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প্রকাশক 
Nagoya se পন ২০১ ব্রা টি বিগত 





ভারতবর্ষ 


স্হচীপজ্জ 


i 


পঞ্চম বর্ষ দ্বিতীয় খণ্ড পৌয_ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৪-১৩২৫ 
বিষয়ানুসারে বর্ণানুক্রমিক 


অঘটন (গল )--দীনরেন্স দেব 

অদল-বদূল (আলোভন।)- ইদনৌরগন হঠাকুরতা 

আরণোর মপওজ ( ধন-বিল্লান )-- 
ইনিরঙগবিহাযী দৱ এম আর-এ এদ 

আদর বৈঠকখানা! { জাদে(চন| ) 
স্ংতিএলই নুদোপাধ্যার 

আমেরিকা হিলুরন.সনিতির কারা (সাহিত))-_ 
ইিহবীশ্র বহু এদ-এ, শি এই5-ডি 

জার!বয়ীর কথকতা ব। আ)1ব0র সন্ত ( পুরাতর) 
আদ(নেহরনাযাছূণ রায় 

" উকিলের ভাগ) (গজ )-হ্বিকিনণবাল। দেবী 
উৎকল-লাহিতা (সাদিক দাহিতযালে(চন। )- 


১৯১ 


an, ১৮৮ 


৮১৯ 


ইররদ্েপচত্র খাল ১৩৯, ২9), ৩১>, ৫৯২, ৬৮০, ২৮৮ 
এলকে।ঘল বা। মুরাদার ( শিত্র-বিজ্ঞান )_ 
অধ্যাপক ষীনলিনীনাধ রায় এম এ ২১ 


কর্াড় কাদা ( সাহিত্য )-- 8 ঙ্কালীপ্রসন্র বিবাদ 
করলার খনি ( বাণিজা)- বিনোদ বিহারী উপ্ত 
কণা (সঙ্গালোচনা )-_্ীহরে নয কুমার রত 
ক্ষলিকাত। বিশ্ববিদ্তালরে হী শিক্ষ। মনে প্রশথের উতর (পিক্গা)_ 
অধ্যাপক জীদতাশরণ দিংহ 
বি-এদ্‌লি ( ইলিনয় }, এন-ও.দি-এ ৫০ 
ক্ষষি রঙ্গলাল ( দীঘনী )-_্নিশ্মল্র চত্বর 











১৯১০৯ ২২৪ 

কমি ( ব্রলিপি) গ্রীমিনীপকূনার রায় * ue 
কালা-আজয় ( চি্িৎযা-বিচ্ঞান)-- 

আচগ্রশেখর কালী এল-এদ-এস ষ্ও. 
কালোয়াতখু কৰিত।)--গীধনবিহায়ী মুখোপাধ্যায় হম নি ২০১ 
কাষ হিত (দাঁছিতা )--স্রিপৈলেরকৃকণ লাহা এদ্‌-এ rr 
ছি ন। ? { ব্বাস্থা-তৰ্ব )--ইীরামরতন চটে-পাহা/টুবি-এ্‌. ৭৭১ 
অযুচর ( আলোচনা )--জীযীরেহ্গনাথ ঘোষ -.- ২ 
1)_ইগুরদাস দরকার এফ-এ ৯১,২৪২ 
বিতা)__ঈদঃলা হত 1২ 

টং bs 


* ছিথারগণ্ছে বঙ্ষিপী রতি (পরতুতন্থ)-_ 


প্রচার পানী (ভীবতস্থ)_ছ্রসতাচরণ লাছা, এম-এ, বি'এল 
খাই পতিত ( নন্প' )-- ইঠীৰেক্কুসার রা 
গানে দ্ররলিপি )--লাল। নৃক্ষিপ্রচ্চাশ নলে [বিস্তার ) 
গুরচহ্ণ (গঞ্জ )_ গ্ীদতীকফুমাও বিদ্বান এন-এ 
গুরুনক্ষিণা (নন্ধয )--ইপাঢুলাল ঘোষ 
পৃহদাহ ( উপস্থাস )- &ণরংচত চটোপাৰায় 
গৃহ-শ্াঙ্গণ ( দাহিতা )- ইউপেস্রনাধ বন্ৰেোপাধায় 
গে!ৰিন্দৰাগ পাবলীতে বসবাস ( দাছিতা )_ 
ইগখেপচস্র ঈদ 
চিকিংসক (গ্)-_ছবিটৃতিভূষণ লাহিড়ী 
চিঠির সূল। (গল) ছশণীসিভূতণ ছাল এম.এ 
চিয়ে বসরা নগরী (আদ ।-* 
হীশহৃক্লচত দুখোপাহায 
ছু্ধক'তনক (বিজ্ঞান) 
অহা।পক্ক ই ক।লিদ।দ ভট্রাচাধা ৰি এদলি 
ছদ্মবেশ ( লাহিত্যিক নয়৷ ৷--অধ্য/পক চিলঞিকন।র বস্য্যোপাধায় 
বিদ্ঞার্, এম-এ 
আড়লিচয় ( বিজ্ঞান )- 
অধ্যাপক ভ্ীযোগে্রসাখ রায় এদ-এদ্দি 
জপবি-ওলে বিজ্ঞানে )-নীৰীরেকন।গ দোখ 
টাকার লীলাতন্ব ( নয়া )-- 
অধ্যাপক শরবৃক্াবনচত্ত ভট্াচাৰা বি-এ ' 
গেলে সা ( বাঙ্গ )-- ই বনৰিহারী মূৰোপ!ৰ্|র এমবি 
তড়িত বিজ্ঞান ( বিজ্ঞান }-- অধ্যাপক ধীনরেশচ সাত নি-এদদি ৬৯২ 
তীর্ঘাত্র:( চত )- 


৩৪৪ 
১৪ 


১5১,২5৩, ৪২৩ 


Av; ৩৭৬ 


৭২০ ২০৯ ৩১২, ৪১৯) ১8), 5৩৪ 





os 


চর 


_ দৰ! (উপঙ্থাস)_- 


হপরতচশ্র চট্োপাধা ২০, ২১০, ১/9১৪, 100, ৮১০ 
দাদা ( গল্প )--গীযাণিক ভটাচাধা বি.এ 


দীনের ছাবী ( অর্থশান্ )-- ইৰ্মীয়োদচক পূরকাইখ এম-এ 
দীর্ঘতম টেলিছে। ([বজ্ঞান)- ইচধ্লাল বিত্ত 


০১৬ 








দুখানি পুপ্তক ( সগালোডল। )}_ 
২ U8) [বিজেভ্রলাল-_ছ প্রথধনাষ রায়চৌধুরী 
(| ভাহদেশন ও বাজনার বঙ্গানুবাদ _ 
ইহরিহর লাস 
বার (গর)-_ছিপাচুগে।পুল যোৰ 
নহীয্ায় উটদ.শিল ( শি বিতনে )--ইচুপেশহনাধ দযকার বিএ ও 
আপ্রকূরকুমার সরকার বিএ ১৭২ 
নযীয়ায় কর্ষিত গার বিওদ্ (সাহিত্য) 
পহেদন্্কুদার সরকার বি-এ 
নইপুরের শাম মহারাজ হপাদি সিংহ (শক সংবাদ ) 
নন্দলাল ( শবয়লিপি )-- চম্বিলীপনুদার রায় না 
নিরক্ষর কবি ( মীবনী )--ছবে;ক্ষহাচরণ আটটা ধা বিগ্ঞাবিসোদ 
* নেতা পাগলী (গল )_ ছুবরগ/গ্রগঙ্গ চট্টোপাধ্যার 
পলৰে করেকদিল (বরণ) 
ীকুসারনাধ বন্দ্যোপাহা।৫ এম্‌-এনদি 
_পরৰঘাণুর পতি (বিজ্ঞান 
বাপ ইযোগেশ্রনাখ রায় এম-এসদি 
পাখীর বাচা ( দীঘতর )--&মতাচরণ লাহা এস এ, বি-এল 
পাণু-নগরাধিপ ৪ ছবদহেএ দেব ও দনুজনর্দন দেবের সন্ব্ধ নির্ণয 
(ইতিছাদ )- ই হচানচত্ৰ দেন বি-এল 
পুৰদশন (গজ )-- টিকলিপদ সিত্ৰ এসএ, বি এল 
পুরাণে প্রাকৃতিক ইঠিছালের দুল নির্শদ (গবেষণা ) - 
অধাপন্ধ ৪ ধতলচ চক্রবর্তী এন এ 
পু্থক-পরিচয়_স্পাখুক 
পৃথিবীর রব (জোতিহ)-- 7 
অধ্যাপক ইবৈদুঠনাধ রায় এম্‌ এ 
এণাল, নমক্থার ও অন্তযর্খন!দির ঘিতিপ্র ধরণ { সাদৰ ) - 
চিয্শ্বিনচল সেন 


৬৫১ 





তন ২৯৮৭, 


প্ৰেসাৰ প্রসঙ্গ (আলোচনা) - হীদতুলচন মুখোপাধ্যায় ৭১ 
পরন্থর-নুর্ি (শি )-হাঞছ প্ীফারদে।কার ২২৮ 
প্রাকৃত-দর্শানের ইতিহাস (দর্শন )- 
অধ্যাপক গ্রানীভানাধ প্রধান, এদ্‌-এদ্‌দি ১৪৪ 
প্রাকৃতিক নির্বাচন, (বিজন )- 
জী তানেক্্নারায়ণ ব!গচী। এল্‌-এন্‌এদ্‌ ৬৮৯ 
 প্াচীন ও হধ্যযুগের ভারতে জনশিক্ষা ( ইতিহাল ) 
ভীহেমন্তকুণাক্জীসঃকার, বি.এ ৪১৩ 
"প্রাচীন ভারতীয় সষ্ঠাতাঃ গ্রীক সংস্র্শ ( ইতিছাদ )- 
মত্বা মোহন দলও ৪৮5 
প্রাচীন বুধের দ্যোতিহ, শা ( জো।তিষ )- 
। গ্রহকুমাররপ্রন দমৈগুঘ। বি.এ a> 
৭৪৩ 


প্রান্ত (গছ )- ই দলধর'সেন 
৯ 


ভাগের ক্ষেত্রে বাঙ্গালী লৈনিকগণ ( দাঅস্রিক ) 
তানের ্ছতিব্যকি (চি) 

ইবীরেহসাগ সুখে পাতার, ১২৭, 
মকরপোত | স্যহারিপ ( বিস্তান ),-. চির [হজ 
দনোধিজ্ঞান ( দর্শন )_ 

অধ্যাপক চার সিংহ, এম্‌.এ 

_ মহাকবি তাস অ্রনীভ_ প্রতিছ। ( দাহিতয }- - 

প্ণঃচন্ত্ ধোৰাল, লরশ্বতী, এনএ. বি.এল 
হাসা বানা গঞ্ধীৱনাধলী (বনী )-- 

রদাংদাকান হন্ছো।পা ধান 
মহাৰৎ বা কি রাজপুত ? (ইতিহাম )__ 

প্রতজেকরনাখ বল্যোপাধ্যার 
মাতৃভাহার সাহাব বিষিপজরে শিক্ষা পর্বান ( শিক্গ1)-_ 

অধ্যাপক জীপঞাানদ নিথোটি, এদ্‌-এ, পি-এইচ ডি, 

এক-সিএদ্‌, পি আর-এদ ৬৭০ 


২২৭, 


মাতৃ হে ( সদাল-চিত্র )- 

৪নৰিছাী যূপোপাধ্যাযে, এদ্‌ -ৰি 
মাহুৰের দধনা ( আলোচন।) - ছ্দলিনী রায় 
মিকটলা-অমণ ( হহণ.কাহিনী )- 





লেণ্টেক্কা্ট হীকিরণ সেন, এম-বি, আই-এছু এস 
ছোগল-লযাট আক্ৰর (ইতিহাস )- 6 
ইরজেতুনাগ বন্োপ।ধার ২২১, ৩১৪, ৪৬৪ 


খেড়ল (থোটে। গল )____ 
ধুদ্ধ খাত (গর )- ছষিহঙ্গ বত দাদী 
রহ্র-চিত্র (বাঙ্গ)-_ 
ঘধনৰিহারী দূপোপাধ্যায, এম্‌ বি, 
রল-সাহিতা ( সাছিতা )_ছইিদেবেতরগাখ বনু 
ঝাড় বোধ ( ইতি কথ) 
ইভের মূপোপাধ্যায় ডোোতিরূ বশ, বি-এ 
জাতির গাল এক কযা ইন? 
ইনি সহজ 
হঙ্গীঃ দাহিত্য-দশশ্মিলন 
বহু (গর )-ঞকসরনাধ রা 
বহর বিজান-ন্দির!( চিত্র ) 
ৰাজ্াদা ধাতুর কপ (সাহিত্য )-_ 
্ননাদিনাথ বন্দ্োপ্যং18, বি-এল 
* বাঙ্গালার জন বৃত্ু ( স্বাস্থা-দিভান ) - 
ইসুরেশ্রনাথ জটাচা€ সাহিতা'বিশারদ . 
বাঙলার হাতুরণ ( দাহিতা ) - 
ইয়াখালয়ান রা, বি-এ 


২৫৯ 


২৩১। ৩১৩, ৪৪৬ 


১০ 








"ৰ 


» 


॥ 


তত TT 


দিভানের কাধ! ( বিক্ঞাদ।- 
জীখোগের॥ চাটাপাৰ্যগ, বি-এ 

বিজ্ঞানের রণরেধ। ( বিজ্ঞান ) 
ছরাকতীপএসাদ চট্রোপাধ্য য়, শি-এদ্‌সি 


£ 





বিথিলিসি (উপল) 

1... গাদা দেবী, ২০২৯৯ 
বিৰহে বিতর ( সৱ )-- ীৰৱ্ন| দেবী ৮৭ 
বিষে জাংট (সময়) - দীনুৰাং:ু চট্োপাদযার ৯৯, 





বীণা তান (লাছিত। _গীমুণীশ্ৰনাল রায়, বি এ 

বার্থ পরয়াদ (গল্প) _ছিশাখিকুমাজ রারচো নুরী 

য্যাযাদ-ৰীয হ্প্রসাধ (চিজ) 

সবাঙণ কোন (পণী চিত্র) ইগ্ছলহর দেন 

শত্ব। বিল ( লীবনী )-- দিছযিছ৷ লাগী সত 

শোক -নংবাদ_ দন্লাদক 

ইদান্তর জদ? কাছিনী (উপাদ)_ 
ক উপরতচন্র চট গাথা! 

থিৰৃদদ।ৰদে হোলি (আথণ )_. 





১০৯, ২৪৬ ৩৬৮, ৪৬৭ ৮৫৬, ৮৪৯ 


খহায়াজ-ফুদার ইদছিছানি॥৪৭ ৫জবতী ৬৯৯ 
সঙ্গীত ও দ্বরদিপি--ধীজরণ। বেজবড় রা 4৫১ 
= 1 ছইগোপেশর বন্দযোপ৷ধাার ১১১,২৭১ 
লঙ্গীতান্ত - নিবো নখ পাস্তী ৩৯ 


দক্ধি (গম) লীদেধেরনাথ দমুদদার 


হর 


চপ 


পৌষ, 
চিত্ৰ -১ 
চিত্_২ 
ফোদারকের পরস্তর-শিয় 
কোনাৰক দশিয়ে তারা শিপ 
নাটদন্দির-- ফোনারক 
কোনায়ক মন্দিরের পূর্ব গার্শে খত একটী দশ্ির 
গঙ্গানূর্দি - কোনারক ( পার্শের দৃক্ষ ) 
গা দৃত্তি_-কোনারক ( লক্মুখের মৃশ্ক) 
কোনারকের খোদাই শিল্প 
দক্ষিণ দিক হইতে কোন!রকের বঙ্দিরের পা দৃক 
কোনারক্ষের অপর একট দৃশ্য 
অন্তর, পের 
ভরের প্রতি পিতার আদেশ 
আঅন্বরের অতি মাতার আছেশ. 





সক্যা-র18 1 সর) হিতে শ্ৰী 
লদাদ চিত 
সবার (আহহহ) 1 
ইাশালদাদ বক্টোলাধা, এছ এ 
সবিতা।বেহ { দৰ্শন )-- 
অধ্যাপক তাছাপহ দৃখেপাব্যার, এম এ 
সাজাবান ( প্রতিবাদ ) - ইইচরেএকুস, মি 
সাজান ( সদালে।চৰ! )- 
৪এ্ৰ্রাদ্থিম খাঁ, বি-এ 
সাধনা ও সিন্ধি ( কবিতা ।_. 
প্রধনবিছানী হুখোপাৰ্যায়, এদ্‌-বি 
লাঘরিকী ( আলোচন! )- শ্ৰল্পাদকধ ১০২, ২৮২, ৯৫, ॥৭২, ৬১৯, 
ছহিতা-শ্রলঙ্গ ( আলোচন। )- al 
ছু 
নাহিতা লংৰাদ ও 
হুমতি (গর) - গীছেবেলুমাণ ৰহু 
দোঁভাগ/ (গল )_ছথাপিক কাচা ৰি এ 
বগা শুরবাল চট্টোপ।ধ/।র 
হারাধন থাবু ( সমায়-চিত্র )-ইবতীস্মোন সিংহ ৰি এ “ 
হোদি ও জঙ্র (গঞ্জ )--ইনানিক জট(ঢাখা বিএ, 
[িমালয়ে (অহ )--অধা|পৰ জী তরেশচপ্র মত এম. এদ্দি 


2৮, ২৮১১ 





১৪৪) ২৮৮, ৪৩২ 
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ব্রৱেখর ও প্রচুর প্রধহ নাক্কাৎং- ---  * 
অ্রছেন্বর ও প্রচুণ্র দিলন 
অৱেক্য়ের মোহ নাশ 

অবেন্বর ও দেবী চৌধুরাসী - - 
চিছ-১৭ 

দ্বিক-শলাকা 

চিত্র_১৮ 

ইপ-ওয়াচ, 

লাঘও 

চি_২১ 

লবস্কারের পূর্বে মঠের মৃক্ষ 
সংস্কারের পর ঘঠের দৃক্ত 
সংস্কারের পদ্ম ঘঠের লাখায়ণ দৃক্ধ 
ছঠের পূর্বপ্যর্খের দক্ষিণ ভাগ 
খের পূর্ব পাশের ৰাদভাগ 


দঠের দ্ষিণদিকের হলের দতন্তর্সদ্থাবলী 


সাক্ষর পৃর্মে ১নং মলির ও তাহার পার্িপাৰিক দৃষ্গ 


১নং মন্দির (সংদত হইবার পর) ও 
গংগংলগু লংগহ্শাল। 

১নং যন্দিয়ে প্রবেশের পথ 
২নঃ বশির, অলি ও পার স্থানের দু 
লংক্কাদের পর ২নং মশ্শির ও মলিন 
২নং হিরের পার্থ দৃশ্য 
ই ম্টেও দ।ছেবের অনকার্থনা 

৭ আচার্য সার ডাকার লগুক জ্গদীশচল্র বহ - 
আধা বছর বিজঞান-মন্মির 
বিজঞান-হ্দিয়ের খেষরেটরী 

« বিজান-মস্তির-পানধস্ ফোগা রা 
দার দগদীশচক্রের আবাল্জধন 
হিজঞান-মালিরমালা্র উক্জান 


ক 
_বিয়.ন-মলিরের অধয৷পনাদৃংঘবাস টেবিল-লংরি) . 


, শিকল ফলৰ “আলো_শবাধায়" 
৭ প্র ও কনার জ্ঞানাছেহণ যাত্রা 
ান্তি'বিলোগন 
পাৰি ও উদাসী 

ঘন) ও কিছ্া্থা 

পেটুকের আনল 

দতরালী 

বিশ্বাদ 

তৃপ্তি ৮ 

মাঘ 

এক্সলে/গাসি্ান কোম্পানীর আপিল 
বইটলি সাকো 

খোর! থাল 

মে র্রিপের॥ সণ ও কাষটদ হাউ 
সাট-এল-বরদ মধীর উপর আস 
সাও রোড 

গর্তে মন্ত দাছাৰে, নর্্ত খনন 
সার্ডেযারগণ জরিপকার্ে) নিযূর 
লবণ'প্রদে গোটা গত! হইতেছে 
ছাব্বেপ্ট দে খোট। পোতা 
ধিরেডোর নিউটন ডেল 

ডাঃ এলেকদাওার হেহাস হেল 

পটার এক, র্রীড 

লবপ-্রদের উপর টেলিক্কো লাইন 
জমার স্থাপন 


lee | 


টেলিঙ্গে। পো 

খোট পু'তিৰাৰ কৰ্ণডাৰিগৰ 
আালবহদের গাড়ী 

অৰণ ভ্রদে খোটা পু তিষার আারোজন, 
চলনঈজ তাৰু ঠা 
হারা যানদিংছ 

বাছ যাহাছেযের প্রাদাম 

খই-কা-নহল 

আহ্‌ খর বৃহ 

আক্ষর চিত।-বাাত্র খরিতেছেল 
বাহ অনগের নাগা 

কুপমতীর প্রাসাদ 

দৃক সতোন্রানাখ ঠাচছুর 

এয়ে হামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধার 
ইক অবনীজনাধ ঠাকুর, দি অ।ই:ই 
রা দীনেশ্রনারাযণ রার 

ধুর দার রনীহ্রলাধ ঠাকুর 

ঘুর সার ছগদীণচল্র বহ 
ব্যাযাছীর মহেহুনাখ 

কালোহাত 

লাহন। ও সিদ্ধি 

শেন তুমি" 
“তাতে হযেছে কি?" 

দুদলদান বেশে 

বাচ ব্যাৰিধত্ব-ফোক্লা-- টের।--হাখার ক্ষ. বি 
বির চিঠি 

ছাঘাইবাবু 

জাদিক সংস্তা 

শেষ দশা 


ক 


৯ ত্র ৪ 
হনাধুমের এ্রাণরক্ষ] কলে বাবরের আর্থনা 
শের শাহ্র সঙাধি-_সালারান্‌ 
হু আরত-সহাট বাবর 
দোগল-কুলতিলক আফবর 
-আহবরে॥ নম 
চম্পানীঙ ছু্গ(বরোছে হুমাধুন 
হদাচুনের শ্মে বাধরের জান'.লন্মিলন 
কাটুচোক্র। পাশবীর খাচা 
দুনিয়া জাতীৰ কত পক্ষীর পিচ 
জার্ফ আাতীয় পক্ষীর পির 
কলিখাতা ২৪ নং হকি? টি তৰনের_ উদ্যানে &দুক্ত সত/চরণ 
লাহে তন্বা্ধানে -রডিভ তারতবধীঃ বিশিষ্ট পক্ষি- 
দির - আবাৰ গৃহ ক 
সি; এক্রার হলের মম্মুপস্থ বারন পিত্ত বার্ড নম 


si পারাডাইস 


নি 


0 দিদারগত কিন দু ১৭: 


কলিক।তার »৬৩ নং অপর সা+ু গার রেড ভবনে হর 
শোতিত পান্ষপৃহ . 
কণিকাতার »এ৩ নং অপার সুগার রেড তবনে axe 
গোকুলচঞ মওলের আদেশ-অগুল!র়ে লণুনে রচিত 
তিনট পির স্তরে তরে বিস্ুঞ রহিয়াছে 
সফি টরটগ্থ বাড়ীর পঙ্গি-পৃহের লঙ্ছা 
হিঃ ডেতিডু এজ রার কি বাতা দিং আল্ক্রেড এন নার ৪ম 
বনে দৃক্ষ'লতাদি,পরিপো ভিত দু চুনচুনির (হানি 
সঙ্গ হোগা ; ইংরাজী_-3৩০. ৮1) আবাস-সৃহ 
ওনঃ বাড ই তৰনে মারি সরি পক্ষি-বাটিকার লগুখে দিসেল 
এড র| হংল লারসাদি [হঙ্গকে খাওয়াইতেছেদ 
খানের শি 
দি: এদ্রা॥ পক্ষি-ত বলের সন্মধস্থ কৃত্জিন উদ বনি 
" অলহীড়! করিতেছে 
২৪ ন: হফিও। ট্রটহ তৰনের অপর একটা পর্দি-গৃছ। হার 
ছাদের কির্নদ:প আবৃত ও অপর অংশ অসারৃত 
কষলিক।তার ওমং কিড টর্টহ্থ তৰনে বাঁচার গার্স্বে উপবিষ্ট 
সিং এল রা 
সিঃ এদ,রার উদ্ধানে রক্ষিত বিবিধ বৃহৎ পিগ্র্জ ৰ পৰিবৃত 
{aviary ) 1 safe ৮০৮৯০ 
কর বু 
সানু ই্রদসদীশ বাবাজী 
চিত্ৰ ৭২ 
৬ চিত্র ২৩ 
চিজ ২৪ 





খর ২নং 
অরধদ প্রথর 
আগ সন্ধা 
গশ্বদ-সন্কট 
কয়াদক প্রেম 
ৰাইন 
ফজনাক্রিই 
গুলিধোে 
খার্থতা 








we ] 
৯১৯ ৬১1 (বনপা) 
০১৯ মা ( ছায়ানে) 
*১১ + প্রবননাধ জটাচাহ। 
০১৮ বঙ্গীয় সাত চঞনাধৰ (বেদ 
২১৮ বনী! যোৱান অক্‌ আর্ক 
০১৯ চৈত্র 
৩১৯ 
৩২৯ সযত্তীরে রযাদচত্রের দশির 
৬১ লাইন নে ঘাস কোলা উবার ক।ঠের দাগের মত ধস 
৩১২ চিরবৃক্ষ-পযিশোভিত উন্নত পর্যতজেনী 


সাাধ-গোষচী দ্গবে প্রথলিত চিতা 
সূ একটী হুল্দর উপত্যকা 
অপ দৈর্ঘোর ভিতর সযী নেক উচ্চ হইতে অবতরণ কাম 
লোহাক্ষেতের ছুটী ছোট দে 
বসয়া_হোহাইটলে নেট 

আদারের নিকট গাড়ীর আডা 

লোর! ভীক 

আনার 

আদার হীক ৪ 

হোধাইটলে দেই 

আদার 

বার--ব্বোযার 

বিধাদুয়ী॥ 

রণতহীর বড় কাবান 

বোদা { বিদ৷ন হইতে নিশ্ষেণের জ্) 
টর্পেডোর ভিতরের কলকছ। 

১৫ ইকি কামানের পারা 

ছাউইজার 

বৃহষ্ঠদ বৃটিশ টর্পেডে। ঝোট ডের়ার-_+হ্ইছ্টুশ 
প্রেগেলিন 

ৰিষানধ্ৰংসী কামান, 

বর্্মাৰৃত্ত ছোটগ গাড়ী 

সীনমন 

সবঘ্যারিশের অতান্তর-ত/গ 

ইর্পেভো 

৭৭ এদ্‌ এম্‌ ফর।নী ধীক্ধ গাম্‌ 

ঘোর সাইকেলের উপায় মেলিম গান, 
৩৭২ রপতযীর রসদ - 
৩৯৯৯৮ডিক্যাজ আত্টদনার় 

কলির,.কশপ 

সুর 

গেশোরারী বেশে 

সহানুকুতি 

ঘরে 


বাহে 

Wedding Presents 
পরাধীৰা-গ্রী 

স্বাৰীৰা স্ব ২ 


বহার বাহ। গ্ভীরসাধ্্ী 
ধিকরিল।-_উত্রাংশ 


বৈশাখ 

















[nr] 





হে দাক্ষণের দু ৯১৭ তাও বলি, বৌ যা, চোহারও ফোন হাছে 5৫২ 
যেলৱয়ে সেতু ৯১৮ তোমার শুৰ গরকাছ বলচো. তাই হাতের মালা দুলে দিব — one 
সিঙ্গন্তাল প্যাঙগেডা ৬৯৮ হাৰিলঙার + দিজেএচশ শু ৯১৬ 
সৈস্তছের লাইব্রেরী ও গডরুছ ৬১৯ fe 
ভারতীয় দেদানিবাদ on লৈ - 
জবর মৃত অন্ধনারীয ৪ ন তুলিবার খাট ত < « $: 

এরেলিলন ও ওতারবিজ ০২৯ জদিচহ ৭২ 
হাসপাতাল ৯২১ এনোফিলিদ্‌ a 
ফরালীদের বিখ্যাত ২৫ ০.1. কাম!ন লইর। অছিতেলিয় ৬২১ কালের a 

০১ ম্যাক ভোজন ২২২ ৬ ইঞ্চি-খপের হাউ ছার কামান va 
ছুপুরঘেল। আহারের পর খহারের কাপছ পড়ী। +২২ ভাদদান সবযারিণ . v৩ 
মীজদিতাত ঘোষ ৬২৩ াইন-বিশ্তীহিকা 











ফরাসীদের বিছ্য।ত ৭৪ <. যা. কাদান লংগা ৰাহ্াশী | সৈনিকৰ ৬৯২৩ গোলাঘর্পোত্তত কামান 
ইবীএনাধ রায় ৬২৩ "আন্মরন ডিউক" রশত্ীর লঙ্গুঃখহ কাস।ন 
* প্রবিপিনবিহানী ঘোষ ও ছ্রঈঘোহন দত্ত টি *২০ সবখারিশে ৰিদাত।ছের সংবাদ আছদ-শ্দানের বন্ধ 
উিআী ১২৪ ড্র গোলাবঘ] ক।ঘানে শেল ভর হইতেছে 
চিত্ৰ; i কামানের কারখানা 
চিত্র ২ é. নৌলেনাগণের কাসান-চ/লনা শিক্ষী 
চিন ১ দৰষ্যায়িণের গোল 
চিত ॥ ৯০৪ ৯, পাউও ওদনের গেল! ৰ।নান 
* চিত্র॥ ৬৩% ডেঙ্জার রপতহীতে কাঘান স্থাপন 
fae ০০১ একটা মাক্সিম কামান 
চিত্ত * £১. লববাছিশ হইতে নিক্ষিপ্ত টৰ্পেডো 
ননরতলের গর্ব প্রথম ফটো গর ০৮». পুর হীন্তেনাগ তত ( সঙ্াাপতি) রি 
সদুৱসন্ের ক'টা শরণ প্রবাল ৯৮৯০ চিত্তরগ্রন দান { অক্ত/র্খন| লমিতির দত1পতি) :.. 
ঘাঙ্রের সন্ধিত যুদ্ধ *২: ০ সতোজন৷ণ ভর ( অন্যৰ্ঘন| নৰিতির সম্পাধক ) ... 
ডূরুরির সমুয্রতলে নিক্ষিপ্ত দু কুড়ান ৯২», শলান্ধনোহস সেন ( নতাপতি, সাহিত্য শাধা ) 
ভুবুরি নগ তুলিতেছে ৬১০» দেষেএনাণ হক (সভাপতি, বিজ্ঞান শাখা) 
অযুহগর্তে যত্তকুলের দকাগ ৯০০০ হ্র্গাচহণ দংগা.হেদ5তীর্থ ( সভাপতি, দর্শন লাখ। ) 
পাইয়ে ডাকার! রে ১১১ 5 সাহা? সপ্ত { দৱাপতি, ইতিহাস শাখ। ) 
কি 98. তুষি ৯৯৭ ৮লসছ্ছলতার 
কি লক্গীয়াড় ছেলে বানু ছোট বৌয়ের ! « ৬৯২ অনাটনে 
দাড়িয়ে বেছে! কি বি! ৯০ ক্ষটোতোলা ৮ 
| ৰঙ নয যেশ কিচি গাল দিয়েছি। ৬৯৩ নঙীপুরের দ্গীঃ হারা ॥৭জিং সিংহ 
| তা তুমি ভেবে মা ৯৯৪ মেযোকলেদ - আঞ্সীয 
| শর! এড বড় ছেলেকে ধরে বার! ৯৯১ আঙমীরের সাধারণ দৃষ্ত 
+} 
[ বনছবর্ণ চিত্র 
b “চল চল সাৰৰ ছবু পদ্মৰাৰ। এণয-লিপি 
জানুক ন রহ চতুরক ঠাম $" . পাক্তী পরসেশ্বরৌ 
বে্ঠান ঠাক্রুণ সাগুড়ে 
শশিপড়ি” মুনির! ( Indian Silverbil) হাসেশ খা 
| ' ছারেটেড ছুনিজা ( Striated Finch ). জলফেলে জল আয়ে হাওয়। হজে! বিধন দায় 
“ৰেঙ্গলী" হা জপান মুনির) হুক কেট 
নযা" { Java Sparrow) = পানির) 
পদগীপথে শব গাল চটে পাখার ( পৃষ্ঠাবযাপী একবর্ণ ) 











“চল চল মাধব মঝু১পরণাম। 
সাতুরি নর চতুরক ঠাম ॥" 
_বিড্জাপতি । 


শিল্পী--৯ভবানীচরণ লাহা 











দ্বিতীয় খণ্ড ] 


[ প্রথম দংখ্যা 








মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক আচারচত্্র সিংহ এম-এ ] , 
সংবিত্তি 


কেদন করি। মাঘের মনে ভাবের সমাবেশ হয়? সংসারে 
মান্য নিতান্ত অপরিচিতের গ্যাপ প্রবেশ করে। এখানে 
সমন বিদঘই তাহার অপ্রাত ও অপরিচিত। এই 
অ্র[নিত দেশে তাহাকে প্রতিষাল! করিতে হইবে। 
ইহার তথাদমূহ আবিষ্কার ও আর, করিতে ছইবে। 
বে চ্ানের বলে এই সকল কার্য) সম্পাদিত হইবে, যে ভোন 
দ্বীবনে শৃঘ্খল| আনন করিবে, বে ভান ভ্রীবনকে 'কর্তবোরু 
দিকে, বর্ষের দিকে পরিচালিত করিবে,_কেমন করিরা 


সেই জ্ঞানেয় প্রথম উন্মেষ হয়? বাহুশক্তিই মনের সুথ - 


শক্তিকে উদ্ব দ্ধ করে। 


শনিতৃত এ চিত্ত দাঝে নিনেষে নিমেষে বাছে 
জগতের তরঙ্গ আগত * 

ধ্বনিত হৃদাছ়ে তাই মুহূর্ত বিরান নাই, 
নিত্রাহীন লার। দিন-রাত ।” 


দন্ধার নম গঙ্গার উপকূলে পদচারণা করিতেছি। 


মন চিষ্থানিবি্। এনন সমগ্র একটি দুস্থাণ পাইলাৰ। 
এ সুদ্রাণ কিসের এবং কোপ: হইতে আনিতেছে, বুঝিতে 
পান্বিলান না, বা বুবিবার চেষ্টাও করিলান ন!। একটি 
হণ পাইতেছি-শাত্র এই ভ্ঞানটুকু আছে। ফেমন 
করি এই ডানে উদ হইল? সুগন্ধি বস্তু হইতে 
সথপ্বানুস্থপ্প রেখকণা মালিহ। আপেত্রিয়-সংল্ম স্নাযুসসূহ্র 
প্রান্তভাগে আঘাত করিতেছে। দেই আঘাতে শ্বাু- 
সকল স্পন্দিত হইতেছে। অত্তর্বাহী সরা কর্তৃক উক্ত 
স্পন্দন, মত্তিফে নীত হইতেছে । এইবার শারীর-ক্রিগ 
শেঘ $নানস-(ক্রয়। আরস্ত হুইলী" অন্তিষ্ষের চালা হেতু 
মনও চঞ্চল হইয়া উঠিল। অ্তিষ্বস্পচ্দনের উপর মনের 
প্রতিক্রিয়া হইল ৷ তখন বুকিলান ঘে, এই স্পন্দন অপরাপর 
ইন্জির-সংলঘ হ্থাঘু-্প্ন হইতে পৃথক, এবং স্বাণেন্ছিয়- 
সংলগ্ন সায় স্পন্দন-দিদূশ । এইন্ুপ সাদৃশ্ব এবং বৈসাদৃহ- 
জ্ঞান হইতে অনুকুতির স্থষ্টি হইল । এইরূপ অঙ্ু তুতিকে 
দংবিত্ধি বলে পু 





“কুহুম আপনি ধরেছে গন্ধ, 


গক্ধ কুন্থমে লাহে, 
রীরে জাগার চেতনা, 
চহ্ে নিলি এক ছাদে 








ঘর স্পলনের উপর মানসিক প্রতিক্রিপ্রার নান 
সংবিত্তি । এখানে আনাদের আণেহির়ের সংবিত্বি হইল। 


কিন্তু বধনই আমি ঝুঁকিতে পারলাম যে, এই সৃত্বাণটি . 


বকুল পুশ্েহ-ততনই আমি সর্থবতিঘ দীনা 
করিলাম । এখানে আমা প্রচাক্ষ-ভান 





হইল। 
১. আনি ন্ডাষগ। দরজায় কেহ ধাকা দিতেছে ॥ আনি 

তিশ্ব কোন শষ শুনিতে পাইডেছি না। বায়ুর স্পন্দন 
দের স্পন্দন হইতেছে, অস্তবাহী জাধুর 
মানিকের স্পন্দন হইতেছে; পরীর সম্বন্ধীপ্ 
কাজই হইভেছে, তথাপি কোন শষ গুনিতেছি না। 
কাই", সন আনার সুপ । এখন তাহার উপলস্থি করিবার 
ক্ষমতা নাই। বাহ পক্ধি আদার ইন্তি পর্ণ করিতেছে; 
কিঙ্গু নে পক্ষি মনকে প্রবন্ধ ্চহিতে পারিতেছে না,- সে 
শুর উপর দলের প্রচিক্রিচ' হইতেছে না। জুতঙগাং 
জমার সংধিদ্িত হইতেছে লা। আনার পার্স বদি কেহ 
জাগ্রত মনগথার থাকে, তাহাই কাছে শঙ্গ থাকিতে পারে; 
কিন্তু আনার কাছে কোন শক্ষ নাই। বারংবার ধাকা 
দেএচার আনান ন্ব্র।র বোর কনিতে লাগিল; সুপ্ত চৈতন্ত 
কখকিং জাগ্রত হইল) উপলব্ধি করিবার শক্তি ফিরিয়া 
আনিল। বাহশকি-প্রহ্থত দস্তিব-ক্রি্ার উপর মানসিক 
প্রতিক্রিদ্া হইল । বুঝিতে পারিলাদ বে, বর্তনান স্পন্দন 
দৰ্শন, আহ্বাদন প্রভতি-ছনিত স্পন্দন হইতে পৃথক এবং 
পুর্বপরিচিত শ্রবণ-্রনিত  '্পন্দন-সদ্বশ । এতক্ষণে 
আনার শ্রোত্র'সংবিত্তি হইল): এইরূপে সংবিদ্তি জান 
হইয়া থাকে। 

“বার বার তুমি আপনার হাতে 
স্বাদে গন্ধে ও গানে 
বাহির হইতে পরশ করেছ 
অন্তর-সাবধানে।" 








দন্ত 





পরে ক্রনশ: ব্গন বুঝিলান বে, কই দরদার ধাকা 


[en বর্ষ খণ্ড_ ৯ম দংখ্যা 
দিতেছে বলিয়া শব্দ হইতেছে, তখন আমার “প্রতাক্ষ-ভান" 
হইল । অতএব সংবিত্তির ক্রব - 
১) বাহ্‌ কারণ 

(ক) হাগ্রিক_ বাহনীগ্ ল্পন্দূন। 

খে) শারীর। 

{অ) ইত্রিদের প্রাস্তভাগে বাছবীয় স্পদ্দনোর ক্রি্া। 


(জঃ) আঅস্থর্বাহী সাহু কর্তৃক ইন্টরি-দ্পন্দল মাঁওদ্ে , 


আনুন । 
'( ই) দস্তিদের পরিবর্তভন। 
২। মান কারণ_ 
রে টিসি | খানের উপর 
মলের আাতিক্রিয়া। 
(গ) বৈসাদৃ্ঠানঙছন | (j 


সংবিত্তি সাধারণতঃ দুই প্রকার-_.প্রোদেশিক এবং 

ব্যাপক। - চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা, ত্বক প্রভৃতি শরীরের 
এক-একটি অংশ। এই অংশগ্ুলির সছিত বাহজগতের 
সাক্ষাৎ স্বন্ধ আছে। ইহার! এরূপ ভাবে গঠিত যে, 
ইহাদের উপর ঝাহ্গতের ক্রিয়। জতি সহজেই সম্পন্ন হয়। 
বাস্বজগতের যাবতীয় পরিবর্তন উক্ত অংশগুলি ঘারা সহজেই 
গৃহীত এবং অন্তর্জগতে শীত ২) উল্লিখিত এক-একটি 
অংশ একএকাটি ওণ এহথের উপযৃক্ত করিথা গঠিত 
হইহাছে। চক্ষু ব্বাহক, প্রোতর শৃন্দবাহক, সবক শ্পর্শ- 
বাহক, নাসিকা গুক্ধবাহক এবং ঝিহ্রা বাহক । 

“কেড়ে লহ নন্বনের জালো, পাপ নন কর অন্ধ ; 

চির ধবনিকা প'ড়ে বাক হে, নিবে বাক্‌ রবি) তারা, চন্্র । 
হারে লহ শ্রবণের শক্তি, থেমে যাক অলদের মন্ত ; 

সৌরশ চাহি না, বিধাতা, রুদ্ধ কর হে নাসা-রদ্ধু | 

স্বাদ হর হে, কুপানিস্, চাহি না ধরার মকরদ্বও 

স্পর্শ কর, হে হরি, মৃত ক'রে দাও অসাড় নিশপন্ম। 

তুমি মুর্িমান হ'রে এস প্রাণে, শব্দ-সপর্শ-রূপ-রসগন্ধ । 

এনে দাও অভিনব চিত্ত, তুক্ধিতে সে মিলনানন্দ ৷" 

শরীরের এই পাঁচটি অংশকে পীচটি ইন্তরির বলে। 

বাহৃবন্তুর উত্তেদন্তা-গ্রহণ-পটু শরীর-অংশের নাম ইন্ছিয়। 
কতকগুলি সাবিত্ি পঞ্ডেজির-সমূডুত, আর কতকগুলি 
কোন বিশেষ ইন্জি্ব-লসুতুত নহে। যাহারা ইন্তিয়-সমুডূত, 
তাহারা প্রাদেশিক এবং অপ্রগুলি বাপক । যাহা সমত্ত 


< 
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শরীর বাসী, তাহাকে ব্যাপক লতি বলা হা। 
ব্যাপক মংবিত্তি শরীরেস্র কোন্‌ অংশ-সংলপ্র, তাহা স্থির করা 
কহিন। ইহার উৎপত্তির প্রাকৃকালে উৎপতিস্বান নির্ণীত 
হইলেও পরক্ষণেই ইহা সর্বাঙ্গবাপী চটটরা পড়ে; শরীরের 
* ফোন বিশেন প্রদেশে আবদ্ধ পাকে ন!। পরিপাক বয় 
হইতে ক্ষুধার উৎপত্তি হইলেও, এই ক্ষুণা্গনিত অশান্তি 
- সর্কস্থানব্যাপ্রী ধর । 
ক্ষুরিবৃত্তি কর,-_তৌমার সখের বর্ণ উজ্জ্বল হইবে, মনের 
ক্ষৃত্তি হইবে, দমস্ত শরীরেই নখ অন্তর কারবে। ব্যাপক 
সংবিত্তি.শগ্ীরের কোন বিশেষ প্রদেশান্তর্গত নহে। এক্পপ 
সংবত্তি হইতে বহির্জগতের কোন সমাচার প্রাপ্ত হই না। 
শরীরাভান্তরের যদিও কিছু পাই,_তাঙা অতি সামান্ত।। 


প্রাদেশিক সংবিত্তি শনীরাবন্বের কোন বিশেষ 
প্রদেশাস্তর্দত। 
বাপক সংবিত্তি। 
১। আ[নশ্ৰির সমৃতৃত। 
২। দেশ নির্ণর অদয। 
৩। অন্তর্ৈহিক | ' 


৪। শারীরিক সুখ-দুঃগ-সংৰাদ-বাহী। 
«| জীবন ধারণের সহারক ) 


প্রাদেশিক দংবিত্তি। 
১1 ইঙ্জিয়-সমুদ্থত ॥ 
২৭ দেশ নির্ণর সস্তুব। 
৩। বহি্দৈিক । 


৪। বাগ্ুঘগণ-সদাচার-বাহী। 

* ৫1 জ্ঞানবিস্তারৈর সহারক'। 
চক্ষু, শ্রোত্, ত্বক, নাসিকা এবং লিহ্বা এই পাচ ইল্লির । 
ইহাদের ঠঠন-গ্রণালী বিভিন্ন; উদ্বোধক লক্তিও ভিন্ন 
প্রকারের সুতরাং শগর্শকে আপ বলির! যা আ্রাণকে বর্ণ 
বর্ির/ আমাদের ভ্রম হয় লা। 
উদ্বোধক-বাহ এবং বাহ-উদ্বোধকের দধো নানাপ্রকার 
পার্থকা দুষ্ট হয়; এবং এই ' পার্বকা অনুসারে সংবিত্তিরও 
পার্ঘকা লক্ষিত হয়। শ্রবণেক্রিয়াচ্হৃতি হইতে ড্রাণেস্সিরাহু- 
ভূতি পৃথক ; কারণ, একটি উদ্বোধকের প্রকৃতি আর 
একটি উদ্বোধকের প্রকৃতি হইতে পৃথক। দীপপিখার 


প্রাদেশিক সংবিত্তির , 
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একটির ভযোদক ক্ষীণ এবং আর এক্কটপ্র উদ্নোধক 
তীক্ষ। তোনার বাদ হন্তে একটি পদ্দা প্াখিধটান এবং 
দক্ষিণ চন্তে হঈটি পরসা পাশাপাশি রাপিলান ; দক্ষিণ হাস্তর 
সংবিস্তি বাম হত্তের সংবিতি অপেক্ষা বাপক_ কারণ 
একটি উদ্বোধকের ক্রিরান্থল আর একটির ক্রিত্রান্তল 
অপেক্ষা! অনিক বিস্ৃত। এক হস্ডে ভোদার কপাল ছা 
এক হস্তে তোমার কপোল স্পর্শ করিলান। তুমি এই ছুই । 
স্পর্শের মগো পার্ণকা অঙ্গুভব করিলে- কারণ উহাদের 
উৎপত্তিস্থান পৃথক । অতএব দেখা গাইাতেছে, নে, উদ্বোধক 
খন প্রবল, সংবিত্ধি তপন প্রবল । উদ্বোধক গন বিস্বুত, 
সংবিত্ি তখন বাপক। উদ্বোপক যখন দ্থাী, সংবিদ্িও 
তঙ্গপ॥। উদ্ছেদক ভিন্ন, প্রকারের, সংবিরিও ভিন্ন 
প্রকারের। আবার উদ্বোপকেন ক্রিয়ার স্থান জগুগারে 
সংবিত্তি্ও পার্থকা দৃষ্ট হ৷। অতএব উদ্ধোধক এবং," 
নংবিত্তির সদ্বন্ধ এই প্রকার 
বিত্ত 
১ পরিদাণথত- 

(ক, প্ৰাবল্য 
(ধ) বমণকতা 
(গ) স্থাচিত্ব 
প্রকৃতিগত 
(ক) প্রকারগৃত- 

(দর্শন, শ্রবণ, ছাস্থাদন ইত্যাদি ) 
(থ) দ্থানগত। 

উদ্বোধক 

>। পরিমাণগত_ 
কে) প্রাবলা 
খে) বিদ্তৃতি - 
গে) স্থায়িত্ব 
প্রক্কতিগত_ 
(ক) প্রজারগত-- + 

(রূপ, রদ, শব্ধ, গন্ধ, স্পর্শ) 
(খ) 'দ্থানগত 

( অগ্ৰ পশ্চাৎ, হস্ত, পদ ইত্যাদি ) 
বনধ-পরাপ্ত লোকের 'পক্ষে প্রকৃত সংবিত্তি অদস্ভব 


২ 


আলোক এবং বৈছাতিক আলোক পরস্পর পৃথক ; কারণ, আমরা ঘাহাকে সংবিস্তি বনিতেছি, উহা প্রকৃতপক্ষে জবিনিশ্র 
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মানসিক অবস্থা নহে। উহাতে স্থৃতিশক্রর ক্রিয়াও 
বর্তমান। আমি ঘৰখন বলিতেছি তে, ইহা দৰ্শনেঞ্রিচানুভূতি, 
তখন মানি বুকিতেছি যে, ইহা অপর্রে্ডিদ্াহুহূতি নহে। 
সুতরাং দশলেক্দিঘানুভুতির সঙ্গে-সঙ্গে অপরেহ্রিহ্রাহুতৃতির 
কথাও হনে হইতেছে। অতএব জামাদের পক্ষে স্থতির 
সাহায্য বাতীত সংবিত্তি অস্ঘব॥ কিন্তু বর্ম সংবিত্তিতে 
অপর কোন মানদৃ-ক্রিয়ার লেশদাজও থাকে না। সুতরাং 
এন্তপ সংবিত্তির অস্তিত্ব আম্র। অস্থতব করিতে পারিনা। 
ইন্লিয়াযুতুতিকে সন্দেহের চক্ষে, অবসদ্ভার চক্ষে দেখিও 
ন৷। ইহ্ছিমান্থনৃতি হইতেই বুদ্ধির বিকাশ, ভাবের উম, 
স্চরিত্রের গঠন হইতেছে । মনে বাধিও_ 
“শরীর, ইত্তিরচ, মানবের অদ্বিতীয় 
সুখের ও শিক্ষার সেপান। 
কানন! ইক্সিয়ছাত মানবের সুখ-পথে 
জদ্থিতীক্র কপ্পেল নিদান।* 
পদার্থ হেমন অদুপরদাণুর সনষ্টি, জনও তেমনি 
ইল্জিগ্ছতির সনি হেমন - 
"ক্র নিক্করিথা গর্ডে জননিয়: ভাগীরথা 
পায় তবে সাগর-সঙ্গন। 
অনুর হইতে ক্ষত লনিয়া নঠীরহ 
করে তবে আচ্ছন্ন কানন।” 
বালকট মুক্ত বাতায়নে বসিহ্া জীড়া করিতেছে; মনে 
করিও না, উহার সন বৃথা অতিবাহিত হইতেছে। বালক 
যাহা দেখিতেছে, যাহ! শুনিতেছে, বাহা করিতেছে_তাহারা 
প্রতোকেই জ্ঞানের তা ভারে কিছু-না-কিছু সঞ্চয় কর্িতেছে। 
“ওরে মন্ত, ওরে নুপ্ধ, ওরে আত্মভোলা, 
রেখেছিলি আপনার সব দ্বার খোলা, 
চঞ্চল এ সংদারের বত ছারালোক, 
নত দুণ, নত ধূলি, বত ছুঃখ শোক, 
বত ভাল নন্দ, যত গীত গন্ধ ল’রে $ 
বিশ্ব পর্ধেছিল তোর মবাধ আরে ॥ 
সেই পথে তোর মুক্ত বাতারনে আন 
অন্াতে মসংখাবার এসেছি নামি । 
দ্বার ক্ষধি জপিভিস্‌ বদি দোর নাম, 
কোন পথ দিরে তোর চিত্তে পশিতান ৷" 
পৈশবকালে ইস্তিরবৃত্তির প্রতাপ বড়ই প্রবল । তুনি 
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একটি ঝালফকে কোন একটি প্রয়োজনীর বিধত বুঝাইবা 
দিতেছ, এমন দমন একটি মুধিক'শাবক বালকের সম্মুখ 
দিয়া দৌড়! গেল। ঝালকটি হো হে) করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। তোমার সমস্ত শ্রম বার্থ হইল॥ এখানে ইন্তিয্লের 
পরাক্রম অধিক বলিগ্রা বুদ্ধির পরা! হইল । বালক বুদ্ধির 
কাৰ্য্যকে অবহেলা করিত ইঞ্জিনের আহ্বানে ধাবিত হইল। 
কিন্তু ইন্তির়ের এক্সপ প্রতিপাতি চিরকালই অক্ষুণ্র থাকে লা। 
বরোবৃদ্তির সঙ্গে-দন্গে ইন্দ্রের লাহত জ্ঞানের সংগ্রাম 
উপস্থিত হয় ॥ অভিজ্ঞতার বলে এখন ভ্তালের শক্তি-লঞ্চার 
হইপাছে। স্কৃতরাং অনেক স্থলে এখন ভ্তালের জগ এবং 
ইন্তিয়ের পরান হইয়।. থাকে। অনেক সমগ্ধে এখন 
ইন্জিরের আকর্ষণে মন চঞ্চল হয় না। আমি একাগ্রচিত্তে 
কোন প্ুরুতর বিষয় ভাবিতেছি এবং লিখিতেছি ; ভাক- 
ওয়াল! আমার টেবিলের উপর দুখান! চিঠি রাখি" গিয়াছে; 
কিন্তু কখন রাধিত্রা গিয়াছে, আমি কিছুই টের পাই নাই। 
বাণকটি অবহিতচিত্তে একটি সুন্দর কবিতা আবৃত্তি করি- 
তেছে; নশকে তাহার পৃষ্ঠদেশ দংশন করিতেছে : কিন্ত 
দংশনরনিত যগুণা সে মন্থুডব করিতেছে না। অতএব 
সকল দময়েই যে ইন্ডিয্নামুতূতি থাকে, তাহা নছে। বাহৃশক্তি 
প্রভাবে শরীরের পরিবর্তন বটিতে পারে) কিন্তু দে পরি- 
বর্ধলের সংবিক্তি ন। থাকিতেও পারে তবে কি আমরা 
মনকে একেবারে বাহৃশক্তিসন্পর্কপুন্ত করিতে পারি? 
একেবারে কর! সম্ভব কি না, সম্ভব হইলেও করা” 
উচিত”কি না, বলিতে পারি না। তবে বণেষ্ট পরিমাণে 
মানদিক শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিলে, ইন্তিয়বন্ধন অনেক 
পরিমাণে শিথিল করিতে পার! বাগ্র। ওঁ দেখ সংদারে 
বীতত্রদ্ধ দহাযোগী৷ আহার বিহার বদন ভূষণ ত্যাগ কারিন্রাছে; 
শত শী প্রভৃতি গুঢুগণকে উপেক্ষ। করিয়া একাদনে ধ্যাস- 
স্তিমিত লোচনে বসিয়া আছে। 

“বসে বনে চ্ র্যা দিগ্লেছি নিভারে, 

একে একে ভাঙ্গি গাছি বিশ্বের সীমানা, 

দৃহ শব্দ স্বাদ গন্ধ গিয়েছে চুটিয়া, 

গেছে ভেঙ্গে আশা ভঙ্গ মাদ্রার কুহক |” 

চক্ষুকে দর্শনেন্রিয, কর্ণকে শ্রবণেন্রিয, নাসিকাকে 

দ্রাণেন্ির, ছ্রিচ্বাকে বদনে, ত্বককে স্পর্শনেস্ডিযত বলা 
হত । রদনেক্সিযের উপর ক্ষ ক্ষুদ্ব শ্দোটক দেখিতে পাওয়া 


পৌষ, ১৩২৪ ] 


দায়; এই ক্ষোটকণুলিকে “রস-কোরক” বল! হয়) বন 
কোন ড্রাবঝা পদাখ এই কোরকেন সংঘর্ধে আইসে, তখনই 
আমাদের স্বাদ-দ্তান হয়। মর প্রাবা পদার্ধেরই আশ্বাদন 
লঙব। থে সকল পদার্থ জণসংস্পর্শে গণির। যার না, 





" তাহাদের স্বাদ এহণও স্ব নগ্গ। নাগারছ, সম্ূণক্ূপে 


বন্ধ করিঘা এক টুকরা প্রস্তর বা লৌহ ছিহ্বাগ্রে স্থাপন 
করিলে কোন প্রকার আ্বাদনের অনুভূতি হয় লা। স্বাদ 
সাধারণতঃ চারি প্রকার-_অন্ল, তিক, মধুর, কৰার। 
এতদ্বাতীত অন্ত আম্বাদনের উল্লেখ করা যাইতে পারে; 
কিন্তু উদার স্পর্শ ও দ্বাদের সংমিশ্রণ মাত্্র। চক্ষু এবং 
নাগিকার সাহাব) না লইলে মাত্র ডিছ্বার দ্বার অতি অল্প 
সংখাক ভ্রঝোরই স্বাদ আনরা বুঝিতে পারি। নাদার্ক, 
বদ্ধ কর, চক্ষুত্বপ্র সুদিত কর, পরে জিহ্বার উপর ক্রমাদ্বরে 
তিন চারি একার স্বাদবশিষ্ট দ্রব্য গ্বাপন করিতে দাও) 
দেখিবে, উহাদের স্বাপনির্ণরে বিপত্তি টিবে। গ্রাপ এবং 
দশন প্রকৃত স্বাদের জপাস্তর ঘট।ইয়' পাকে । একই বৃক্ষের 
হুইটি ফলের মধো যেটি দেখিতে সুন্দর, সেট ঘেন খাইতেও 
স্ম্বাহ বোধ হর। জুশান্ধি ব্রবোর আস্বাদন ও তেননি,_ 
গন্ধ দ্রবা অপেক্ষ৷ বেন অধিক সুখকর । 

লংবিত্তি মাত্রেরই প্রান্ত আছে, আবার পরিগতিও 
আছে। উঞ্জোধক অতি ক্ষীণ, অতি ছুর্বাল হইলে, প্রারস্- 
সীমা পর্যন্ত পে৷ছিতে পারে নাও স্বতরাং এন্সপ উদ্বোধক 
হইতে কোন সংবিত্তিরও উত্রেক হয় না। উদ্বোধক শক্তি 
প্রারস্ত-শীনা অতিক্রম করিয়া যেদন ক্রমশ; বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে, সংবিত্তির ও এরান্র তদনুরূপ বৃদ্ধি হই থাকে ; কিন্তু 
উদ্বোধক শক্তি ঘখন মত্তন্ত অধিক হয়, তখন আর সংবিত্তির 
মাআ বৃদ্ধি হর না| তোদার পায়ের উপর একটি অত্যন্ত 
ভারি দ্রবা পতিত হওয়া, তোমার বেদনার অন্থনৃতি হইল। 


কিন্ত এ স্থানে যদি আরও একটি ভ্রবা--ঘাহার ওজন পূর্বক. 


দ্রব্য অপেক্ষা & অধিক-__পাতিত হইত,তাহা। হইলেও বেদনার 
কোন ইতর-বিশেধ পদ্রিলক্ষিত হইত না। আম্বাদনের৪ 
প্রারন্তুসীনা এবং প্ান্তসীমা আছে৷ ই শত ভাগ জলেত্র 
হিত ১ ভাগ চিনি দিশাইলে নিষ্ট রসাস্বান হব? পঞ্চবিংশৃতি 
শত ভাগ বলের সহিত ১ ভাগ লবণ মিশাইলে লবণের স্বাদ 
পাওয়া যায় ; পঞ্চত্রিংশশত ভাগ জলের সহিত এক ভাগ 
কুইনাইন মিশাইলে তিক্ত রদান্বাদ হয্ব। সংবিত্তির সীদা 





রঃ মনেবিজ্ঞাল ৫ 








সম্বন্ধে কোন বিশেষ সাধার* নি অবধারপ করা সম্ভব 

+ মেঃ কারণ বস্তু এবং বাক্তি-বিশেবে এবং অবদান-শক্তির 

তারতন৷ অমুসারে সংবিত্বির প্রাস্ব্বয়ের তারওনা 
লক্ষিত হয়। KN 

রমনেন্তরিরের বিশেষ একটি আশ্চধ্য শক্তি আছে 

এক স্বাদের পহবাসে বিপরীত দ্বাদের তীত্রত। বৃদ্ধি পাল্র। 


কিঞ্চিং তিক্ত দ্রব্যের সহবসে মি দ্রব) আরও মিষ্ট হর; i 


সানান্ত মধুর রসের সহবালে অন্ন দ্রব্য জারও অল্প বোধ হয়। 
তাপের সহিত স্বাদের সঙ্বন্ধ আরও চমতকার । বুধ মধে। উষ্ণ 
ছল জইপ্রা কিগ্ংক্ষণ পরে উহা নিক্ষেপ কর? পরে কিঞ্চিৎ 


“চিনি চিনা স্থাপন কর ; দেখিবে, তুনি চিনির আস্বাদনেত 


বঞ্চিত। আবার উদ জলেনু পরিবর্তে বর লইপ্া এরূপ 
করিলেও চিনির আন্বানন অহুতব করিতে পারিবে লা। 
সত্য বটে রসনেন্কিশ্র দ্বারা আমর! স্বাদ গ্রঃপ করিস 
থাকি ; কিন্তু রদনেনিয়ের সকল অংশই সকল স্বাদগ্রহণক্ষ 
নহে। পৃথ্ক-পৃণক অংশে পৃপক-পৃপক রলান্বাদ হইগ্া 
থাকে। গিহ্বার পুরোভাগে নিই রসাম্বাদ, পাগ্মদেশে 
অয়ন রসান্বাদ এবং পশ্চান্দেশে তিক্ত সাস্থা? হইব! থাকে 


স্বাদের সহিত পরিপাক-যস্ের ঘেমন সম্বন্ধ, স্রাণের ' 


সহিত শ্বাস-প্রশ্বান-বস্েরও ডেননি সনবন্ধ। স্রাণেস্দিরের 
সাহাঘো বাষ্প বা বে ধস বান্পে পঞ্ণিত হইতে পারে 
তাহাদেরই স্বাণ পাইয়া থাকি। ননুয্য মপেক্ষ। কোন- 
কোন পশুর ত্বাণশক্রি অধিক প্রবল। ড্রাণ স্বাদের মহান 
এবং স্রাণের সাহাছে। বাছুর শকধাশুদ্ধি নির্ণাত হয় সতা; কিন্ত 
এই ইস্রিকের দাহাযো কুকুর নিদ্ের শত্র-নিত্র চিনিতে পারে, 
--ইহান্র গস্তব। দ্থানও স্থির করিতে পারে ॥ মানুষ অপরাপর 
ইজ্জিত্ধের উপর নির্ভর করে বণিশ্রা তাহার এই শক্তির তত 
বিকাশ হয় নাই; তথাপি,অভ্যাদ এবং চেষ্ট। বলে এই শক্তির 
বথেই ও২কর্ধা-লাধন করিতে পারা যামূ। এমন অনেক 
লো? আছে, যাহারা বাত্র আগের সাহাঘোে, কোন্‌ স্বরা কত 
দিনের পুরাতল, তাহা নির্ধিদ্রে নির্দেশ করিচ্ড পারে। « 
গন্ধ নানা প্রকারের ; কিন্তু নাত্র স্বাণের সাহাঘো আমর! 
অতি অল্প গন্ধেরই পরিচর পাইরা থাকি । একজন লোকের 
চক্ষুত বন্ধ করিল্পা তাহাকে কতকগুলি ভ্রব্যের স্বাণ লইতে 
দাও। আবার তাহার নাসারন্ধ, বন্ধ কহিঘা বা না 
১করিয়্াই আর কতকগুলি জিনিঘ আস্বাদন করিতে দাও; 





পাল 
দেখিবে, লোকটি কতক গুলির যথার্থ লাম দিতে 
না; কারণ, অনেক গন্ধই পরম্পর সদ্বশ। একই 
হইতে জামর। সকল লমত্রে একরকম গন্ধ পাই না! : আবার 
একই সময়ে চইক্রন লোককে একই গন্ধ বিতরণ 
করে না। এই সকলে কারণে, গ্গ নানা প্রকারের হইলেও, 
এ পর্যন্ত গন্ধের নান নিক্ষেশ কর হয় নাই-; এবং অদুত- 
ভবিগ্যতে কর হইবে বলিয়াও মনে হয় ন/1 '্বাদের নাম. 
1" আছে, বর্ণের নান আছে, কিন্তু গন্ধের নাম নাই । সুন্দর 
গন্ধ, সুখকর গরন্ধ প্রতি নাব আসরা উল্লেগ কত সত? 
কিন্তু প্রকতৎক্ষে উচারা গন্ধের নাম নস্ন। বিশেষবিশেষ 
শ্েক্ক হইতে জামাদের মনে বিশেষ-বিশেষ ডাবের উদর হর 
এবং আনর' ই চাব অদুসারেই নামকরণ করিরা পাকি। 
জঅতএস এই সফল লাম গক্কের নাম নন: গন্ধে ফলের, 
? পু ঘনসিক ভাবের নান) fl 
স্াণেলিহ সকল মনেই আপ গ্রহণে সনর্প তত না 
ইহান্নও হ্রান্তি আাহে। দে পাচ়ক প্রভাহই পলা রদ্ধন 
করে, দে পলা] গদ্ধ পা না-তাহার ইন্জিঙ্গ উক্ত ত্রাণ 
ক্ষন ইইযাছে ; কিন্তু জাশ্চদর বিষ, দেই দনয়ে 
পস্থিত হইলে, নে হাছা তংক্ষণঃং বুঝিতে পারে 
অতএব দেখা ঘাইতেছে বে, স্রাণেন্তিয়ের ক্লাস্থি ঘটলেও, 
থে গঙ্ হইতে ক্লান্তি ছলে, সেই গন্ধ বাতীত অপর গন্ধে 
ক্লাস্থি জন্মে লা । নালিকার একট বন্ধ, বন্ধ কর: পরে পর 
্ন্ধের লাহাহে কৌন একটি গন্ধ-দ্রঝ দাদ্বাণ কর ? কিছুক্ষণ 
পরে হেখিবে তুনি আর গ্দ্ধ পাইতেছ না - কারণ, তোমার 
| ইন্ছিগের লাস্তি দনিয়াছে । এক্ষণে অন্ত একটি পরন্ধ-দ্রবা 
আহপ কর, ইহার গন্ধ পাইবে। 
রূদনেক্জিরেস সাহানো, বে দ্রব্য এ ইঙ্ছিগ্কের সংস্পর্শে 
আইসে, ভাত জান হব্বা থাকে; আণেন্্িছের সাহাঘো 
নাসিকা-সংস্ৃ্ট দুবা বা ইছা্ নিকটবর্তী দ্রবোর জ্ঞান হইযা 
থাকে । কিন্তু অবণেন্িয়ের সাহায্যে “অধিকতর দূরববস্তী 
ভর জান হইয়া খাকে | কর্ণপটহে বাযুতরঙ্গের আঘাত, 
হেতু শস্াহুতূতি হইর। পাকে । এই ইন্দির-শক্তি এত প্রবল 
বে, ইহার সাহ্যাগো ধ্মলীতে ক্তগ্রবাহের শব্দ পর্যন্ত ক্রু 
হঠ। থাকে । চহ হন্ডেপ দুইটি অঙ্গুলির সাহাব্যে তোলার 
কর্দবিবরপ্নর বন্ধ কর; দেখিবে বে, একটি শব্দ-প্রবাহ শুনিতে 
পাইতেছ। আবার, একটি অঙ্কুলির দ্বার) একটি কর্ণবিবর 
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স্্পম্ল 
করিনা অপর হস্তা তোমাত বক্ষে স্থাপন কর; দেখিবে 
এই শব্ম-প্রধাহের ক্রদের সহিত তোমার ছৃদগর-স্পন্দন 
জমের দোৌসাদৃক্ত রহিয়াছে। নাত্র চাপ হইতেও শব্দানুভূতি 






হইর) থাকে। কর্ণাববরে অঙ্গুলি রাশির ক্ষগেক্ষণে চাপ 


দিলে লক্বাস্ুরুডি হর ! 

শস্থ প্রধানত; ছুই প্রকার_তান ও বিতান। কতক" 
শুলি শব্দ কোমল; মাবার কতকগুলি কর্কশ । যে লন্ব 
স্রুতিমধূর, স্তে শব্দে সুখের উত্রেক ছয়, তাই মঙ্গীত; আয় 
বাহা শতি-কঠোর, যাহা হইতে বিরক্তি জন্মে, তাহাই 
গ্রোলমাল। তান ও বিতানের জ্ঞান . অনেক পরিমাণে 
শিক্ষালন্ধ। বে শঙ্খ আমার নিকট শ্রতি-মধূর, তোমার 
নিকট তাহা কর্কশ বলির। মলে হইতে পারে।- চীনবাসীদের 
নিকট যাহা মঙ্গীত, অপর্ণদের নিকট তাহা বড়ই কর্কশ । 
গানক গীত গাইতেছে। ভুমি লঙ্গীতজ্ঞ, তাই উহার সু 
লয়ে ভ্রদ-প্রমাদ লক্ষা করিতে পারিতেছ ; কিন্তু আমি এ 
সে বঞ্চিত বণিজ সঙ্গীতের কোন জ্রাটই আনার লক্ষাপথে 
আসিতেছে না|, আবার একই কারণ-সস্ৃত শব্দ অবস্থা- 
বিশেষে পৃথক বলিয্না মনে হর। বাপ্ত'ঘন্র এক হইতে 
পারে, কিন্তু শিক্ষিত ৰাক্তি তাহা হইতে ঘে ধ্বনি বাছির 
করিতে সমর্থ হইবে, অশিক্ষিত বাক্তি তাহা পারিবে ন)। 

শব্দের মধো পরিনাণগত পার্ণহ্য আছে - শব্বের স্থাম- 
বৃদ্ধি আছে, উচ্চনিয় ক্রম .আছে। কোন "শব্দ উচ্চ, 
আবার কোনটি বা মৃতু। যে শব্দ যত নিকট হইতে 
গুনিজে গাওয়া যার, ভাহা তত নৃছ ;" আর ঘেটি ধত দুরু 
হইতে গুনিতে পাওয়া যার, তাহা! তত উচ্চ। শব্দের জাবার 
প্রকারগত পার্থক্যও আছে--শবে।ৎপাগক বস্তুর পার্থকাই 
অ পার্থক্যের হেতু। একটি স্বীবোক সীত গাহিতেছে, আর 
একট পুরুষও সেই স্মরে সেই নানে সেই গীত গাহিতেছে। 
দুই জনের শব্দের পার্থকা আছে--এ পার্থক্য পরিমাণগত, 
পার্থকা নহে; এখানে শব্দের উচ্চতা এক ;- এ পার্খকা 
প্রকারসত পাধফ্য। বাছু-ক্পল শব্বানুভূতির হেতু-_ 
কণ্পনের বিশ্বৃতি এবং কম্পন-সংখ্যার তারতন্য অনুসায়ে 
শব্মের তারতন্য পরিলক্ষিত হয়। কম্পন-তরঙ্গের বিভূতি 
বা পরিধি বত বেনী হত, শঙ্গেরও উচ্চতা তত অধিক 
হইবে৷ সেতারের-কোন একটি তারের দধ্যতাগ ধরি 
তোদার শরীরের দিকে টানিম্ন। ছাড়িগা 73) দেখিবে, 


৯. 
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পপি 
ভায়া অগ্র-পশ্চাৎ হইয়া কাপিতে থাকিবে; প্রধন কম্পন 
অধিক স্থান ব্যাপী হছবে, দ্বিতীর কম্পন তদপেক্ষা কম স্থান 
অধিকার করিবে, তৃতঠীতর কম্পন আরও কম স্থান অধিকার 
, করিবে ;--এইকূপে দেখিবে যে, ঘেমন পরিধি কমিঙ্া 
আমিতেছে, শব্দের উচ্চতারও তেননি হাস হইতেছে? 
বাঘু-তরজের পছিধি বত বেগী হইবে, শব্দের উচ্চতাও 
তত বেশী হইবে, ব্আবার দেখ, বাদক বখন নেতার 
বাজাইতেছে, তখন তাহার বাম তত্তের অঙ্গুলি 
একবার উপরে উঠিতেছে আবার নীচে নামিতোছে। 
এই বাম ছত্তে॥ গতি অনুসারে স্থুরের ভারতন্য 
হুইডেছে।, শব্দের উচ্চতা এক হইলেও স্থুর সরু-মোটা 
হইতেছে। বাদক তাহার বান হস্তের লাছাযো তারের 
দৈর্খোর হাপ-বৃদ্ধি করিতেছে । কারণ, তারের টৈর্ঘা যত 
বেলী হইবে, কম্পন-সংখ্যাও তত কম হইবে? আবার তারের 
দৈর্ঘ ধত কম হইবে, কম্পন সংখা!ও তত বেনী হইবে। 
কম্পন-সংখ্যা ঘত বেনী হর, স্থুরও তত সিহি হল়্। অতএব 
কম্পনের পরিধি অনুসারে শব্দ উচ্চ বা নিয়, এবং উবার 
সংখা। অঙুলারে শস মিহি বা মোটা হই থাকে। প্রতি, 
দেবেণে অগ্ততঃ দ্বাদদটি কম্পন না হইলে, শঙ্গ আততি 
গোচল হয় না; আবার কম্পন-সংখ্যা যদি প্রতি দেকেণ্ডে 
ঘষ্টিগহত্রের অধিক হনু, তাহ! হইলেও শন্দ শ্রুতির 
অগোচর খাকিয়া যার। সুতরাং শন্দেরও ছুইটি লীনা 
আছে একটি নিগতন, অপরটি উদ্ভম সীম।। কিন্ত এই 
সীমায় সকলেরই পক্ষে সমান নয়। আমার পক্ষে যাহা 
নিয়তম সীমা, অপরের পক্ষে তাহা নাও হইতে পারে। 
অনেফেই প্রতি সেকেন্ডে ৩২টি কম্পন হইলেও শব্দ শুনিতে 
পায় না। মামুধের পক্ষে যে শব্দ উদ্ধত সীমা লঙ্ঘন 
করিয়াছে বলি! অক্রুত থাকির। যার, অলেক পণ্ড সে শব্দ 
- গুনিতে পায়। অর্থাৎ শব্দের উচ্চতা হেতু মান্য যে শব্দ 
শুনিতে পান না, অনেক পশু সে শব্ব শুনিতে পাহ; 
আবার মানুষ বে শব্দ শুনিতে পার, অনেক পণ্ড তাহা 
শুনিতে পার না। - 
হান্থুষ্র বছোবৃদ্ধির সহিত শ্রবণ শক্তির ছাল হইঙ্গা 
থাকে। বধিয় বাক্তিদের মধো। কেহ-কেছ উচ্চ শবে, 
আবার কেহ-কেহ নিয় শব্দে বধির হয়। ঘাহারা উচ্চ শব্দে 
বধির, ডাহাদেন্র নিকট উচ্চ শব্দে কথা কহিলে তাহারা 


মনে।বিচ্ঞান 
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সুনিতে পাইবে না; কিস্কু স্পষ্ট জগচ নিরব্বত্রে কথা কহিলে 
তৎক্ষপা২ বুকিতে পারিবে । আনার নাহার নিরন্বরে বদির, 
তাহাদের নিকট চীংকার না করিলে শুলিতে পাইবে না? 
আবার আও জাশ্চর্য্যের বিধর,_ এমন . অনেক বধিব 
আছে, যাহারা একেবারে নিস্তন্ধতার মো পাকিরাও উচ্চ 
শন্দ শুনিতে পার ন', কিন্তু বহু গোলদালের ডিতর হাতেও 
অতি নৃচ শব্দ শুনিতে পাত্র । পুর্বে দেপিরাচি যে, এক স্বাদের 
সহবাসে মন্ত স্বাদের মাহ! বৃদ্ধি পান ) হেললি এক শক্গের 
সহবাগে অন্ত শনদেরুও বাত। বৃদ্ধি পার । ভাতার দঘড়বড 
শপ হইতেছে ১ এই.শন্দে বধিত বাক্তির কর্ণপটহ স্পন্দিত 
হইতেছে॥ পরে ডি একটি মৃত শব্দ করিলে। এই শ্দেশ 
পুর্ধ স্পন্পন অধিকন্তু জ্রত হইঙ্গ। তাহার কতি গোচর 
হইল। এই মহিরিজ স্পন্দনে তাহার শ্রুতি আকৃষ্ট 
ছল বলিশ্থা শঙ্কট তাহার নিকট স্পষ্ট প্রতীরনান তইল। ' 
অনেকেই আবাদ শঙ্গের সুরে বশির ইহাদের দুর-বোধ 
নাই; পৃপক-পৃপক সুরের ভারতবা লক্ষ্য করিতে পারে 
না। সুরবোধ্হঠীন লোকে স্টিভ গাহিবাল সনঙ্গ গ্বরের হান 
বৃদ্ধি করিশ্ন। থাকে নাত) কিন্ত তাহাদের কি দুটি হইছে, 
তাহা লক্ষ কৰিতে পারে না) 

দর্শনেহ্রিরের ছানরা বড়ই নমাদর করি থাকি; 
কারণ, অপগ্াপর ইলিয়.সমূংপপ্র দান ওলি; 
আরোপ, করিব থাকি । জ্বি. 
সংস্পষ্ট ভবোরই গান হইস্ছা থাকে ; আণেছ্রিদ্ের লাহাযো 
কিঞ্চিং দূত্বন্তী বন্ঘরও জ্ঞান হুইপ পাক ; শ্রবণেঞ্জিয়ের 
সাহায্যে অধিক লূরতর বস্তুর জ্ঞান হইস্ থাকে; আর 
দর্শনেম্ত্িরের সাহাযে ডদধিক দূরতর বস্তুরও জান হইয়া 
থাকে । মাত্র দ্গনেক্রিয়ের সাঠাদ্যেই চক্র, স্র্যা, গ্রহ, তার; 
পরতৃতি দূরবন্তী বস্তুর ভ্তান হইয়া থাকে। এই ইহ্ছিণের 
অভাব হইলে শ্বেত, নীল, লোহিত প্রভৃতি সকল প্রকার 
ব্ণ'জ্ঞানেরই অভাব হয়। এই ইচ্ছিরের সহিত মন্থান্ভ সকল 
ইহ্িরেরই সন্তাব আছে। যখন ই গোলাকার বস্তুটি স্পর্শ 
করিতেছ, তখন উহার বণটিও দেখিতেছ। পরে উহার 
বর্ণমাত্র দেখিয়াই উহার আকার তুকিতে সমর্দ হও। 
লোভনীয় বস্ত দেখিলে অনেক সদয় অনেকেরই ডিহ্বায় 
জল আইদে। অপরাপর ইহ্দিদের সাহচর্ষোই দশলেক্রিয় . 
হইতে আদর! অনেক প্রকার জ্ঞানের অধিকারী হইয়া 





রসনেছিনের লা! 
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থাকি ; কিন্ত মাত্র চক্ষু-সাহাধো কেবল বর্ণ ও আলোকের 
ভান হইয়া থাকে । 

ঘদি জানাদের চুইট চক্ষু না পাকিরা মাত্র একটি চক্ষু 
থাকিত, তাহা, হইলে আমরা আংশিকরূপে অন্ধ হইতান ; 
আনাদের অক্ষিপষ্টের কিছদংশ আলোক গ্রহণে 
একটি পেনশিলের উপর একটি পছ্দা 


কারণ, 
একেবারে অক্ষম। 
রাখিচি' নিশ্চল ভাবে ধরি রাখ 7 
এক চক্ষু মুঠিত করিত কিঞিং দূর হইতে আপি ক্ষণনাত্র 
অবঙর না লইয়া, মাত্র একট মস্গুির দাহাযো পয়সাটি 
ব দে অপারগ হইবে -পল্নদাটর 


পরে জার একজনকে 





ফেলিয়া দিতে বল; 
“সঠিক স্থান নির্ণয়ে মল্নর্থ হইবে । 
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ধাও। যধন উহাদের দধো বাবধান আম্মা ১১ ইঞ্চি হইবে 
তখন দেখিবে বে, ব্রিকোণ চিহ্ছট অনৃষ্ঠ হইয়াছে, কিন্ত 
অপর ছইটি বর্তদান। চিত্রধানি মারও আন্দাদ ১৬ ইঞ্চি 


তাতে লই) বাও; দেখিবে মেট গোলাকার চিট অস্তষ্থিত , 


হইন্থাছে,_ ধদিও অপর ছুইটি বর্তীমান। বদি তুমি তোমার 
চক্ষু নিশ্চল রাধিতে লা পার, দি তোদার দৃষ্টি» চিচ্ছাতে 
একেবারে আবদ্ধ না পাকে, এবং চিত্রখানি-যদি একেবারে 
সোজ! ভাবে না ধর! হর, তাহ। হইলে তোদার পরীক্ষা- 
কা) সফল হইবে না। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
থে, মক্ষিপট্টের সকল অংশেই দৃষ্টিশক্তি নাই ইহার 
কিছদংশ অন্ধ । এই অংশকে অন্ধবিদ্দু বলা হয় [| 








সঙ্গুগে ধর | এক্ষণে দক্ষিণ চক্ষুর সাঠাযো একদৃ্ে, নিনিমেষ 
লোচনে * চিহ্কটর প্রতি দূিপাত কর। এখন তুমি তোমার 
চক্কুকে দর্বতোভাবে নিশ্চল রাবিয়াও অপর তিনটি /চিছ 
দেখিতে পাইতেছ। এখন চিত্রধানি তোমার চক্ষুর 
ঠিক স্ধুণে রাধিপ্। আডে-আস্তে চক্ষুর নিকট ছইতে 
ক্রনে-ক্রদে দূরে স্রাইদ্ন। লও। খন তোমার চক্ষু এবং 
“চিত্রের নধো আন্দা্ ৭ ইঞ্চি বাবধান হইবে, তখন 
. দেখিবে বে, চতুকষোণ চিট অস্থাচত তইগ্রাছে,--যদিও 
ভ্রিকোণ এবং গোলাকার চিহ্টি বর্তমান রচিরাছে। 
চিত্রপ্বানি তোমার চক্ষুর নিকট হতে আরও দূরে লইরা 


|| 
| 
বান চক্ষুতি বন্ধ করিরা এই চিত্রধানি তোমার চক্ষর 


এই পুস্তকের যে কোন কৃক্ষরে তোমার দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর; দেখিবে, নেই অক্ষরটি তোমার নিকট স্পষ্ট প্রতীরমান 
হইতেছে; কিন্তু কিয়চ্দ্র ঝাপিরা উহার চতুল্পার্্স্থ অক্ষর- 
শুলিও তোমার দৃষ্টির অন্তর্গত এবং তদতিরিক্র অক্ষরগুলি 
তোমার দৃষ্টির বহিতূ'্ত। অতএব দৃষ্টির সীমা আছে__ 
কিরদংশ দৃষ্টির অন্তর্গত ; আবার কির্দংশ দৃষ্টির বহিতূত। 
যাহ! এককালে দৃষ্টির অন্তর্গত, তাহাকেই দৃষ্টিক্ষেত্র 
বলা হয়। is 

সচরাচত্র আমর! দুইটি চক্ষুর সাচাযোই দেখিয়! পাকি। 
এক-চক্ষ-লন্ধ ভান অপেক্ষা দুই-চক্ষ'লন্ধ তান জটিল। 
ঠিক তোমার নালিকার মন্থুপে একখানি কার্ড সোজা 





তল 
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ভাবে ধর। ইহা' র লাদিকার দিকে 
থাকিবে। নানিকা এবং কাডের ঝাবপাল আন্দ!এ > দুটি 
মাত্র, রাখিতে চইবে। এক্ষণে, প্রথমতঃ একচক্ষ দ্বারা, 


পরে ছুই চক্ষুর দ্বারা এই.কার্ডের প্রতি লক্ষা কর। এক-চক্ষু- 





" দুই কার্ডের প্রতিবিশ্ব, দুইচন্ধু-দৃ্ট প্রতিৰিদ্দ হইতে পৃথক 


প্রতীয়মান হুইবে।  স্তরাং প্রতোক বস্তরই ভান ত্র 
দুইটি প্রতিবাস্বর সদহ্বশ্র। ছুই চক্ষুর লাহাযো আমরা 
ধাহ| দেখি, তাহ! দুই-চক্ু.লন্ধ দুইটি প্রতিন্কৃতির দহ 
মাত্র । তোমার চক্ষুর তারাঘ্বর্লের বাবধান মাপিছ| লইয়া, 
একখঞ্ড কাগজের উপর উর ঝাবধানানুদারী দুইটি বিন্দুলাত 
কর। পরে চক্ষর্ব'রর বিন্ুক্রের উপর 
স্কন্ত করির। অনিনেঘ লোচনে একৃষ্টে 
কিন্গতক্ষণ বাপি দৃষ্টি কগিতে গাকিলে 
দেখিতে পাইবে, কি প্রকারে বিন্দু : 
দরের উপর চক্গুত্বত্রের ক্রিছা হইতেছে। | 
আরও, একই সরল রেখার উপর । 
দুইটি পেনসিল গোগানুজি ভাবে রাধ। | 
পেনদিলধরের বাবধান « ইকি হইবে। 
এখমতঃ দূরবর্তী গেব্রসিলটির উপরে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর./ দেখিবে, নিকটবর্তী 
পেনদিলটি চুইটি পেনলিল বহি! 
প্রতীয়দান হুইবে ৷ তৎপরে নিকটবর্তী 
পেলদিলটির উপর দুষ্টিপাচ কর; 
তখন দূরবর্তী পেনসিলটি ছইটি বলিয়া প্রতীয়দান হইবে। 
এই প্রতিষ্কতি্ব্ধের কোন্টি বান চক্ষুর এবং কোন্টি 
অপর চক্ষুর, তাহা! সহজেই ছ্থির করা! ঝন্। প্রথমে 
একচক্ষু পরে আর একচচ্ষু বন্ধ করিয়া লক্ষা করিলে 
সহজেই ইহা নিধি করা যায। 

তোমার নাসিকা সংলগ্র করিয়া! একখানি কার্ড ( চিত্রে 
প্রদর্শিত ) পৃক্ষী এবং পিপ্ররের মধান্থলে রেখাটির উপর 
ধরিয়া “বাম চক্ষ্র সাহাবো পঙ্গীটি এবং দাক্ষণ চক্ষুর 
সাহাৰো পিঞ্জরটি.-ন্থির ভাবে নিরীক্ষণ কর। কিরংক্ষণ 
পরে দেখিবে বে, পক্ষীট আস্তে-আস্তে অগ্রসর হইয়া! পিজর 
মধো প্রবেশ করিবে। এক্ষণে তুমি ঘাহা দেখিতেছ, তাহা 
ছইটি প্রতিক্বৃতির.সমন্রর মাত্র। 


|! 





উ্ 


টি 


পর্যবেক্ষণ কর। পরে উপর একগানি স্বদ্ধ 
স্টিক দর; দেখিবে বে, কালের উপর 'ছাকাপ্দন্থর 
রং প্রতিকলিত ইউছ্াছে। কাগছটির উপর 'জালোকের 
যাবতীয় এন্টি প্রহিক্লিত হইতেছে বলিয়া কগল্টর বর্ণ 
সাদ! দেখাইতেছে। পরে বন উদার উপর স্বচ্ছ টিক 
ধর! হইভেছে,তখন মালোকরশ্শি গুলি বিচ্ছিন্ন হই যাইতেছে 
বলিব! কাগজের উপর হছ্হর্ণের সমাবেশ দেখা ঘাইতেছে। 
ইথার-উরঙ্গের কম্পন হইতে বর্ণ বৈচিত্রের সৃষ্টি ; ঈথা_ 
লোহিত. » বার প্রতি সেকেণ্ডে কম্পন 
বার = 5 











লোহিত, পাল এবং নীল এই তিনটি বর্ণের সংমিশ্রণে 
শ্বেত বর্ণের সৃষ্টি হয়| এই তিনটি বর্ণকে সাধারণত; মুখ্য বর্ণ 
বলা.হয়। এই বকরের সংমিশ্রণে নানাবর্পণের উৎপত্তি হর । 

কিম উপায়েও আলোক-লংবিত্তি দস্তব। চক্ষুর 
ভিভর দিয়া তড়িংপ্রবহ চালন। করিলে, কিংব। মুদ্রিত 
চক্ষুর উপর অঙ্গুলির চাপ দিলে অথবা মস্তকে সজোরে 
আঘাত করিলে আলোক দেখিতে পাওয়া যার । 

এমন অনেক লোক আছে, ঘাহার! বিবিধ বর্ণের পার্থক্য 
লঙ্ষা করিতে পারে ল!। এন্রুপ লোককে বরণাঙ্ধ বলিতে 


হুর্ণা-কিরণে একটুকৃহা শ্বেতবর্শের “কাগজের বণ পারা ঘার। মন্থষ্যের মধো শতকরা প্রায় ৪ দন লোক 


২ 
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বর্ণান্ধ। অনেকেই লাল রং দেখিতে পা ল); তাহাদের 
নিকট লাল রং সত বলিদ্ধা মনে হয়। ইহার। লাল এবং 
সবুজের পার্থকা লক্ষা করিতে পারে লা। আবার এমন 
নেক লোক আছে, বাহার) সবুঙবখ দেখিতে পাছ না। 
ইহারা সবুগকে লাল বলির ভুল করিয়া থাকে । 
পক্চেত্িয়ের মধো আমানের তবগিস্রিয়ই সর্বাঙ্গ ব্যাপী । 
ইহ। আনাদের শরীরাবপ্তবের কোন বিশেষ মংশে অধিন্তিত 
নহে। ব্রগিস্িয়ের সাহাব্যে আবাদের ম্পশ-সংবিত্তি হই! 
থাকে । 'প্শ-দংবিত্তি সকলেরই সমানভাবে থাকে না। 
কাহার-কাহারও এই শক্তির এত অধিক উ২কর্থা হই 
পাকে বে, কে সহিত কোন বন্তর সংস্পর্শ হইবার পুর্বে 
উহারা তাহার স্পশৃত্তান লাহ করিতে সমর্থ চয়। বগি 
লর্মাঙ্গব্যাপী হইলেও সকল অঙ্গেই সমানভাবে স্পর্শাগুহৃতি 
হয় না। কোন জঙ্গের *পশপক্ধি অধিক এবং কোন 
অঙ্গের স্পশশক্তি কন। কোন্‌ অঙ্গের কি প্রকার সপর্শ- 
শক্তি, ভাহা সহজেই প্রদাণ করিতে পারা বায়। একটি 
“কণ্পাস" লও । উহার বানর অধিক পরিমাণে পৃথক 
করিয়া কাহারও পৃষ্ঠদেশের কোন অংশে দ্থাপন কর। 
দেখিবে, সে দুইটি বিন্দুর স্পর্ণ অনুভব করিতেছে। পরে 
বানন্বরের বাবধান কৰাইগ্র সেই ্বানে দ্বাপন কর। এইরূপে 
ক্রনশঃ বাবধান কমাইতে থাক ; পরে দেপিবে যে বাহুনার়ের 
নধো ব্যবধান থাকা সন্মেও লোকটির যাত্র একটি বিন্দুরই 
স্পর্শদ্রান হইতেছে.-দুইট বিন্দুর 'পর্ণভান হইতেছে না। 
শরীর্বন্বের দ্বানতেদে এই বাবধানের ক্ম-বেশী 
পরিলক্ষিত তয়। চক্ষৃত্বান বাজি অপেক্ষ! চক্ষুহীন বাক্তির 
ম্পর্শ-শর্ষি অধিক ॥ অন্ধ বাক্ির চঙ্ষুর কাব অপর 
ইত্রিয়ের দ্বার সম্পাদিত হইয়া ঘাকে। তিক্ত এবং 
অ্রবনেশ্্রিরই অন্ধ বাক্ধির বিশেষ দহার। অন্ধ বাক্তির 
স্পর্শ-শক্তি শ্বভাবৃতঃই অধিক নহে) কিন্তু উহারা অধিক 
পরিমাণে এ শক্তির উপর নির্ভর করে বলিয়া এ শক্তি 
বিশেষভাবে পর্রিপূ্ লাভ করে। 
আনার শরীরের ফে-কোন দ্বান স্পর্শ কর; জামি চক্ুর 
সাহায্য না লইয়াই সে স্থান নির্দেশ করিতে সমথ হইব 
- এই দ্বান-নির্দেশ-শক্তি অভ্যাস-প্রস্থত ; এবং এই অভ্যাস 
এত প্রবল হইতে পারে বে, কোন অঙ্গের অভাব হইলেও 
লে 'মঙ্গের সংবিতির অভাব হয় না। বাহাদের তাত বা 
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পা কোন কারণবশতঃ কাটিয়া ফেল। হইছাছে, তাহারাও ' 
লমরে-সদরে হন্তে বা পদে যন্ত্রণা বা অন্তু কোন পরিবর্তন 
অব করিহ! থাকে। হস্ত না থাকিদেও চন্তের দ্থল- 
বিশেষে ঘত্ণার অমতূতি হয় কেন? পুর্বে কতকগুলি 
হাবহত্র হস্তাবলন্বিত ছিল। হন্তের থে কোন দ্বানে কোন ' 
পরিবর্তন ঘটলে সে সংবাদ অন্তর্বাহী দায়ু কর্তৃক মত্তিষ্ক 
আনীত হইত এবং সেই স্বাহবান্তার উপর নির্ভর করিয়া 
মন বুঝিতে পারিত হস্তের কোন স্থানে বিপর্ধার ঘটিয়াছে। 
এখন খু হস্তাবল্বি দাদৃহুত্রগুলির প্রান্ত ভাগে কোন প্রকার 
চাঞ্চলা উৎপন্ন হইলেই নন স্বডাবতঃ হন্তেই সেই চাঞ্চল্যের 
স্থান নির্দেশ করিনা থাকে। আমাত্র শরীরের কোন্‌ 
স্থান স্পর্শ করিতেছ, তাহা নির্ণন্ করিতে পারি সতা ; কিন্ত 
একেবারে ঠিক প্থানট নির্দেশ কর! ছুত্তহ। চক্ষু মুদ্রিত 
কর। পরে একট পেনসিল লইগ্া শরীরের ঘে কোন 
স্থানে একটি বিনু পাত কর। পেনমিলট উঠাইন্া! লও। 
পুনরায় পেনসিলট সেই বিন্দুর ধারে রাখিতে চেষ্টা কর 
দেখিবে তোমার চেষ্টা বিফল হইয়াছে। 

মাত্র ত্বগিস্রয়ের উপর নির্ভর করিলে, আমাদের 
শ্র্শাসুতূতি নিহল হয়না; কিন্তু জয়ের সহিত গতীক্রি 
সংমিলিত হইলে স্পর্শ ংবিত্তি অধিকতর লষ্ট হর। পুস্তকের 
নলাটের উপর অঙ্গুলি স্বাপন কর, মলাটটি নস্থণ বলির 
বোধ হইবে; কিন্তু ঘদি মলগাটের উপর অঙ্গুলি ঘর্ষন কর, 
দেখিবে ইহ! তত মস্থণ লহে। কিং. একখণ্ড কাচের 
উপর একগাছি চুল রাখিয়া, ২৩ খানি কাগ দিয়া চুলটি 
আচ্ছাদন কর। পরে ইহার উপর অঙ্গুলি স্থাপন কর, 
চুলের অস্তিত্ব বুঝিতে পারিবে ন]। কিন্তু কাগঞ্জটির উপর 
অঙ্গুলি থর্চুন' কর, উছার অস্তিত্ব বোধ হইবে। 

ষ্পর্ব-সংবিত্রির একটি সীমা আছে- স্পর্শমা্জেরই 
অন্ৃতি হয় না। বেশ্পর্শের শক্তি-প্রাচুর্যয নিতাস্ত কম, 
যেল্পর্ণ ব্রপিস্থেয়ের মংস্পশে আসিলেও তসিস্রিয়ের কোন 
প্রকার ঢাঞ্চলা উৎপন্ন হয় না সে স্পর্শে সংবিত্তিও হয় লা। 
ভোনার বান হন্তের তালুর উপর দর্ষিপ হত্তের একটি অন্থুলি 
অতি আন্তে-আন্তে বুলাইতে পাক। জঙ্গুলিটি অনবয়ত 
ভানুর সংস্পর্শে থাকিবে, কিন্তু অঙ্গুলির উপর বিন্দুমাত্র 
চাপ দিবে ন!। দেখিবে, অঙ্গুলি তালু-দংস্পর্শে থাকিলেও 
সকল সময়েই *র্শাহুতুতি হইতেছে না_দনে হইবে, থেন 
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ছাতের উপর দিত) একটি মঙ্গিকা বা পিপীলিকা ভলিক্সা 
বাইতেছে। এখানে অনস্থুলির গতি 'বিরাম ? কিছু স্পর্শ 
ভূতি বিরাম । তোমার অন্থুলিদকল এবং ভালু পরস্পর 


. সংশ্ৃষ্ট। তোমার অঙ্কুলির কম্পন অনিবার্ধা। এই কম্পন হেতু 


অঙ্গুলির উপর কোথাও চাপ পড়িতেছে, আবার'কোথাও বা 
পড়িতেছে না, - কিন্তু অঙ্গুলি সর্বদাই তানু:সংস্পৃষ্ট। সুতরাং 
যেখানে চাপ পড়িতেছে, সেইপানেই 'পর্শভান হইতেছে। 
অতএব চাপের মাত্রার উপর স্পর্শাহুতূতি নির্ভর করিতেছে; 
যেখানে মাত্রা একবারে কম হইতেছে, দেখানে স্পর্শ- 
সংবিত্তি হইতেছে না। তোমার হস্ত টেবিলের উপর রাখিয়া 
তালুর উপর ৩ দের ওজনের একটি দ্রব/ রাখিয়া! দাও। 
পরে চক্ষু মুদ্রিত কর। আনি তোনার অদ্ঞাতদারে, অতি 
মতর্কতার সহিত, কোন প্রকারে তোদার হন্তের চাঞ্চলা 
উৎপাদন ন! করিরা, উক্ত ড্রবোর উপর আরও এক পোহা 
ওজনের আর একটি দ্রবা রাধিলাম ১ তুমি কিন্ত তাহ! টের 
পাইলে না। আরও একপোষ্ধা পাধিলাম, এখনও বুঝিতে 
পারিলে না। এইরূপে ধতক্ষণ ন! পূর্বাবন্তী ৩ সেরের 
উপর আরও একলের ওজন না চাপিবে, ততক্ষণ তুমি 
চাপের তারতুমা বুঝিতে পারিবে না। 

বস্তুর উষ্ণতার তারতমা অহসারে উহার চাপেরও 
ভারতনা হই থাকে। আনি সমান ওজনের এবং 
আকারের তিনখানি লৌহ-শলাকা লইলান। ইচাদের নধ্যে 
একটি অত্যন্ত ঠাণ্ডা, আর একটির উত্তাপ তোদার শরীরের 
উত্তাপের সমান, এবং তৃতীহটির উত্তাপ কিছু বেশী_ অর্থাৎ 
যতটুকু তুমি হস্ত স্বারা সহ করিতে পার। হস্ত দ্বারা এই 
তিনটি লৌফুপণ্ডের ওজন অনুদান করিতে বলিলাম । 
ডোমার নিকট এই তিনটির ওদন এক বলির! অনুমিত হইবে 
লা) এবং যতক্ষণ তুলাদডের দ্বারা ওজন না কর! হইবে, 
ততক্ষণ তোমার বিশ্বাস হুইবে লা যে, বাস্তবিক উহাদের 
ওজন সদান। বাহার উত্তাপ তোমার শরীরের উত্বাপ 
অপেক্ষা কম বা বেনী, তাহারই ওজন বেনী বলিম্বা বোধ 
হইবে, কারণ এ বস্তু হইতে স্বগিস্রিত্বের অধিক উত্তেজনা 


ছন৷ থাকে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, তাপের দহিত 


খকের দগ্ধ নিতান্ত কম নছে। তিনটি পাত্র লও। প্রথম 
পাত্রে গন্থম জল--যহটুকু গ্রথ হাতে সঙ, হইতে পারে; 
দি্তীদ্ পাত্রে অত্যান্ত ঠাণ্ডা জল এবং তৃতীগ্র পাত্রে নাতি- 
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লীতোফ ডল বাপ] এক চন্ত গরন জলে এব আবু এক হস্ত 
ঠাণ্ডা জলে ডুবাইত! রাখ । পরে উতর চন্তই এক সঙ্গে 
তৃতীপ্ন পাত্রের জলে ডুবাইর। দাও; দেখিবে দে, একই ডল 
এককালীন ঠাণ্ডা ও গরন বোধ হইতেছে। শরীরের সকল 
অংশেই শত্যহপ দলান ভাবে অহ্ভূত চয় না ;__কোন 
অংশে শত অনুভূত হয়, আবার কোন অংশে তাপ অন্ত 
হয়। বে অংশে পভ অগ্ভুত হচ্ছ তাহাকে ধঁতৰিষ্দু, এবং থে 
অংশে উত্তাপ অনুভূত হয় তাহাকে উদ্চবিদ্দু বলা হয়। 
সন্ত শরীর ব্যাপিরা এই বিন্দুগ্ডলি জব'্বান করিতেছে। 
সঈতবিন্দু এবং উদ্ণবিদদু পাশাপাশি এবং মেশানিশি হইয়া 
রহিয়াছে। একটি পেনসিলের অগ্রভাগটি বরদ-জলে 
ডুবাইয়া লইয়া অতি মান্তে-মান্তে বাছুর নির্দেশে বুলাইতে 
থাক ; দেখিবে বে লেই দেশের সকল বিদ্ুতেই লদাল 
গৈত৷ অনুভূত হইতেছে না। আবার এ পেনসিলের অগ্র- 
ভাগটি উফ করিয়; দেই প্রকারে বুলাইতে থাক, দেখিবে 
থে এবারেও পকল বিন্দুতে তাপ অচতৃত হইতেছে না। 
কোন-কোন বিন্দুতে শৈতা-সংবিস্তি সপর্ট হইতেছে, আবার 
কোন-কোন বিশৃতে তাপ দংবিত্তি স্পষ্ট হতেছে। তোমার 
বাহুর নিম্দেশে এক ইঞ্চি একটি চডুষ্ষোণ অস্িত কর। 
এই চতুকোণটি ১৪ সুনান অংশ বিউক্ত কর। এক্ষণে এই 
ক্ষুদ-ক্ু্র চড়ুফ্কোাণের উপর একবার পেনসিলের শীতল 
অগ্রভাগটি স্থাপন-করিস্বা ঘাও; এবং আর একবার উঃ 
অগ্রভাগ স্থাপন করিয়া ঘাও। চেখিবে থে, কোন-কোল 
ক্ষুদ্র চতুদ্ধোণটিতে শৈতা অন্থকৃত হইতেছে, আবার কোন. 
কোনটিতে উষ্ণ! অনৃতৃত হইতেছে। শতবিদ্দৃতে উষ্ণতার 
অনুভূতি হইতেছে না, আবার উঞ্চবিদ্দৃতে শৈতাানুতূতি 
হইতেছে লা। এইক্সণে ত্বকের ঈতবিন্দু এবং উঞ্চবিন্দু্র সান 
নির্দ্র করা যাইতে পারে। অতএব দেখ! যাইতেছে বে, 
তুমি যখন উদ্চ জলে তোনার হবাভ্‌ ডূবাইয়াছিলে, তখল সেই 
হস্তের উক্বিদ্দুগুলি উত্তেজিত হইয়াছিল এবং অপর হন্তের 
শীতবিন্দুলি উত্তেজিত হইয়াছিল; কারণ এই হস্তটি 
ঠাণ্ডা ছলে ভূবাইপ্রাছিলে। পরে ঘথন উভয় হস্তই নাতি- 
শ্টতো্চ জলে ভূবাইলে, তখন এই দল শ্রত বিশদ বা উক্তবিন্দু- 
গুলিকে বিশেষ ভাবে উত্তেছিত করিতে পারিল লা) কিন্তু 
পূর্ব উত্তেছন। এখনও বর্তমান কলিঘা একই পল একসময়ে 
উহ ও ঈতল বলির' বোধ চইল। 


কবি রঙ্গলাল 
[ শ্ানিশ্বলচন্্র চক্ৰবৰ্তী ] 


বঙ্গের কবি-কানন কখনও নীরব নহে--লেখানে বীণার 
ঝা চিরদিনই উঠিতেছে। থে দিন দূর নাত রের মাঠে - 
পকাণের ভিতর দিয়া, দরদে পশিল গো, 
আকুল করিল মোর প্রাণ ।* 
ৰীণার দগ্গে বাদিয়া উঠে, সেই দিন হইতে আজ বিশ্বের 
মাল/-চন্দন-প্রল।ধিত মহাকবির সমগ্ন পর্যাস্ত কত-শত 
কবি আপন সঙ্গীতে বঙহূনি মুধরিত্‌ করিয়াছেন, তাহার 
7 অংখ্যাগণলা কে করিতে পারে? আদ্র আমর! যে কবির 
আলোচনা এবৃ ইইপ্রাছি, তিনিও একছিন বঙ্গবাপীয় 
জানস্বোংপাদনে কৃতকাথা ইইস্আা আপনার কৰি-দরম্ম সার্থক 
করিয়া গিঘাছেন। হঙ্গের থে প্রদেশ মুকুন্দরাম, ঘনরাম :ও 
কাশীয়ামের জন্মতূৰি, থে প্রদেশ গোবিদ্দদাস, বৃন্দাধনদাস 
লোচনপাদ ও রুফদাসের ছন্মহ্সি, যে প্রদেশ ভারতচত্র 
ও দাশরধির জন্মতূনি, থে প্রদেশ দেওয়ান রঘুলাথ ও 
কদলাকাকের গগ্নমি, যে প্রদেশ রাদ্রঞ্চ ও চিরঞ্জীব 
পৰ্শ্মার জম্ভুষি,-বঙ্গের দেই পুণাধাম, কবিগ্রস্থ বর্ধমান 
প্রদেশই কবি রঙ্গলালের দন্মক্ষেত্। 

১২৩৪ বঙ্গাব্দের (£ইীষ্টাস, ১২৮৭ ও শক ১৭৪১) 
পৌষ নাদে বদ্ধবান জেণাগ্ প্রসিদ্ধ ক!ণনা লগরীর 
সমীপবন্ঠী বাকুণিষ গ্রামে রঙ্গল।ল জন্স-পর্ধিগএহ কর্েন। 
কবির দন্ম-বংলয় লং কিঞ্চিং মতবৈধ আছে। 
৬য়ামগতি স্থাপ্ররয় নহাপএ তদীর ‘বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গল। 
সাহিতা বিহয়ক প্রন্তাব' নামক গ্রন্থে [লখিযাছেন -যে, 
১৭৪৮ শক কবির দ্রশ্ম-বংসর। অপচ কবি শ্বপ্থং 
১৭৯৯ শকে ততগ্রমিত কাকী কাবেরীর' ভূমিকার 
লিখিতেছেন--“প্রা্থ ৩৫ বদর গড় হইল যেভর কলনেট 
আমার ছোঠ মাতুণ মহাশহকে কতক ওলি পুস্তক প্রদান 
করেন। * *.* আমাত তথন ১৫ বংসর বদঃক্র 
এই উক্তি অনুসারে এবং অন্ব-সাস্্ের সাহাবো। ১৭৪৯ 
শক কবির সগ্ম-বংদর নির্ধারিত হগ্র। আমর! কবিয় 
প্রদত্ত বংমরই গ্রহণ করিলান ; ঝামগতির অভিনত এ স্থলে 
নৰান্ত ছইয়াছে। বাকুশিল্পা কবির বাডুলালধা। রঙ্গলালের 





পিতার ল|দ রামনারার্ণ বন্দোপাধাঘ় ; তিনি ঘুপা|বাদের , 


নবাব বাহাছরের ছোট-দেওছান ছিলেন। রাদেশ্বরপুর 
কবির পৈতৃক বাদতৃূমি ; কিন্তু বঙ্গের অমর কমি দাশরধির 
স্থার রঙ্গলালেরও পিতৃবাসের পাছত কোনও সম্বন্ধ ছিল 
ন।॥ রামনাহাঘগ কুলীন-সন্তান ছিলেন; তন্নিঘিত্ত কৌ লিগ. 
মর্যাপার সংরঙ্ষপ-ছেতু তিনি বহু বিবাহ করেল, এবং 
বুঙ্গলালেহ আট বংসর বয়ঃক্রম কালে তিনি শৃত্ুদুখে পতিত 
হন। এই ছুই কারণবশত: পিতৃতৃদির সহিত ভাহার সম্বন্ধ 
বিজ্ছি্ হয় এবং তিনি মাতুলাণয়ে লালিত-পালিত হন! 
আজ প্রান্থ শত বংসয় পূর্বে ইণানীম্বন কালের ক্রায় বছ- 
পন্থীকতা ধিকারেয চক্ষে পরিদৃ হইত লা) তখন কুলীন 
এবং অকুলীন প্রায় লকলের ভিতরই বদ্-বিবাছ অল্প বিস্তর 
“আধিপতা প্রসারিত করিয়াছিল। মহাকবি সধৃস্থদনের 
পিতৃগেব রাজনারাহণ দত্ত কলিঙ্কাত। মদর দেওয়ানী 
আদালতের সুপ্রসিদ্ধ বাবচারাজীব হইয়।ও এক স্ত্রী 
বর্মানেই দারাস্থর পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। 
পাচ্ছ বংস্ত্র বগঃক্ষমকালে বাকুণিহার পাঠশালায় 
রগলাণের খি্থার হয়। রদ্ধলাল তীক্ষবদ্ধিমন্পগ্ন থাকার, 
অন্লফালের নধোই “সর্দার পড়য়’ বলিপ্রা পরিগণিত হন। 
রঙ্গলাল বখন পাঠশ|লার ছাত্র, সেই সমন্তে বাকুলিরা গ্রামে 
পান্রীদিগের ধরবে একট হাগলা-বিদ্বাঙয় স্থাপিত হল। 
রঙ্রলালের বী-শক্তির প্রাবর্ধ্য দেখিযা তাহার অভিতাবক 
তাহাকে, উক্ত বিগ্ালরে শিক্ষার্থী করিয়া দেন। বাঙ্গালা 
বিষ্তালয়ের বিশ্যাপিক্ষা লদা হইলে রঙ্গলাল ইংরামী 
শিক্ষার জন্ত হুগলী কলেজে প্রেরিত হন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজ ( প্রাচীন হিন্দুফলেদ ) যেরূপ মধুসুদন, হেমচনজ্, 
কেশবচন্্র, মহর্ষি দেবেন্্রনাথ, নবীনচন্তর প্রভৃতি বহু রবের 
শিক্ষাগার ধলির। গৌরবদণ্ডিত, সেইনপ ভ্বগলী কলেছও 
বঙ্গের তিনটি বধের ভ্ঞানাল বলিয়া গর্কে। শ্রীত-বক্ষ। 
এই তিন ঝ়-লাটাকার দীনবন্ধু, কবি রঙ্গলাল এবং 
পপন্তাসিক ব্ধিবচন্্র। দীনবন্ধু এবং বন্ধিমচন্র উভযেই 
রঙ্গলাল অপেক্ষা বঙ্গঃকনিট । ইহারা আবার প্রেসিডেন্সি 
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কলেজের সহিতও সম্পৃক্ত ছিলেন। দীনবন্ধু এবং বস্কিনচন্তর 
প্রেসিডেন্সি কলেছে অধ্যন্নন করিয়াছিলেন ; কিন্ত রঙ্গলাল 
তথার শিক্ষালাড করেন নাই; তিনি উত্তরকালে উক্ত 
কলেনের অধ্যাপক পদে- নিযুক্ত হন। হুগলী কলেনের 
এই রতবত্রয় একই সময়ে এবং একই শ্রেণীতে অধাক্গন 
কাররছিলেন কি না, তদ্বিঘয়ে কিছু ভাত হওবা যান নাই ; 
কিন্ত তাহা না হইলেও, পরস্পরের ভিভর বেশ লম্্ীতি 
ছিল। কলেসে অধান্নন কালেই বঙ্গের বান্ধীকি কৃত্তিবাসের 
ন্মতূমি কুলীন-নিধান ফুলিরা গ্রামের অধিরাসী দেবীচরণ 
সুখোপাধ্যায়ের নধ্যদ। কষ্টার দহিত রঙ্গলাল পরিণীত হন! 
এই সমন্রে তাহার বস চতুর্দশ বংসর ঝার। বিবাহের ছই 
বংলর পরেই কবির মাতৃবিত্রোগ হয এবং সেই সঙ্গে কায়িক 
অমুদ্বত! নিবন্ধন তাহাকে কলে পরিত্যাগ করিতে হয়। 
অষ্টম বর্ষ বন্দে্ীকৰি পিতৃন্েহ হইতে বঞ্চিত হন, এবং 
দেই ঘটনার আট বদর পরেই জননী-ক্কোড় হইতেও বঞ্চিত 


হইলেন। জাহা, কির কি দুর্ভাগ্য! ধিনি বালাকালে 


পিতৃদাতৃহীন হইয়াছেন, তিনিই এই অবস্থার নর্মভেদী স্বরূপ 
অনুভব করিতে পারিবেন, এবং ভাহাকেই রঙ্গলালের জন্ত 
অশ্রবিদ্ব ফেলিতে হইবে-_অস্ত্ঃকরাগের সনবেদনাই শ্রেষ্ঠ 
সহামুতূতি। কবির জীবন ছুঃধমগ্র_রঙ্গলালের কবি- 
জীবনেও যে বিবাদের কালিমা পড়িবে, তাহাতে আর বৈচিত্র 
কি? রঙ্গগালকে বাগিত হৃদয়ে কলেজ পরিত্যাগ করিতে 
হইল বটে, কিন্তু তির্নিবিদ্ঞানুস্টলন পরিহার করিলেন না। 
স্থবিধা হইলেই তিনি জ্ঞানচর্চা করিতেন এবং তাঁহার এই 
নির্জন বিদ্তা-সাধনার বলে রঙ্গলাল উত্ত্নকালে ‘কবি! 
নামের সঙ্গে একজন ভাষাবিৎ পণ্ডিত বলিযাও খাতি 
অর্জন করিস্থাছিজেন। 

হুগনী কলেঙ্ পরিত্যাগ করিবার পর, রঙ্গলাল 
ফলিকাতার উপকষ্ঠস্থিত বিদিরপুরে তাহার ছোট্ট মাতুল 
স্থামকমল মুখে|পাধ্যায়ের নিকট বাস করিতে লাগিলেন । 
রামকমল বাবু ফোর্ট উইলিন্ননে কোনও দেওয়ানের কাষে 
নিদুক্ত ছিলেন। ঝ্ঙ্গলাল মাহুলালরে নিষন্্ার স্তাক্ 
কালহরণ যুক্তিলঙ্গত বিবেচনা না করি, অর্থোপার্ল্জনের 
দাননে, বোল বংসর বছসেই ধিদিরপুরে একটি বিস্বালর 
স্থাগন করিলেন। রঙ্গলালের ছাত্রদিগের মধো ভবানীপুর- 
নিবাসী ডেপুটী মালিষ্রেট স্বরসীত্ রাখালচন্ত্ সুখোপাধ্যান্বের 


কবি রঙ্গলাল 
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লাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা ৷ কিন্তু কবির এই বিস্তালর 
'জল্পকালেত্র নধোই উঠিক্না যায়। এই সমরে মহাকবি 
মধুস্থদনও বিদিতপুরে থাকিতেন। রঙগলালের সঙ্গে 
মধুস্থধনেন প্রগাঢ় প্রণ্র দ্রস্মে ; অধিক কি, ব্রঙ্গলাল মধুস্থদনের 
জননীকে ‘না!’ বলির' ডাকিতেন। নধুহ্থদন নৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পূর্বে (১৮১০ ত্রীঃ অন্দে ) অন্তত বালাস্ুদ্ধৎ মহাত্মা 
রাজনারাহণ বসুকে পত্রে এই কথাই নিখিরাছিলেন_ 
“I did not read that part of your letler to 
Rangalal, who is often with me, for we 
were bays to-gether at Kiddirpore, and he used 
to gall my mother (god rest her soul!) 
‘mother'.” 

উত্তরেই জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত এই মধুর বালাপ্রপয় 
স্থন্দ্র ভাবে রক্ষা কর্রেম। খিদিরুপুয়ের বিস্তালয় উঠা 
যাইবার পর, কবি বিশ বংসর্‌ ব্গসেন সদগ্গে ভ্রপগোদ্গেষ্তে 
প্রসিদ্ধ তীর্থ বারাণদী বাতা করেন; এবং তথা হইতে 
শ্রভাগত হইগ্না “কাবুযার/ নামক একখানি গ্রন্থ প্রণ্থল 
করেন। বড়ই ছুঃখের বির বে, কবির অপস্াপর বু 
রচনার ম্যাগ এই গ্রদ্ধধানিও আর প্রাপ্ত হওস্া বাত না; 
আপিচ পুস্তকগানি পৃষ্ঠে কিংবা গস্থে রচিত এবং উহা মুদ্রিত 
হইয়াছিল কি না, ত1গও সংশন্বভিমিরাবৃত | “কারীষারা/ই 
রঙ্গলালের সর্বপ্রথম গ্রন্থ । 

আমরা বে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন নধুদ্দেন, 
রঙ্গলাল ও হেসডজ্র উদীয়মান কৰি; এবং দাশগুণি, ঈশ্বরচন্দ্র 
ও মদনমোহন প্রবীণ কৰি। এই প্রাওীনগিগের ভিতর 
দাশরদি সর্বাপেক্ষা বাদ্রোবৃদ্ধ এবং মদনদোইন বঙ্ছ-কনীর17। 
খাতি, প্রতিপত্তি ও কবিত্বণক্তি্ দিক হইতে দেখিলেও, 
দাশরথি সর্ধপ্রথম এবং তাহার নীচেই ঈশ্বরচন্র। এই 
ছুই কবির ভিতর প্রতেদ এই ঘে, ঈশ্বরচত্েরে কার্ধযগ্েত্রের 
প্রসার সীদাবন্ধ-তিনি কণিকাতা এবং তয়িকটবর্তী স্থান 
লইছ। বাপৃত ছিলেন; সুদূর পল্লীসনুহে তাহার বীণার স্থর 
প্রবেশ লাভ করে নাই৷ আর দাশরথি সদগ্র বঙ্গতৃমি 
সাহার সঙ্গীত-তালে বিষুদ্ধ করি(ছলেন-__মাগ তাহারই 
পুরদ্ধার স্বক্কপ বঙ্গের প্রান্তর-প্রাস্াস্তর হইতে গাশরধির 
সৃষ্ট দিত হইতেছে। 'শিশুশিক্ষা+র পপাবী সব করে বব 
বাতি পোহাইল”ই কেবল মদনদোহনের শ্বতি রক্ষা 
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করিতেছে অদ্ধশতান্সীর 'ধোই মদনমোহন বঙ্গবাসীর 
নিকট বিশ্বত হইবেন, কিন্ত দাশুরায়ের নান যে কখনও 
ধক্ষবাদীর স্বতিপদ হইতে বিলুপ্র হইবে, তাহা কল্পন।- 
যাজোর বহন্ুতি বিহর। 

আমর! পূর্বেই বণিক্গাছি হে, ঈশ্বরচন্র কলিকাতা 
লইরাই থাকিতেন। কালবাতরঠ রচনার' পর যুবক 
রঙ্গলালের সহিত ঈপ্বরঙ্ছের পিচ হব 1 এই সমন্ধে তাহার 
“সংবাদ প্রচাকরের' খুব খ্যাতি-প্রতিপত্তি। যে লকল 
যুবকের রচনা-শক্তির পরিচয় পাইতেন, তাহাদিগকে স- 
কবি হথালাধা উৎসাহিত করিতেন, এবং তাহাদিগের রচনা 
সংশোধন করিপ্া আপনার পত্রে প্রকাশিত করিপহন। 
রঙ্গলাল আছন্ম-কবি) সুতত্রাং অতি সত্বর তিনি ঈশ্বর- 
চন্দ্রের প্রিয় শিষ্য হইপ্া পড়িলেন ; “সংবাদ প্রভাকরে' 
তাহার কবিতা প্রকাপিত হইতে লাগিল এবং তংসঙ্গে তিনি 
এই বিংশ বংসর বঙংক্রানে একজন স্থকবি বলিগ্লা 
পরিচিত হইলেন। এই সমরে ঈশ্বরচক্্ রঙ্গলালের সঙ্ন্ধ 
লিখিক্সাছিলেন _. 

পরঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যার্র অন্থস্িগের লেখক বন্ধু, ইহার 
সগুণ ও ক্ষমতার কণা কি বাধা করিব।” (সংবাদ 
পরিকর, হল বৈশাস, ১২৫৪ ।) এত অন্গ বাসে এক্ধপ 
শদৌছাগ্য সকলের বটহা উঠে না।  ছগণী কলে 
বেঙ্গপ রগলাল, দীনবন্ধু 3. বস্ষিনচন্্রকে ছাত্ক্পে 
পাইপ্লাছিরেন, নেই প্রকার ঈ্বরচচ্ছ ও এই বুন্তরস্নকে তাহার 
শিষ্য সস্থপ লাত করেন। সংবাদ প্রভাকরের সহিত সম্পৃক্ত 
হইবার কিছুদিন পরেই ১৮৪৮ শৃষ্টান্দে রঙ্গলাল “রঙ. 
সাগর' নানক একখানি দংবানপত্র প্রকাশিত করেন। 
কাগদখানি ছর বদর ধরিস্লা চলিত্বাছিল। ইহাতে 
তাহার বনু উংকষ্ কবিতা প্রকাশিত হয: এতদিন পর্ঘাস্ত 
রঙ্গলাল নর্থোধার্্নের বিশেষ কোনও স্বিধা করিতে 





"পারেন নাই। দিও তাহাকে বালাফালে বিস্তাল্ পরিত্যাগ 


করিতে ছইঙ্গাছিল, তথাপি নির্ন বিস্যাহুস্টলনের ফলে 
তিনি পাশ্চাত্য সাহিতো ক্কৃতবিগ্র ছন; এতস্বাতীত 
“প্রভাকর' ও. '‘রসসাগর'-কর্তৃক ভীহার ঘশঃ-সৌরভ 
লাধারণ্যে পরিবাপ্ত ছয়। এই সকল গুণপনার পুরস্কার 
শ্বদ্রপ তদানীস্বন শিক্ষিত সম্প্দার্বের উদ্বেগে কৰি রঙ্গলাল 
তেইশ-চব্বিশ বৎসর বস্নঃক্লদকালে প্রেসিডেন্সি কলেজে 


[*য বর্ধ - ২য় ধও্ড--১ম সংখ্যা 





ইংরাজি সাহিত্যের অধাপক পদে নিযুক্ত হন। স্ব 
কালের নধোই তিনি (বশ্ববিদ্তালয়ের লাহিত্যাচার্ষোর পদে 
উন্নীত হন; কিন্তু করেক বদর পরে কর্তৃপক্ষ নিয়পদস্থ 
ছনৈক অধ্যাপকফে তাহার উপর্িতন পদে উদ্নীত করার 
কঙ্গলাল পদত্যাগ করেন। এই সামান্ঠ ব্যাপারে যুবক 
রঙ্গলাল আপন মহত্তত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বে তেজন্থিতা 
প্রদর্শন করেন, উত্তপ্নকালে উহাই "পন্থিনী” 'কর্শদেবী' ও 
শরিহুন্দরীততে নলিনীর মত শতদল বিস্তার করিনা ফুটিয়া 
উঠে। এই অধ্যাপকতার দমে তিনি ‘শরীর লাধিনী 
বিস্তার গুণকীর্তন' এবং ‘বাঙ্গাল! কবিতা-বিষয়ক প্রবন্ধ" 
নামক ঢইখালি গ্রন্থ রচনা করেন। রামগতি স্কায়রর 
তীয় পূর্বোক্ত পুস্তকে ইহাদিগকে,”পদ্গ্রন্ব" বলিয়াছেন; 
কিন্তু আমাদের বিবেচনার এ দুইটার ভাষা গত্তময় হওয়াই 
বিশেষ সন্ব । এই গএন্বদ্রের এখন আর অস্তিত্ব লাই। 
অধ্যাপকের কার্যা পরিত্যাগ করিবার পর রঙ্গলালফে 
প্রতিচাশালী যুবাপূর্ু দেখিয়া শঙ্ুনাণ পণ্ডিত প্রভৃতি কতি. 
পর্ন মহাত্মা ঠাহার ভবিযা উন্নতির আশার তাহাকে ওকালতি 
পরীক্ষা দিবার অন্ত অনুরোধ করেন; কিন্তু কবি উছাতে 
অনিচ্ছা জ্ঞাপন করেন। এই সময়ে (১৮৫৫ খৃঃ অং) 
প্রসিদ্ধ ‘এডুকেশন গেজেট’ প্রকাশিত হয়। Rev. ৮. 
Obriane Smith ইহার সম্পাদক, আর কবি রঙ্গদাল 
সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হইলেন। রঙ্গলালের 
সঙ্গে এই সনয়ের মধ্য প্ররতরবিৎ বীজেপ্রলাল ; রঙ্গপুরের 
সাহিতাহরাটি তুমাধিকারী কালীচন্স রায় চৌধুরী এবং 
ভুকৈলাদের রাজ সভাচরপ ঘোষাল প্রভৃতি মহোদয়গণের 
পরিচয় হয়। ইহারা সকলে এবং বিখ্যাত Vernacular 
Literature 50cietyর সভাগণ কবিকে একধানি কাবাগ্ৰন্ 
প্রণক্ধন করিবার জন্ত বারংবার অগৃয্পোধ করেন। এই 
অনুরোধের গলে বগ্গল(ল ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ 
প্রকাশ করেন। এই বংলরই মদনমোহন ও ঈশ্বরচন্ত্রের 
বীণার বঙ্কার চিরদিনের নত গামির্না ধায় *। তাহার 
সঙ্গে-সঙ্গেই রঙগলালের বীণা জ্লদ-মন্দ্রে বাগিয়া উঠিল। 
পন্থিনীর প্রচারে কবির -যশঃ আরও ছড়াইন্না পড়িল। 





= উচ্ছার পৃর্কদ-সংলর দাশরণিয় কবিকঠও চির-নীরবতা লাক 
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পাপা 
১৮৬১ দানে রঙ্গলাল ডেপুটি কালেক্টর ওস্যা(জপ্রেট নিযুক্ত 
হন এবং তিনি ক্রমোননতি সহকারে অবসর-প্রাপ্থি পর্ধাণ্ত এই 
* পদেই অধিষ্ঠিত ছিলেন । নাঁণকার্ধো নিদুক্ত হইয়া তিনি 
বান্দেৰীয় আরাধন1 হইতে, নিবৃত্ত হন নাই। এই সনর 
তিনি ১৮৮৩ টানে “ক্ছদেবী" এবং ১৮৬৮ ভরীষ্টান্টে “শূর- 
সুন্দরী নামক কাবাধর প্রকাশিত করেন। এডদ্বাতিরেকে 
তিনি পুরাতববেতা রাদেন্দ্রণালের 'রহক্র-সন্দ্ নানক 
সংবাদপত্রে মনগাদেবীর গুণকীর্তন বিবদ্ধক - কতকগুলি 
কৰিত। প্রকাশিত করেন; কিন্তু এগুলি রঙ্গলালের লেখনীর 
“ উপবুক্ত হজ নাই। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, রঙ্গলালের ভিতর মহা 
ও তেছব্বিতা ছিল। এই ভাব তীয় বাক্তিগত চরিত্র এবং 
তন্রচিত কাব্যকলাপে অতি সুন্দররূপে ছুটি উঠিযাছিল। 
কবি ১৮৬৯ ান্সে হুগলীতে বদলি হন। এই দনয়ে উক্ত 
দেলার কোনও গ্রাদের কতিপন্ খ্রীঠান ধর্প্রচারক এফ 
$ ভদ্রলোকের দুই কন্তাকে গ্রে দীক্ষিত করিবার ডন্ত 
বাছির করিয়া লইপা ঘান। এই সম্মূয় খরার পাদ্রীগণ 
নবলাত ব্রাহ্মণমাতের বাধ! উপেক্ষা কহিত1 এদেশে উষ্ম 
প্রচারে বদ্ধপরিকর হন। বন্দরের পিতা রসলালের নিকট 
পাত্রীদিগের বিরুদ্ধে মকদ্দমা উপস্থাপন করেন। এই 
নালিশের বিচারে পাডীরা দোষী সাব্যন্ত হইলে রসলাল 
... উহাদিগের ধিরদ্ধে যে ‘রায়' দেন তাছ! অতিশয় তেলস্থিতা 

ব্ঞ্কক। ইহার দ্থল বিশেষে তিনি লিখিযাছিলেন_ 
“They took refuge in Christianity, that 
asylum for ali black sheep of the Hindu 
Comunity.” এই কঠোর নিন্দাবাদে গভর্ণমেণ্ট তাহার 
উপর অতীব কোপান্বিত হইন্বা তাহাকে রাপ্রকার্ধা হইতে 
দূরীভূত করিবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু কবির বৈবাহিক 
হাইকোটের বিচারপতি স্বর্গীয় অহকৃলচন্্র সুপোপাধ্যায়ের 
বিশেষ অনুরোধে তিনি পদচ্যুত হইলেন লা। প্রভর্থসেপ্ট 
রঙ্গলালকে কটকে বদলি করিলেন। উৎকল দেশে তাহাকে 
স্থদী'বকানদ অতিবাহিত করিতে হর। এই সম্বন্ধে কবি স্থং 
লিখিনাছেল-.প্বদকার্যের অনুরোধে বনুবংলর আমি 
উৎকল দেশে প্রবাস করিলাম। আমি প্রথমে আসিরা 
-শ এই দেশের বে অবস্থা দেখিয়াছিলাম, শতগুণে তদবস্থার 
সংশোধন হই! আমিম্বাছে।* বহুদিন উড়িত্যাদেশে বান 


নিবন্ধন তঙ্গেশবাসীদিগের সহিত তাহা প্রগঢ় বন্ধুর জমে । 
এই মনরে তিনি উৎকল-বন্ছুদিগের 'লুরোধ-ক্রসে ১৮৭৮ 
র্াঙ্গে কাক্ধী-কাবেহী? লানক আগলাবের যাহাম্মা-বাগ্রক 
একখানি কাবগ্রন্থ প্রকাশিত করেল। এতন্বাঠাত উড়িধ্যা- 
বাদকালে কৰি ‘উৎকল দর্পণ নানক ওর ভাবার লিখিত 
একখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন। রঙগলালের হৃদয় 
অতি সু্চর ছিল। তিনি ঘখন ঘে বেশে পাকিতেন, 
তাহীকেই আপনার ডশ্রভূনির গাছ হদ্ধের অন্তস্তল হইতে 
ভাগঝাপিতেন, এবং তাহার বঙ্গল-সাধনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
ক[রতেন। “কার্ষী-কাবেরী' প্রকাশের দঙ্গে-ঙ্গে রুঙ্গলাল 
বন্ধিনচন্ত্রের “ব্গদর্ণনে' 'নীতিকুহুদাঘলি'-লামক কবিতাগুলি 
প্রকাশ করিতে পাকেন। এই ক[বিতালনূত তাহার নিও 
চিন্ক-প্রহুত না হইলেও, ধৰ্ম্ম ও কাবাগ্রন্থের উপদেশাবলির 
দনোন্ত নশ্থাহবাদ । 

আরা প্রবন্ধারছেই বলিয়াছি বে, কবি রদ্গযাল একজন 
সুপণ্ডিত বহু-ভাবাধিং ছিলেন। ঝাসর অগ্ান্ত বিধাত বনু 
ভাধাবিং রাজবি প্াননোহন, দহাকবি মধুসুদন এবং অধ্যাপক 
হরিনাথ। ব্র্গলালও এই তিন বহুভাধীর হার প্রাচা ও 
পাশ্চাতা আট-দশট ভাবার অডিত্র ছিলেন। রঙ্গলাল 
ক্বব৷ লইছাই থাকিতেন বণিপ্রা আপনার ভাষাজ্ঞান 
প্রদর্শনের তুবিধা পান নাই। এইবার তাহার পাণ্ডিত্য 
প্রদর্শনের এক মহাহুযোগ উপস্থিত হইল। কবি ঘখন 
উড়িধার ছিলেন, সেই সময়ে ছুই-তিনখালি প্রাচীন তাত্র- 
ক্লক আবিষ্কৃত হঙ্গ। কাজেজ্ুলাল প্রভৃতি তদানীস্তন 
প্রশিন্ধ প্রত ্ববিদ্গণ উহাদিগের পাঠোদ্ছার করিতে অক্ষম 
হওয়ার প্রগুলি কবি রঙ্গলালের নিকট প্রেরিত ছন্ন । তিনি 
উহাদিপের পাঠ উদ্ধার করিরা দেন। এই প্রগাঢ় ভাষাজ্ডান 
ও কৃতিত্বের জন্ত গভর্ণনেণন্ট তাহার একশত টাকা বেতন 
বৃদ্ধি করিস দেন এবং বিহ্মগুলীতে তাহার বশের সুঞ্জ[তিচা 
হন্ছ। তাত্রঞ্লকের পাঠোদ্ধার বাডীত কবি কমিশনার 
বিদ্‌দ্‌ সাহেবকে ভাহার Grammar of all the Indian 
Languages for all Civil Servants নামক বৃহৎ গ্রন্থের 
প্রণর্নকালে বথেই সাহাবা করিপ্লাছিলেন। অধিক কি, 
কবির সাহাহা ব্যতীত ওঁ গ্রন্থ যমাপ্ত হইত কি না সন্বেহ। 
রঙ্লাল ঘে শুধু বহু ভাযাবিং ছিলেন তাছা নহে; তিনি 
পুরাতব্বাহুরাগী ও "ছিলেন রাজ! ব্রাদেজ্রলাল তদীর 
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বন্ধু রগ্লামের সাহা 
কথিতে সম হন। এতদ 
এবং রঙ্গললের বালানুজং হাঙ্তসিস্থ দীনবঢুর “স্ববার 
একাদশী রডনাকালে কবি ডীহাকেও যথেই সাহাথা 
করেন। উড়িধাহ পাকিবার সময়ে কবি নীতি-কুম্বাঙণি 
ব্যতীত ‘কুমার লল্ভব' কাব্য বাঙ্গালা প্তে অনুদিত করেন ; 
ওঁ মহ্থবাদ অতি অলোরম এবং কৃত্রিকত-বজ্জিত। 
এছদ্বাতীত ঘন ১৮৭৫ ভাগে সমাট্‌, সপ এডওয়ার্ড 
খুবরাজ বেশে ভারতবর্ষে উপস্থিত ইন, তংকালে বঙ্গণ/ল 
সাহার আগমনোপলক্ষে একখানি কুন্র কাবা প্রকাশ করেন; 
কিন্তু উহা সাধাত্রণো সমাদর প্রাপ্ত হর নাই। এক্ষণে উক্ত 
কাবাধামি জার দেখিতে পাওয়া বায় না। 

১৯৭১ ইন রঙ্গলাল রাকার্া উপলক্ষে ছাবড়ায় 
দ্থানাম্বরিত হন। এই সময়ে কবি কালিদ|সের 'ধতুদংছার' 
পন্মে মনুবাদ করেন এবং 'লাস্ণ বিলয়া ও ‘চঙ্রহংগ' নাটক 
নানক পু'্ৃক লুচনা করেন, কিন্তু ইহার কোনটিই তিনি 
ম্ত্রিত করেন নাই। অতঃপর ছুই বদন পরে তিনি 
পক্ষাঘাত ব্যাধিতে শবাশাহী হইলে, বিশবংসন দক্ষতার সহিত 
রাছকার্ধা করিবার পর্ন কর্ম্ম হতে অবসর গ্রহণ করেন। 
তিনি এই উংকট রোগ হইতে সুজিলাভ ফরিতে পারেন 
নাই । তাহাকে ক্রনান্বরে ছয় বংসর রোগ-ঘহ্ণা ভোগ 
করিতে হর। তিনি মৃত্যুর পুর্বে নবরাত্রি তাগরপী-ভটে 
বাস করেন। অবশেষে ১২৯৪ বঙ্গাব্দের (১৮৮৭ খ্রীঃ অঃ ) 
ওলা বৈশাখ, নববর্ষের দিন, কবির প্বীণার বঙ্কার 
চিন্তদিনের মত থানিরা গেল - হঙ্গলাল বন্থধার' কোল চইতে 
চিরবিদায় গ্রপ করিলেন। জন্ম-বংসর়ের স্কার কবির মৃতু 
দিন লইযসাও কিছু নতম্বৈধ আছে। রামগতি স্যার 
লিখিদ্নাছেন “৮৮৭ স্রীঃ অ: ১৩ই নে তাহার মৃত্য হইহাছে।" 
বঙ্গাধের গণনার এই তারিণ ১২৯৪ সালের ২১শে বৈশাখ; 
অপর দিকে বঙ্গীর দাহিত্য পরিসৃৎ বিশেষ অযুদন্ধানে 
(উক্ত সালেই ) ১লা। বৈশাখ কবির সৃতুদিন স্থির করিয়া- 
ছেন। আৰ! সাহিতা পরিসদের প্রদ্ দিন সদীচীন বলিয়া 
প্রচণ করিলাম মৃত্যুকালে কি বুঙ্গলালের বহঃক্রম £৯ 
বৎসর ৩ মাস হইরাছিল। 

রঙ্গলালের চরিত্রে অনেক শুলি গুণের সনাবেশ দেখিতে 


ত ঈমর$দ্রের অন্ততম ছার 
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[গদ বর্ধ- বধ ইও--১ম দংখা। 
পতি্থা যায়? দেগ্ুলি - তেমন্বিডা, ববিত্বশক্তি, চানাহু- 


শীলন, শ্বদেশপ্রেম প্রভৃতি । 
এতত্বাহীভ তাহার কাৰাগুলিও তেছস্বিতান্ন পরিপূর্ণ । * 
কবির ভ্রানামুসীলনের কথা পাঠক ইতঃপূর্কেই ভাত 
ছইছাছেন ; ঘদিও ভিনি কবিত্ব-শক্তিতে মধুহুদনের দদক্গ 
হইতে পারেন নাই, তথাপি ভ্ানচ্ডায় তাহার তুল্য সুপণ্ডিত 
হইন্গাছিলেদ। কবির স্বদেশ-প্রেদের কথা আর কি 
বলিব!- ‘পয্িনী’, “কর্দদেবী”, ‘শরসুন্দত্ী', প্রভৃতির প্রায় 
ছত্রে-ছত্রে দ্বদেশ প্রেমিকতার 'অমিয়-ধারা প্রবাহিত । 
কবির হৃদর উনবিংশ শতাম্বীর নবীন ড্রানালোকে প্রোজ্দল 
ইইয়াছিল। ভগ্লিমিও তিনি রদমীজাতির প্রকৃত আদর 
করিতে শিখিত্বাছিলেন -- 
“দেই দেশ ধন হত, যেই দেশে নাচয়, 
সদা কাল মাদুর অচ্চিত ৷" 
( কাঞ্ী-ফাঁবেরী ) 
শুধু ইহা ৰলিয়াই ক্ষান্ত হন লাই? “সভ্যতার ক্ষনি” 8 
স্থদূর ক্রাপীভূদির কাদিনীকুল রাজনীতিক অধিকারে 
বঞ্চিতা হওয়ার কবি পুক্রধ্াতির প্রতি তীঙ ভৎপনা 
রোগ করিয়াছেন. 
পধুগ বুগাস্তরে তোর এ দারুণ রীতি। 
কিসের বড়াই নযা সততার নীতি! 
সমা শিয়োবনি ফ্রান্স বিখ্যাত ভূতল। রহ 
প্রদাতস্তে ডিরস্কৃত প্রমদামওল। (ক1কী-কাবেরী) 
লতা বটে, সধুহ্গানের অস্তঃকরপও উনবিংশ শতাবীর 
লবা জ্ঞান-কিরণে আলোকিত হইগ্াছিল, কিন্তু তথাপি 
তাহার সুখ হইতে এহেন কথ বহির্গত হয় নাই। ঘধুহুদন পু 
যদি রননীর দুঃখে সমবেদনা অনুভব করিতেন, তবে রেবেফার 
প্র্থন-পেলব নারীহ্ৃদর অশ্রত্ারার প্রাবিত কয়াইরা তিনি 
হেনরিরেটার প্রেদ-সরোধরে ভাসমান হইতেন না। বঙ্গকবির « 
ভিতর কবিবর হেমচন্্রযঙ্গলালের এই সুরে . আপনার 
বীপার স্বর সাধিয়াছিলেন। পাঠক বোধ হয় বিস্থত হন 
নাই যে, বহ্বলাল ঈশবরচন্ত্রের শল্য ওাঁহার কাবোর 1 


অনেকস্থলেই 'গপ-কবির প্রভাবের ছায়া পতিত হইয়াছে) 
ঈশবরচ্্র নারীদাতিকে প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারেন নাই, 7 
অনিক ক্রি সহধর্শিগির সহিত প্রার দেঘনাদের কবির স্তার ৫ 
ছর্ধাবহার করেন। তিনি গ্রীজাতির প্রতি মুখবিক্কৃতি করিরা- 
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ছেন, তাহাদিগকে বাঙ্গের পাত্রী করিরাছেল এবং বিশ্কাসাগর 
দছাশয্নের বিধ্বাবিবাহের প্রচলনের সনয়ে পরিহাসচ্ছলে 
উহার প্রতিবাদ করেন। এইলর তিনি বিগ্তাসাগর নতের 
পক্ষপাতী দাশরধির নিকট হইতে নিন্দাবাদ পাইগ্সাছেন_ 
“তোদের ঈশ্বর ওপ অলগ্েছে। 
রোগীর রোগ বোঝে না বৈশ্য হে” 
ঈশরচন্্র রঙ্গলালের চরিত্রের উপর এই শ্বকীয় প্রভাব 
বিস্তার, করিতে পারেন নাই। প্রনদামণ্ডলের আর্তনাদে 
ঈশরচন্সের উপল-ৃদজ দ্রব হর লাই; কিন্তু কামিনীকুলের 
কাতনতার সুরে রঙ্গলালের হৃদয়-বীণার প্রতি শব্রী করুণ 
বন্ধারে বন্দিরা উঠে--এইখালেই গওরুশিশ্যে স্র্ণ লোহ 
গার্থকা। রঙ্গলাল প্রথম জীবনে পৌত্তলিক ছিলেন এবং 
লেই সমরে তিনি মলদা'র গান গাহিগছিলেল ; কিন্তু তাহার 
অন্তঃকরণ নবীন আলোকে ঘতই উদ্ভাসিত হইতে থাকে, 
ততই ভাঙার মতের পরিবর্তন হইতে থাকে ; এবং পরিশেষে 
তিনি একেশ্বর ও নিয়াকারবাদী, এনন কি পশুবলির 
বিকদ্ধবাদী হন; এই দনয়ে ভিনি গাহিলেন_ 
(ক) “(িনি হরি, তিনি হর, তিনি এজাপতি। 
তিনি লক্ষী সরস্বতী তিনিই পার্কতী ৪ 





(কাক্ষীকাবেরী ) 
খে) “ধিনি নিরাকার কি আচার তার” 
(গে) *এ দেশের অজা ঘত ধৰ্মধ্বদা 
বলিতে নিদ্বোগ করে।" (কর্ব্মদেবী) 


উনবিংশ শতাবীর পাশ্চাত্য জ্ঞানালোক মধুহৃদল, রাজ- 
নারায়ণ, প্রভৃতি রঙ্গলালের সমলাময়িকদিগের স্তার 
তাহার হবায়েও আপ্র এক বিবয়ে কার্ধ্যকরী হয়। কবি 
যুবিস্নাছিলেন, জাত্যাভিমান দৃত্ীভৃত লা হইলে ভারতত্তূমির 
মঙ্গল নাই - 
শকি কাও কুলের কাও জাতি অভিদান। 
ধন! পরিছরি কবে হবে অন্তৰ্ধান ॥ 
কবে গবে একজ্াতি করিবে স্বীকার । 
- একভাবে দ্রাতীখরে দিবে নসস্কার ঈ 
' এই দাতি বহুতর অনর্থের সুণ। 
ইতিহাসে আছে তার প্রমাণ বহুল" 
(শূরহন্দরী ) 
ই নকল গুণের মকর হইলেও একটি দোষ 
৩ 


_ কাৱরঙ্গলালভব 





তাহার ভিতর আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। তিনি অতি - 
ফোপনশ্বভাৰ ছিলেন। তাহার এই দোষের কথাটি মীন 
বন্ধুবান্ধবের হধ্যে প্রকাশিত হইয়া পড়ে এবং নেইজর 
ভাহার।ও তাহাকে ভগ্ন করিনা চলিতেন। কবিবর নধুস্থদন, 
তাহার এবং বুঙ্গলালের সুদ্ধৎ মহাব্রাণ বাজনাতায়ণ বস্র 
নিকট লিখিত পরেও কবির এই দোষটর কথা উল্লেখ 
করিগ্রাছিলেন_ 

“He is a very touchy fellow, more so, than 
a sensible poct should be.” (ist July, 1860. ) 

কবিকুলীন কালিদাস তদীত্র কুদারসন্তবে হিদাচলেয 
শৈত্যের বিষন্ে বপিহ্াছেন - রি 

“একোছি দোষো গুণ সগ্িপাতে। 
নিনজ্জতীন্দোঃ কিরপেঘিবাদ্ধ£1” 

আনরা কবি রঙ্গলাল মন্ধক্ষে এই কণাই প্রয়োগ করিনা 
বলি, কবির এই একটি মাত্র দোষ তাহার গপরাপিতে 
বিলীন হইস্জাছে। 

আদর। প্রবন্ধেত্র প্রারস্ভেই বলিছাছি যে, দাশর/ধ, 
ঈশ্বরচন্র ও নদননোহন উনবিংশ শতাকার প্রবীণ কৰি, 
এবং রঙ্গলাল, মধুস্থদন ও হেনচক্র তর যুগের নবীন কৰি। 
দাশরধির বৃতু! পূশ্বে হওগ্নায় ঈশ্বরচন্ডের সহিত বঙ্গকাবা- 
সাহিতোর তদান্তীস্বন ঘুগ শেষ হয়) এবং নবাদলের ভিতর 
রঙ্গলাল সর্বপ্রথন এস্থরচলা করেন বলির! তিনি বঙ্গীস 
কাবাসাহিতোর বর্রনান যুগের আংশিক এবর্ক। 

রঙ্গলাল যুগ-প্রবর্্তক কবি হইলেও, তাহার ভিতর 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য উভয় ভাবের একটি সুন্দর সনন্বয় 
হইন্াছিল। তাহার কাব্যের ভিতর যেরূপ ওপ্ত-কবির 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়, সেইর্লপ পক্ষান্তরে স্কট, মূর, মিপ্টন 
প্রস্তুতি পাশ্চাতা কবিকৃলের কাব্য-প্রতিভার নিদর্শনও 
পারা বার়। বঙ্গীঙ কাবা-সাছিতা-ভাঙারে পাশ্চাত্য ভাব” 
সম্পদ আনঙলের সম্বন্ধে হ্ম বিঢার করিলে রঙগলাল অপেক্ষা 
মধুস্ছদনকেই গ্রন্তত যুগ প্রবর্তক কবি বলিতে হইবে॥ 
রঙ্গলাল এই হ্গ-প্রবর্তীন-রবির অরুণা ভাদ দিয়াছিলেন হাত্র। 
ঈশ্বরচন্ত্রে এক ঘুগের পরিসদাধি, মধুহুদনে অপর যুগের 
স্ত্রপাত, আনু রঙ্গলালে উভয্ন যুগের সহ্থিণন ;--রঙ্গলাল এ 
দিউনওলের স্তার বগীয সাহিতাঘগতে অতীত এবং ধান] 
যুগের সংবোগ-রেধা। রঙ্গলান বিচার এবং বিবেচকার ! 
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সহিত তাহার কাবাণ্ডরুর অনুসরণ করিদ্বাছিজেন; এই 
জনই তিনি ঈশবর$ন্দের দোষওণির পরিহার পূর্বক ওপ- 
সমূহ গ্রহণ করিতে সমর্থ হন ; ইহাই জগতে বরেণা হইবার 
লক্ষণ। ঈশ্বরচস্ত্রের ভিতর চান্ত-রস, কবিত্ব ও প্রা্জলতা 
থাকিলেও ৰথে অস্লীলতা আছে । দাশরণি আসাদিগের 
প্রি কবি হইলেও, আনর। সতোর অনুরোধে ইহা বলিতে 
বাধা ঘে, তিনি বহু কবিওণের আধার হইলেও, ভাচার 


* ভিতরও ঘথেষ্ট অশ্লীলতা আছে। এচুকত দীনেপ6স্ত সেন 


ভাঙার "বঙ্গ ভাবা ও সাহিতে।' অশ্লীলতার নিমিত্ত দাশরধির 
জট “অর্ধচন্ছের? বাবস্থা করিদ্রাছেন; দীনেশবাবু হে শুধু 


»দাশরখির প্রতি কেন এ হেন করিয়া বাবদ্ধা করিলেন, 


তাহা বুকিলান লা। তিনি যাহাকে ল্লীলতা বলেন 


তাহার অভাবের জন্ক হদি 'অর্দু্রই,। পুরগ্থার 
+ দেওয়া হয়, তবে উহ চণ্ডীদাস, গোবর্্ধন দাগ, 
ভ্ানগাদ। ভারডচদ্দর, ঈশ্বর প্রচাতি বঙ্গের সকল 
কধিই তাহার নিকট হইত উক্তহ্প সনানর 
লাভ করিবার যোগ্য; কারণ তিনি বাহাকে 
অন্লীলতা বলেন, তাহা অন্ন বিওর উপরিউক্ত 
করিদিগের লেখা দুই হয। স্রীলতা ও অশ্লীলতার 
বিচার দেশ, কাগ ও পাত্রের উপর নির্ভর করে। 


রঙ্গলাল যখন এান্বকাররূপে সাচিতাক্ষেত্র অবতীর্ণ হন, 
তখন হদিও দাশরখি এবং ঈশ্বরচন্্র ঢীবিত ছিলেন 
মা, তহাচ সমগ্র বঙ্গহূনি তাহাদিগের কাবারসে দুগ্ধ 
ছিল। এই দবরে রঙ্গলাশ পাণ্চাহা ভাব পরিপূর্ণ শ্বরুচি- 
সম্পন্ন অভিনব কাবাগ্রন্থ প্রণয়ন করিনা বঙ্গবাসী কাবা- 
প্রিগ্নতার শোযেত ফিরাইগা দেন--ইহাই রঙ্গলালের অমর- 
স্কীন্তি। ইংলণ্ডের লাহিত্য-দগতে নবধুগ (renaiseance) 
আনরনের ডন্ত আজ ইংরে ইতিহাসে পার্কায়, দিডলী, 
স্পেন্দার, সেক্দপিখার, মারলো, ম্যালিঙ্ার প্রভৃতির জাম 
স্বর্ণ অক্ষরে লিখিত হিরা এবং ইছাদিগের নামোচ্চারগে 
ইংরেজজাতি আছ গর্বে প্রীতবঙ্ষ। বাঙ্গালী বড় আত্ম- 
বিশ্বত -তাই একদিন বে কৰি বঙ্গের কাঝঞ্গতে নবৰুগের 
আগদন-বার্তা ঘোষণা করিয়াছিলেন, আহ তাহাকে তুলিতে 





" বদিয়াছে। 


পশ্রিনী উপাগান' রগলালেন নর্ধপ্রথদ এবং সরকারে 
গ্রন্থ । এই কাব বন (১৮৫৮ ভন) প্রকাশিত হয়, তখন 


« ভারতবর্ষ “নম বব ৰত্ত--চম সংখা 





মধুহদনের 'ভিজোতৃমা সম্ভব’ এবং হেমচশ্রের ‘চিন্তা- 
তরঙ্গিনী” আবিতৃত হয় নাই। এই কাবোর বিত বিষয় 
থে কি, তাহা আর বোধ হয় পাঠককে বলিয়া দিতে হইবে 
নাঃ তবে শুদ্ধ ইহা বলিএ। রাখি যে, চিতোর-রাদ 
ভীগাদংহ, তৎ-পরী পল্নিনী এবং দিলীস্বর আল।উদ্দিন এই ' 
এই কাবোর বিযদ্বীতৃত বাক্তি।. রঙ্গলালের পুর্বে কোনও 
বঙ্গীগ্ণ কবি রাজস্থানের বীর চরিত্র লইরা কাবা রচনা 
করেন নাই; নকলেই পুবাণের অলৌকিক বর্ণনার সহিত 
আপনাদিগের কবিত বিজড়িত করিতেন। কাঝোদ 
ভৃমিফাতে কবি নিচেই বলিগ্নাছেন -.-এই নূতন প্রণালীতে 
বাঙ্গাল! ভাঁধাদ্ধ কাবা রচনার প্রথছোগ্ভোগ পদবীতে আমি 
পদার্পণ করিলাম” পক্ছিনী উপাধ্যানের রচনায় তাহার 
কবি-যপঃ হথেষ্ট বিস্তৃত হ্। এই কাঝোয় পর ১৮৬২ খ্রীঃ 
অন্দে কবি “কর্পুদেবী” প্রকাশিত করেন। ইহাও রাণ- 
স্থানের ইতিহাস-রত্র লইঘ! রচিত। “কর্ম্দেবী’ প্রণয়মূলক 
কাকা, পল্লিনী উপাখ্যানের স্কার্ বীর, করুণ ও শৃঙ্গার 
রসপ্রধান ; কিস্কু ইহাতেও পূর্বোক্ত কাবোর স্টায় 
কুত্রাপি ডারতচঙ্ছের আনদিরসের অবতারণা নাই। এই 
কাবোর উপাখ্যান ভাগ এইরূপ £_-ওঁরিণ্টপতি স্বীয় কা 
কৰ্দদেখীর সহিত রাঠোর রাজতমর অরণাকচমলের বিবাহ 
স্থির করেন। িস্ত কর্ম্মদেবী তাহাকে বিবাহ না করিগ্না 
যশন্ধীর রাজপুত্র সাধুকে বরমালা দেন। এই জইয়। সাধু ও 
অরণ্যকমলের ভিতর দ্হ্ছদুত্ত হয় এবং সাধু নিহত হন। 
অনস্তয় কর্ম্মদেবী স্বহন্তে জাপনার এক বাহু ছেদন পূর্বক 
পিতৃকুলকবির নিকট পাঠাইয়া, অপর হস্ত শ্বশুরের নিকট 
পাঠাইবার জলন্ত স্বীয় ভ্রাতাকে ছেদন করিতে অনুরোধ 
করেন। “কর্শদ্েবী’ প্রকাশিত হইবার পূর্বে 'চিত্তা-তরঙ্গিনী। 
এবং ‘তিলোত্তনা-সম্তব' নুদ্রিত হইয়ছিল। তিলেতদা- 
সস্তবের সহিত বঙ্গীদ্ন কাবালগতে অনেকগুলি অভূতপূর্ব 
বন্তর আবির্ভাব হর; তশ্মধো অমিত্রাক্ষর ছন্দই সর্কপ্রধান । 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বে, ফযার্ডদ্ওগার্থ ও কোল্রিজের 
স্কাছ মধূস্থদন ও রুঙ্গলালের মধো ঘথে্ট দন্ত্রীতি ছিল, 
এবং তীহারা বহুদিন একগ্থানেই বাগ করিয়াছিলেন 
“তিলোত্তমা সম্ভব’ লিখিবার পর মধুসথমনের স্থির বিশ্বাস 
জ্মিযাছিল বে, রঙ্গলালের ভিতর তাহার প্রভাব প্রবিষ্ট 
হইবে; এবং উহ! কবির দ্বিতীয় কাব 'কর্ম্মদেবী'তে 
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ছুটিগগা উঠিবে। তাহার বালাবন্ধু রাছনা্রাগণকে তিনি 
পত্রে এই কথা জানাইয়াছিলেন_' Tillottama seems 
to have crealed some impression on him, as 
, Jou will find in his very next poem.” ( 15th 
July, 1560.) । মধুস্থদনের এই আশা কলবতী হগ নাই_ 
“কর্ন্মদেবী’র ভিতর ‘তিলোতমা’র কোন ছান্সাই গ্রতিক্ষালিত 
হয় নাই; কিন্ত তিলোত্তদা'র প্রভাব থাকিলে “কর্শ্বদেহী” 
পিশ্থিনী উপাধ্যান' অপেক্ষা অতি উচ্চ অঙ্গের কাবা হইতে 
পাযিত। কর্্দেবীর পর ১৮০৮ শ্রী; অন্দে রুঙ্গলাল 
“শ্রহন্দরী' প্রকাশ করেন। শূরনুন্দরীর সুল মর্ঘ এই 
_দিনীশ্বর আকবর শাহ, নিজ হালক মালাসংছের 
অপমানকারী উদক্পুরের রাণার উপর কুপিত হইরা যুদ্ধে 
তাহাকে পরাস্ত করেন, এবং ভাহার কূলে কলঞ্চ দিবার 
মানসে দিল্লীর অস্তঃপুরে রনণীদিগের নৌরোজা নামক এক 
সখের বান্রার দ্বাপন পুর্দাক তথায় উক্ত রাণার ভ্রাডুসপ্তা 
পৃবীরার-পত্রীকে কৌশলে আনংন করিস! তাহার সতীধর্ম্ব 
নাশের চেষ্টা করেন। শ্রহ্থন্দযী আক্রমণ সমগ্রে তরবারি 
দ্বার বাদশাহকে বিনাশ করিতে উদ্ভত হওয়ার তিনি ক্ষনা- 
প্রার্থনা করিপ্রা ‘আর' কখনও কোন রাছপুভ মহিলাকে 
অস্তঃপুরে আনিবেন না, এতদ্বিষয়ে এক শ্বীকৃতি-পত্র লিখিস্া 
দেন। এই কাবাও যথেষ্ট কবির, নাধূর্যা ও ওজোওপ- 
সম্পন্ন; কিন্তু ইহাও ‘কর্ল্মদেবী'র স্তাগ্ পদ্মিনী উপাধ্যানের 
কবির লেখনীর উপঘুক্ত হরর নাই_-কর্ম্বদেৰী ও শূরসুন্দরী 
পদ্মিনী উপাধ্যানের সান্র পাঠকের চিত্তাকর্থক না হইলেও 
উৎকৃষ্ট এঁতিহাসিক কাবা। পূরশ্নন্দ্রীর পর ১৮৭৭ খ্রীঃ 
অন্দে কৰি ‘কাঙ্ধীকাবেরী’ নামক আর একখানি এতিহাসিক 
কাবা প্রকাশ করেন; কিন্তু এবার তিনি রান্বন্থান পরিত্যাগ 
পূর্যাক্ক উড়িয্যার ইতিবৃৱ গ্রহণ করেন। ওরা পূরুবোত্রস 
দেব কান্ধীনগরাধিপত্তির কন্তা পদ্ধিনী জঅপবা পল্থাবতীর 
জপ-মাধুর্য্যের কথার মুগ্ধ হইছ! বিবাহ নানসে কাঞ্চীরালো 
দূত গ্রেরণ করেন। কান্ধীপতি বিবাহে দশ্মত হইরা 
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জাবাত দৰ্শন করিবার চক মগত্রাথ ক্ষেত্রে সআগদন করেন; 
কিন্ত তিনি রধঘাহার সময়ে উৎকল -নৃপতিকে পুরীর 
মন্দিরে সন্মার্ছনপারীর্র বন্দ করিতে দেখি! তাহাকে 
জানাত! করিতে অনিচ্ছুক হুর! স্বরাদো প্রতাগমন 
করেন। উৎংকলরাছ এই অপমান দহ করিতে ন) পারির। 
কাকীনূপের বিরুক্ধে যৃদ্ধবাত্রা ক্রেন এবং তাচাকে বুদ্ধক্ষেত্রে 
পরাঞ্জিত করিপ্রা পশ্গাবতীকে বিবাহ করেন? 'কাঙ্ধী- 
কাবেরী’কেও আমরা বর্ম্মদেীর স্তার একখানি প্রণন্নমূলক 
কাবা বলিতে পারি। এই গএশ্থ-প্রণত্নন-সম্বন্ধে কৰি নিদেই 
বলিয়াছেন "এই কাবা রচনা প্রবর্ত হই ঝতিপন্ন 
দিবলে সমাধ কণিলান।” সত্বরতা নিবন্ধন এই কাবাখানি 
তেমন উচ্চাঙ্গের না হইলেও কবিত্বের হিদাবে ইহ! যে বেশ 
স্থুখপাঠা, একথা অসন্দিদ্ধ চিত্তে বলা যাইতে পারে। ফলতঃ 
রঙ্গলালের এই চারিখানি কাবোর ভিতর পশ্থিনী উপাধ্যানই 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ এবং সর্স্মোংকৃষ্ট । মধুস্থদনেরু “মামাক্কানল' 
ও “হের বধ' কাবোর স্যার রঙগীলের সহিত প্টাচার 
অপরাপর কাবোর নাম সুদূর ভবিষ্ঠাতে বিচ্ছিন্ন হইন্লা ঘাইতে 
পারে; কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, পপ্রিনী উপাখানের লিত 
কবি রঙ্গলালের নাল চিরদিন গ্রথিত থাকিবে। রঙ্গলালের 
এই কাবা চতুষ্টঘ দেবনাদ, বৃত্রসংহার, পলাগুর যৃদ্ধ কিংবা 
কুরুক্ষেত্রের ভার সুদীর্ঘ এবং প্রপন শ্রেণীর না হইলেও, 
বঙ্গলাছিতো মৃলাবান্‌ রত্ব। রদেশচত্ তাহার literature 
গা 19৩৭ নানক গন্থে এইগুলির (কাকীকাবেরী 
ৰাতীত) মুক্তকঠে প্রশংসা করিয়াছেন_ 

“Our poct has served his country well by 
embalming passages from the annals of Raja- 
sthan in adinirablc verse.” এই করখানি কাব্য বাভীত 
কবির আর ঢুইটি রচনা প্রকাশিত আছে; ইছাদিগের 
ভিতর একটি কুমার সম্ভযের অঙ্থঝাদ এবং অপরটি প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ ছিতকথার মর্ত্থানুবাদ,_এই উভদ্ন অনুবাদই বেশ 
প্রাঞ্জল এবং মনোক্র। _( ক্ৰমণঃ ) 


বিধিলিপি 
[ শ্রীনিরূপগা দেবী ] 
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সেই অবগি কাতাপ্রনী তাহান মাতার দহিত প্রা বৈকালে 
ঠাহুর-মলিরে ঘাই'5। মাতা, রমা বা তাহার সহিত ছে 
আম্মা আলি, তাহার সাত গম করিতেন ; কখনও বা 
জপ করিতেন | রমা ঠাকুরের কাছেই বেসীর ভাগ বাস্ত 
থাকিত। কেবল কাতাছলী তাহাদের নিকট হইতে পলাইরা 
= _ গঙ্গার নিতৃত লোপানে ডলের একেবারে ধারে গিগ্ল জলে 
পা! বাইন! তাহার অভ্যাস মত চুপ করির। বনিক থাকিত। 
রমা মাধে-মাঝে তাহাকে ডাকিতে আগিয়াও, তাহার 
তন্মী নূর্ঠি দেখির৷ ডাকিতে সাহস করিত না, ফিরিয়া 
হাইত। দে বুঝিগ্রছিল, সেই আকাশের তলে দিগন্তের 
পানে চাহিরা ক্রি ক্ষীর-নীর প্রবাহিবীকে স্পর্শ কররিয়। 
বসিয়া থাঙ্কাই কাত্যায়নীর ভীবনের পরম সুখ ও চরম 
ভৃপ্ি! এর বে জগতে সে আর কিছু পার নাই এবং 
পাইতে চাছেও না। তাই রমা মার তাহার দে ধান 
হুইতে তাহাকে বিক্ষিপ্ত করিতে চাতিত না; তাহার 
আপৈপক-াণিত ডাবন-গতির মধো তাহাকে নয় তইরাই 
বসিয়। থাকিতে দিত। ঘপন নন্চিতের বান্তধ্বনি গামা 
বাইত, তখন যেন কাতায়নী সংদ্ঞা পাই) মন্দিরে তাহাদের 
নিকটে উঠি ধাইত এবং পকলের প্রণত গেছের নিকটে 
নিজের অবশ শরীরুটাও নত করিনা কেলি দিত মাত্র। 
গে দিন কুলন-পূনিন।। ঠাকুর-বাড়ীতে উৎপবের সীমা 
লাই। বিচির শোডাছ লজ্জিত হইয়া বিগ্রহ কুলনে 
বদিয়াছেন। তাহার সম্মুখে মানুষের ডোগের উপযোগী 
বিবিধ সঙ্জ৷। .কত না কারকার্ধা-খচিত আডরদান, 
গোলাপ-পাশ ! তাচা হইতে কত না সুগন্ধ উদগীরিত ইয়া 
লেই দর্বাপুপদারের সন্ধে গানটা স্থগন্ধে আমোদিত 
কারিতেছিল। কত স্বর্ণ রৌপাদছ বিচিত্র পৃধলিফা_ভাহা- 
১ দেৱ কাহারো হস্তে দীপাধার, কেছ বা পূশ্প পাত্র বহন 
করিতেছে। শ্ৰটক-পাত্র বিচ্ছুরিত দ্রিন্ত আদোকে মন্দির 
ও বিগ্রহ উজ্জল শোচাপ্র ছালিতেছে। নন্দিরের সন্ুখের 


চাদনিতে ঘটা আরও বেঞী। দেখানে রাত্রিতে গান হইবে। 
তাহার স্তন্তে-স্তস্তে কৃত্রিম পুশ্প-পত্র-মাল। জড়িত। মথা- 
স্থলে অগণ্য নান! বর্ণের নান! শাখপ্রশাখা-শোতী ঝাড় 
ও নানাপ্রকারের দীপাধার ঝুলিতেছে। দেওয়ালের গাতে 
অঙংখা উদ্্রল চিত্ত। গ্রাদের বালকেরা নিনবন্থা হইয়া 
সেদিন চাদনির তলাঘরই মাহ।মারি, হুড়াছড়ি, দাপাদাপি 
করিয়া ঠাকুরের মন্দিঃফে এক নূতন হরে ভরি 
তুলিডেছে। ঠাকুরের চোগ-বাড়ীর দিকের কলরব 
তখনো ছেটে নাই। গ্রামের ব্রাহ্মণদল ও নিমন্ত্রিত কলে 
ভোজন করিহা, গিয়াছেন, তাঁছাদের ভৌলনাবশিষ্ট 
উচ্ছিই পত্র লই! প্রাঙ্গণে কুকুরের দল মহা কাড়াকাড়ি 
বাধাইঞাছে। বনু অনাহুত এবং রবাহুতের দল তখনো 
উমেদার ভাবে রহুইকার ত্রান্ধণদের তন্ষে ফিরিতেছে। 
ভিখারীর দল চাউল-সিষ্টা্লাদি থাহা পাইয়াছে, তাছ। ট'্যাকে 
ব৷ পৌটলারূপে বগলে পুরি রাগ, তাহারা থে কিছুই 
পার নাই তাহাই প্রতিপন্ন কিবার দক্ত স্থানে-স্থানে 
ডটলা পাকাইর! বদিরা আছে। যে গায়েনের! গারিতে 
আসিয়াছে, তাহারা ভোছন-স্বীত উদয়ে, তাঘুল চর্কাণ 
করিতে-করিতে নাট-মন্দিরের একপার্শ্বে সতরঞ্চি বিছানা 
একটু নিদ্বা। দিবার বৃথা চেষ্টায় গড়াইতেছে; এবং ধষ্ট 
বালকের! তাহাদের টিকি কাটিয়া! লওয়ায় ফোন উপার্ন 
হইতে পারে কি না, তাহার জগ্পনার এক-এক জান্গগার় 
জটলা পাকাইযা। রীতিমত কদয়বের সহিত গণ পরামর্শ 
চালাইভেছে। ঠাকুরবাড়ীর পরিচাথকেরা বাস্ত ভাবে 
এদিক-ওদিক চগা-কেরাস দাবে-মাবে তাহাদের ধমক 
দিছা তাহাদের উৎসাহ দমাই়া দিতেছে । সদস্ত দিন- 
বালী কাহের মধ রদ! তাহার সেই পাশ কুঠারীটির 
হধো বসি স্বহস্ত-হিত ফৃলগুলিতে মাল! গাখিহাছিল। 
এখন সেগুলিতে জল ছিটাইন্া নেক্ড়া-চাপা খুলিয়া 
রেফাবিতে লা্জাইন্া রাখিতেছিল এবং কেবাপুষ্পপুট- 
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শুলির পাতা ছাড়াইপ্রা ক্তপার ডাগর খরে-থরে বধিল 
একটা চামর তৈর়ারীর উদ্যোগে বাপৃত ছিল। তপন 
সন্ধা হইবা আগিতেছিল।. মচ্জিত ঠাকুরবাড়ীর সনস্ত 
আলোকই প্রায় জলিধ্া উঠিদ্ধাছে ) কোনটা বা অলিব- 
অলিব করিতেছে । আকাশের নক্ষত্রদলেরও সেইহ্প 
অবস্থা । কিন্তু তাহাদের আলোকের অস্থুরেই বিনাশসাধন 
করি পূর্বাকাশে পূর্ণিমার চন্ট্রোদত্প হইতেছিল। কেহ 
বা পূর্বের সেই প্রিণ্ত ঢোতির্গোলকের পানে চাহিতোছে, 
কেং-ব| পশ্চিমে অপ্রত্যাশিতর্ূপে মেঘ-সঞ্চারের দিকে 
দৃষ্টি দিরাইপ্রা ভাবিতেছে, আছিকার গ।নটাই বা বাটা হয়। 
তা হইলে তো সবই মাটী। 

কাত্যারনীর মাতাকে কন্যা সহ আসিতে দেখিয়া রমা 
আন্তে-বান্তে উঠিয়া আসন পাতির্না দিল। মাতা বসিলেল, 
কাত্যায়নী দাড়াইথ রছিল। রমা তাহার ভাব বুবির়া 
বলিল, "আদ আর ঘাটে ঘেও.ন।, মেলা লোক ।” 

“লোক তো৷ তোমার এইখানেই,_-ঘাটে এ সময়ে কে 
বাবে ?” 

“তা বটে) কিন্তু বল না কেন এইখানেই ।” 

শিগগিরই আস্ছি। দেখেছ আকাশে কেমন মেঘ 
উঠেছে?” Ea 

“দেখেছি, জাকের রাতের শোভাটাই ম!টা হবে।* 

“মাটী কেন, বরং আরো সুন্দর দেখাচ্চে। কালো 
মেঘের মাখার সাদা ফেলার মত চাদের আলে! পড়ে 
আকাশের ধেল এফ নূতন শোভা হ'য়েছে। দেখ তে ঘাবে 
একবার 1” 

“আমার যে এখনি ডাক গড়বে । বাবাও আদ্বেন 
এখনি ।” 

মাতা বলিলেন, “ঘাটে বেশীক্ষণ থেকো না--হদি 
বৃষ্টি হয়।* 

রদ! উত্তর দিল, “বৃষ্টি ছলে তে সকলে বেঁচে ধেত। 
তাতো ছবে লা, মাঝে থেকে হত খানিক ঝড়-ঝাপটা 
এলে দেবে! বর্ধাকাল,_অগচ এক ফোটা দল নেই? 
চাবারা সবাই হাহাকার কর্ছে। এতদিন না ততদিন_ 
আন্জ রাত্রেই কেবল একটা দ্বর্ঘ্যোগ তৃল্বে হর ত।” 

পবীর্তলটাও হতে দেবে না হধবত। মেদের আর 
মর্বার দিন ছিল লা” রা 
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“কেন ভাবছ না,-কিছু হবে 
ঘাবে।” বলিল! কাত্যায়নী চলি গেল। 

কামা্যানাগ আসিঙ্গা ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং 
পরে ব্রাক্ষনীকে নমস্কার করিক গৃহের চারি দিকে দেখিস 
বলিলেন, “আপনাক কন্তা আলেনি ?” 

রমা উত্তর দিল, "এসেছে ।” 

7 “আনি আপনার কাছেষ্ট আবার একবার যাব ভাব 
ছিলাম ; এখানেই দেপা হ’ল, ভাল হ’ল। শুনুন না, জাৰি 
একটা পাত্রের সন্ধান পেয়েছি, তার কোটি পূব ভোরালে।” 

“বাবা, আবার "গ.-কথা আর কেন শোনাচ্চ ! 
কাতাহ্গনীর বিছ্বের আশ! আহি একেবারে ছেড়ে দিপ্রেছি। 
তাকে জানি কিছু বল্তেও পারব না--বোকাতেও 
পারব ন!।* 

" "জাৰি তাকে আর একবার ডাল কোরে বোকাব। 
কোপার সে?” 

প্বাটে। তাকে এখানে ডাকব কি বাব11” 

ব্ৰাহ্মী বাধা দিদা বলিলেন, “না বস, চারিদিকে লব 
লোক। দে বড় চেদী দেয়ে, নিজের ভেদের' কাছে, 
নিজের বুকের কাছে, কার কথার মান বাপে না। শর 
কথা পে রাগবে ন', লমান-দদান তর্ক কর্বে;-কে 
কোথার শুন্বে, আমি লক্ষাত্ দরে যাব। তাকে 
ডেকো না।” "থাক্‌ জামি নিজেই থাটে যাচ্ছি! আপনি 
থাবেন কি জামার সঙ্গে ?” 

“লা বাবা, ঘা ফল হবে, তা গুন্তে আমি ঘাব লা! 
আছি জানি সে বুঝবে না।* 

ফামাখ্যানাথ সে কথা কাণে না করিয়া উঠিয়া 
দীড়াইলেন। সানান্টা একটা বালিকা, হার কথা 
মানিবে না? তাহার কিসের এত দার্ট, কিসের্‌ এ অটল 
পণ, বে তাহার মুক্তিতেও সে তার. হাস্ত ঈংস্কারকে তাগ 
করিবে না। তাহাকে ঘদি দৃহজে রা্তী করিতে না পান্রেন 
__বদি লে মেরে এতই জেদী হয়-_তাহাকে .ভোর করিয়া 
এ বিবাহে বাধ্য করিতে হইবে! একটা তুচ্ছ বালিকার 
জেদ ভাঙ্গা কি এমন কঠিন ক!ঘ? কিন্তু প্রথদে জোরের 
প্রয়োজন লাই, প্রথমে বুঝাইয়া বলিতে ইইবে। নেচ্লটিকে 
বুদ্ধিমতী বলিন্াই বোধ হইস্াছিল,-- বুকাইলে যে সে ঝুঝিবে 
না, ইহা কামাখ্যানাথ মানিডে পারিলেন না। 
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কাদাধ্যানাথ জনৈক কর্ণঠোতীকে অভ্যাগতদের 
অভার্থনার্ নিঘোছিত কহিলেন এবং গারেনদের কীর্তলে 
গৌরচক্রিকা বরিবার আদেশ গাঠাইঙগা নিজে হাটের দিকে 
“গলেন। অবাধ্য বালিকাকে সেই রাতেই দ্ববতে 
লা আনিবা তিনি যেন স্বস্তি পাইডেছলেন না। 
আর দেই রাত্রেই ঠাহাকে জোতিঘার্ণব মহাশয়ের নিকটে 
কাত্যাহনীর কোচীবানিও পাঠাইরা দিতে হইবে--তাহার 
সঙ্গে এইরপ কথা আছে। সে কোষ্টী কাতায়নীর 
নিকটে, ব্রান্ধদত্রও তাহা দিবার সাধা নাই। তাই 
আজ য়াতিতেই কামাধ্যানাখের এ [বিষয়ে একটা “ছেন নেন্ত" 
না কাঁর়লে নব । 

ঘাটের প্রথম নি'ড়িতে পা দিতেই সহলা তাচার অন্তরঃ- 
ভল এবং চাচ্ছিদিফ কাপাইঘা মেঘ ডাকিয়া উঠিল - গড়াছ্‌ 
স্ুম্‌। কানাধ্যানাপ চমকিছা াড়াইলেন এবং চারিদিক 
চাহিয়া দেখিলেন লেট দান ভোংদ্রা সহস। যেন নিবি 
গিরাছে। আকাশে করি-করতডের মত তুপে-্ুপে 
থে মেধ সঞ্চিত ছইতেছিল, দলে দুলে এদিকে-ওগিকে 
বেস্তাই্েছিল_তাঙারই একখান! আসি পৃর্দিকের 
চাদকে ও ঢাকিছা কেলিযাছিল, এবং আপনাদেরই বপ্র- 
ক্রীড়ার তাদাদের কৃষগাতর মাকে মাকে চালিকা উঠিতে- 
ছিল। [কিন্ত তগনি-তগনি আবার পূর্বাঝাপের সেই কৃষ্ণ 
করি-করচেরা চাদের নিকট হইতে লরি ছোযোংগ্রা-দেল 
গালে মাখিয়৷ সার ছাকাশে আনন্দে ছুটাছুটি করিতেছে। 
এই চাদকে ঢাকিরা ফেলিঘাছিল) তাহাদের কর্ণ গাত্র 
ভেদ করিয়া পুর্ণ চাদের উচ্ছল রশ্মি মাকাশের গায়ে চ্ছুনিত 
হইয়া পড়িতেছিল॥ বাবার তখনি তাহারা চাদকে ছাড়ি 
অক্টদিকের খেলার মনত হই! ছুটির। চলিল। কামাথানাথ 
স্থানকাল তুলিলা, নিজে কি কার্ধো কোথা ধাইতেছেল 
তাহাও তুলিলা, বিদুদ্ধের স্তায় কিছু্গণ সেই শোভা দেখিতে 
লাগিলেন। যদিও এ যেবাড়খর পূর্ণিনার রাত্রিতে, তথাপি 
দীর্ঘকাল অনার্ঠির পর চরাচর যেন আল তাহার দণ্ড চক্ষুকে 
লেই দগ্ধ শ্যামকাস্থি দলদ পটলের গাতে বুলাইথা ডূড়াইরা 
লইতে টার । আগ তেন আগ পরামগিরির সেট বক্ষে 
মত। আলাড়েহ লব নেবেন অন্থাদরু-দিনে সে যেনন কুট 
কৃষ্ণমের অর্থ দাঙাটগ্লাছিল, ভেমমি এট বর্ধণচীন শ্রাবণের 
শককবক্ষে লেও এই মেঘ ব্মতিথিকে সাদরে সাবান করিল। 


মেহখানা সরি গিহা তাহার ধোড়শ কলার আলোর 
আবার ধরনীকে হালাইয়্া তুলিল।' কামাখানাথও গ্রবুদ্ধ 
হইহা চাহি দেখিলেন, জলের তান্ত [নিকটে কে একব।|ক্রি 
বালা একমনে পশ্চিদের গেঘপানে চাছিঃ। আছে। 
বুঝিলেন, এই বালিকাই কাত্যায়নী। 

নিশ্চরকে নিশ্চছছতর করিতে নিকটে গিয়া ডাকিলেন, 
"কাত্যান্নী কি?” সচকিতে কাত্যায়নী ফিরি্না চাহিল এবং 
সঙ্গে-দঙ্গে উঠিয়া দাড়াইল। 

“তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে। তোদায় 
মা নিজে আর লে কথা নিত্ে তোমার-আমার বাদাহুবাদ 
শুন্তে ইচ্ছুক হলেন না, অগত্যা আমায় একাই আ্তে 
হ'ল।" কাতা্রনী নিঃশব্দে গীড়াইযা বেন [কিংকর্তব্য 
ভাবিতে লাসিল। কাষাধানাখ সেদিকে লক্ষ্যমাত্ না 
করিয়া বলিয়া গেলেন, "বান্তর কাব নয্ন ; তুদি যেখানে 
বলেছিলে আবার সেখানে ব’ল, আমি এই উপরের দিতে 
বদ্ছি। কথাটা ধানিকক্ষণ মদগ্র লাগবে ।” 

কাান্ধনী এইবার ফৃংশ্বরে কেনমতে 
“অনেকক্ষণ অ(সি এসেছি, ম| হয ত ব্যস্ত হবেন।” 

“না, তিনি জানে৭”_ কামাখান৷থ গঙ্গা হইতে একটু 
ফল তুলিয়া লইয়া মন্তকের উপরে ছিটাইরা দিলেন। 
উগ্র হস্তে প্রণাম করিয়া ছুই তিন সিড়ি উপরে উঠিগ্রা 
বলি পড়িলেন। অগত্যা কাত্যাগ্নীও নিজদ্থানে বদিল। ' 

“তার পরে রদার কাছেও তোমার সেই একই কথা 
শুন্লাৰ ৷" কাতা|হ্নী নীরবই রছিল। কামখ্ানাথ বলিডে 
লাগিলেন, “কিন্তু এ তোমার মন্ত একটা ভ্রম ছাড়া অন্ত ' 
কচুই নয়। দেখালে আমি বরাবর উপস্থিত ছিলাম, তা 
কি তোমার স্বরণ নেই? তোমার তখন শোকের দয়, 
সব কথ| মনে না থাকতেপারে; তাছাড়। তার কথার অর্থ ৪ 
তখন ঠিক্‌ ভাবে নেবার ক্ষমত। তোনার [ছল না। তাই 
ফি গুনতে কি গুলে, কি বুঝতে ফি বুঝে, তুমি অনর্থক 
একটা পোল পাকিয়ে বলেছ, বুঝতে পার্ছি। এরকম স্থলে 
তোমার আমাদের উপরই নির্ভর রাখা উচিত। তিনি বে 
তোমাক চিরকুল!রী ্রাগূবাত কথা বলেছিলেন, উপঘূক্ত পাত্রা- 
ভাবছ তার একনাত্র কারণ। এব্বাহ দেওগ্ার উ একদা 
নিষেধ চ আরও হেটুকু ছিল, লেটুকুও আমরা মান্তে রাতী 
আছি। উপতৃক্ষ পাত্র খুঁড়ে তোমা সমর্পণ করতে পারলে 


এ 


খলিল 





পৌষ, ১৩২৪4 
তার আপত্তি ছিল না ;_আমি বতটুকু বুঝি তাতে তো 
এইই আনি বুকেছিলাম।” কাত্যায়নী নিষ্পন্দ, নিশ্চল হইল 
একভাবেই বসিয়। রহিল। কামাধ্যানাণ আশাহ্বিত হই 
বলিলেন, “তোমায় পিভৃ্ভা। লঙ্ঘন কর্তে আমরা কেন 
বল্ব? আর আমাদেরও তা লঙ্গনন করবার সাধা কোধার। 
এ কেবল তোমার বুঝবার ভুল মাত্র । বিবাহের বে উপার 
আছে, তাও তিনি একবার উল্লেখ করেছিলেন, তা’ তোমার 
মনে আছে কি?” 

“আছে; কিন্তু সে নিরুপান্েরই কথা, কোন উপারের 
লয্ন। দে কথা তখনি বুঝিয়েও দিয়েছিলেন।” কাত্যায়নী 
অতি মৃহম্বরে কোন রকমে কথা করটা বলিয়া উঠিবার 
চেষ্টা করিল। 

“তার বিশ্বাস ছিল যে, তোমার উপযুক্ত পাত্রই মিল্বে 
না। কিন্ত এ তে। কখনো জগতে মন্তুব হ'তে পারে না। 
আমি তার নতের সঙ্গেই যপাদাধা (মিলিত্ে এ কাষ করব! 
তার আরও এক ভর ছিল, পাছে অলক্ষণা বলে কেউ 
তোমায় প্রত্যাখ্যান করে,_তা দ্রান $* 

“নি 

“এই সব নানা কারণেই তিনি ও-কথা বলেন। আরও 
আমার পাছে এমন বেন) বেগ পেতে হয়, সে তহও তীর 
ছিল; তাই আমায় তিনি দায়মুক্ত করে দিয়ে যাবার জন্তও 
তোমার কুমারী! বাবস্থা করেন ।” 

“বে দায় থেকে" তিনি আপনাকে মুক্তিই দিতে গেছেন, 
কেন আপনি তাঁ_* “কেন তার দারিত নিজের থাড়ে নিচ্চি, 
এই তো তোমার কথা? এর উত্তর তোমাদের আর আমি 
কি দেব। তিনি জীবিত ধাকৃতে তাকেও এ কথ! বোবাতে 
পারিনি বটে ; কিন্তু আশা র1খি, এখন তিনি সে সর্কান্ততা 
নিশ্চয়ই 'লাভ করেছেন। অতএব তোমাদের এ কথা 
আমি না বুবিদ্নে তাকেই এর ভার দিলাম । তোমার মাত্র 
এই কথা বলি, তুমি বালিকাস্বলভ জেগের বশে এই এফটা 
ঝৌক ধরছ বটে, কিন্ত এর ফল ফে কতদূর পর্যন্ত দাড়াতে 
পারে, সে অভিজ্ঞতার বরস এখনো তোমার হয়্নি। তাই 
বলছি, আমরা তোমার অভিভাবক, শুভানুধান্ী; আমরা 
যা করব, তাতে তোমার এতথানি চপলতা প্রকাশ করা 





» উচিত নয়। তোমার এ দার্চাতা ছাড়। অনর্থক কেন 


সকলকে নদংক্ষ্দ ও উতাক্ত করে উল্চ? আমরা খল 


বিধিলিপি 


বল্ছি- তোৰা বাপে ও-কপার অর্থ তুমি দা খুঝেছ তা 
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নর, তঙগন তোনাত্র সেই কাই বোঝা উচিত ৷” 

কাত্যায়নী উঠিয়া গাড়াইল। কামাধ্যানাগ বলিলেন, 
“আশা করি আদার ফণাগুলো বুকছে! আর '৪-রকন 
কারলা। তোনার কোটীপানা আমার চাই 1” 

“কোটি পাবেন না, বা দিয়ে কোনরুকন চেষ্টা করাও 


চলবে না, জানবেন ।” 
এসে কিং এতক্ষণ ধরে তবে তোলার আমি কি 
বুঝলেন ৮” 


“যা আমি তখনে। বুঝেছি, এখনো তাই বেছি 
কিছু বোস্তাতে পারেন নি!” 

“নতুন কিছু বুন্ধলে না? তোমার জেদ তুমি ছাড়বে 
না 

“আনার এ জেন বগতে চান বমুন) কিন্তু এ আমার 
পিনৃ-আন্ঞা ৷” “পিতৃ-আত্রা? তিনি উপযুক্ত পাযত্ৰওড 
ডোমার দর্পণ কয়তে বলেন নি $” 

“আর লা” 

“এ আৰ লা'র অর্থ কি? এইটুকু নেয়ে তুমি, তুমি কি 
বল্তে চাও, তোমার চেয়েও এই প্রৌড'বদ্ধি--এই এতধানি 
বন্ছসেও এ একেবারেই নির্বোধ ৷" কাত্যায়নী এইবারে 
সুখ তুলিল। সেই ধিপ্র, মান্তসণা জনীদার, যাহার জকুটির 
সঙ্গুথে অতি বড় গ্ভালবৃদ্ধ বাক্তিরও কা কহিতে সাহস 
হয় লা, তাহার বিরক্তি 'ও বিশ্মরপূর্ণ মুখের পানে চাহিয়া 
এইবার ভাহারও অন্তরটা বিচলিত হইয়া উঠিল। কি 
বলিবার জন্ত হেন তাহার সুখের কতকণুল! শিরা উপ- 
শিরা সহলা চঞ্চল হইয়া পড়িল। তখন সে সবদে 
তাহাদের দদন করিয়া, নতনস্তকে মৃতকে কেবল বলিল, 
“আমি তার বেরে-তীর মলের থথা আপনাদের চেরে 
আমি ষদি বেনী বুঝি, দে কি এত অসম্ভব কথা?” 

পার দি তাই সনের ভাব ' ছিল, ভালে তিনি 
তোমার ' বিরের জন্ত চেষ্টামাত্রই কর্তেন লা। আছি 
শুনেছি, সে চেষ্টা তিনি আভীবনই করেছেন।- এজন 
একখানা কম্পিত কোনটি পর্থীন্ত করে রেখেছিলেন, তা কি. 
তুমি জান্তে ন?" 

পদান্তান (৮ 

“তবে! তোদার কথাগুল৷ একটা ছেদ ছাড়া আর 





২ রা ভারতবর্ষ 


* [এ বর্ষ ২য় খও-_১৭ সংখা 





কিছুই নয্ন। এ জেদ তোমায় ছাড়তে হবে। ছাড়াও, 
আমার কালো সব শেষ করে শুনতে হবে তোমার । 
আদায় ‘তনি তোমাদের সকল বিঘয়েরই ভার দিছে 
সেছেন। আমার এ ক্ষমতা আছে বে, আমি তোমার 
ভোর করে বিচে দিতে পারি, তা ভালে ?* 

পজাপনার মত লোকের এ ক্ষমতা কেন থাকবে না। 
কিন্তু তাই বলে যে একজনের দত্তা কন্তারও জোর করে 
আবার বির দিতে পারেন, এ জান্তাম না।” 

“ভৰা করবার বিবা€। লেকি॥ একি কথা?” 

“মাপমি না আপনার প্রো বদের অভিমান 
খর্ছিলেন! তাই ত জবাক্‌ ছচ্চি, একটা ছোট মেয়ে 
হার সহজ র্খ দেখতে পাদ, বড়বড় ভ্কানী-গাগামান্তের। 
ভার পক্ষান পান না; তাই নিয়ে আবার চেতের কথা 
বলেন?” 

“কি বলছ কাঠ্যানি, তোনার এ সকল কথার অর্থ 
কি? যদি না লগতে পেয়ে থাকি, সরল ভাবে বুঝিয়ে 
দেওয়াই তোমার উচিত৷ আমি জোর করে তোমার 
বিল্লে দিলে, তোমার ব। আমায় কারও কোন অধন্ হবে 
না বলেই জানার বিশ্বাস ।” 

“বিশ্বামের কথা নিয়ে ভোর চলে কি! আপনি কি 
ঠিক ছানেন, কোন অধদ্ম হবে না?” 

“এই রকনই আম মনে করছি। তোমার এ রাগ 
৪ অলং:লগয কণা; -এ বেবল অল্প বন্ধলের ছেন্‌ ভাঙার 
ক্ষোডে ভুমি নানারকন এনগড়া বাধার স্থা্টি ফরছ বলেই, 
এ কথ! এখনো আমি মলে করছি। এ সব মিখ্যা জল্পনা 
ছেড়ে সাধারণ নেয়েদের মত চল।” 

পনিখা। ভল্লল! ও মনগড়া বাধা ?” 

“হা।কোঞ্জ না দাও, আমি বড় জ্যোতিী আনিয়ে 
ঠোমার দান! কাছ থেকে তোদার জন্মের দিন-ক্ষগ জেনে 
কোঠা তৈরি করাব ; আর সেই কোর্ঠীর মিলে উপযুক্ত 
পাত্রের সঙ্গে তোমার বিয়েও দেব--এ তুমি গুনে রাখ। 
এইবার তুনি যেতে পার; এবং এর জন্ত প্রস্তুত 
হয়েও থেক ৷” 

কাত্যায়নী স্তন্ধডাবে কামাখ্যানাপের পানে ক্ষণেক 
চাহিরা হিল; তাহার উচ্দ্রণ চকু ছইটি ক্রমশঃ উজ্জ্বলতর 
হইরা-নীল আকাশে দো'তিস্নান শুক্রের স্টার মলিতে লাগিল। 


তাহার মুখের ডাব্‌ ও সেই দৃষ্টি দেখি কা ঘাখ্যানাথও সহসা 
যেন একটু ভীত হুইয়া পড়িলেন। ভাবিলেন, এই বালিকার 
সহিত তর্কে বিচলিত হুইয়া ডাঁহার এতখানি ডুদ্ধ ছইরা উঠা 
উচিত হয় নাই । কিন্তু না বণিঘ্যাই বা উপায় কি! এ 
ভার তো ভীছাকে মন্তক হইতে নাধাইতেই হইবে। তিনি 
একটু শাস্বগ্থরে তখন বলিলেন, “রাত্রি হয়েছে, বাড়ী হাও ; 
আমিও উঠি।” 

কাতারনী সহসা অতান্ত কঠিন ও গর্বিত স্বরে বলিয়া 
উঠিল, “বান্-গিয়ে, আপনার জেগাতিধীকে - উপযুক্ত 
পাত্রকে--সক্কলকে ডেকে আন্থনগে। আমার ঘা বল্বার = 
আছে, আমি তাদের সামনেই বল্ব।" 

“আবার সেই কথা! আশ্চর্য মেয়ে তুদি! তাদের 
কি বল্বে গুলি? প্বল্ব যে আমার বিয়ে হয়ে গেছে। 
আমার বাব! অন্তিম সমরে আমাকে ধার ছাতে লদর্পণ করে 
গেছেন, তিনি অধ করে আবার আমার বিবাহ দিনে চান্‌।* 
স্তম্ভিত কাঘাধ্যানাথের চক্ষে লহদ! দমনস্ত (বিশ্ব হেন আবর্তিত ১ 
হইয়া উঠিল। বিরাট বিশ্ব যেন ভূমিকম্পে নাড়া পাইছা 
সজোরে ছুলিতে লাগিল। দল-স্বলকে একট! ঘনঘোর 
অন্ধকারে এককার করিস! পূর্ণিমার চক্র একটা প্রকাও 
মেঘে ঢাক! পড়িয়া গেল। কামাধ্যানাথ স্তস্তিত, নিম্পদ্দ 
ভাবে বনিহ্া রহিলেন ; কাত্যায়নী ও তেমনি জলের উপরেই 
গড়াই! রহিল। উত্তরেই এননি শ্া্ধ-__যেল সেখানে একটা 
বন্পাতই হইর। গরিহাছে। প্রক্ৃতিও একেবারে নির্বাক, "৮ 
নিন্পন্ব ! তাহার বক্ষে অবি্শ্রান্ত শব্দিত ভাষা সহন! 
বেন তখন দৃক হইয়া পড়িয়াছে। পূর্ণতোয়া আ্রাঙ্ধীর 
অবিয়াম ছল্‌-ছল্‌, কল্‌-কল্‌ ধ্বনি তখন কি এক মাকসামর্তে , 
ঘুমাই পড়িয়া সাড়ামাত্র দিতেছে না। চযাচয় বেন একটা 
সাড়া পাইবার অন্তই উৎকর্ণ ছইত্রা কাপ পাতিয়া রহিয়াছে ? 
কিন্ত শুষ্পে, জলে, স্থলে তাহার সঞ্চরূপঘাত্র লাই। লদা- “ 
ঢাফল্যমরী প্রকৃতি সহসা এমনি বিফল! হইব! গিয়াছে। 

ফাত্যাহ্নী সেই মৃত নীরবতাকে শব্ধমরী করিয়া ধীরে- 
ধীরে বলিল, “আপনার দব কথ। বল! হয়েছে? আমি এখন 
যেতে পারি?” 

কামাখ্যানাথ সংগত্ত হইলেন ; তাহার কণ্ঠ হইতে ক্রমে 
ম্বঘ বাহির হইল, “কে এ কা তোমাত বোকালে? ভুল, 
তুল- তোগার এ একেবারেই মিথ্যা ধারণ!" 


লো সহ 
শমিখ্যা নর) তার মলের ভাব আমি যে জান্তাস। 
আপনার কোটি দেখে ডার মনে এমনি কি একটা ধারণা 
দীড়িয়েছিল, ধাতে তিনি” b 
প্রুল--এ ব্যাপারের আগাগোড়াই ভুল; কোট দেখে 
এমন ধারণা এক বিধাতাপুক্রথ ছাড়া আর কারও দ্বারা 
সম্ভব নর । এদন পাগলামী তিনি" 

“পাগল বলবেন ন! । ছতে পারে তীর এ তুল বিশ্বাস; 
কিন্তু তিনি আমার বিধাতা; তিনি আমার আন্ত যে বিধান 
করে গেছেন, তাহাই আমার নাখীর তুলে দিতে 
হবে।” 

প্কই, এমন কথা তো তিনি একবারও বলেন নি, 
আভাদও দেন্নি-” 

“দিয়েছেন, কিন্ত সে কথা আমি ছাড়! আর» কেউ 
বুঝতে পারে নি। বে উপান্গের কখ। তিনি বলেছিলেন, লে 
এই উপায় ।” 

“এতো উপার নয় - এ ঘে নিরুপার্স, এ তিনি কখনই 
বলেন্‌ নি। তার মত ধাৰ্ম্মিক লোকের দ্বার এমন কাছ 
কখনই সম্ভব হতে পারে না মিণা। তুমি -" “তিনি স্বেচ্ছার 
তো বলেলনি। যতক্ষণ পেরেছিলেন প্রচ্ছন্নই রেখেছিলেন; 
আর পাঁচ রকমে আপনাকে বুবিরে, এ চেষ্টা থেকে ঘাতে 
আপনাকে থামাতে পারেন, তাঁরই উপার দেখেছিলেন। 
শেষে অন্তানের মধো, সৃতুর মুহূর্ত কল্প আগে ভার সেই 
লুকানো ইচ্ছা আত্মপ্রকাশ করে ফেলেছিল। আমি 
বুঝেছিলাম, আপনার! কেউই তার সে সমর্পণের অর্থ বুঝতে 
পারেন নি,-_ আমিও তা আপনাদের আর বোকাতে ইচ্ছা 
করিনি; কিন্ত আপনি আজ আমার পরিত্রাণের আর অস্ত 
পথ দিলেন না।” 

" “সেই সনর্পণেয এই অর্দ ? অপন্তব,-এ একেবারেই 
অসম্ভব বাপার। এ কি হতে পারে?" “আপনি এত 
বাত হচ্ছেন কেন? বাবা তো আপনাকে অধর্্ম করতে 





“ একেবারেই বলেন নি। তাই তিনি তার কাষ আপনার 


কাছে লুকিয়ে রেখেই চলে গেছেন। বা বোঝাবার, তা 
আমাঃই বুবিরে গেছেন, তার সঙ্গে আপনার তো কোন" 
সন্বন্ধ নেই বা কোন দাগসিত্ও নেই। আপনি নিশ্চিত থাকুন, 
এ কথা আর কেউ জান্বে না। আপনাকে আমি কেবল 
এইটুকু মাত্র জালিয়ে দিলাদ যে, তীর বিবাহিতা যেকসের 
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বিশ্বের চেষ্টা করে আপনি অধৰ্ম্ম করবেন না'। আমার 
সম্বন্ধে এইটুকু মাত্র মনে রাখবেন,- আমি বিবাহিতা, কিন্বা 
পিতৃ-জআন্তার চিত্রকুমারী ; আদার ও-সব কপা আর বলাও 
পাপ। আনার সম্বন্ধে আমার বাবা আপনাকে কোন 
দায়িত্বই দিয়ে ধান্‌ নি ; আমিও জীবলে তা’ আপনাকে দেব 
না। আপনার ধর্শ্মে একটুও আদাত পড়বে না, আপনি 
সে বিষকে নিশ্চিন্ত থাকুন। আর আমাকেও এইটুকু" 
নিশ্চিন্তত! দেন, ঘাতে আমি আপনার দ্বার! এ-রকম বিব্রত 
আর কখনো না হই। আমার জস্ঠ আপনি আর কোল 
চেষ্টাই কর্বেন না, এইমাত্র আদি আপনাকে জানিয়ে 
রাখলাম।* 

কামাখ্যানাগ আবার, কি একটু যেন বলিতে চেষ্টা 
করিলেন; কিন্ত স্বরে ভাবা ফুটিল লা, কেবল অস্পষ্ট ভাবে 
নেট। কঠের নধ্যই বন্ধ রহিল। কাত্যাগ্রনী সোপান বাহির 
উপরে উঠিতে লাগিল। চারি-পাচটা সিড়ি অতিক্রম 
ফরিয়া দেখিল, সেখানে প্রস্তর-প্রতিমার মত কে এবড্ন 
দাড়াইঙ্সা রহিছাছে। কাত্যায়নী দচকিতে চাহিয়া দেখিত 
বুঝিল, সে রদ! । কামাখানাখ ব! কাতাগ্রনী--এ পর্য্যন্ত 
কেহই তাহার অস্তিত্ব জানিতে পারে নাই । 

অত বড় মানী ও প্রবীণ বাক্তিত্ন নিকটেও কাত্যারনী 
এতক্ষণ যাহ! অন্থভব করে নাই, এই বালিকার উপস্থিতিতে 
অস্তরে লজ্জার দেই আঘাত অনুভব করিল। একটু দ্বির 
ধইরা দাড়াইয়া সহদা! বস্তে মন্তক ও মুখ ঘথাসাধ্য চাকিত 
সিঁড়ির একধার ধরিত্রা ধীরে-ধীরে উঠিয়া চলিল। রমাও 
তাহার পশ্চাং-পশ্চাং চলিল। দিতির চাতালের উপর 
উঠিয়া রমা একবার মৃছস্বরে বলিল “একটু দাড়াও" 
কাত্যারনী দে কথা যেন শুলিতেও পার নাই, এমনি ভাবে 
একটু জতপদে মন্রের দিকে চলিল। মাতার নিকটে 
ধুগরা যধন উপস্থিত ছইল, তখন তাহার সর্ক্যাঙ্গ কাপিতেছে। 
মাতা কন্তার দুখের দিকে চাহি তাহার মস্তকে হস্ত স্পর্শ 
করিলেন ১ দিচ্ষাসা কয়িলেন, *কি হয়েছে কাত্যায়নি ? 
অস্থথ বোধ কর্ছ কি?” 

“ইঁ! মা, বাড়ী চল | 

“বাড়ী হাব! কীর্তন আস্ত হচ্চে বে।” 

“আমি বে বন্তে পারব না বড় অসুখ করছে 

প্তাই তো? কপালও সে গর! জর এল বোধ হয়। 
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এই বে রঘা,_কাতাধনীর বোধ হচ্চে অর এলেছে। 
আমরা আছ তো বদ্তে পারছি না -* 

“অর? কই দেখি?" তমা কাতগয়নীর ললাট স্পর্শ 
করিতে গেলে কাত্যাননী ত্বরিত পদে মাতার অপর পারে 
সরিধা গিয়া বলিল--“নর নয়, কেবল খুব শীত করছে: 
বদ্তে পারছি ন।। বাড়ী চল মা" 

য়ম৷ তাহার গানে ক্ষণেক চাহি! শেখে হলিল প্যাও 
তবে। ঘে রকম গতিক দেখছি, ঝড় এল বলে। আজ 
হয় ত গাল বগবেই না--দকলকেই বাড়ী বেতে হবে ।” 

কাত্যানী মাতার স্বন্ধে প্রা্ধ ভর রাধিয্নাই চলিয়া 
গেল। রমা চিগ্তিত মুখে একবার গোবিন্দদেবের মুখের 
পানে চাহিতা আবার তাহার গতি-পৃথের দিকে চাহিয়া 
বহিল। সেও যেন “খেই” হারাইয়া চারিদিকে পথ 
খৃিতেছিল ! ূ 

বাহির চইতে কে বধিল ”উ: | কি মেঘ করে এলো! 
বিছা হাসছে দখ, এ যে ভ্ানক ঝড় এলো?" রুমা 
ত্রন্তে জানালার নিকটে আদিরা দাড়াইরা দেধিল-কে 
বলিবে আঞ পূর্ণিমার গ্াত্রি। ঘন তিমিয়ে পৃথিবী 
একেবারে নিজেকে ঢাকিয়া ফেলিতাছে। কোথা হইতে 
পুজছে-পুজে প্রচুর মেঘ আপিয়া আকাশকে গাড় প্রলেপের 
মত ছাইয়া দ্েপিতেছে,_থেন তাহারা এখনি পৃথিবীতে 
ভুবাইয়া ভাইরা রসাতলে পাঠাইবে। সেই বিশ্ব-ধ্ংলক্ষম 
মেঘতুধকে কোন্‌ এক অনন্ত হস্ত যেন এক-একবার এক- 
গাছা জলস্ব কশার স্বার! আঘাত করিতেছে; আর সেই 
উল্মন্ত কড়-সমষ্টি অস বাধার তীত্র গর্জনে ওম্রাইফা 
উঠিতেছে। হনু শঙ্দে একটা প্রচণ্ড বায়ু প্রমন্তভাবে 
আনিয়। পৃথিবীর গারে লাগিল এবং তাহাকে যেন হ'চার 
থাক্কাতেই উপ্টাইকা-পান্টাইরা দিবার অন্ত এলোমেলো 
ভাবে চারিদিক হইতে ঠেলাঠেজি বাধাইল। রদা মন্দির 
হইতে ছুটি ঘাটের দিকে অগ্রসর হইতেই কেহ-কেছ বাধা 
দিল, “ও কি! এই চূর্্যোগের মুখে ঘাটের দিকে কেন 
যাও।” সুমা শুনিল লা, ছুটি চাতালে উপস্থিত হইন্বা 
চীংকার করিতা ডাকিল “বাবা, বাবা, বাবা ।” 

“এ কি! রম, তুমি এদন দমরে বাইরে এলেছ,_ চল, 
মন্দিরে চল ; আমার জন্ত ভগ কি? তুমি কেন এ সদরে 
বেরিয়ে মা!” বলিতে-বলিতে কন্কাকে প্রায় ক্রোড়ের কাছে 


[হিস ব--২% খও--১ছ সংখা 


টানিযা লইয়া কাষাখ্যানাথ মঙ্গিযেক্ন পানে চলিলেদ। ইতি- 
মবে ছাতা ও আলোক লইয়া করেফজন পািচীরকও ভাহা- 
দের পশ্চাতে উপস্থিত হইঘাছিল। ভাহাদেয় সাহাঘা লওয়ার 
প্রয়োনন হইল না, তখনি তাহার! দন্দিয়ে পৌছিলেন। 
ভীতা বালিকা পিতার ক্রোড়ের নিকট দীড়াইন্া কাপিতে- 
ছিল। উপস্থিত আব্বার] কেহ তাহাকে নিকটে. টানিয়া 
লইতে গেলে, সে পিভার আরও গা ঘেসিয়া দীড়াইয়া 
ভ়ার্তঙাবে তাহার পালে চাহি! বলিল, "এ কি ঝড় বাবা? 
কেন এমন হল" পিতা বলিলেন, “ভগ্ন কি!” রমা 
দেখিল, তাহা দুখ অসাধারণ গম্ভীর । 

এদিকে এই বড়ে লাটদন্দিরে হুলগূল বধির! গিল্লাছে। 
ঝড়ের বেগে কাচের আলোক সকল আন্দোলিত হই 
ঠোকাঠুক লাগিতেছে এবং খন্বন্‌ শব্দে তাহার অধিকাংশই 
ভাঙ্গিছ্ছা পড়িতেছে। “গেল রে, গেল রে” শবে চাকরের! 
মৈ লইগ্না, আলোক লইপ্াা দৌড়াদৌড়ি বাধাইতেছে। 
গান্নেনের! “ভোর কীর্তনে মৃদঙ্গ ভাঙার" সায় “গৌরচন্রিকা” 
ভাঙি্া নিজেদের বাস্র-ভাঁও সাদ্লাইতে বাস্ড; শ্রোতৃবর্গ 
খালি পারে যে ঘাচায মুত! সন্মুখে পাইতেছে, ঘদৃচ্ছামত 
পাটি না দেধিয়াই হন্তে তুলিয়া লই়। নিদ-নিদ আবাদা- 
ডিনুখে দৌড় দিতেছে। বালকদের ততটা ভর নাই; 
তাহারা পলাইতে পলাইতেও গাছিতেছে, "আয় বৃষ্টি হেনে, 
ছাগল দেব মেনে; কচুর পাতে করম্‌চা, এই মেঘখানা 
নেমে যা,” ইত্যাদি। পরদিন গান হইবে এইক্প আশ্বাদ 
দি গারেনদের সেই মন্দিরেরই এক দিকে রাত্রির মত 
থাকার ব্যাবস্থা করিনা দেওয়া হইল। সমাগত ব্যক্তিদের 
মধো ধাহারা দৌড়ধাপে পলাইতে পারেন নাই, তাহাদের 
বাটী ঘাইবার বন্দোবস্ত করিত! দিয়া কামাপানাথ আত্মীয় 
রদধীগণ ও রমাকে লইয়া বাটী চলিলেন। রমার খন পুয্রটিও 


. সে সময়ে দন্দিরের বাছিরের অঙ্গনে উপস্থিত ছিল। নেও 


রমার নিকটে কিছু প্রদাদ আদার করিধ্রা লইন্া ঠাকুর- 
বাড়ীর নাট-ন্দিরে সতরষ্চি মুড়ি দিয়া রাত্রির মত নিশ্চিন্ত 
হইয়া পড়িল। অবনত তাঁহার সঙ্গীরও একান্ত অভাব 
ছিল না। 

চাফরেরা আলোক লইগ্রা অণ্র-পশ্চাতে চলিযাছে) রমা 
পিতাকে ধরিয়া ভীত ভাবে ধীরে-ধীরে অগ্রসন্র হইতেছিল। 
ঝড় তথনে| প্রচণ্ড বেগে যচিতেছিল। পথের পার্থ 


পৌর, ১৩২৪] 





চালাবরখান! তাহার দাপটে ধেন এক-একবার হেলিস্থা 
পড়িবার উপক্রম করিতেছে। হুগা সয়ে বলিল, “ও কি! 
এ ঘরে কি কাত্যায়নীরা থাকে বাধা ? যদি এ ঘর ভেঙ্গে 
যায়?" কামাধ্যানাথ উত্তর দিলেন না। উন্মত্ত জড়ের 
সেই তাণ্ডব নৃতোর মণ) কন্যাকে লইয়া মতিক অগ্রসর 
ছইকে-ইই্ীধ হয অন্ধকারনরী প্রকৃতির পানে চাহি 
ভাবিতেছিলেন, ইহার কাণেও বোদ (ত এমন কোন অদঙ্গত 
কিছু প্রবেশ করিয়াছে, ঘাহা প্রকৃতির বিক্দ্ধ। তাই সে 


বিবিধ-প্রদঙ্গ 





রদ্ধ রোবে ভুলি! উঠিত্া পৃথিবীকে “নত্র-চয়” করিয়া ভাঙ্গিঘ। 
উড়াই গুড়া করিবার মতলবে আছে। পিতাকে নিরুত্তর 
দেখিরা রমা আপনিই বলিল, “না, এটা তাদের শোবার হর 
নয়। এই বড়ে তাদের মত কত লোকের কত বিপদ 


হঙ্গ ত বটুতে পারে। কে তাদের দেখছে?” 
কামাখাানাপ উত্তর দিলেন, “ধিনি এই ঝড় তুলেছেন 
তিনিই” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


বাঙ্গাল! ধাতুর রূপ শি 
[ মনাদিনাগ বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এল ] 


বৰ্ণুদান-ক।ল 


11 ইংরাজীতে বর্তমান কালকে তিন গে ভাগ করা হয় :- 
“সে পরেছে ইন্ডেকিনিট, (২) প্রেছেট কর্টিনিউরস্‌ (১) প্রেজে্ট 
পারফেট।* বগালাতে ক্রিয়ার এই তিন কাল বিভাগ কর। হয় ও 
তদসুঘায়ী ধাতুর রপও ভি্র-তিন্ প্রকারের হইয়! থাকে। প্রেণেন্ট 
_ ইণ্ডেক্িনিট লাঘারণ তাবে বিশেষ কোনও সম নির্দেশ না করিয়া 
বর্তঘানে কৃত বা অভ্যন্ত কাহ) সম্পাদন কর| হুফাঞ্র; ধখা, আবি 
ক্রি_-বর্মান সমগ্রে করি, অপবা সঘা-সর্যদা করা আমার অভ্যাস - 
এই যুকার। (২) প্রেদেন্ট ক্টিনিউজস্‌_ঘে ক্যা বর্ষদান দূত 
দশসাদিত হইতেছে_লেষ হয নাই। আছি কিতেছি_ আমার “কর” 
পুর্বে বয়ন হইস্রা্ে, কির সেই আর তি এখনও কর! চলিতেছে। 
(গ শ্ছেট পারছেষ্ট_-আছি করিঃছি_আদার প্রাক আরদ্ধ হ্যা 
“ৰৰ্তদানে” শেষ হইয়া চুকিয়া গিয়াছে । 
২। বাঙ্গালা প্রেণেট ইতওফিলিউ ( অনির্দিক্ট ) ধর্তনান বূঝাইতে 
ধাডুর উত্তর নিযলিখিত প্রত্যযগুলি হয় : - 
প্রথম পুরবে--এ, এন (তিমি ও আপনি, সার! ও আপনারও সহিত) 
মধাৰ » অ, স্‌ (তুই ও তৌযা'র সহিত ) 
উত্তম ই 
ঘধা-সে করে, তাহারা করে, তিনি ঠাহারে। আপনি আপনারা 
- করেন, তুষি তোমরা কর, তুই তোর। করিল, আছি আমর! করি। 
৩। শ্বরদি প্রত পরে খ।কিলে, ধাতুর উত্তর ও প্রত্যয়ের পূৰ্বে 
ইরা আগম হয না (:) 








(9) প্রভা পরে ছাকিসে থাড উত্তর ও পূর্বে দিকষপ্পে "ই 
আগিন দয ( তায়তবর্ধ, ॥র্ধ দয, ২৪ খর, ১.৭) 





5 আকার খড়: 
ধা + এন = হয + এন্‌= ধরেন 1২) 
ক্রা+ইস্কর:ইস্করি। 
এইকপে মারে, ধরে, বক্ষে, শ্বোড়ে, আছেন, ধরেন, কেন, দারি, 
ধরি, বকি, মার, ধর, বক । 
চাৱা লোকে কৃষি করে, পন্ক ছলে প’চে মরে 
হি লে দিসাইতে পাতে, সরে কাহন তে । রাদপ্রপাদ। 
হল হাট বাজার কে করে। ভাত 
ধনিকে বিশ্োগ তযদি সংসার। বিভা 
*। ওয়া-অন্ত ধাতু ই 
গাওয়া + এসগা+ এস গায় 
ধাওয়া +এ ”বা+ এ ধান 
ধাওয়া + এ = খা + এ - বায 


গাওয়া + ই < গ।+ ই - গাই 
ধাওয।+ ই = ব!+ ই = দাই 
খাওয়া +ই-খা+ই- ৰাই 





পাওয়া+এ-পা+ এ পায় পাওয়া + ই= পা + ই = পাই 
নাওয়া+ এ-না+এ-নাগ নায় + ই না+ ই - এই 
লঞয়া+এ-ল এ -লগ  লযা+ই-জ+ই- দই 
7... (আই), সিনিই । 
ঘেওগা+ এসবে এ- দেয় দেওধ| + ই = দে + ই দেই 
(দিই), দি, ৰিই। 
(২) এচায পরে বাকিলে "আ্বা-কারান্ত ধাতুর আকারের লেপ হত্র। 
+ = আনা আন্ত "নস - | 
le EAE “কা a’. at: 
হট 2s 0 হা 5৩) 
উহ পা 


পা 








[৫ম বর্ধ_২প খণ্ড-->২ম সংখা 
০০০০০০০০০০০ 





আোওয়া+ এক শে|+এ= দোর খোওয়া+ই = বে + ইল শুই 
হওযা+এ-ছ+ এস হায় হওয়া ই-ই+ইলহই 
চাওয।+এ=চ।+এ-চার  চাওযা+ই-চা+ ই -চাই 
- মোওয়া+ এ - যো + এ = ধোগ ৰোওয়া + ই- হো? ই ৰোই। 
তুমি হনি বন দা ধান দেই ঘরে। চণ্ডী । আগুনে দিই জাপ আগুন 
নিতাই: পাধাণেতে দিই কোল পাহযণ মিলার । চতী। আদুক জাল 
ভোছে ঝি কছব দাই । জল দেই দিয়া) ধোই (তুই) খৰি তৰহ 
নাই (ঘাত) । বিচ্ঞাগতি। 
*। কিন্ত এন্‌ এর 'এর লোপ হয়। ও এই"এন্এর "ন" ও 
তুই এর পর না উত্তর ই আইলে না। 
হান, থান, গান নান, নেন, দেন, ( দিন. অন্থাায়), ধোন (খুন 
্্ছুজার ), হল (হউন, বৰ্যৰানে হয় না|), গান (চাউন, বর্তঘান কালে 
আক হর ন।), ধোন (পা খোন,ধুন ও ধোন অন্তর), বাদ (বাইল 
বর্ধীমান কালে ব্যবহৃত হইতে বেগ বায ৭1), খাল্‌-পাল্‌-ন।দ্‌. লগ্‌ (হয় 
লা), নিদ্‌ বিল, গুল হাল, চাদ, গাল, বুল। 
তুই লোক দেখিয়ে ঠেসে বেড়াস্‌, দোগামীর কখ। পড়লে জার পাচ 
কথা পেড়ে উড়িয়ে দিল, সনে করিস কি নবাট তাতে ভুলে ঘা? ডুই 
জাল ধরে চুল ধাধিদনে, একখান! ত।ল কাপড় পিগনে মম বই 
৭। হা এ হতে বায ইতি সে হইওাছে,_ অগ্রষান হয়, উচ্চারণ 
অনুগায়ী ৫৪ তে পরি হই হছে । 
৮। হয়াদি পরতাঙগ পরে থাকিলে "হ." অশ্ব ধাতুর হার দিকে 
তোপ ছচ। 
কছা+ এসক+এ ' কছে। 
রছ।+ এসএ" রছে। 
বহ । এ শব. + এস্বছে। 
চাহ +এচাহ+এনভাহে। চাহ + এ=চা+ এ-চার। 
বাহা+এস্বাহ.+ এ=বাছে। বাহা+ এ বার । 
এইজলে কছি কই, রহ রই, বছি বই. চাহি চাই, বাছি (বাট 
+ দেখি নাট) + 
বুবস্তী লকলে ক্য। চণ্ডী। পরাণ ব্চে কি না রগ়্। চতী। 
> 1 আন অয় ধাতু বধ): 
করা? করবার, চালা, পাওয়ার, শো ওযা, দেখযে, আদায়, আনা 
ই্যাদি। রি ৯০ ত 
I করাই, কপট, চালাই, খাওয়াই, শেওয়াই, দেখাই, জানা, 
॥ বালাই ইত্যাদি। . 
হের এল রুয়া পায়ে দাৰফ পরাই। চণ্ডী 
৯*॥ পুর্বে 
হাওয়া + এন = দা + এন = ঘ|য়েন। 
হয! + এন = যয়েন 
। করন + এন -কর। + ৫ন »করারেন, দেখাযেন ইত্যাদি জপ 
| শ্রচলিত আছে) 








কহা: এ ১ক+এ-কছ। 
সহী এপ রকএশরঃ) 
বহ।+এস্ষ+এসবর। 





৯১। ভুয় পছিত প্রযুক্ত হার Present Indefinite জগ 
অবিক্কম অহা মত ৷ . 
তুমি ফর, তুমি করাও. দেখ্যও, নাও, দাও, খাও, লও, নেও, ক, 
বহ, রহ, কওঁ, বও, হও হব 
(কক) * দুতের Eমc৫pU০n গুলি। 
(4) আন__ অন্ত ধাতুর নাড়াইও, কাদড়াইও ইও "তলি 
বর্তদানে বাৰহৃত হু না 
(গো. হান্ত , বহিও, কছিও, রিও. চাছ্িও - - - - 
(হ) আকাহাত্ত করিও, মারিও, দরিও, বক, - » - 
(5) ওয়া-অন্ খাইও, খেও, ঘাই, যেও 
অর্থাৎ "ই" আগম করিগ| সিদ্ধ অসুভর রণ ও বর্তমান কনের 
কল এন্ত সৱ্বে।, 
২২ । বিদ্ঞাপতিতে প্রথম পুরুষের করটা ক্গ দেখা ধার 
ক১। হু তনুস্ব(সতে ঝাসন হাই (হা) 
২। জল দেই ধোই ধদি তধহ' ন থাই ( ধার) 
»। নই (ল+ইশনে) নিশ্ভ(পতি গোচর গো এ (বাজ কণ 
গুড করি) টা 
॥। হপুক্ দিনেহ অন নাহি ছে।এ («ঘ লু থেখ। 


*। পিহনে ছসব পুগু সখ ডোল।এ ৬ রি 
বড়াক ক(হনী ঝড় দূর জাএ খে 
খল ব্যক্তিগণ মাপ! নড়িয়া হাপিবে, বড়লোকের কথা অনেকদূর 
হাত - অস্তার্থ:। 


*। হ্ুগহ ছানি হছে মেল পাও । + 
আছে মোর এগ রহত (রছিসে) কি জাও ( খাইবে} । 
পরিষদে এস্থে ইহার মানে দেওয। হইগান্ধে :-'হপ্রভু এ/নিযা 
আমি পদ সেব| কঞিলান-_এখন আমার প্রাণ থাকে কি থা্_এখন 
আবাহ প্রাণ ধাকিগে [ক পাইবে, এই অর্থই সঙ্গত । 
11 কহ ন শুনলে অইগস (এপ) ৰাও ( কথা ) 
নীকথ (দর্কয়া ) খাইতে ভাঙতে ধীত। 
৮ ছিনে ছিনে যাচ়এ পুরুষ বে! (স্বেছ)। . 
অনুম্বিনে দৈসন | বেদন ) চান্দক (চন্লেয ) যে ( রেখ।):। 
(শখ) হাদি মুখ মোড়ে (ছোড়ে) চট সাধাই। 
মার ( দাগে ) তব পরিয়ন্ত। 


আবহন নিফসঙ্গ ( নির্গত হয়) কঠিন পরাণ। 

রোগী কর বনি উখধ পান। 

দে পন্থ সহচরি হোয়ে যতিষান। 

কব ডল বচন অবধান।--বিদ্া । 
তথা মাধুনিক কাঁলেও - 


খতন নছিলে কোখ। মিলছে রতন । তারত। 
জুৰিয়া লাগরে ভয় ই 


পৌষ, ১৩২৪ ] রি বিবিধি-প্রদঙ্গ ২৯ 
(গ। লশি ছে লে সন কহিতে লা এমন দুর্কাকা কলে কায় প্রাণে সহে। কাস্ট। 
দে কারে রলিক সাজ । দংশয়ে পতিত্র অধর দলে ॥ তারত। 
. (শ) একে ভাঙ্গিয়া ‘অই’ লিপিতে দেখা বাঁর। সু দুগে নিন্দে নাগে! কা্টি। , 
রক্গিনীগণ সব রঙ্গহি দটই [ নট + অ+ ই (-এ)] নটে= সৃতা করে। কাল সৰ্পে দ:শে ছোশে। কাণী। 
রণ রণ কিছিনী ক্ষণ রটই (রই + অ+ ই (-এ]] রটে = শব্দ করে। না জেবী ছাহুসী আৰি হানুখী নিবসি হৃদি । ই 
তগ! চন্ডীদ্াদে :__-চড়ির। উপরে কলিয়া পড়য়ে (গ দেখ ) ধচাৰর উরু গর্চ্দে সে বুঝি সদল তর্কে । 
আধ লগ্নে দুত রুপ সেহায়ই ( বেহারে ) চুম্বই গুবতী বূপে। আটনী থমনী বাহ না$।। রাষপ্রদাৰ ৷ 
আনন্দে গায়ই (গার) কুক বসে হ'ছে তোলা। নিবেবি চোদার পার । মুকুশ ও চণ্ডী! 
ব্বন্দদৰ দাস৷ ধনি কে বিয়োগে ভৱদি সংদার। হিগ্ঞালতি। 
ঝন্পই দঘন = বণ্পে । ভারত | ঘংলই দশন দশে ॥ ভারত । হুগে ভুগ্তে রতি ঘন জাবেশে। 
“মিহলি চিত চী! ১১ উম পুরুষের সহিত একে ধাতুর চারি একার তি গণ 
১৩) আমরা যেখানে তুই, দিপ, নিপ, ইত্যাদি প্রশ্নোগ করি, আসর বিষ্তাপতিতে দেখিতে পাই । বপা - 
বিভাপতি সে লকল দানে কি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা কে) ছিষস রছও (ছি) ছেরি। 5 
দেখুন ৮ ই (এই) হৰ দাগঞে (মাক ) বিছি ( বিদাত: ) 


ক। পরদুখে ন শ্রন(দ হহেনিদ ন!) দিধ (নি) দনে ন (না) গুৰদি (হৰিল) 
L ন(না) বুক্সি ( বুকিন ) ছইলরি (রসিকের) বাণী । 
"খা. ফিছুন উঃ (উত্তর) দেলি (দিন) 
টু নিষি দাদ গুরু (গর) দান নহি (ন)'দুফদি (ভগ করিল) 


এক চাএ (মাত্র) তোহি (তোকে ) বিস্বা । 
নানক! প্রকৃত বুসঞে| গুণস্টলা 
হবি পদে ৷ ছিভাসা করি ) রোছি (তোরে) তৰ 
কাহ্ক গন কহ দিধ (নিউ) সদ ( সন্ত পূৰদ্মাক আহাদ) 


* সসর্ঘ্য দোপ দিনা (দিন) পয (পূর্ব) ন রহদি ( রহিস্‌ সা) খে) তৈদদন দেখিম ( দেখি ) কোই (কাহাকেও)। 


(9) হনুদি পূদ্ধক। (জিভালা করি) তোহি সপ (ব্বকপ ) কহ্‌দি 
( কছিদ্‌) দোখি (আমাক্টে) সিনেহ { স্বেহের ) কতদূর ওল (লীদা)। (গাঁ 
এখদ জি যে, এই লংন্কত “দর ++5+ই*র বর্গ থান 
গরিধর্ষদ করিয়া বর্মদান বঞালায 'হস্‌' হর নাই ত? 
১৪) সংগ্কত তিণ্‌, দি, মিপ্‌ করি] লিগ লগ আধুনিক [0 
+ হাজালারও দেখা ধার। 
নিষাদি ত18ি8২ ( বন্ধিদ)। বল! হাই পারে সে, বন্দে হাতঙস্‌ 
প্রানীর সব সংসৃত । 
আপতিত গতি নানি মানস অডি 
শীয়গড়ি গথির সঙ্গতি । দাশরখি। 
প্রতি বর্ণে বর্ণে কর্ণে প্রদিলতি হুধা। হানপ্রদান। 


১৭ 


আন পু্িন ( ছিতাসা করি) বহ আল। 

ইঙ্গিত ন হুশি৫ (বুকি) ন। জনি ( জনি) নান। 
াহএ(বাধিতে) ন জানিয় ( ঢানি ) দশন বেশ। 
কু নাহি শুনিঃ। ১লি) মরত ক থাত। 

যৃচন চাহুরি হম কিছু নাহি মান । জানি )। 

"এ" অর স্বাদে "5 দেখা দায় । 

আর কত ঢন কে কর ( করে। লেখ! । চণ্ডী । 

হা) পলি যে ধাৰি পাউ (পার) লরকাল। বিশ্ধ।পতি। 


১%। (খ) বিদাপিতে উস্থম পুরুষের "হর" স্থানে "উ' দেখা বায। 


নাজান € জানি ) কোন পশে গেলি কান্হাই্র।। 


জজ নীলাস্রিনাধ নীলপশ্রধারী। কাস ১৭ গে) িাপতিতে প্রথম গৃকদের "এর" সম্পূর্ণ লেপও 
কমলে কমলা বন্দে কোদল শরীয়। যাম । পাবার! 
চৃতি বন চিবুক বরি। চতী। নব জল বিল সহই ( সহিতে } কে. পার (পারে)? 
কাছে (কেন) ডরসি (উচ্গিদ্) সী চনু (চল) হন সঙ্গ ১৮॥ ১২৪ উসিধিত (খ) চিক্কিত কূপের মধ্যে চতীধাস 
(আমার সাধে।। বিস্তা। খান সহি বুলি খর “আকার ধাতুর উত্তর -৫-ও “জ" আপন করিঃ। পদ সিদ্ধ করিবার 
২৫। বাঙগল। প্তায় "ই" ও "এ" আনে সংদ্ৃত ধাতুর দূলের অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন ধা :_ 
, উত্তর প্রযুক্ত হয়। আছরে, করবে, কহুরে, ঘুচয়ে, চনতে, চাহছে, ছানয়ে, ডাকে, 
jy ৬ 
দীচ ঘি উচ্চ তাবে। তারত। পড়য়, পুরে, কিরডে, দরবয়ে (রবে ) বলবে, মরতে, রচর়ে, লেপরে, 
নদি জদি কবিওর বান্মীকি পদে। দধু। ছালরে ইত্াছি। 
‘তদ! অন্ন দেছ এই হাতে | ভারত। ছে উক্ত রাপগুলির-অন্তদ্থিড 'এ' অনাবন্কক বোধে বোছ হয় 
ধৰায় দিবলে ক্ষটি। কেশরী বিশেষ । র্লাল। পরিতাক হইতে নার হুর । 





তি ঢু ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ-- ২য় খ৩--১ম সংখ্যা 


= ০ ৯৯ ৯ শপ সপ পল লি ন নল, ক মল 


আমর চণ্ডীবানে এ কপশুলিও পাই ২ 
আমতে ধন যে করেছ কত: 
লে কহে তুবন:যে “আছরে' যত 
চতীদান ক হিচাহ লহয় 
ফল সরল হৈল: 
পরে এখনও :__গঞ্চ হ্বোশ উদ্ছে মস্ত শুস্কেতে আছছ। কাই 
তবে শা প্রণদ্ ধর্মের চরণে : কাই । 
অস্চ:নর দক্গে ঘহি করছে কলহ । ই 
কান্ধে আদি হানি হাসি করয়ে ডিতা৷!। ভারত ৷ 
লিগ ₹ + * লাম ছাড়যে নিশ্বাদ। ই, 
কাপছে আবেশ-রসে। ২। 
আর ঠিক এই গ্গেহেই বিলাগতি ‘অএ' লেগাব পক্ষপাতী। 
প্রত: এই ‘মঞ্ক্রনে “অয” পরে আয় চইয়াছে। 
কতন চীধদ লগ্ঘট পরএ 
কত ন মীলএ নিশি । 
ইব্বিন তৈৎও সত৷ ন। ছাড়তে 
সান ন কর বিধি। বিগ্য।। 

১৯। আহি যাই, জানি করি ইত্যাদি প্রশ্বে নস্বোধিত বাফির 
মত বা অহুনতি নিতে বা পাইতে ইচ্ছা প্রকাশ পা: 
বা চিল্লালিড বাক্রির আপা মাছে (কি না, জানাই মৃধ্য উচ্ছেনত : 
ৰা পরান লইবার ইচ্ছা দুচিত হয। ছিক্চাসিত বযক্রির মতে কাথা 
ফরণে বা গননে কোনও দোহ আহে কি না, মিলান! কা হয়। 

আপনি বলিল তিনি করেন বা ছানি করি করিতে রাচী আছি 
থা প্রন্থত আহে (তবে অন্দতিনাপেক্ষ )। ইতার্থ :-তোমার কথাটা 
হনি_ এরকম দলে বর সন্বে(ধিতের কথ। শুনিতে, শ্ব্থ্ত ইহ! বলিতে 
চাৰ ও তদনন্তর আপনার হার এ কথা সম্বপ্ধে প্রকাশ করিবেন। 
আপাতত: নিদের বক্তবা নশ্রকধাশ রাখিতে চাহেন। (২) আনার 
করা অলারে চলি পরে হহ। ঘটিখার তাহার অন্ত অন্তত হয়া 
নাকি; দেধি ভান হয়নি না। 

২*। সংস্কৃত অনেক ৰাতুদূলের সহিত বাঙ্।ল প্রভার যোগে 
দাডুদূস আল ভাবে কপাস্তরিড ধর হার 
ধাব্‌ ধাতু ধার উতরকে। কৃৰি। {(ধাৰ্+এ-দা+এ- বাঃ) 

অঙ্গের সৌধ নয়া থাবছে। চণ্ডী (দাধ্‌ +অগে ১২ খও 
৯৮দেখ। 
চতু্ধিকে নরনায়ী দেখিবার ধায় । 
অলিবৃশ ধাঃ মমুলাতে। 
হ্যৈ ধাডু_সানসে বিয়ার সবে রণক্ষেত্র সরি | রঙ্গলাল। 
[ ঘ্যার প্রকৃত উদার দিয়া তংপরে এ খিয়া এস বির্ার ] 
হে তাদে তোমার পার 
শে জন তোমারে ধ্যান) চণ্ডী 





ছীষ্‌ ধাতু + এ - দৰে | 
ৰিয়াট হউক কিংবা অস্ত কোনও ছন । 
পাপ চক্ষে চাহিলে না জীবে কাচন ॥ কানী। 
তব অঙ্গ দহশনে যো গেল নারীগণে 
পুরুষ না জীয়ে কদাচন । উর 
মীব্+ এ=জী + এ জীয়ে, 
না দিন্বী জলে ,ঈ 1}+এ-ফীএ জীয়ে? 
তা দেখি রমণী জিে। চণ্ডী ।= জীবিত হয় (+ ত্ৰদনীমোৱদ) 
তবে সে জীঃই অধির ॥দৰী। 
ধিক রঙ জীবনে থে পরাধীন জীগে। এ 
তোছ বিন! হদি অৰি পীটতি, তইখও ন দীইতি রাছি। i 
1 1 
জন্‌ হাতৃ-_উপজে তখন। চণ্ডী 
মহ বাতু_অনস্থ হলীশ্র হেল মা সিন্ধু কালী 
কুরুবল মে পার্থ ছয়ে একেন্বর। ও 
লা. বাতু-পিধয়ে অধর হুধা উপারে গরল ( চত্ী। এপানে প| ধাতুর 
বে "পিৰ" আদেশ হয, তাহার পরে ময়ে যোগ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। ' A 
নষ ঘধু হেন শীয়ে [গান করে ]। চী। SN 
তোহ্‌ বিনা ধৰি অমিয় দীউতি ॥ ৰিদ্াপতি। 
অধর 'পিষএ' দুখ হেরি তথ 
যধন চাদ তোর নয়ন চক্র মোর 
রূপ জদি৷ চন পাবে। এ [পা1+এসলিবৃ+এস 
সীৰ্+এ-গীবে ] 
বিনু দকু দবরশে পরশে ল্ছি দীব। as 
সে বিু গিয়াছে পানি নহি লীৰ। 
ঘি--কখায় হে ছিনে হুংা দুখে সুখাধয়। হামিতে তড়িত ছিনি.-. 
রত । 
হিন্দি "ছি হনয় ত যাদ দিয়া লিনা? 
২১। বিঞ্াপততিতে ১২(ক)তে বে রূপ দেখা! বাঃ অন্তত্ও সে চপ 
দেখা ধার ।-ইন্র। রি 
কেহো দেই ( দে) মেওয় ক্ষীর কর্বটকা হল ৪ 
কেছে দেই (বের ) ইক, কেহো দেই গর্থাজ্ল$ ধৃন্বন দাল। 
ঘন হন রধ সুদী শব্দ তাহাই শুনিতে পাই ( পায়) চণ্ডী । 
ছিনিবেন যে দন সে জল বুঝি এই 
বিধি নিধি নাচি দিলে আর কেব| দেই? ভারত। 
আপনার পরিচর রাজপুত্র কেবা কোধা দেই ! তারত। 
৯২। বৰ্ববদান কাল দনারীই মত) ( Universal truth) বাজ 
করিবার দন্ত যাবন্তত হয় । 
৯। হন্দতি কলছে হে ছার যানে সেই ছিত্তে। তৃঘেৰ । 
২। একবার চক্ষের বাছির হইলে, ধা ছিল বা আর হয় না, ঘা ধার 






ভা আয় আগে না থা ভাঙ্গে তা আর গড়ে না, মুক্তষেগীর 
পর দূরুবেনী কোষার দেখিয়া 7 বন্ধিদ। 
৩। ঘেহন উপাল বৃক্ষের তলায় বে বলে সেই মরে, এই বিবাহের 
গা বাহাকে স্পর্শ করিগ্রাছে সেই মরিযরান্বে। লক্ষিণ। 
২৩। কতকগুলি আগ কবি-প্রযোগ বলিয়। বোৰ হয়। 
বিছাতের প্রায় পৈশে মেঘের তিতর। কাণী (প্র+বিশ্+এ) 
ওপারে বুঁধুর হর বৈসে শুশনিধি। ( বস্‌ + এ ) চণ্ডী । 
আকুল হইয়| ৰৈসে বকুলের তলে। তারত। 
গোকুল নগরে বৈসি { যস্‌ + ই ) চণ্ডী। 
হেন মতে ভক্তগণ নদীয়ায বৈসে ॥ বৃহ্ধাযন। 
এ [নী বলনা ও পণ্না (চোক1) হইতে এই দুই পদ সিদ্ধ কি? 
দিন্দীতে বৈঠন। আছে, বৈদনা বা পৈশনা বলিয়া ত কিছু নাই । 
২৪। বিস্াপতি ও চ্ডীদান প্রধম পুক্রষের "এ"র স্বানেও "ত 
বাৰহাঁয় করিয়াছেন। 
ঘি চণডীদাস আবীর যোগাও ত 
সকল সীব্ত সতে । 
২% প্রথম পুরুষের "এর স্থলে কোথাও কোখ:ও "এও" দেগা 
| 
"১৯ রত ধাচড ধা চে না হাচিতেছে)) ভক্তি লেশ। 
২৯। উত্তণ পুফবে "ইগ পর আবার "য়ে" দুরু খাকিতে 
(দেখা ধাৱ। Ne 
ধহনী পশিরে ঘঘি পাঁউ পরক শ। বিদ্া 


৭৭ | ছে রাম! আর আর দল কর এই সহাশঃ, 
গলে পারার. চাপা হুল সোপা রান্থি। 
"এছাহ কিস্বার হল্দী জিনিষ) তনু চিকশিল্পা। 
ফেগলি গো টেনে. ত্বেহেতে ছানিয়া হছে মাঞি ৷ 

এখানে "ই" = ইতে ইচ্ছা করি = ইচ্ছা হইতেছে। 


বিষ্ঞার রূপের কথা বল শুনি আগে।- শুনা হাউ ব! শুনিতে 
-" ইচ্ছা করি। 
আহ! মরি চোরের বালাই লয়ে নরি। বার কতটা ভালবাস। 
চাপা আছে তাহ। অনুধাবন যোগ্য । 
“আছি মিদ্ষের নাকে এক ফিল-__বকার বাসা ইচ্ছা তৎসহ কতট! 
রাগ আছে__তাহা। বিবেচা। 
২৮) প্রচলৎ ক্রি! ( resent Continuous } বুকাইতে ধাতুর 
উত্তর এই প্রত্াযগুলি হয :_ 
পদম পুরবে--তেখ্ে, তেছেন, তিছ্বে, তিছেন, ছে, ছেল, চে, চেন 
{ উচ্চারণ অনুসারে ) ছ = ল (পূর্ববঙ্গের উচ্চারণ ) 
মধ্য "_ তেহ্ন, তেমিস, হ, ছিল, 6, চিল, চে। (শেষের তিনটী উচ্চারণ 
* অমুদারে ) তিছ, নে ই 
উত্তঘ "_তেছি, তিছি, ছি, চি, দি, পূর্ববঙ্গের উচ্চারণ) 


সং 


৩১ 


ক। 'আকাযান্ত খাতু-_করা+তেম্ব ইত্যাদি -কৰ্‌ + ই+ তেছ= 
করিতেছে, করিতেছে, করিতেছেন, করিভিছেন (1) করিতে, করছেন, 
কর্িচেন, কর্রিচে ইতাছি ॥ 
করা+তেছ ইত্যাদি - কর +তেছ-কয়চেছ, কর্তেঙ্রে, কতেছেল, 
কর্তিছে, কর্তিছেন, করছেন, করুছে, করচে, কুচেন 
ইতাদি। 
খদ|-_খসিতেছে, সস্তেছে, পস্তিত্বে- ইত্যাদি । 
বঙ্গ|--যলিতেছে, যল্তেছে, যলতিছে -" 
ওয়া অস্ত:--খাওয়।+ তেছে-পাইতেছবে, খেতেছে, খাতে, খালে, 
খাতিছে, ইত্যাদি । 
লওঃ। + তেছে « লইতেছে, 
লতিছে(?) 
গাওয়া + তেছে = গাইতেছে, গাতিছে (1) গেতেছে, গাচ্ছে, 
গাচ্ছে। 
আওয়া+তেছে নাইতেছে, নাতিছে, 
নেতেছে, নাচ্ছে। 
নানা অন্ত-শাওযন + তেছে= গাওয়াইতেছে, গাওয়াতেছে। খাওয়া, 
খাওয়াচ্ছে, খাও।তিছ (1) 
দেখান + তেছে = দেগাইতেছে, দেখাতেতে, দেখা, দেখাচ্ছে, 
ৰেখাতিছি (? ) 
“হা আন্ত--দোহা+ তেছে- দুহিতেষ্ছে, দুতেষ্চ, দুতেছে, ছুচ্ষে, ছতিছে 
0 রহ + তেছে = রচিতেছে, রইভেকে, রতেছে, চে, ও, 
সকিছে (1) 
কহা+ তেছে = কহিততদ্বে, কইতেছে, কতিছে, (1) কাছে, 
ক্চ্ছে। 
রোপা + তেম্বে-রোপিততেছে, রুপিতেন্কে, কপতেছে, রূপচে, রগা্ধে। 
রাপতিড়ে, রোপতেছে। 
নাচা+তেছে- নাচিতেছে, নাচতেছে, নাচ্চে, নাগ্ছে (লাওয়া দেখ) 
ৰাচতিছে।? ) 
আনে, হচ্ছে, বদছে, হাসছে, কথা কচ্ছে, হাসছে, অথচ তুই যেন 
কিছুর মধ্যে সহ [ অস্ত বহু } 
কুটিল তোহ করি (ক করিয়া) হেরইছি (হেরিতেছিদ) কাছি 
( কাহাকে } বিজ্ঞাপতি ॥ £ 
দেখেন বাহিরে গৌরী খেলিছেন রঙ্গে_(ভারত) 
নাড়ি জানে বড়! হলি হাদিছ জামার ভাত ) 
নে কাছু ধরিছে কোলে চুহ্ব দিছে বহন ক্ষদূলে-_[ চণ্ডী) 
এখনি আসিছি মধুর হইতেই) 
দেখিছ ন। সৰ্বনাশ সন্মুখে তোমার । 
বেতেছে ভাসিরা সব ফি দেখিদ্ধ আতর (_( নবীন) 
আমি তেযোয বারংবার বঙ্গচি তোমার পার ধরে মিনতি 
করচি--[ দীনবন্ধু) 


লতেছে, লক্ষে, (1) দিচ্ছে, 


আগ্ছে, নেতেছে, 





তোমার পাছে ঠেলেছেন ফলে -ভোষার অন্তবাহ হেত ব্যতিষ) 


এখন বিধাতা বৃঝি কৃত্যমুখীর মাশা ধার! দ্বাৰা বোধ হর জোর 
করে বিবাহ করতেছে।--বন্ধিদ (এ) 
হবো সঙ্গে একটা তিন ব্ছবেছ ছেলে__সেটাও তেমনই একটা 
আৰ-ফুইন্ত কুল। উঠিতেছে, পাড়িতেকে, বলিতে, থেলিতেছে, 
হেলিতেছে, দুলিতেছে, নাচিতেছে, ফৌড়াইতেছে, হালিতেছে 
বকিতেছে, মারিতেক্কে, সকলকে আমর করিতেছে + বিন 
লগে ক্র গধতে দেখিতে গেলেন_নমীর জল অধিরল চল্‌ চল্‌ 
চলিভেছে__চুটিতেছে, বাতাসে নাচিতেছে__হৌতে ছাদিতেহ্বে 
আবঞ্ডে ভাকিতেছে।-বন্িম 
২৯1 তোদ্ধে্ পরিবর্তে "বঃ".জশ্র পদ ব্যবহৃত হয়। সংস্কৃত শত 
প্রত্যয়ের অং থাকে তাত উপর."ব্স' (1) ক। লোচন নোর 
তটিনী দিরমান (চক্ষু জলে নির্মিত বে নদী ) ততছ্ধি (তাহ।তে) 
কমলমুখী করত (করিতেছে) সিনান ( স্থান) (বিস্ত৷ ) 
(কুর্বাৎ) 
চকিতে হেরিয়া ঘণত এ (িয়া।।- চী 
সখী সকণ বিলত ( হিলিতে) হয় মঙ্গল গবত : গাইতেছে। 
হকার ভরত (তরঙ্গ হইতেছে) সঙ্গত ন|চত { নাচিতেছে) 
ঘন বিবিধ মধ্রবে ধছ ঝালাবত (বাসাইতেছে) 
ভাল হুলগ্্রধানি বনিয়। -( ভারত ) 
৩৮) 'তেছ'র পত্রিবর্ষ্ে মহৃত। চক কগয বাধগত হয়। 
কেন দাও (নিতে?) কি্া।-তারত। 
আপনি কেন অপমানিত হন (হইতেছেন )” বক্টিন । 
৩১। এচলং ক্রিয়া পরিবর্ধে অনিষ্ট বর্তমান ( Present |. 
৭৩01৩) চপ ব্যবহৃত হচ। 
ফুকরি ফুকছি পড়ই (পড়িতেছে) তুমির তলে--5৩) 
আরও আসক? করি ( করিতেছি) ঘে, হেগিস তুনি মামীর প্রেসে 
বঞ্চিত হইবে, সেই দিনই দেল তোমার আহঃ শেষ হয়।--বন্চিন। 
বস ঘড় নাহ এই দুর্ঘ্োোধনে খুক্ষে (খুদিতেছে )--কাণী। 
চিকুর গর ছলঘার। 
চিকুর গলয় জলধার--বিশ্যা, চিকুর বহি! দলধারা গলিতেছে। 
চলিতে দা পারে ( পারিতেছে)। 
ছেটে ঠারে এ বলে উদ্ধারে ( বলিতেছে। 
দেখলে সই ।-সারত। 7? 
ও কেনন করিয| হয়? 





= এই দুইটা বাকা বহুনতীগ দ্র হইতে দ্ধ ত করিছাছি। 
দৃরযযনৃপীর পিত্রালয় কোত্রগরে। কনলমনির দুখে করতেছে, হতেন, 
মুত্রাকর প্রদাদ নহে ত? দড়ি তা ন! হৎ, গোবিন্দপুর কোন্‌ ছিলাহ 
তাহা গবেষণা করিনা বাছির কর! উচিত। 

1 এক্কপণ্ততি অঙ্গাপি হিশ্তে প্রচলিত আসে । 


এজ কাদিনী কাটছে থাসিনী ।-_-ভারত। 

= কাটাইতেরে | পরসি অতদ্ধ। 

লখহুষে বন্তপি জৰাত (দক্ষ) বড় স্কুথ!। আসমা অতদ্ধ। 
৩০ বৰ্তমানে পর্বিদমাপ্ত যা ( p৫০ Per) বুকাইতে * 
হইলে খা এই পরতযাগুলি হয় 

প্রধদ লুকষ- সাথ, এছে, এচে, রেস্ছে। মাছেন, 'এছেন, এচেল, 
ছেদ্বেন।- হু »দ্‌(পূর্বাধস্গে )। 
গাছ, এ, এচ, রে, চাহিল, এন্বিস, এচিদ্‌, 
রেছিদু, আছ। 
উদ _ _পাছি, এপি, এচি, মেস, চি, ছি, চি] 


মধ্যম » 


সারে উত্তদ দিক আহ (দিয়।হ) দান্ত ভ/ব।-- বন্ধন দীন।  + 


বোধ হয় পড়ের অক্ষর পূর্ণ করিবার জন্ত। 
আক্রান্ত করা--করিয়াছে, করেছে, ক'য়েচে, করিয়াছেন, 
করেছেন, ফ'য়েচেন 1-করঞাছ্ে। কা্যাছেন। 
মারা--সারিযাছে, মেরেছে, মেযেচে,. মারিয়াছেন, দেরেধেন, 
বেরেচেন। 
জান অন্ব__বেখান- নেখাইয়াছে, দেদিয়েকে, দেগীরেছে দেখিয়েচে। 
বেখান+রাছে = দেখা+ ই+গ্লাছ্ে *নেধাইয়াছে। 
বহ!--বছিাছে, ব'য়েছে, হয়েছে। 
দামী উহাকে ইংরাছের সহিত কথা কহাই!ছে, গাছাদের দায়ে 
গান কমাইয়াছে_-আপনার লঙ্গে বদ পরথা্ত খাও্য়াইয়াছে--আর কি 
ওর লক্জা রাখিয়ান্ে? তাই অত গলা হইয়াছে, ধরণ ঘারগ সব 
বদল হইয়| সিকাছে।-_ দুদের? 
অহা করিবে ঝুবি তাবিয়াছ যনে ?- ভারত! 
মনি ঠান্দি আমার ডেকেছ_ কোথায় (গেলো--ঠাফুরদ| ঘাঃগাটী 
কেমন সন্দর করেছেন। অমৃত বনু । ly 
ভগবান সইতে দিয়েছেন কি করবে] যেন অবস্থার গড়েছ 
তারই সহ ৰিক বর যেবেছ। দূর হে!হগে দ্বাই-বা হরেন তাত 
আর ফিরবে না তবে কেন তগযান অনৃষ্টে থে শপটুকুও লিখেছেন 
তাতেও বঞ্চিত হই? দে কি আদর পর ন! উদ্বদ থেকে ভেলে 
এসেছে ।- দীনবন্ধু 
ও কুবুলাত বন্ধু ! পশরেছ থাই-দুখ,ইন্দু।_চতা। 


আমি কি নিঙ্গের কংজ করিচি ? তোমায় আজি ঘলিচি, মা 


বরেচেন, দাদী ফলেচেন মদেয়ট।দের হুদুণে ধোদটা দিও দা।-দীল। 
ওঁকে এড ভালযাদি কত গহনা [দইচি। সংস্কৃত বলছো, দ!শরধি 
ছঝেচ-চুল করচি-ছড়া কাট।ও ওগো! আকা মহশর। ছা 
করেচ-_সেকালে করেট ।_ মীন 

৩৪৪ কোনও কোনও স্থলে উপরিউক্ত গুতা যোগে দিদ্ধ পদ 
অঠীত কালের সুচন। কয়ে । কতবার ধ'লেছি ( বলিয়াছিলাম ) এন 
কুতরিত্র নানুদ তোমরা রেখ ন। 1__বুছগিদে। 

৩৫ আবার এই আকৃতিবুকত ক্রিয়াপদ তবি্ং কাঁধ নুষায়। 





খয়েছি ( ধরা কার যেমন দক্পূর্ণ হইরাছে) কি পরেছি ॥ পাইৰ 2 


1 ধরিবাদাত্র খাইব, ৭! বয়! কাথ্যের সঙ্গে পাওতা কাৰ্য লম্পূ্ণ হইবে ? 
৮ (তা হইতে পায়ে কি?) সেয়েছি কি গিরেছে ( সার| কাণ সম্পূর্ণ 
হইবার সঙ্গে লগে খাওগা অর্থাৎ দৃহাও সম্পূর্ণ হইঙ্গাছে অপনা মারা 
কার! সম্পূর্ণ হইবাসাত্র গৃহ ঘটবে )। দেখো কি হেয়েডি [প্রন 
ক্রিয়ার ফার্া সম্পূর্ণ করিতে পারি, ত, অপর কিছ কায সম্পূর্ণ করিতে 
পারিষ-একপ অর্থও দুলে স্থলে করিতে পারা ধায়) 'বরেছি কি 
থেয়েধি'র অর্থ হদি হরিতে গারি ত নিশ্চর খাইরা ফেলিব, এ অর্থ 
অদপশ্বত হয় ন|। মলা, নড়েছ কি দরেছ। 
৩৯৪ আহি বা গান্ধি দ্বাৰে "ই" ৰেখ! থা 
মাছি দেখি নাছি শুনি লোকের বদনে ৷ (দেখিয়াছি, শুনিয়াতি)। 
আর কোথা পাইব সে গাধু পূরগণে ।--কাষী। 
৩৭। ৩০৩ করার সর্কলেষ রূপ “ই” আগদ না হইলে করছ 
দেখাল হইয়াছে। সুকুশরাস ভারওচত্রু আহার 
সবল কযাহু তাল আর (কিছু আছে ? ক্র + ই...আয়। সকুশ। 
বিদেশে আসর] সাধুর গাগ৷৷ছে তরাস (লাগ্‌ ই : আছে) ই 
"আগের "আ কি পরে উর্চারণ মন্দুবারী "$1" হইগ্রাছে 1 
ছে করি” আছে --করিয়াছে। 











/ কর কর্‌ 8... আছে : কাছে 
৩ । তথীদা-স ঘাকে বাকে “যে রাহ" "ঘর বলে "কা" 
লিখিযাছেন। এটা ৰীযচূনের অহন।পিক উচ্চারণ আস্ত বানান 
ৰিপধ্যয়। 
কোন তাগাবানে সাঞাছে কি দানে 
ভি দে উমাপতি। 


কর জোড় করি বলে রম পণ্ডিত । 
সকল জরানিঞাছহ, চলহ তবত্নিত ।--বৃৰাখন থাস। 
৩৯ । চণ্ডীনাস লিখিগান্ধেন-_ 
অঙ্গের বলন কৈরাছে করিয়াছে) আসন 
আলাঞা দিয়াছে বেগ । 
5") বৃন্দাবন ঘাস লিখিয়াছেন_- 
দুই লতা করি়াহি ।ছি) আপনার নূহে।--চৈতক্ ভাগবততে। 


সুই দি পিখই্থি' এ সব লোকেছে। ত্র 
৪১) মাছ এবং যেছ 
গাছি এবং য়েছি 
গাছে এবং হছে তে অতেদ এই ১ শ্তত্তে লিখিত প্রতাঙ্- 
পুলি সাধারণ ক্রিয়ার উত্তর হার। আর দ্বিতীঞ্ শন্বের শ্রতায়গুলি 
নিদরন্ত ধাতুর ও "জান" অন্য ধাতুয উত্তর হয়। 
করিরাহ করিয়াছে কহিয়াছি 
ফরিরেছ করিয়েছে করিয়েছি 
করেছ করেছে করেছি 
ছদ্ড়েমব ছদডেছি ছম্ডেছে 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


ছাই ছ্াইঙ্গাছি দৰ্ড়াইচাছে 
ছৰ্ড়ায়েছ ছার ছন্ড়ারেহ 
ছড়িয়ে দুমড়িয়েছি দুমড়িয়েছে 
ছাড়ি আাড়িয়েছে আড়িছাছি 
মাড়িয়েছ আাড়িয়েছে মাঢ়িয়েছি 


৪২) এনেছি, এনেছি, থেকেছি ইত্যাদি ফিরলে সিদ্ধ হয়? 
তারতবর্ম *১৮ পৃঃ (১৪) দেখ) 
॥৩। চলত বর্তৃবান { Present Continuous ) লহিসনাত 
বর্তমান (5760 05071) প্রত্যয় পরে মূল বাতৃত্র আন দীর্ঘশর 
বর হয়। 


কালা-আজর ( KALA AZAR) 


ও কুইনাইনের অপব্যবহ।র 
[ 8চজ্রশেখর কালী এল্‌-এম্‌-এদ্‌ ) 
হামানী তাধার এই রোগের নান "কালা আতর" । "আদর" 
অর্থ লীড়।। অর্গ।ৎ হে পীড়া লঠ্রীন্ন কালবর্ণ হইচা ঘা, তাহাই কালা- 
আছর নামে আসাশীর। বিগ থাকে। জরই এই সীড়ার ' 
প্রধান (9) লক্ষণ এবং জরে দেফম্য তানেক ঘর 
ক্ষ্ণবর্ণ ধারণ কবে) ইছা শবদেহ-পরী্ার ছারা দেখা 
পিখুছে। আমানের বগ্রবেশে ইহাকে খারা বলিয়া অনেকে 
বলিক্গ। খাকেন। 
লমিংজ্ঞ! Synonyms :—Tropical Splenomegaly 2 
Diack Sicness কহ লিতনেদ্‌ (কৃক্ষব্যাৰি ); লয়কারী পীড়া) 
লাছেৰী লীড়।; বর্ধমানের জ্বর ; কাল/ছু:খ ; দন্‌ দ্‌ ঘর ইত্যাদি 
নানাবিধ নাস ইহার স্তর দূরোপের অনেক গ্রন্থকার বাবহার করিয়া 
থাকেন। 
ংক্ষিগত রোণ-পরিচ্র Descriptions in 07611 
ইহা এক প্রকার ভর বিংশ । এই অহ তরণ ভাবের দহে, 
কিন্ত প্রাচীন ( Not acute but of chronic nature ) , অলিয়বিত 
(11584080) শবতাবাপন্ত ও ইহাতে নরক! ও মক্রুতের বিক্পক্ষি 
দুষ্ট জয়ে: উছানের অন্তান্তরে এবং অন্যান্য হুর হধো ( Leishman 
10০৫১) লিদমযান বন্তী নামক এক প্রকার জীবাণু পাওয়া ধায়। 
এ পরাস্ত হতযুরে জানা হইয়াছে, তাহাতে এই দীবাণ পাওয়া গেলেই 
“কালা আজম সঘস্ধে কোন ললেছ (৫90) থাকে ন।। উপস্থিত 
কালের জন্ক এই ছাত্র শীদাংলা; পরে আনার কি খি্বরী ধাড়াইবে 
বজা হায় না! এই রোপে রক্রক্ষজীনতা ও শল্দীর- 
সীতা দহ প্রামই শরীর ক্রুষ্টবশ আইযা ঘায়। 
এই ঘরে আক্রান্ত হইলে প্রান স্থলেই অনেকে. বাচে না? 
আমরা একবার আলাম হুদ করিতে হাই দেখিয়াছি, হা 
ইতাদি কতকগুলি বড্ধিছ গ্রাম প্রায়ই ইছাতে হুভশৃন্ত হইয়া দিয়াছে। 








গো ইত্যাদি অনেক নিয়ৱাতির হবো এই রোগ অনেককেই 
নির্কুশ করিয|হে। তঙলোকের মযোও অনেক অঠিগাদ্ধে ঘটে, কিন 
উহাদের তুলনায় তেছন জঅধিক্ক সংখ্যা নহে। এই রোগের নাছে 
সকলেই মহা চীত ও সন্ত: বশ্য চাতিদিগ্নের গধো এই পীড়া কোন 
ভ্রানে দেখা দিলে, সে গ্রামে অন্ত শ্রাদের লোকেরা করাচ পরাগ 
করে লা। কফোন-ঙ্কোন রানের অবো এই গড়া কাহারও হইলে. 
তাহাকে নেশ। খাওয়াইগ গভীর অরখা মধ্যে সকলে জেলি র।দিগা 
আ।ইগে। ফোন-ফোন আলে এই পীড়া দেখা নিষাদাত্র সেই এম, 
এমন তি সেই দেশ হাতা লোক দেশ। দূরে চলির। ঘাছ। 

অন্যান্য বিশেল লক্ষণভম :: Oher Special Symp- 
U০m৷ড :_কালাঘরের এপিডেনিক সনয়ে দেশ। গিয়াছে বে. প্রমা- 
বস্তা ঘরের উত্তাপ জতি অধর হয় : প্র।চই উৎকট (5৫১৫১৫) কপ্প 
দিয়া এবং বমন সহ ঘর আইসে: এই ঘর কখন ইটারবিটে্ট 
অব্যায চলে; কিছ প্রাথই রেনিটেন্ট আাক।র ধারণ করে এবং তাহাতে 
অবনা। অভি কঠিন হইতে পারে। ২ হইতে ৬ সন্তান কিখ। ইহাত 
অধিক সদর শ্রপন হে!সকাণ। ইভাতে নীঙ্গী ও যরুতের 
বিরঞ্চি হইয়া পড়ে । এই বিরদ্ধি অরের এশরতা- 
নুপারে অধ” বা কম হয়৷ কতক দিন এইভাবে থর 
ভোগ হই, পরে কতকক্িনের জগত (বিরান পাঃ। পরে আবার ঘর 
দেখা দের এবং ই স্গে দীহ: ও যকৃত আবাস বিরৃদ্ধি পাইতে থাক । 
এইজল কয়েক বাস পদস্থ নান বকে দরের বৃদ্ধি ও সদতাৰ চলিতে 
ধাকে। হুইনাইনাদি শুযাগে কোন উপকার হয 
লা। পরে ঘর হলে নিগ্েগ (০%) বনপীনৃত অবস্থা খাচ্ছ। করিচা 
চলিতে থাকে। স্বর ১.২ ডিছীর উপ্রে আজ বাগ না, (কিত। সর্ফজ!ই 
উচ লাগ৷ ধাকে। প্রবণ কল্প আর দেখা থা না, যানে মাকে 
(905) বহুল ঘর হইতে থাকে । হাত পায়ে বেবনা হয। 

দা এইপ্রপে শরীরে হূলবদ্ধ হইয়া বসিলে পর, শরীর শীণ 
হইতে আরম্ভ হএ এবং এনিমিয়। বা রক্তশুষ্যত! 





-দেলা দেয়৷ দীহা ও ধকৃত ছে বাড়িতে থাকে: হাকে-প1রে 


শো এবং কখন-কপন (350৫5) ডলোননী দলা ধার। শঙ্বীতবের বর্ণ 
এক প্রকার বেটে র: ধারণ করে। মাপার চুলের উদ্ধত) সই হইয়া 
যায় এবং সুক্ষ হইতে পাকে ; পরে উহা ভাঙ্গা বাহ ও পসিয়| গড়ে। 
কক্ষদেশে কাল শি পড়ে, অর্থাৎ চর্শের নীচে রক্ত জমিয ধাদ। 
নাসিকা এবং দাঁতের নাড়ী হইতে পাই ররুণ্রাব হইতে থাকে) 
এইজ তাবে রোগী হালের পুর নান কুগসিতেুসিতে এক বংদর কিছ 
ছই বৎসর অতীত হয়। পরে আগা! দীলে ছু-একলী হো তাল (৩1৩) 
চইয়! বার) অধিকাংশ রোকিতেই আলাপ, পাইদিদূ, নিউসোনির/ 
ইত্যাদি দেপা বাহ: হজঙ্ষীণতা বৃহ পরিবাণে বৃদ্ধি পা) কিস 
বআপ্চবৌর নিগএ এই যে, রোল র জিজ্ঞ। বরাবরই পারিন্ধার 
খাকে। কুগ, আহারে রি ও পরিপাক.শফ়ি ভালই চলে। 

- রোগ নিম্ন (1)২২॥০৪৷১) :_ইক্বের লিইকোলাটডস (Len 





০০০1) দিতান্ত কৰিয়া ধায় কুইনাইনের দা এট ছয়ে কোন ছকণ 
পাওয়া ধায় না; সতরাং ইহা ম্যালেরিয়া আর নয় বলিয়াই 
অমেক পণিত দিন্পন্ত কর্মী খাক্রেন। ইহার 
শর বনি পূর্ববজিখিত লিনৃমানের জীবাণু রোগীর রক পাওয়া যা, 
তথন ইহ! যে “কালাদয়” তাহ!তে আর দংশর থাকে না। 

চিকিৎলাঁ 0121৭১0) :কলিকাড়| ঘেডিকোল রপেরের 
অন্ততহ অধাপক ডাকার রোজার্স এন্টি ঘোমিঘান টাানিকস। 
ওধবের ইন্জেব্দনোং বান! করেন ॥ [ক কোন.কোন এলোগ্যাধক 
ভাক্তার বলেন, উহ ব্যবহার কর্রির। সপ্তোহগ্রনক ফল পান গাই। 
বরং কাহাঃ-কাহারও ও উপাক্ের চিকিৎসা ভত্স্কর বদনাদি হই 
প্রাণ ন্ট হইয়াছে, এমনও আনা রিযাছ্ধে। এলোপ্যাধিতে ইঙ্গার 
চিকিৎলা নাই তলিলেই হয়৷ তবে মহাঞ়| হানিসা।লের 
প্রসারে আমাদের ছোমিওপা|পিতে তাল প্ুতিংঘুক যে দমন্ত ওুধধ 
আছে, তাহাদের সদৃশ লক্ষণ (লাই! ধরি উৎধ-নির্বাচন করিতে 
পার, তবে এই ছুতারোগ্য রোগের চিকিৎসা করি বেলা ক্ষরিবে, 
সন্মেই নাই । মুল কথা উৎধ' নির্বাচনে পরিশ্রম কঠ ঢাই। 

ইহাতে এলোগা।ধিক উ্ধধ তেসন কা্যকণী হয় ন! বটে, কিন্ত 
আনাদের ডাঁ্দেমিক এবং উচ্চশক্তিযুক্ত কুইনাইম 
ক্রোটেলান (কালে রক্তঞ্যনে ), লাাকেদিস, হেমাদেলিন, ইপিকা বাঁ 
সরদাম, উপ: টগ্র, এন্টিম.টার্ট, ব্যাপ্টসিয, পাইরোজিনাহ, 
ক্রেলদিচ।2, বেজেডোন।, নাক খিল, চপ্রনা, ফেরান, পাল্সেটলা, 
ত্রাইওনিঃ1, লাইকে।পোচিয়াহ, ক্যান্স.ক!ব সাল্কার, একোনাইট 
(লঞ্চ এবং দত্তের গোড়া হইতে রক্রুপাতে ), চেলিচে নিয়ম, 
হিগার-নালছ, টদারেনটুলা। ইত্যাদি উষতের উচ্চ এবং নিয় উভয় 
শক্তিতেই কাজ পাইবে--অবস্ত লক্ষণ'অদুযাচী। 

আমাদের হে হোমিও প্যাঞিন্ড অগ্ুত-ভাওাক হইতে 
০ লোম লীড়ারই উমধ বাহির হইতে পারে। এমন 
কি. যে সীড় (5২58) এশনও পুথিবীতে আলে নাই, 
ভাহারও উমধ নির্বাচিত হইতে পারে! 

বৰ্তমানে [)।. 74176 ॥n5০৷৷ আদি করেকজন অতি লেকের 
লেখাচ দেখ। গেল বে, ধাছাদের ওক্সিএণটাল লোর (Oriental 
$০াও) নামক রীক্প্রধান দেপছ্ত ব্ৰিমাক্ত-ক্ষত শন্সীরে 
থাক্যে, তাহ্াদিলকে কালা জাজ্গরে আক্রান্ত 
হইতে দেখা, যাম৷ না) আবার এ ক্ষত আরোগা হইলে 


 কালা-আনর আগ করে: কিছ পুনসায হদি ক্ষত থেখা যার, তবে 


ফালান্বর আরোগ্য লাভ করে। ইছা এক আক্চ্য ব্যাপার. স্েছ 
নাই। এট ঘটনা হইতে মনে হইতেছে দে, পূর্ববঙ্গের গুল- 
চিকিখদ। এই কালাবরে কার্যকরী হইতে পারে বলিয়া দিশ্বাম হয়। 
এই থানে সেই অন্ত লেখক “গল” চিকিৎল। সম্বন্ধে কিছু লিপিবদ্ধ 
করিলেন। i 

আমাদের বালা অনেন্চ (0৮5771€ হয়ারে।গা ঘর, দ্রীছা- 





————_——্া————— 4 শি 
খ্ত-মুক্ রোগ, দাতের গীড়। ইত্যাদি অনেক খেপ এরা এক্রি্া 
ছারা! আয়োগা হইতে দেখিরছি। এই গুল-চিকিংলাকে গুল" 
দেওয়া” বলে; বাঙ্গালা ছেশে এপনও অনেক পালে গুল দেওয়া 
হয়। লে লক্ষণ স্থান হইতে শিক্ষিত ভাকার সছালত্রগণ লে দেওয়া 
হাতে-ফ্কলদে শিক্ষা করিতে লারেন : এবং ছে স্থানে তাল চিকিংদক নাই, 
লে স্থানের অনেক ভত্রণোফও হীতেকদমে তাল গুম দিতে শিক্ষা 
করিতে পারেন। নিলিবিত তাবে গুল-প্রয়োগকাধা করা হয়: 
খাল-বল।ম প্রক্রিত ।/০০.$১) :-বাহর দধ্যভাগে কিঘা 
অঙ্গার টর্চ-তৃতীয় তাগে মাংলল প্রানের বহির্দেশে ক্ষভ 
ক্রিম! উ স্থানে প্রথমত: বড় মটর (5166) আসৃতিৰৎ মেসের 
একটা গুচিক| বদান হয; পরে একটা নিদকাটের ছোট গুটিক প্রস্তুত 
করিয়া তাহার অগ্রভাগ ক্মতের উপর বদাইর| হস্ত দবাও। ধাধিযা 
রাশিতে হয়। এ টিকার চাপে ক্ষত ক্রমে স্ক্ডি হইতে 
থীকো,এবং তাছ! হইতে ভ্ৰমে (909 পৃ নির্গত হইতে আদ হয়। 
এইজ পুর নিতি হইলে পর অনেক যোনী আরোগা জাত ফছে। 
কাঁধিত সিমের গুটিক। তর্সির অগ্রভাগের সায় আকৃতি বিশিষ্ট 
কহিতে ছয়।* পক্গাযরে ফেহকেছ "পাশ! খেলার গুটিকার 
সাঃ করিও উচ এন্ধত করে। তাহাতে গোয়া্টা প্রশন্ব হয় এবং 
/” ক্ষতের উপর মাখাটী হণি। বাজ দাধিব|র পক্ষে বিশেষ 
হুমিধ। ছয়। 
ওল জন্য ক্ষাত :-0১) কৎদী ফলের বৰল পোড়ায়, 
অস্গারে জল দি! ছেট দার্যদলের স্টার একটা বটিক! ও্তত 
করিযা লগ এব: পরে এ বাক! ছে দানে ক্ষত বঁরিতে হইবে, লে স্থানে 
বাহির। রাপে। তাহাতে চর্দে ঘা) ইউ ক্ষত হয়। (২) আবার কেহ 
থছ-গৌহ চ্দের উপর শর্ণ করাই! একটী দিকির আকার ক্ষত 
উৎপাদন করে। উতয় পরকিয়া কষ্টদাজক। নাযধান ৷ এক ছুতত 
ঘেম ক্রোম--ভেইন (১০) বা আউণীল (৭001) 
উপরে বা মিক্ুটে না হয়। তাহাতে বহল 
রক্তস্বাবের হ্ভাবনা ৷ 
a নিতান্ত (5৩0 ক্ষীণ হইলে তাহাকে গুল দেওয়া করবা নয়। 
ক্কারণ ভাষাতে এই ঘা ক্ষত) হইতে বহল রকুত্রাৰ হইতে পারে এব: 
কান ([ঘোরিসৰৎ হই। গত বৰ্ধিত ছওত: প্রীণলাশ ছইতেও পারে। 
থে ফ্রণিক পীড়া {07০০০ 01565559) কোন একার উধখেই বল হয় 
না, বরং দিলেই বৃদ্ধ ও ক্রমে রোসীর দশ। ধারণ হয়, সেই-সেই 
স্থানেই সবল দিবার প্রথা অঙ্তার দহে। লেখক ছোদিওপাঘ হই়াও 
দতোর অনুরোধে এই গুল লঘণ্ডে যাহা জানেন দিখিলেন। গুল 
দিতে চুইলে অভিজ্ঞ বাকি স্বার।ই দেওয়া কর্যব! । 
পঞ্য![দে 1316) :_দেখিয়াছি, রোগীকে গুল দিয়া, আস্যে-দান্ে 
তাহাকে তাহা॥ ইচ্ছা খাত প্রদান কর] মৃর। দেখি, দাৰ 
কানের ডাইল, ছু, মোহনতোগ, লুচি, নানানিখ হল আপাত কদলা- 
লেবু, আমর ইত্যাদি ইত্যাদি] এই গুল দেও হইতে পু আক 
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নিগত হইতে পাকে, এবং পুনের পা ছারা রোগী প্ীও শিমু 
এবং লবণ হাটতে শা হয়। ক্রথে রোগও ভাল হইতে থাকে 
তৰে এই শুল বিচে হনে সমীর চিকিৎসকের সঃ সকল খিল সু” 
ধাবন করিও! বানসথ। করিবে; সাধাত্রণ হাতুড়ি?) চিকিৎসকের খাস- 
দেখানী চিকিৎসাঃ শ্যাত্ৰ কাধ করিও না। 

বিশে ভহ্টবা ও সন্ত (২5া715$) 2 বুঙ্গগেছের 
মহ দ্বাৰে, বিশেষ কলিক হাঃ, কুইনাইনের নিতান্ত অপনাসহায় ছারা 
জোলির অব্থা এচ শোচনীয় হইয়া পড়ে যে; আর কোন্‌ 
জযধেই এলোপথাথ মহাশমের। কাজ উচ্চার 
করিতে পারেন ন;। তখন কাশি দেখা দিলে বলিয়া বসেদ, , 
“ইহার শরক্মা-রোপ আরম্ভ ভইধাছে'; আবার Yr 
কাহাক্েও বলেন 'কালাহ্রর হইয়াছে -” উতরই/এ 
ছরারোগা ; অহএন “মলবাযু পরিবর্তনের লিবিঝ ছালাম বাণা।* 
কুইনাইনের ব্দপদাবহার দ্বারা লোকেয' আশু থাকিস্ও তাঙাকে 
সৃতু-যুণে প্রেছণ। কয়া হা। . 
ন কুইমাইমের অপব্যবহার £- ইহার ৭৭ দেখিয়াছি ৰে, * 
অনেক রোদীর আর কোন উৎথেই ফল হয না। তাহাদের নদো 
কতকণ্ডলির চিছপ্রের আগ শিরো রোগ ওশ্রে, নিউর|ালছিয়া, 
জনিত লাংঘ্যটিকযাদি আবী বেদনাতেও সসর-লঘজ 
অনেকে বরকল কট গায়। অনেকের উৎকট ঢেগুরো।গা 
(কো সা) জঙ্গি হবে-ছষে তাছারা দৃরি হায় হ1। ক্চগাবাতনর 
স্কপায় ঝসদেশে শুদাচ সালাঙ্গর ছিন না এবং 
এলনঞ লাই ।.' তবে কুইনইনের গদাধহারে (drug patio. 
৪০৪5) ডগ, পাপোজেনেগিল তক্মিগা অগ।ৎ উদ্ধদনিত-গীড়া 
উৎপন্ন হইয়া কালাগরের (১17৫) আকার ধার হইতে পার। দন্বন। 
কালার সহগ জিবিদ 49; ঘপন কোন দোকালতে ছুই-একাট রোটি 
ৰেখ দেয়, দেই লোকে তখন অনেকেই দংকাদিও হইয়া এই রোগের 
কবলে পতিচ হও। হত জাগ।দেছ মীমলা "বাঙ্গালা দেশে 
এখনও কালাজল স্বান পায় লাই ।* তবে ছুইনাইলের 
প্রতি আতি শক্তি (21) ছেতু অপব্যবহার বারই নামজাদ! চিকিংমক 
হহাশরেক়া চিকিৎসায় হতাশ হই) ছুই একটি থোসীকে কালার 
বলিয়া আপনাদের আান-ক্ষা কয়েন_ক[য1 লোকে জানে “কালাঘর 
চিক্ষিংগার বঅদাধা ৷" তাহাতেই ঠাহাদেছ, চোখাণন হইর। বার !! 
ইহা নিতান্র কণ্ঠের কথা! 

কু্টনাহনের অপবাবহারের এন্টি প্রতাক্ষ 
প্রসাপ :-এই কুইবাইনের অপবাবহান্ছে বক্ষদেশের অনেকে থে 
অকালে সৃচাদুখে পতিত হইতেছে, তাহ। স্বচক্ষে অনেকেই হেসিডেছেন। 
আস এন্লে একটি অতি উচ্চে বংশের রোসীয কথা উদে ফরিতেছি। | 
ইছার দিল কলিকাতার নিক্ষট উত্তর-পাড় ৷ করেক বংদর ছইতে . 
তিনি কলিকাতা কঘলিটোলায় উতর বাড়ীতে বাস জরিতেন্িলেন 7 
নিয়ে৷ কজিকাঙার ছেডিফেল লেই একদল হাক্গুছেট শখ 
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হংটিকিৎসক। ফিলেদ। ডাহা দহো-মন্বে (518১) জয়-অযপ অয় 
হইত । কোন দিন ১০৯'কোষ বিন =» ডিত্রী এইপ্রপ ভাষ হিল। 
নেক বড়-বর়্ ইংয়াজ এবং ইংরেছ-ড)ফরারদিগেছ লক্ষে উহার বিশেষ 





বন্ধুব ছিল) কোন ইংরেছ ডাকার একদিন একট ঘাঙগলী ডাককায়েছ ' 


সঙ্গে বকধুভাবে ঠায় আরে আ/ঘবন করেন এবং বলেন-_-"তোমার 
এই ছ্ধর কেক ডোজ কুইন|ইন খাইলেট লারিয়! ধাইবে। কেন 
খিছাদিৰি ঘর পুধিগা রাধিকা । এ ঘয়ে ডোমার ক্র হয় লা বটে, 
কি ইহাতে তাড়ান উঠিত। ইছ। ম্যালেরিয়া জ্বর : কুইনাইন ব্যতীত 
ইছার অন্ত কেন উত্ধ নাই। গতবার [ছে গঞ্ধুদেত হইতে 
জাযতবখের বড়বড় ডাক্র)রছের কল্ফারেন হইল: তাহাতে 
তখন সিদ্ধ হটছিল থে, হযালেকি। অরে (১8 ৭০5৫) আহক তায় 
জুইন|ইল লেখৰ বাতীত অন্ত ফোন ইতৰ নাই, সুতরাং তহোদাকে 
ইটুনাইন থাইতেই হইৰে ৷" 8 
ডাকার সাহেবের এই প্রশ্নাৰে বাড়ী কর্তাদেহ মধো কেছ-কেছ 
স্বীং।কে কুইন ইদ পাইতে অগ্রঞোধ কতিলেন : প্রতি মাত্রা ২. কুড়ি 
তত ধেশ করিয়া কুইনাইদ বাবদ! হইল) উ কুইনাইন খাওয়ার পর ছা 
আর ১০২ ডিযী উঠল এবং তৎগহ কল্প হইতে লাদিল। উ্তডাক্ার 
লাহে পর দিন আগিঞ। রোগির অধত্থা শুনিলেন এবং অতি ঘাত্রার 
॥০ (হণ করিয়। ফুইনাইনের ব্যবস্থা করিলেন । সেদিৰ ঘর প্রাঃ 
পূর্ব দিনের মত হইলেও কি অতি অর্দ্ম এবং অতি দুর্বলতা 
ও শরীরের মানি খ্বকি পাইল। তৎপর দিন আবার উ 
তি মাজা ॥* যেশ ফইলাইলের বাবা হইল। ই ৪» প্রেপের 
একনাএ। গাইবার পরই ভাতান্ত ভরা দেখা! দিল এবং 
শাড়ী প্রায় বিরুণ্ড হইবার মত হইল) ক্ষে- 
মক্ষে শ্বাদ প্রশ্নলেরও কর্ম্ট হইল। তন ডাকার 
সাছেৰ আলিয়া নানাবিৰ আয়ার টহেনিয়া ইত;াদি হাইপে।ডার্ডিক 
ইন্যেক্শন দিঘা কোনমতে তাহার প্রাণরক্ষ। করেল। 








সঙ্গীতান্ত ' 
[ীদিবোনাধ শাস্ত্রী ] 


এই বহ্ধাণ্ডের দুষ্ট দুই ছিনিলে। এক পুর, অপায় প্রভৃতি । 
এই আইয়ের নিলনে বিচিত্র কল ও সৌএর্ধোর সৃষ্টি । লহীতও এইড্প 
ইছ জিনিস হইতে উৎপন্ন; এক লাদ্রূপ পক্ষ” অপর তাল যা 
কালছ্ণ "প্রকৃতি" । এই দুইয়ে বিলি লগীতকে অপরূপ সৌধ 
করিগানে; এই (বিচিত্র জগৎ দেরপ ক্ষণস্থায়ী ও সমা-পরিধর্ত্নদীল, 
এবং একমাত্র ব্ৰহ্কই নিত্য অহ্ষই লক) সেইকল সঙ্গীত-জগতেও 
আছি ও অৰে একমাজ হুর--বড়্। ইহা হইতে সঙ্গীতের উৎপত্তি, 
হঁহাতেই লঙ্গীতের লঃ। এই দড়দ পর্কাধালী, দিরাকা॥, নিন: 
কিয় ঈছ! ধন প্রকৃতি বা কালের সহিত খুকু হয, তখনই বিচিত্র 


[ব্য বৰ্ধ- হয় খও-_১ষ সংখ্যা 


ভগ দগীতেহ উৎপতি হয়। এই হড়তা আদি-অন্ত-দিহীন, সর্কাঘ]গী : 
_বিহঙকণ্ঠে, ওটমীতরদে, পরাসসংসক্ক বিকাত যাতে" সর্বত্রই 
ধ্বনিত হইতেছে । ইহাই ঙ্গীত-জগতের -একছেযা মিতীগদ্"। 

এক ব্রহ্ম বেজ সারায় ছায়া আবৃত হইয়া বহু হলিকা প্রতীয়ছাৰ 
হইতেছেন, এক বড়ছও সেইকল কাল ঘ্বারা বিচিত ও বিতর হা 
বহু দ্র, রতি, ও তাহাদের বিবিধ বিশ্তালজদিত অলংখা রাগরগিী 
ডংশাছন করিতেছে। ভগবানের অদীদ বৈচিত্র সদীদ মানবের পক্ষে 
শিক্ষার সবার! সম্পূর্ণ বোবগদ্য বা আও হওয়া সম্ভব নহে। ফত-শত 
হুগ পূর্বের এই বিশের হুট হইসে; সষ্টি॥ মারন্ব হইতেই মানৰ বিশ্বে 
রত অহলগ্তান ও আলে|চন| করিতেছেন: [কত কত অল পরিমাণে 
কুষঠকাধা ধইরাদ্বেন তাহা বলাই খাহলা। এবন ফি, ক্রমশই তাহার 
এই ধারণা বন্ধদূল হইয়াছে যে. (বসের দ্বারা দন্ত রত বআগরোধীন 
ওঃ) অদপ্তহ ; এই জন্তই বলে শিঙ্গার শেখ নাই। 

ইছ। দড়ি ভয়ানক কথা। দাদধ কি তবে কখনই আপনার 
শিক্ষার পূর্বত। লাক করিতে পারিবে না? তবে কেন মামিছের 
দনে এক আকাক্ষা, এত উঠ আপা পোছপ? এদনক।৷৷ কথা 
বলিতে পারি না, কিন্তু জানি-_একদিন একপ লোক ছিলেন, 
খিনি "কপি পগষে বিজ্ঞাতে পর্বমিৎং খিজংতং ভীতি" 








কাহাকে মানিলে ছে ভগন এই জগতের দলই জানা 


যায-এই সযাপ্রর জিজঞাপা কারযারিলেন। তছুধরে অন. 
বাধ] হাহা বলিয়াছেন তাছার সার কথা এই :--"ঘতোৰ| ইম।নি 
ভুজানি জাঃন্তে বেদ জ।তনি আবত্বি বং এঃদ্তিসংদিশগি তৰি- 
দিল্লাসন্ব" ধাছা হইতে এই ভূত সৰল উৎপন্ন হয, ধাহ।তে দীধন 
ধারণ করে এব: অল কাণে হাতে গমন করে, তাহা জান। 
তাহাকে পাইলেই মানৰ সেই একের সে সদপ্তকে পার। াহাতেই 
জান পিপাসায পূর্ণ দাড়ি : সেই শ।ডিই পূর্ণ আনদ। 

সঙ্গীতকেও বদি কেবল মাত হুর-লয়-বিক্তাসের দিক হইতে দেখিয়া 
শিক্ষ। করিতে হাওয়া ঘার, তাহা হইলেই তাছার আর লীমা পাওয়। হার 
মা। তখল “নাদান্বেন্ক পরপারং ন জনিতি সরবত । অন্ভাপি 
হজ্জ তয়াৎ তুত্বং বন্তি বক্ষপি &৮ সত|-মত্যই তখন আর ইহার শেষ 
সাই। বিিন্ন ্বয়-ৰিক্তাসের থার। শেষ রাগের উৎপৰি হইয়াছে ও 
হইতে খাকিবে। প্রতোক রাগকে অসংখ্য তাদের যোগে অদীদ 
ৈচি্ দান করা খাইতে পারে। একসপ চেষ্টার শেষ নাই, পরিণাম 
নাই। কিহ ধৰি সঙ্গীত-দাংক নেই আদি ও সর্বব্যাপী ছুছের মধো 
প্রবেল লাত করি৷ তাহাকে ধারণ! ও আগ্র্ত করিতে পারেন, তবে 
সেদন ক্লোন-কোন সাধক ওঁন্ধার ব্বত্রণ বকে দিনমুর মধো পাইয়া 
বিগ্-বন্ধাণ্ডের তাবৎ পদার্থের রহস্ত অবগত হইয়াছেন, ভিদিও সেই. 
কূপ আপনার নঙ্গীত-দাধন! দম্পূর্ণ করিতে পারিবেম ; কারণ পর 
সকল স্বর, হয়, রাগ, তাল, দয়, নান লেই এক ঘড়ে জার করি 
তাহা হইতে উৎপর হয় ও অবে তাহাতেই জয় প্রাঃ । সেই আদি ও 
অনন্ত হয়কে আহ হইলে দাংক এককালে সকল প্রফার ুর-বিঙ্কাদ ও 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 


ত৭ 


সপ পপ সাপ 


লয-নাঘোগের দর্ব ও রাগানিনীয় রলের অধিকাহী হইবেন। 
তাকে জার ধলিতে হইবে ন! :_"নাদাদ্ধেপ্র পরপর: ন জানাতি 
সরদ্বতী।” 

লেই আদি ও একমাত্র হুর সঙ্গীতের দদন্ত গুণের আখায ও কারণ 
হইদেও' বং নিশুণ। ইহা” হইতেই সঙ্গীতের ক্রতি.মাধূবা উৎপগ্জ 
হয়; (কত ইহা স্বপন: শ্রতি.সঘুত নহে। ইয়া হইতেই সঙ্গীতের ছলো- 
মোছিবী লরি, কিব ইহাতে ঘোছ্‌ লাই । তবে ইহাতে আছে কি? 
আছে দুক্র,_পাঞিতোর প্রগল্ভত| হইতে সুক্তি, মতনৈধ ও চীতি- 
পদ্ধতির বিতি্রত! হইতে ঘা, অন্বচালন! ও কঠ-বঠাছাদ ছুটতে 
সুকি। বে দাধক সেই পরদ দগীত-ইসকে আনি! মুক হইয়াছেন, 
তিনি মহাশান্তি ও শাস্তিদদিত আনন লাইগান্ধেন। তিনিষ্ট দেশ- 
কাল রীতি মির্বিগিযে সকল প্রকার লগীতের বআ।নদ্বের অধিক|রী 

তবে কি দশন ও দয, মাগ ও তান-- এই সকলের প্ররোগ ও বিস্ঞালের 
নিদাবলীকে অপ রুপে উপেক্ষা করিয়া আসয় প্রথমাবাধ দেই 
পাযামিযাযধ প্রতি মনো নিধেশ পূর্বক একমত তাহারই সাধন! করিব, 
তিদক্ষম(ধমাতে'_থাহার দ্বারা সেই অক্ষযকে প্রা হওয়া যার? 
তাহা দে, তাই! হয় দা। আমাদের লাগ বার-বায সতর্ক ফত্রিযা 

দে, অপয়। বিশ্প৷ অন্ন রগ প্রাণমিক সৌপান অংছেলা 

ঝিরি খিনি একেবারে পরাবিদ্। রূপ অতি উচ্চ পৃয়ের দিকে পহক্ষেপ 
কয়েন, তিনি তখোন নরকে পঠিত হেন । 

বিজ্ঞানকে দারখি করিও| কনার অবঙগধন ঝ/তীত লিখুতি ঘাসে 
শৌহান ধার মা: কিচ দেই করতেই মুক্তি নাই, কারণ তাহার অর বা 
চয়দ সমাপ্তি নাই। এবং ইহা উপলত্তি করিরী নিষ্ধাদ কর স্বারা 
অর্থাৎ দলাকাচা-পৃস্ত হইয়া সু হইতে যুক্তি লাতে॥ কণাই 
প্মরণ করাইয়া দিতেছিলাম। ফি খুব কম সানবই মায়ামুফ হইয়া 
নিবৃবি-ঘর্গ অংলস্বন কঠিতে মমৰ্খ; এবং লক্ষলেই মায়াবৃক্ত হইলে 
শুগবানের দৃষ্টি তি লহরই লোপ হই?! যাইত ॥ তাই ভগবানের 
খোছিনী সুর্য মানব-মনবে আমৰণ করির। রাখিরাছে; তাই দগ্গীতের 
চিজ দৌনৰ্্য মানব-চষ্টা(কে লঙগাগ রাদিরাছে: -- নতুবা একট মহা. 
বিদ্যা লোপ পাইত। ৮ 


জড়-পরিচদ্ব 


(অধ্যাপক এযোগেম্রনাথ রান এব-এমুলি ] 
বালাকালে বৃদ্ধ পিতামহ হইতে বআরস্থ করিয়া আজকালকার 
পাঠশালার পঞ্চিত সহাশঃ গথায আকাশকে শবনথ, নীল, অসীম, অনস্থ, 
দিগ্বব্যাপী এডি আখা দির়। আসাবের মনের সবো এক [কন 
কিমাকার পদার্থের ধারণা কথাই! দিয়াছেন। সেই অন্তই আমরা 
বাল্যকাল হইতে ল্ে গঞ্ে ধ্খানে-দেখানে আকাশকে এক খিরাট 
পৃস্বের মো বিত্ত দেখিতে পাই । আকাশ কি এবং তাহার ব্যাণ্ডিই 


বা ককচুকু. তাহ! তাৰিয়া দেখিবার লমর আসিয়াছে । সতাট কি 
আকাশ সীদাহীন ? আনরা-লীখারণ ছী, সীমাহীন বঙগপ্গ করনা 
এক আহহ ব্যপার বলিয়া যনে করি, কিছুতেই দেন তাহার দারণা 
ক্ষরিগা উঠিতে পারি ন)। দ্বেলেবেলা হটতে বদন কণ সমন্তে 
ধাযণা করিতে শিখি, তখন আকাশ যে ক্ষি বন্য - কিজ্প' তাহার আকার, 
ভাৱা মন্ত নন তোলপাড় করিয়াও কিছু পচি পাট ন; কেবল মনে 
হয়, এক বিরাট শৃক্তত। দ্ষদ্য প্রমেশকে পাইয়া কেলিয়াছে। সেই 
কারণে, দাৰায়ণের নিকট ‘জাকাশ' অর্থে শৃশ্ বা ফাকা বাতীত আর 
কিছুরই বোধ হয় ন) । fl Ny 

এই আকাশ জিনিংট! (ক, তাহা তল৷ইর। ন) বুৰিলে, আগার বক্র 
পরিষ্কার হনে না । বহ! হইতে দেশ-বৃদ্ধি জ'ল্রে তাহাট্‌ অকাশ। 
আছর এ্বিক-ওনিক চারিনিক টিচরণ করিস বেড়াই, এই বিচরণের 
লঙ্গে সঙ্গে খিতি্ কাছের পাসের জাগা দনের মধ্যে কুটি উঠে 


৯ গণ হইতে পশ্চিদ বা পশ্চিগ হইতে দক্ষিণে বিচপকালে যে জাতী 


প্রচাদের় জ্ঞান জঙ্গিবে, উর্দ হইতে নিয়ে সা নি হইতে উদে গমনকালে 
ঠিক'দেই জাতীর পরাগ অনুষৃত হইবে ন|। আবার পশ্চাং হইতে 
লশ্ুখে বা মশ্মুণ হইতে পণ5ঠে দিশক্কালে আন্ত আয এক জাতীয় 
অষলের ভান জঙ্গিপে। এই কিৰ দিকের প্রচাস [বিতিত্র প্রান 
বলিয্াই দৰতলক্ষেত্ৰ হইতে পদদৱায়োহশকালে, পশ্চাৎ হতে দনুখে 
ঘুটিচ। লাইৰাত্ৰ দয, দকিণ হইতে বামে চলিবার সময আমর। ভিশন 
আতীয ক বা বাব মণুডৰ ক(॥। তাহ! হইলে এই ০েপ-হুদ্ধি ঘা 
হাহাকে আমরা অ/ক।শ নাল, তাহ) এট হিন চাচীর প্রর[মের সহ, 
মাত। লেই কারণেইশপিঞাল-বিতা এই আকাশ বা 595৫কে ডিন 
জাতীর পরে সনি যা তিন 07587 বলিয়া ব্যাগ! 
কচিচাছ্বেন। 

এখন ৰেপ দাক, এই থে আকাশ, তাহা বাহুনিক বি লীনাহীন? 
না, সামাঙ্ধ গণ্ডীর মধেো আহদ্ধঃ আমও| চেতন ভীব। ইল্লিয়- 
পরিপুষ্টীর দঙ্গে-সঙ্গে দেশ বুদ্ধি বাড়ির! হার । আদর বেশ বৃদ্ধির 
সহিত তোমার রেশ-দুস্থির সর্তোভাবে [দল খাকিতেই পারে ন। 
আৰি ঘতচুছু দেখি, তৃদি ততটুকু পার মা) আছি বতটুকু ভ।বিযে 
পারি, তুদি রক তাহা পার সা। কারে কাছেই আমার দেশ বৃদ্ধির 
সহিত তমার বেশ-বুদ্ধির সমপূর্বতাবে বে মিল ৰাকিবে, তাহা বলা হার 
ন; তৰে আংশিক দিল থাকিতে পারে -দবর্ন গেশ-বুদ্ধি ছাঁতে 
আকাশের উৎপরি তখন গ্রতোকে তাহার দেশ বৃদ্ধি অনুসারে সব. 
আকাশ পড়ি লইয়া এবং বেশ হুখে জীবনহাত্রা নির্বাহ করিতেছে। 
ইহাই আদাৰের প্রতাক্ষ আকাশ । এই অ্ত্যক্ষ আফ!শ দীমাহদ্ধ ৷ 
খল এই আক্ষাশ জ্ঞানের উপয নির্ভর করে, তখন ভানের পরিঘাপ 
অগ্দারেই ইহার পর়িহাণ বা বাত 

সাহুধ থে দিল জন্ম হণ করে, বে দিন সবে ছাএ তাহার চকু, কর্ণ 
ইলিযাদি ফুটিয়া উঠিতেছে, সেই দিন লেই অপুষ্ট ইব্রিগ্রাদির সবার লে 
তাহার চতু শদার্মস্ব আক!শকে একটা স্কুত্ লীমাবদ্ধ মাকাশ ব্যতীত আয় 


Ld 


৩ 
কিছুই মনে করিতে পারে ন/। তাহা পরিমান, ব্যা[প্রই বা! কতটুকু + 
সে তন মায়ের কোল ব্যতীত আর কিছুই দানে 3 তাহার আকাশ 
ছার ৰাচের অস্কে নিবন্ধ । বই দিল বাট, ততই তাহার আকাল 
অন্পে-অছে বাড়িয়া ধারে, চক্ষু ভুত চাঁহথদির কাহা হেন বেশ স্পষ্ট 
হইয়া উঠে, হাতের খেলন| পড়িদা সেলে তখন কিয়া আর অধীর হুইয়া 
উঠে না, হানাওড়ি দিয়া ধরিবাত চেষ্ট। করে; কেন ন! তাহার আকাশ 
তখন কয়েক হন্ত পরিহিত স্থানে হড়াইয়া পড়িযাছে। ইত্রিক্জ- 
পরিচালনের ছারা তাহার দেশ-হদ্ি উ প্রনেশটুকুর, দলো ছড়া 
| পড়িয়া; সেই হেতু ই প্ররেশটুকুই তাহার আকাশ এবং ও আকাশের 
৯ ও চুকুই বাতি ব। সীন৷। শিকারের বাহিরের সহিত শিএর 
কোন দ:স্টর্ণ নাই। দে চনে না তাহ্বার বাহিরে কি আছে। জনে 
তখন সে বড় হই উঠে, তখন তাহার জান হাড়ি যার, এবং দেই 
নের লক্গে-সঙ্গে ড।?াত্র আকাশ বাড়িয়া হাক। এইরূপ ভ!বে জামরা 
প্রতোকে 1নচ.নিজ আকাপ গঠিচা লইচাছি। নেই আকাশ 











কামার নিকট এখন সীনাবন্ধ। দু'দিন পরে ছেখি, আমার কাশ 


আরও খানিকটা বাড়িয। পিচাহে : তখন আবার নূতন করিগা তাহার 
শীদা-লির্েন করিতে প্রপৃত্ত হই ৷ সীনা টান! হইরা গেলে, হেল করি 
নিজের বত উছাইগ। ক? কিয় ধাইতেছি। কিছুদিন পরে চাহিয়া 
দেখি-কই,নে আকাশ ত আর নাই। তাহার সীবা.হেপ। মুহি 
[গাঙে তাহার প্রদার বাঢ়িচা পিছে | তাই তাড়াতাড়ি আবার 
সীন| টানিতে বনিচ। দই । বঃসের সঙ্গে মঙ্গে আকাশও বাড়ি 
চলিচছে, গাও সহা খাইতেঙে। কত ঝর শীম। নির্দেশ 
ফরিদ,--নন [বিরকু হা উঠে, হাসির অবদারে তয়িতা হাছ। তখন 
বাধা হট্চা। হাল ছাড়িয়। | বণিয়া বলি, আর সীন। টানি ন)। 
সীমারেখা হরি দিন দিন সরি ব।এ, তবে তাহা টানার প্রয়োজন ফি? 
গেই কাঃণেই ছাহরা জামাদের দাকাশকে অমীগ খঅনম্থ প্রভৃতি আপ] 
রান করিয। এক প্রকার নিত পাইছি? ্ 

আহি এপানে বসি লোক-নুণে বা পুগথকাখিতে তিশ্রতিছ দেশের 
তিন্ন-ভিগ্র বোর বিধরণ শুনিগ। বা পাঠ করিয়। সেই-নেই ছেলের 
একটা অন্পষ্ট তান বং মহ করিতেছি, দেই দেশের জান হইতে একটা 
কছিত আক1শও খাড়া ভরিয। ননের মধে গড়ি না ভুিয়াছি। এই 
করিত আকাশের মহিত আমানের প্রশ্াক্ষ আকাশের হিল, নাই। 
কাজে-ক।দেই থাকে আনহা, আকাশ বলিয়া হনে করি, তাহা 
আদাদের প্রতাক্ষ এবং কার়নিক আ.ক।শের সগটটিস্র ৪, এই আঞ্কাশ 
প্রতোকের নিকট ভি তকে প্রতীরবানি হয়। অবস্থ ইহাই সবো 
কিয়দংশ বিন থাকিলেও অবশিষ্ট মংশ প্রত্যেকের আকাশ হইতে সম্পূর্ণ 
শ্বতস্থ। আহর। চেতন জীব প্রত্যক্ষ আকাশ লইত্বাই আমাদের 
কারবার। সেই কারণেই প্রনাক্গ আৰু আমাদের নিকট একটা 
ীরন্ত সত্য পথার্থ এবং সীঙাবন্ধ। পূর্নেট বঙলগিঃাছি,: আকাশের 





অনপীমহ মাদাদের লেন ক্রঘির পরিগাঙ্ক । আনার আকাশ আপনার. 


॥  আাঙ্ধাণ হইতে ভিতর, রামের আকাশ গানের আকাশ হইতে তিন ॥ এট 


fH . ভারতব্ধ 
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তি-তিতর আকাশের সনি করিয়া আমর! এক নূতন আকাশ হৈয়ারী 
করিতে প্রনৃঝ হই । তাহা কাহারও নিচের নহে, সে আকাণকে কেহ 
কখনও দেখে নাই। এইকসপ কলন! করিয়া দদগ্র আঙ্ালছে * 
এক বিরাট অন্ধকারের হন ছাড়ি দিত্া নিশ্চিশ্ব হই ॥ তখনই বাধ্য 
হইয়া এই অশ্দ্ট, অন্ধকার আকাশকে অসীৰ, অনন্ত. দিগ্ববা পুতি 
কষ্ট-কমিত আধ্যা চিয়া কবিবের উৎস ছুটাইস দিই। 

এই থে কাল্পনিক আকাশ, ইহা সাধারণের পক্ষে নিতান্ত 
অনাবস্কক॥। এই আকাশে তাহার কোন কাজ নাই। তাঙার। 
এই ন কাশ চেনে না, ডানে না এখন ফি তাহায়ের বুঝিবায় ক্ষমতাও 
দাই। এই বিশ।ণ, বিয়াই আকাশের মধ্যে ক্ষপন্বায়ী বিদ্যুতের মত 
আমাদের পরতাক্ষ আকাশ মাবে-দান্ে উকি মারে। আমরা আদান 
প্রাণী; জ্ঞানও আদাদের সামাগ্র । কাজে কাদেই সামন্ত সীমাবদ্ধ 
আকাশ অইগাই আমর।.ল টে । এই অনয়ব্যাণী কাল্পনিক আকাশ _ 
ইহাতে আমাদের প্রয়োছন নাই। তাই আমর .খেচ্ছার বৈতাদিক- 
করে ইহা একোরে ছাড়িয়া দিযাছি। তাহাদের জন যানের 
নিকট এই অনন্ত আকালই ষোগগা। 

এতক্ষণ যে আকাশের কখ] বলিতেদ্বিঝখ, তাহার অন্য নাই, সীমা 
নাই, জগৎ ছুরির সেই আকাশ বর্তমান আছে।. ইহার এছ কপ 
হইতে অস্ত অংশ চিনিয়া অইবার উপায় ন/ট,_সব দিকেই ত 
এই সবাকার আকাশ লই আমরা কি করিব? গভীর অন্ধকারের 
গে পৃথিবীৰ ঘর-বাড়ী কিুই দেখিতে পায়| হার না); সনে হয়, সব 
অন্ধকারে ডুদিয। আছে, অৱকার বাতীত আর কিছুই নাই। পদ-ঘাট 
চিনি! জবার উপায় থাকে ন।। ক।ছে-ঝাছেই এই বপ্চক। রখ গৃদিনী 
খাকা ন। থা আখ।নের পক্ষে সবউুসমান। সেইরগ, এই সদাফার 
আকাশ যাহাতে কন চিন নাই, াং। লুপ আদর! কি করিব ? 
লেইন, তাহাকে শররোলনোপযোসী করিবার ভক্ত, বান প্রকার জবা 
চড়াইগ দেওয়া হইসে; এখানে ইউ, ওখানে পাধযু,গগনবক্ষে (এা।তিথ- 
বলী, দে হৃর্ঘ-লতচ দর-বাড়ী, পাতালে সৌগা, লোহা, ধাতব পদার্থ। 
এই সব পনার্থক্কে আমর! সাধারণতঃ চড় বলিয়া বযাগ্যা করিয়া খাকি। 
পাঠশালার কোল ছাতকে জিন! করিলে দে ছড়ের অর্থ ্ষারবে, 
শাহ! নিলীঁষ, চৈতঙ্কহীন এবং ঘাহ৷ এক স্বান হইতে অন্ত 
স্থানে ভারা করিতে পারে না, তাহাই ঘড়।. ইহাই ফি 
প্রকৃত অর্থ? বালক!ল ছুইতে এট্‌কপ ধারণা আমাদের দলের 
অধ্যে বন্ধনত হইত সিয়াছে। ঘড় বলিলে, আদর আর কিছু 
বুষ্ধি আর লাই খুকি. এইটুকু বুলি: বে, থাহা চলৎ পি নাই, তাহাই 
আড়, এবং দেই কারণেই বে।দ হয একটা দেকা-যোফা, অলগ লোক 
দেখিলেই, নির্দিবাদে লিগা পাকি_-ও একট। 'অভূভরত'। কত দিন 
হইতে থে এই ছড় পদার্থ লইরা নাড়াচাড়! হইতেছে, তাহা ধলা থাগ্র 
না: তৰে অন্ততঃ দুই হাজার বৎসর পু যে এই তারতবর্দে এবং 
তাহাই সিকটহর্তী গ্রীসে ইহাত আলোচনা! হইছিল, এ কথা বেশ জর 
কুরিয্া বল! দাত। কপিলের দা:খা-দর্শননে প্রকৃতি-পূবব ছইতে 
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ভৃতাদিয় সবষ্টি পর্থাত সান! অক্কারে, নান! কাৰে জড়ের তথ্য নিএপন  শ্রকাও পাহাড়-পর্্ত হইতে রর করিয়া জগুংপ্সাণ পাপ সকলে 
হরির চেষ্টা ছইখাছে। সমগ্র বৈশেছিধ দর্শনপ্যনি জড়তব্ব লইগ। পরস্পরকে টালিতেল্ছ | এই টানাটাদির ব্য।পার জগত ঘুড়িরা বর্তমান 
মটিত। , আধুনিক বিশ্ঞনেশাপ্রে বে ভালে রডতব্বের আলোচন। আছে। বতরিন দগং শাক্ষিসে, ততদিন এই. টানাটানি ধাক্কিবে। এই 
করিতেছেন, তাহার সহিত পূর্বের আলোচনার বড় একট) দিল দেশ৷ টানাটানি সুপ্ত হইলে চখতে প্রলয় উপনিত হইবে। সেই নিনের 
বার ন)॥ সাংগা, বৈশেছিকের দতে_বাহ। নিলে প্রকাশিত ছইতে পরিণান ভাবিতে গেলে প্রাণে আতঙ্ক উপদ্থিত হয়.। তনে শ্রপের 
গায়ে না, »! অন্তক্ষে প্রকাশিত করিতে পারে লা, তাহাই ছড়। বিষয় কে. এই টান/টানিত বিরান আই, কখনও দে হবে, সে তরদাও 
তাহারা এই ভবে ছড়ের ব্যাগ করি, হাবতীর চুল দূত] গরিচ্ছ অপর) কে বেনী ছোরে টানে, কে কন জোরে টানে. সেই টনের 
দিরা, আগতে বিবিধ শ্রকারেরু ভান বিস্তার করিতাছেল। উ)হাদের মতে মোরে কে বেদ নুরে সঙ্গি আসে, সাবা কাহাকে নড়াইতে বা! অধিক 
জড় অনিতা + এই বে স্থাবর-দক্ষম, জল-দুল, ঘর-বাড়ী--খাহ। কিছু টানের প্রশ্সোছন হর, এই নব ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলে জড় বন্তর জড় 
আমর! জড় সলিয়| বসি, কাছ! কিছুই নছে,-লকির সনগরবার | জড় ব। ৷৷ সুকা কঠিন উঠে ন। । 

4 ধন্তকে বিলে করিতে আর করিলে, কিরচ্ছুর পরবাস জড় স্তর পৃথিবী আপেলকে টানিতেছে এবং আপেলও পৃথিবীকে 
আবি অন্ত করা বাঃ; পত্রে নানা অবস্থার মধ দিয়| একটি বিববয|লী টানিতেছে। কাহার টান বেনী । কে বেনী দূর নড্িতেছে? এখালে 
শক্তিতে পরিণত হয ব| তাহাপ্র যো ডুবিপ্রা বায়॥ এইখানেই জড়ের পৃথিবী বির হইয়। আছে, জার! আপেল তাহার বক্ষে ল্টা! 
জড়ব খাকে না; এইখানেই তাহার রণাস্তর এবং এইখ্যনেই তাহার পড়িতেঙে। পৃথিবীর জড়ঙ্ক আপেলের চেয়ে বেখী। দৃধোর 
দত) । * টানে পৃষধিবী তা! দিকে সরা আসিতেছে, আর পৃথিবীর 

এই ত গেল লাগা বৈশেবিকের ঘড়বাদ। এগন দেখা বাক্‌, আধুনিক টানে হু প্রা নঢিতেছে স।। তাহা হষঈটলে হের অত পৃথিবী ) 
বিজন ছড় বস্তু বলিতে কি সুফায়, এবং [কঞপ ভাসে তাহার হইতে ঢের বেষ্ট, এবং সেই কারণেই চশ্রের চড় পৃণিবী হইতে অৱ । 

২ প্রস্ততি নিল্পিত হইছে? পূর্বের আমরা ধ্বু সকল দেড় প্রবোর সাম এই ভাবে জাগতিক শোর জড় নিরুপিত হইতে পারে। আদর - 

৯ ৫ তাহাদের অতেকে চলিয়া, |, চুটিয়া বেড়াইতেছে। জগতের অধিন|সী। সরধ্যকে বির ধন) পৃণিযীর অন্ন উন্যের 
কেহ চুগ করি বদির নাই: প্রতোকে ভ্রত্যেককে টানিয়া রাখিব।র; এব: শৃশ্তত্ব খ্রহ-নক্ষত্রাদির নেগ-অর্চ্ছনের প্রপৃত্থি বা অলদৃত্তি লক্ষা 
চেই। করিতেছে এবং সুবিধা পাইলে দুরে চলিয়া! ধাইবার চেই।ও কিস, প্রত্োক বস্তুর ক'একটা ছক নির্চান্রিহ ঝরি। New:০n 
ফরিতেছে। এইরূপ টানাটানি, ছুটাগুটিজ বাপার জগতের প্রতোক  আসির। চড়ছের সীন। নির্দেশ করিয্টিলেন। বাহার থে চড় বা 
হড়জহোর দৰে অবিরত চলিতেছে । ED ৮ [৫a তাহা অপত্বির্বনী: : চিনতক্ল একই দাকিকে, কোন নড়চড় 
"_ ইহাও বেশ! ধাৰ বে, পড় জবা মাত্ৰেরই বেগ. সৃদ্ধির দিকে, বেগ- _হইযাত উপ নাই । আদ থে বষ্টকে যে মার্ক। নিলা চিহ্নিত ফর 
অর্্ছনে॥ দিকে একটা প্রবৃত্তি আনে ॥ দূর্ধ, গর, নক্ষত্রাদি হইতে: হইল, তাহা ছু'দশ বংলরে নুছিচ| হাইবে লা, ঘূস-ধুগান্ত ধরিয। ঠিক 
আর্ত কারা চুর মগেচর ধুলিকণ। পথম শরতের বেগ অর্ছনের খাকিযে। এই মার্কা দেখিয়া আকাশের বধে নিক্ষিপ্ত বিডি ফড় 
পুতি আছে। আলি না ক্ষেন, এই প্রবুতিজ নাম দেওয়া হয় নাই। ৰন্যক্কে চিনিয়া লইতেছি। তাহা হইলে পাখিব বস্ত্র মুখ লক্ষণ 
বেগ বনের বৃত্তির নাদ মেওয়া হইয়াছে। ইহাই আড় অর্যোর 18৫7 বা দড়়্। ইহা অপরিরর্থনী্স। এই হিসানে জড় বা 

ভর বা 17৩17 যে জোর জ্রত চলিবা র প্রবৃত্তি ধিক,তাহার আক নিতা জংসহীন এবং 10৫59730700) কেই-কেছ 17611) বা 
বা n7৷৭ অজ: এবং যে অব্য কিছুতেই নড়িতে চাঙে লা, ভাঙার আখ জড়ফে 81255 ০1 ২ ৮০1/ বলিয়া ধ।কেন। 4535 কথাটিকে 
অধিক। বে দিন আপেল ফল গাছ হইতে সিড়ি পড়িল, বাত খে দিন ৭4201101301 বলিলে অর্থ (কিছু পরিফার ছটবে ॥ যে বস্তুত 

তা মি৩৭1০৮ তাহা লক্ষ্য করিলেন, দেই বিমু মিলান-বিস্তুর যে একট দক 9১459 হত বে, তাঙছাতে [থয তত হেল হইবে: এবং ধাহার 














দিন, তাহা কেই অন্বীকার করিবেন না। * লা355ভ কম, তাহার 1৩18 তত কষ হইবে. এই তাৰ হইতে 
* ' কৃত দিন কত কল ত পাহ হইতে করি পঢ়িয়া । কত লোক তঁ 192/0ফে 53 বুলিলে বিশে দো ইহবে বলিয়| মলে হয় না । 
তাহা দেখিয়াছে। কিন্তু কেহই ত )3৩%০,এর বত করিয়া দেখে শাই। আর এক কথা। হখন সনাক্কার আকাশকে বিদমংকার করিবার 


5৬৩৮ দেপিলেন, ভাখিলেন, এবং বিশে অবাধ হইল চাহি হহি- প্রয্োফন হইল, তখন জড় বস্তুর আবিধ্াব হইল। এক একটা জড় 
লেন। কেন এন্দ হইল ? ফল পড়িল ত সাটীতে ন! পড়ি শূক্ছে রহিল সব; আকাশের এধ-এক সাওগ। অধিকার করিয়। বসিয। আছে। 
ন! কেন? নানা পরীক্ষা এবং সভীর গবেষণার পর ২০০ টিক সকলে এদিক-ওদিক ছুট বেড়াইতেছে, [কত্ত কেহ কাহারও সহিত 
করিলেন বে, জগতের অত্যেক আবা প্রত্যেককে আক্দণ করিতেডে। শিক বাইতেছে না। পূর্বেই বলিরাছি অকাশেকে চিফিত করাই 
রর আছি তোমাকে টানিতেছি, তুমি আমাকে টানিতেছ ॥ হর্ধা পৃথিবীকে হইতেছে ড় হনোর উদ্দেন্ত । বদি এইট! বন্য আর একটা বন্যার লি 
উিনিভেকে। আবার পৃিমীও নিজ সামর্থ।এগারে দৃধ্যকে টানিতেছে। সম্পূর্ণ ভবে দিশিলস ঘাস তাহা হইলে এই ইন্দে্ছের সার্থকতা থাকে 
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॥ 
| 





লা সমাকাত আন্তাশ সমাফারই থাকিয়া ঘার। বর বক্র অস্থি 
কলনা কাত্রবার প্রয়োজন হুর ন! । তাহা হইলে যেখানে ভউ বনত সেই 
খালে তাহার ৫০৪৬০ বা দেশ বাতি কনেক জাগার মনে হয় 
যেন দুইটা বিতিব্র পদার্থ পরশ্গর নিশিযা সিচাছে। জলে কিছু লবণ 

লে তাহার বাহিক আকারের কেনে শুভের ছয় না, তবে 
রে 
বান্তুবিক্ক পক্ষে লবণ এবং জল হু্গ অসি 





হ্বাছের তারতম্য ঘটে । এক্ষে তে মনে হট লবণ জলের সহিত < 
মোয়া সিয়াহে। 
হারাইয়। দিশিয়া ধাচ নাই । লবাফু ডলের অভ্তাস্থরে লবশের এবং 
জলের কু কণিকা3লি পাশাপাশি রহিযাছে। তাহারা অতি 


কষা বলিয়া মঃনর দেখিতে পাই না) তাহারও গাযে-গারে লাগিরা 





[ন বর্ব_২র খণ্ড_১দ সংখা 

০ Sm em 
নাই) পরস্পরেয মাকে কিছু ফাৰ আছে। যেপানেই ছুই পদার্থের 
সাম্মলন, দেখানেই বুকিতে হইবে হে তিগ্ন-ভিন্ন পদার্থের সুড-দুতর 
ক্ষৰিকাহলি পাশাপাশি রহিয়াছে: একটি কণিকা আর একটির মে 
সম্পূ্তাবে অনুপ্রধিষ্ট হয় নাই। "এই কিকাগুলিকে স্থানবিশেষে 
atoms, molecules, Corpusclcs বগি! ধাকে | এতক্ষণ দড 
বস্তুর পরিঃল্প খুজিতেছিলাস। তাহার খবর মিলিচাছে। ফড়তার 
লক্ষণ তান [৪৫1৭ এবং €%৷৫০৪৷০৷৷ ঝা দেশ-ব্যাস্ি। বেশানে 
চড় বস্তু আডে, সেখানে সে একটু-এনটুকু দন অধিকার করিয়া 
আছে এবং সেইখানে তাহার [867053 মাছে। ko 


সাজাহান * 


(এএব্রাহিম থা (বি.এ) 


বাংলা সাচিতা-ক্ষেত্রে কৰি বিদেহ্লাল ঘে নিৰ্মল হাপ্তব্ৰোত 
প্রবাহিত কর্িদ্রাছেল, তাহার তুগনা এখনও দিলে নাই। 
তাহার শ্বদেশ হিতৈঘণ'-প্রবৃদ্ধ প্রচ্ছহ বেদলানরী লঙ্গী তাবলি, 
ততোহধিক হাহা নুন আলোক-সম্পাতে ভারতেতিহাসের 
অপূর্ধা চররির-চিহন নবাবঙ্ের যুবকনগ্ুমীর কলনা-প্রবণ 
ছাদে 'অপর্রিসীন প্রভাব বিস্তার করিয়/ছে। শাহ্চাহান 
কবি দ্বিজেত্রুলালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক | 

ভারুতসছাট বৃদ্ধ শাহজাহান ছরস্ক রোগডারে রাঙ্কার্ধয 
হইতে অবদর গ্রহণ করিনা 'অস্তুঃপুরে শব্যাগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। আদির-ওনরাহ্গণ চিন্তাকুল; প্রনাপুঙ্গের মধো 
প্রথনভঃ কাণাকাণি, পরে রটন। হইরা গিয়াছে, -শাকজাহান 
আর ইহছগতে লাই। এ সংবাদ দাবানলের তার চারি" 
দিকে ছড়াইর়! পড়িয়াছে। ভারতের চারিদিক হইতে চারি 
লাহ ডাদা নিংহাগন অধিক।র করিতে ধাবিত হইর্াছেন। 
সম্রাট রোগরুজ্হইন্স। এ সংবাদ শ্রবণে দারার দিকে াহিঘা 
দিঞাসা করিতেছেন, “তাই ত, এ বড় -এঃসংবাদ, দারা !* 
(১ম অন্ধ, ১ন দূত ); এইরূপে নাটকের আরস্ত। 

এ নাটকে কবি, আধরঙ্গজেবের শাসনকালের যে চিত্র 
অঙ্কিত করিদ্নাছেন, তাহা নিখুত না হইলেও যুসলনান 
চট্নিত্র অবলন্বনে লিখিত অন্তান্ত নাটক-উপস্থাসে অঙ্কিত 
চিত্রসনূহ অপেক্ষা উপাদেয় হইয়াছে ভারতেতিহাদের 


= এ ললের প্রকৃত উচ্চারণ শাহ্‌ ডাহান। 





যে মধ্যার লইর! শাহ ডাহান লিখিত, লে অধা!র ত্রাতৃরক্তে, 
হিন্দু-নুসলনানের রক্তে দ্লিত। শ/হ্‌জাহানেও বোস্ধ 

যুদ্ধ'দেহী, অন্ত্রের ঝন্ভনা, অশ্বের হ্রেবারব, সমর1সগনের 
তুর্ধাধ্বনি এবং বাতকের জন্গীথাতের অডাব মাই। কিন্ত 
এগুলি শাহ জাহানের বিশেষত নয় ; তাহার বিশেষত্ব এক 
নির্ধল, পবিত্র, প্রচ্ছন্ন, বেদনামদী, গভীর প্রেদধারা ; 
আর সেই প্রেমের বিয়নোগাস্ত নাটক এই শাহদ্রাহান। এই 
অপক্ষিত, বেদনাধট, শুভর প্রেন-গ্রবাহ শাহজাহানের ভ্তরে- 


. স্তরে সঞ্চরমান থাকিয়া তাহাকে এক অপূর্ব, করুণ সৌনার্ঘা 


করিল্নাছে এবং নাঝে-মাঝে বিপুল উচ্দাসে আবরণ 


ভৈদ করিঙ্গা উৎস আকারে তাঁহার ইগরিকধারার নিঃসরণ . 


করিয়াছে। 


“বাহ জাহান" শাহজাহানের দাম্পভাপ্রেন ও অপতা- 


শরেছের বিয়োগুস্ত নাটক 1 সথবলমোহিনী, প্রেমী মদ্তাজ- * 


মহল আর ইহজগতে নাই। বিরহ-বিদন্ধ শাহ জাহানের, 
তর্স্াস মর্ক্রমধী। হইয়া তালন্হলব্ধপে প্রেমের অপূর্ব সৌধ 
সমাধি রচনা - করিছাছে-। অস্ররাশি বমুনা-কলেবর বৃদ্ধি 
করিহা লক্ষ বীচি রূপে দদ!ধি-পদতলে লুষ্টিত হইয়া 
পড়িতেছে। আদ মম্তান্বের প্রতি সেই গভীর প্রেম 
অপতান্ষেহরূপে শাহজাহানের সমস্ত হুদক্কে অধিকার 
করিয়া বধিরাছে। কিব ছাত্র! পুশ্রগণের ভ্রাতৃদ্বন্রে বৃদ্ধ 
শাহজাহানের শেষ সম্বল অপত্যন্নেহটুকুরও সমাধি রচনা 


মু 


চা 


প্যাচ = 


আর্ত হটরাছে ! কি গভীর, করুণ করে শাহজাহানের এই 
কথার শব্দে শব্দে বস্তুত হইপ্া উঠিছাছে- “দারা, এ যুদ্ধে 
বে পক্ষেরই নত হয়, আমার সঘান ক্ষতি। এ যুদ্ধে তুনি 
পরাজিত ছলে তোমার স্নান সুধখালি দেখতে হবে; আর 
তা'রা পরাজিত হ'রে ফিরে গেলে তা'দের সরান দুখ কল্পনা 
কর্তে হবে।” (>দ দৃশ্য, ১ম অঙ্ক)। বিদ্রোহী পুত্র বিজ্্ী 
হই্লা রাজধানী অধিকার করিতে আসিতেছে, শাহ ডাছান 
বলিতেছেন --“আওরগ্জেব - আদার পুত্র আমার উদ্ধত 
বিশ্রী পূত্র,_আসনার লক্ষ্মা- আমার গৌরব" (৭ম দৃস্ত, 
সম আন্ত-)1 পুর বিদ্নী -এ সংবাদ পিতার কি গৌরবের 
বিষষ্ব! কিন্ত হাক্স ! এ পন্থ যে পিতার বিক্রদ্ধে বৃদ্ধে ডয্ী ! 
কি গভীর লক্ষ্মার বিষ! আবার বন্দী শাচ্‌_জাহানের সন্মুখে 
একে-একে হইটা পুত্রের প্রাণনাশ, একটা স্দূর আর।কানে 
নির্বালিত, আর একটা পিতৃদ্রোধী,_অপতয-দ্েহের কি 
ক্ষক্নণ সমাধি! ভারতের প্রতাপাগ্িত সম্রাট শত-বযন্ধ-জয়া 
শাচ্জাহান মাল বৃত্ত,্ববির, জীর্ণ, দুর্বল, প্রেমী পন্থীহীন, 
‘সস্তান-বিয়োগ-শোকদদ্ধ, কারাগারে-পুত্রহন্তে বন্দী। এক- 
একবার পূর্ব-শৌর্ধা-স্থতিতে উন্মত্ত হইয়া গঞ্জিরা উঠেন, 
কিন্তু সে নিক্ষল আশ্কালন। শেষ দৃস্তে বখন 'আওয়াঙ্গজের 
ক্ষমার অন্ত আঙিলেন, পিতা! তাহাকে দহ্থা ভাবে বঞ্জন 
করিতে লাগিলেন; কিন্তু যেই পুত্র পিতৃপদতলে জানু 
পাতিয। বঙ্গিলেন, অমনই সকল ভিসান, সকল বেদনা 





দূর হইল,--অস্লানবদনে বিদ্রোহী পৃত্রকে ক্ষমা করিলেন। 


যে অমৃত-নিশ্কন্দিনী দাম্পত্য-এপয় শাহ জাহানের সমৃস্ত 
হৃদদ্র-দন অধিকার করিয়া তাহাকে পুয্প-শার্পনে: বিরত 
রাখিয়াছে, আজ আবার সেই গ্রেমেরই-র হইল! 
প্রতিবাদকারিদীকে বলিলেন, “কথা ক'গনে লাহানারা, 
পুষ্প আমার পা ভ্রড়িযে আমর ক্ষমা ডিঙ্ষা চাচ্ছে, আমি 
কি তা ন! দিয়ে খাকৃতে পারি". জাহানারা কিন্তু 
আওরঙ্গদেবকে ক্ষমা করিবেন না? শাহদ্রাহান তাহাকে 
বগিতেছেন__“তোরই মত হাতৃহারা, জাহানারা, তোরই 
মত বেচারী, ক্ষমা কর) ওর দা ঘদি এখন বেঁচে থাকৃত, 
নে ফি কর্ত, জাহানারা $__তা'রু সেই মায়ের শেহ ছে জানার 
কাছে ছস। রেখে গেছে! কি জাহানারা, তবু নিম্তন্ধ? 
চেয়ে দেখ, এই সন্ধাকালে এ ধৰুলার দিকে -দেখ্‌ সে কি 
স্বচ্ছ! চেয়ে দেখ, ই আকাশের দিকে, দেখ্‌ লে কি গাড়! 


৬ 
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janet কি সুন্দর! নেন 
চেৱে দেখ, ওঁ প্ৰস্তরীহূত প্রেমাক্র- তর অনস্থ আক্ষেপের 
আপ্লুত বিয়োগের অনর কাহিনী, ও স্বির মৌন, নিদ্বল্ক 
শুভ্র মন্দির, এ তাডনতলের দিকে চেপ্রে দেখ_ সেকি 
করুণ! তদের দিকে চেরে খুরঙ্গজীবকে ক্ষমা কর” 
(ৰ অন্ধ, ৬৪ দৃষ্তধ )। 

স্বিদেস্্রলাল শাহজাহানের এই শ্সেহ-প্ীতি-প্রেম- নিত, 
মহিদদয, করুণ চরিত চিত্রনে একটু পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন। 
আওয়াঙ্গদেব (বাদ্রোটী. ভ্রাতৃহস্ত,--এ সংবাদ শ্রবাণ বগল 
শাহজালাল নিক্বল আস্ঢালন করিদ্নাছেন, তপন হন ত 
তাহার একবার মনে করা উচিত দ্বিল বে, পিতৃতোহ-কলুন + 
হইতে তিনি নিলো নিকলগঙ্ক নহেন এবং হাতৃ-পক্ত- 
হন্তে ভারতের রাজদগ্ড গ্রহণ করিয়া তিনিই জা এরা প্র 
জেবকে পথ-প্রদর্শন করিয়াছিজেন॥ কনি এ কপাল 
উল্লেখ করিলে শাহ জাহানের চরি্র-নচিমা কিদি 
পরি্ান হইত সত্তা, কিন্তু আওরঙ্গচেবের প্রতি একটু 
ধতিষ্থাসিক স্থবিার হইত। কেন তিনি এ সুধিচারটুকু 
করেন নাই,- খিলেস্গালের নাটকের বিশেষের দিকে 
কক্ষা করিলে এ বিষরে কণঞ্চিং মীমাংদা হইবে। 
তিনি নাটকে লাধারণহ: এন একট বিরাট চরিত্র রচল| 
করেন যে, তাহার উদ্্রল প্রভার অগ্ঠান্ত চরিত্র নাম হইয়া 
বায়। এ বিষয়ে তাহাকে ইংরেদ কবি নারিজোর সঙ্গে 
তুলনা করা যাইতে পারে। তিনি এইরূপ বিরাট চরিত্র- 
চিঙলে দিম্ধহস্্র। “তৈমুর লঙ্গেরদ ( Tamerlane ) 
তৈমুরের সঙ্গে “চক্র ধের" চাণক। এবং দ্বিতীপ্র এডওক্ার্ডের 
{Edward [1 ) সঙ্গে শাহজাহানের তুলনা করা ঘাইতে 
পারে ॥ এডওয়ার্ড গ্যাডেষ্টনের ভালবাসার জন্ত রাজা 
হারাইলেন, আর চিরদীবন শুধু নিষ্থল আশ্ফালন করিয়াই 
কাটাইয়া দিলেন। তবে শাহজাহানের চতিত্র এড ওয়ার্ডের 
চরিত্র অপেক্ষা মহত্তর হইরাছে। এই নারকগণ একটিমাত্র 
প্রবল ভাবে বিভোর হইয়া মৃত পর্যন্ত উপেক্ষা করিন্নাছেন। 
শাহজাহানের এই দাধনা__প্রেদ। কবি তাহার জন্থভাপের 
উল্লেখ করিলে, এই একনিষ্ঠ সাধনার বাধাচপড়িত। 

এ পর্য্যন্ত আমরা শাহজাহানকে প্রেম স্বামী ও 
পুক্রবৎমল পিতা রূপে দেখিয্বাছি। সম্রাট রূপে তাঁহার দিকে 
চাহিয়া দেখি ছে, শাচ্জাহাল আর দে শাতডাহান নাই। 


















তিনি জরাজীর্ণ; পুত্রগণের প্রান্থ-কলছে বে পক্ষেয়ই 
আর হউক, কি শাৱ জাহানের আর ভাতের তাগা-চালনার 
ক্ষমতা অবশিষ্ট লাই। তিনি গ্েহ-গুৰ্কাল ; ভাব-প্রবাহ- 
সংঘাতে শ্োত:কশ্পিত বেতনী-পতার স্তা্থ এদিকে-ওদিকে 
হেলিক্বা পড়িতেছেন; তাহার নিজের বাকিত্ব একেবারে 
লোপ পাইহাছে। সিংহাসন-লাডোদ্ছেপ্তে তিন পুত্র তিন 
দিক হইতে সমরানলে তিনদিক ভত্বীৃত করিয়া 
রাজধানীর ছবিকে আসিতেছেন; আছ তিনি শুধু বলিতেছেন, 
“আমি তা'দের বুঝিপ্ধে বল্বে৷, তাদের লিব্বিরোধে রাজ- 
ধানীতে আস্তে দাও" ভাহানারা এন্সপ ছর্বলতার 

[তিবাদ করিবেন,_ শাহ ডাঁহান একটু হেলিরা পড়িলেন ॥ 

ই দারা তীহার অহঙ্কার স্পর্শ করিত্া বলিলেন, “ত1'র! 
আঙ্ক, সম্রাট স।ভাচান স্রেছশীল, কিন্ত ছূ্বাল হেন,” 
অমনি তীছার কল সংকল্প ভাসি গেল) সম্রাট পদের 
গর্বে প্রীত ছইরা উতিগ্া বসিলেন এবং দারাকে ঘৃদ্ধের আগা 
দিলেল_"তা'রা জানুক যে লাজাহন শুধু পিত| নন, 
মাজাহাল সমাট" (»ম দু ১ম অঙ্ক) নাটকের প্রথম 
হইতে শেষ অবধি শাহ ডাহানের এইরূপ চিত্রের হুর্কালতা, 
“শরতের মেঘের স্তাপ্স নিশ্বল গর্জন” প্রকটিত হইযাছে। 
বৃদ্ধদনোচিত গীয়, স্বির ভাবে একটি ধর্মকথাও তাহার মুখে 
আমরা শুনিতে পাই না। এক পা দমাধিগর্তে রাধিরাও, 
তিনি ঘে “সম্রাট শাত ঢাহান"_এ কথা ভুলিতে পারেন 
লাই । তবে অধিকাংশ স্থলে তাহার উন্মত্ততার উপর 
দেহ-প্রেদ-গ্রীতির ছাপ্রাপ|ত কর। চইযাছে। 

““লাছাহান” প্রেমের হিয়োগাস্ব নাটক, কিন্তু কেবল 
শাহ্লাহানের নহে। নোগল-দেনাপতি রাজপুত-বীর 
ঘশোবন্ সিংহ যুদ্ধে গিল্পাছেন, সম'বিজনবী স্বামী ফিরিত্রা 
আলিবেন-_এই গৌরব-ক্পনা বীরজারা মহামারা চার়প- 
গণকে লইয়া সনরস্গীত গাছিতেছেন-_ £ 

পনেধা গিক্াছেন তিনি, সদরে আনিতে আন্ছগৌরব ছিনিৎ 
এমন সমছে সংবাদ আদিল, ঘশোবস্ত সিংহ পরাজিত 
হই দুর্গঘারে প্রবেশ-প্রতীক্ষান দণ্ডাহমান॥ প্রেমের 
গৌরবে, বীরত্বের অগ্্বারে, রাজপুত-শৌর্যো, নিদারুণ 
আবাত লাগিল; অপমানবিদ্ধা সছামারা দলিত! ফণিনীর 
কথায় গদচ্ধি্া উঠিলেন__ক্ষত্রবীর যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে 
নেরে না... যে এলেছে, সে মহারাজ বশোধন্ত সিংহ 





ও--১ম সংখ্যা 


নর। সে তাহ আকারধারী ক্োদ ছদ্মবেশী ; তা'কে 
প্রবেশ কর্তে দিও না। দুর্গার রুদ্ধ কর’ ( ১ম অঙ্ক, ৪র্থ 
দৃপ্ত), প্রেম শ্ব্গীর, মহামারা প্রেমিকা, ভাই বাছা কিছু 
নীচ, গ্লণা, তাহা ভীহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। বশৌবস্ত 
যোদামাত্র, প্রেমিক নছেন) তাই তিনি অনারাসে প্র 
দোগলদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করিত্রাছেন; মহাঘানা 
স্বামীর এই অহোগা কার্থ্ের প্রতিবাদ করিতে ধাইরা 
হশোরস্তের নিকট গুনিলেন, স্ত্রী কেবল ভোগের আন্ত, 
উপদেশ ব পরামর্শের জগ নহে (৩য় অঙ্ক, ৬ঠ দৃশ্ত )। 
প্রেমের উপর ইহ! অপেক্ষা নিদারুণ কঘাথাত আয় কি 
হইতে পারে?, মহামারার এত নিশ্বাসে জীবন্ত স্বদেশ- 
প্রেম, ততোধিক তীক্ষ আম্বদন্মান-ভানের বাতাস বহিয়া 
যার; আর তাহারই লক্মুখে তাহারই বিশ্বাসঘাতক স্বামী 
কর্তৃক অপমানিত হই “রানপুত জাতির “গৌরবের 
মহিমা সমারোহ" ধীরে-দীরে চলি! যাইতেছে! 

আর বালছর্যোর দিন্ধ-রশ্মিরপ্লিত সগ্-প্রশুটিত প্রভাত, 
কমলের ভ্যান একখানি পবিত্র নির্ঘল চরিত্র অভি 
করিয়াছেন কবি আওয়ঙ্গঞ্জে-পুজর মছস্মদের। মহক্মদ 
প্রেমিক, নীরব, নির্ডীক, বীর। তিনি পিতৃ-আল্তা-গাঁললে 
হেলায় দিল্লীর সিংহাসন ঠেলিল্রা ফোললেন। কিন্তু ভাঙার 
পিডৃ-তক্তি অন্ধ নহ ; পিতার ছুরভিমন্ধি জানিতে পারিয়া 
তাহার এই গভীর পিতৃগুকিও. টলিল; তিনি সুছার দঙ্গে 
মিলিত হইলেন; তাঁহার কন্তাঁকে বিবাহ করিবেন, কিন্ত 
পিতৃচক্রাস্ডে তাছাও হইল না। মছন্মদেরও প্রেমের 
সমাধি হইল। 

জাহানারার চরিত্র যেমনটি হওয়া উচিত ছিল, তেমনটা 
হয় লাই। কবি কেবল তাহাকে প্লেহ-চুর্্ল পিতৃ-ভৃদপ্বকে 
পুত্রের খদ্ধতোর বিরুদ্ধে উত্তেজিত কারতেই নিঘুক্ত 
করিন্নাছেন। কিন্ত ছাচানারা-চরিত্রের যেটুকু সার, লাহা- 
জাদীর দে অগ্রমের পিতৃভলি, যে অঙুলা জীবনধ্যাপিনী 
পিতৃনেব, ঘে শ্বর্গীগ্র পরাখে আত্মবলিদান ডাছাকে জগতের 
শদ্ধিতীয় স্বর্ণ” দিল্লী-আগ্রার এশ্বরযাপূঞ্জকে তুচ্ছ ধূলিমুষ্টির 
সহ দূরে নিক্ষেপ করিস আন্দীবন কৌমার্য ব্রত অবলম্বন , 
করতঃ বিলাস-বিভ্রমপূষ্ত সন্রযাদিনীর স্টার কারাগারে নিফাম 
ধর্ম্মভীবন যাপন করিতে উদ্থ দ্ধ করিরাছিল, জাহানারা- 
চরিত্রের দে দহিমমন্র অংশের প্রতি কবি সুবিচার করেন 


দৌৰ ১২২৪ 
নাই। তাঁছার চরিত্রে একটা বিভীবিকার চাগ্রাপাত 
*চ্ইয়াছে। জাওরঙ্গজেবের প্রতি তাহার বে ক্ষনাহীন, 
নিদারুণ দ্বপা তাঁহার দৃষ্টি বা নামদাত্র শ্রবণে তীব্র গরল- 
রাশির স্কার উপীণ হইদ্রাছে,_ দে নীচতা, হৃদরহীনতা এবং 
স্বার্থপরতার আলোকে তিনি জ্রগতকে শ।ঃ জাহানের নিকট 
চিত্রিত করিছাছেন,_ বন্দী, বৃদ্ধ পিতাকে কোন যুক্তি, বা 
ধৰ্মমখূলক এবোধ:ব।কো দাম্বন। দানের পরিবর্তে তিনি যেরূপ 
তাহাকে উত্তরোত্তর উত্তেছিত করিরা তাঁহার মানসিক 
অশাস্তি চতুর্ডণ বর্ধন করতঃ ভাহার কারাগাররকে নরক 
করির। তুলিন্রাছেন, তাহার সঙ্গে তাঁহার মানব-গ্রীতিমূলক 
লান্বনানন্ন দেবাত্রতের সামবন্ত ঘটে না। দুঃখ, দৈল্ত, 
দূর্নীতি, পাপ, _ এগুলির দঙ্গে সেবকের চিরংগ্রাৰ ; সেবক 
তাহাদের কবল হইতে দীন, ছুঃদী, পাপীকে উদ্ধার করিডে 
চেষ্টা করেন) কারণ তাহাদের মধঃপতনে তাহার সহান্থকৃতি 
জাস্রি্বা উঠে, পতিতাকে তিনি আপন করিয়া লপ্দেন। এই 
স্হান্থভৃতিই মানব-গ্রীতিমূলফ "দেধাত্রতের , মূল উস। 
জাহানারা'ও নেবিকা ; (কিন্ত তাহার দা পাপ ছাড়াইগ্না 
পাগীর উপর গিয়া গড়িশ্নাছে; দ্বপা তীব্র আচক্রোশে 
পরিণত হই্বাছে; এবং আক্রোশ প্রতিবিধিৎসার্ধে উগ্রমৃদ্ধি 
ধারণ করতঃ আহত। দণিদীর সলাত শত্রুর অঙ্গে প্রথম 
প্ুযোগেই সমন্ত গরল চালিগ্রা দিতে অধৈর্য্যের সঙ্গে প্রতীক্ষা 
করিতেছে। ইহা অস্বাভাবিক ও আঅনৈতিহাসিক। 
লেবা/ অনহিতৈঘণ। ও ক্ষমা__এই ভিনটই ইতিহাসের 
জাহানারার চরিত্রের বিশেষ । তাহার লেহ ও হৃদরেত 
কোমলতা পরিমূনের মধো একট দ্দিদ্ক-মধুর ছায়াপাত 
করিত) তাহার দর অনেক অনাথ ও বিধবার 
অপ্রবন্ত্কষ্ট দূর চইত; এবং তিনিই অগ্থুরোধ 
করিঘা শাহজাহানের নিকট হইতে আওরঙ্গলেবেব্র 
জন্ক ক্ষমা গ্রহণ করিপ্রাছিলেন (১)। নাটকে কিন্তু আমরা 
ইহার স্পূর্ণ বিপরীত দেখিতে পাই; লেখানে শাহজাহানই 


* আহানাব্রার নিকট হইতে আওরগগজেবের মস্ত ক্ষমা গ্রহণ 


করিতেছেন (এম অঙ্ক, ১ দৃ)। শাহজাহান তাহাকে মনে 


" করাই দিতেছেন, “ভাবতে চেষ্টা কর, এ দংদারকে ঘত 


খারাপ ভাবিণ, তত পারাপ লন্গ ৮ কবি আরও এক দুলে 





{>} আওরঙগছেলপের ইতিগাল- বাবু ঘছুল খ দরকার এন, এ 


সাজ।হান 


৪৩ 


পিতার কাজ পুতীতে আরোপ করিয়া পিতার চরিত্র মহিষা 
বৃদ্ধি করিছ্থাছেন। আওরঙ্গজেবের পিতৃদর্শনে আসিবার 
কথা দাহানার! পিতাকে বলিতেছেন “হুক সে এঝবার 
এই ছ্গে ; আমি কৌশলে তাকে বন্দী কর্ম? কক্ষে 
একশত সৈনিক গুপ্ততাবে ব্রেখেছি ।* শাহ ভাহাল উত্তর 
দিতেছেন, “সে কি ঢাহালারা ? দে মামার পুন্র, তোমার 
ভাই) না জাহানারা, কাছ নাই।” (১ম অন্ধ, ৭ম দৃক্ত ) 
প্রকৃত ্রতিহাসিক ঘটনা কিন্তু এই ;- দারার পারের 
পর আওরগ্রডছের ণিতৃদর্পনাকাক্রা করেন; কিন্ত তাহার" { 
সঙ্গীরা তাহাকে এই. বলিল্না নিষেধ করেন থে, সম্রাট ) 
দান্নাকে অধিক ভালবাসেন এবং সেদ্রন্ত তাহাকে কে। 
বন্দী করিযিত পারেন ; আগুরঙ্গজেব গিডৃদর্শন শ্বগি 
রাখেন (২)। ইহা কিছু দিন পরে আবার তিনি পিছৃদর্শনে |." 
গম্ন করেন, কিন্তু শুনিতে পান দে ভাা্‌কে হত্যা করিবার নট 
ঢন্ত এক সড়ঘপ্র হইছে? সুতরাং তাহার জার হাওয়া 
হইল না (৩)। তাই গামা নাটকে আওরগজেবের পরিবর্তে 
তৎপুগ্র মহগ্রদকে শাহ ঢাহানের বন্দি সংব!দ ইরা উপস্থিত 
দেখিতে পাট । শাহজাহান দারার পক্ষ হইয়া ভাঙার 
ভজন্ত চেষ্টা করিবেন, এই অর্থে শাছ জাহান লিখিত দারার 
নাদীর এক পত্রও ভাঠার হস্তগত হয় (৪) । 

কিন্তু পিস্থারার প্রতি কবির সমস্ত লহান্গুতৃতি বেন 
ঢবিরা পাউ্রাছে । পিরারার চরিত্র অপূর্ব, অতুলনীয় । 
পিয়ার নিগৃ'ত প্রেদের নিরেট প্রতিন' । পিগ্সার। প্রেমী 
বেদনামন্ত্রী, কৌতুকনন্্রী, হান্তগন্্রী, সঙ্গীতমদদী | পিয়ার 
জ্যোংশ্রার মত স্ব, কোমল, শুত্র, পধিত্র; সুজা মধ্যাহ 
রবি-রশ্মির সায় গ্রদীধ, দৃপ্ত, নির্ভীক, বীর । পিরানরার সৃষ্টি 
ভালবাদার ছন্ত, মেহের জন্য, নাম্বনাদানের 'জন্ট ; আর 
স্থছার জন্ম শক্র-শোণিতে অদিরপ্িত করিতে; তৈমুরের 
বংশধর সুতা মৃদ্ধের জনত জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ঘুদ্ধ করিতে- 
করিতেই নরিবেন, তবু অস্তের অধীনতা স্বীকার করিবেন 
না,-সে অন্ত ভাইই হউক, আর ঘেই হউক। 
বাংলা হইতে আগ্রা অভিমুখে ধাবিত হইবার পর সুজা 
পুনঃ-পুনঃ পরাজিত হযাছেন, "কিন্তু লি্নারার ছালির 


{3} হছু বাব্হ ইতিহ।স-_২প খণ্ড -ৎ পৃ। 


(৩) সর সপ 
07] আরাম ১১৯১, মাঠ -২৮২পু। 
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ফোয়ারা, সঙ্গীতের কৌরাছা শুকাহ লাই । হাহাতে পরাজন্ব- 
শ্বতি সুছার মনে দু:খ না দিতে পারে, এই পন্ত পিয়ার! 
সৃধ্বদ্া হালিতেন, গান গাহিতেন। কিন্তু শিহ্ারার ভৃদর়ে 
কি স্বামীর পরাজয়-বার্তী শেলবিদ্ঞ করিত না? করিড, 
কিন্ত পিয়ার কাদিতেন না; তিনি থে প্রেমমযী, তাহার 
অশ্রর্শনে সুতার মনে দদি বিচ্চুমাত্র প্ুঃখেরও উদর হয়! 
পিয়ারার হালি অঞমরী ; |৬নি হালিতেন, আব চোখে 
ভল পড়িড ; তাহার সঙ্গীত বেদনামরী “সুখে-5ঃখে গান 
"২ আপনি আসে; অতি দুঃখে লিত্ারার সঙ্গীত-প্রবাহ 


এ হইতা উঠিত। (পরাহা, প্রেমের রাভো বাল 


| 
| 


করিতেন, পািব হৃখৈশ্বর্যা তাহার মলে প্রভাব বিস্তার 

পারে নাই । তবে যে তিনি স্থুজ্গাকে ঘুদ্ধে ঘাইতে 
নিষেধ করেন নাই, তাহার কারণ এই, তিনি দ্রানিতেন, 
হাত ধমলীতে মোগল জজ প্রবাহিত, ঘুদ্ধের নামে লে রুক 
নাচিযা উঠে, য়োধ কঙ্গিবার উপার পাকে না :--“তোমার 
উদ্ধারের উপায় থাকিলে 'দানি তোমার উদ্ধার করিতাম। 
তাই জামি সে চেষ্টা ত করিনে, আপন মনে গান গাই ।” 
(18 অঞ্চ, 2 দৃশ্ত )) দুইবার মাত পিয়ারার প্রচ্ছন্ন 
প্রেবধারা ভারপ্রাবলো উচিত হুইয। উঠি তাচার 
শ্ব্ধপ প্রকাশ কপতাছে;- একবার তখন সুজা দূতের 
পরামণ চাঠিগ্ােন 'পদ্ধে কাছ নাই। কি ছবে 
সান্াংছা, নাণ) গামানের কিসের অভাব? চেয়ে দেখ, 
এই শতক, পূ্পবিতৃবি তা, দহন্ৰ-নিৰ্কর-বন্তুত৷ অনর।বতী 
এই বঙ্গন্ৰি ৷ ক্বিসের সায়ার! আর আমার এই 
হদন-সিংহাদনে তোমার বসিয়ে রেখেছি, তা'র কাছে 
কিসের সেই মযূর-সিংতাসল! যখন আমরা এই প্রাদাদ- 
শিখরে দীড়িয়ে বিছগ্রমের বস্ধার গুনি, ওর গঙ্গার দিগন্ত- 
প্রসারিত ধূসর বক্ষ দেখি, 'সই অনন্ত নীল আকাশের উপর 
[ছিরে ত সুগ্ধনেত্রের নৌকা ভাির্রে দিযে 
চ'লে নাই-_লেই নীলিনার এক নিভৃতে কনা দিয়ে 
একটী মোহমুন্গ পান্তিমহ দ্বীপের স্যরি করি, আর তা'র 
মধো এক স্বপ্রময় কুজে বাসে পরম্পরেয প্রাণ পান করি_ 
তখন নে হয় না নাথ, কিসের ও লাহাজা? নাথ, এ 
যুদ্ধে কাল নাই ; তত্বত ধা আমাদের লাই, তা পাবো না, 
বা আছে, তা ছারাবো।” (২ দম, ওর দৃশ্ত )। আর 





| একবার বন চ্রন্ত আরাকানরাঞ নীচ গ্রন্থাব করিয়াছে, 
॥ । 


ভারতবর্ষ 





[ধম বর্দ-- হয় খণ্ড ১ম লখ্যা 


“কাল প্রভাতে জামাদের নির্বাসন নব | কাল দুদ্ধ হবে। 
এই চ্লিশঙন অশ্বারোহী নিষেই, এই রাজা মাক্রমণ কর)" 
কারে বীরের দত মর। আংমি তোমার পাশে গড়িয়ে 
মৰ ।* প্রথদবারে পাধিব রা তুচ্ছ করি! প্রেমের 
রানা বরণ কিমা লইরাছেন; দ্বিতীয়ধার বখন প্রেমের 
বাজ) আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা ঘটছে, তখন লিহীছ 
ভার গর্ক্ষন করিব উঠিহাছেন। স্বামী৷ জন “দারাট৷ 
সকাল বেল! বলির্না-বসিদ্রা সাধের মালাটা" পাখা ধাহার 
অভ্যাস, আজি দেই কুম্বমকোমলা নারী অমি হস্তে ছরক 
শক্রুয় শাণ্ডি-বিধান করিতে দনুপ্তত । পিয়ার! গাহিত্বা- 
ছিলেন, “সুখের লাগিগ্র, এ ঘর বাধিছ। অনলে পুড়ি 
গেল,” তাহাই ঠিক হইল, তিনি নমাঙ্গনে ইজ্জতের চরণে 
আত্মবলিদান করিলেন; একটী সৃষিমতী বন সঙ্গীত- 
ঝঙ্তার আরাকানের পার্কতা-বহঙ্গ-কাকলীর সঙ্গে দিশিয়া 
গেল। ৮ 

আওরঙগজেবের চত্তিতর মলোজ্ হয় নাই। সাধার, 
ইতিহাসে তাহার চিত্র নিদ্ধলঞ্ধ নহে। কবি এই ইতিহাসই 
অচ্ুসরণ করিগ্নাছেন। কবির চিত্রে আওরঙ্গলের বীর, 
দীর, নিভীক, কিন্তু শাঠা-কপটতার সাদা, প্রতিমুদ্তি। 
তিনি অগমা রাছাপিপ্পাকে ধর্মের আবরণে ঢাকা দিতে 
নিক্ষল প্রশ্নাপ পাইগ্রাছেন। তাহা বগম অধিচনিত। সে. 
সংকর-সাধনে, প্রন্রোদ্ন হইণে পিতাকে বন্দী করিতে, 
ভ্রাভৃহতা। করিতে বা যুদ্ধে খঠ.কপটত-বিশ্বাসবাতকত|র 
আশ্রগ্ন গ্রহণ কন্সিতে কুঠিত নছেন। রাজপুত দেনাপতি- 
দরের দগ্গে ব্যবহারে তিনি অন্থদার, হিনুদ্বেধী। কিন্ত 
তিনি পাষাণ নহেন; তাহার মধ্যেও একটা বিবেক আছে। 
দারার মৃত্ু-দঞডাদেশ-কাণে এই [বিবেক মাগ! তুলিয়াছে; 
আওরঙ্গজেব ধর্ম্মের সঙ্গে দু.কোচুরি থেলিয়। বিষেককে 
নীরব করিগা দিয্নাছেন। বিবেক কিন্ত টিতে নীরব 
হইবার পাত্র নহে; শেষ দিকে আবার দে মাথা জাগাইহা 
আওরঙ্গজেবের দরে অনুতাপের দার করিঘাছে। 

আমাদের মনে হয, আওরগজেবের চিত্র ঠিক হত নাই। 
বীরত্ব ও শ্রাঠ) এক খরে বাস করে না। ইতিহাসের দিক 








_ হইতে, এবং কবির নিজ চিত্রে, আওরঙ্গজেবের উপর 


সুবিচার ছছ নাই। আওরঙগজেবের চরিত্র "বে সম্পূর্ণ 
'অনিন্বনী্র নহে, এরতিহাসিক্প্রণের যদ এ সন্ধে বিস্তর 
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“হততেলই- ভাঁহার় এক প্রকৃষ্ট প্রমাণ ; তবে কবির চিত্র 


কতদূর ইতিহাসদঙ্গত হচ্ছে, তাহাই এইলে হিচার্দ্য । 

* কৈশোরেই আওরঙ্গজেবের তীক্ষ মেধা, দৃঢ় দংস্কমর 
এবং নির্ডীরুতা শাহজাহান ও দরবারের আলীর ওমরাহ- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হৌবনোদপনের সঙ্গে-সঙ্গেই 
তিনি ভ্রাতৃগণ মধ্যে র্ষাপেক্ষ। যশস্বী হইঙ্গা উঠেন। যৌবন 
কনার লীলাহ্মি। বাদপাদাদার আশ!" নায়াবিনী। 
যৌবনে দে আশ! কল্পনার রঙ্গীন পক্ষপুটে ভর করিয়া 
অনন্ত অন্তরে বিহার করে; কত কুহকজালের, কত 
দ্বপ্রের কৃতি করে; আওরুঙ্গপ্েবেরও করিস্বাছিল। এই 
কমনামর, আশলামগ্র প্রথণ যৌবনে জী ৎরঙ্গদের অষ্টা- 
দশ বর্ধ বযংক্রম কালে দাক্ষিণাত্যের সুবাদার নিযুক্ত হুন। 
মনথর-সিংহাদনেয স্বপ্ন, আশার কুহক, হুঝাগারীর ক্ষমতা- 
লালদ। তাহাকে তৃপ্তিদান করিল না) তিনি দরবেশ হইছা 
অরপ্যে আশ্রম এহন করিবার দগ্ধ করিলেন। 
ধর্থালোচনার র!ঙকার্থোর ক্ষতি হইতে লাগিল। পুত্র 
যৌবনে যোগী সাদিয়াছেন, এ সংবাদে শাহজাহান মর্মাহত 
হইলেন) এমন কি, রাগ কারি ফেললেন; এবং তাহাকে 
স্থবেদারী হইতে পদ্চাত করিলেন (১)। "পুত্রকে এইরূপ 
ভর, ভৎপিন। এবং স্বেছের আহ্বানে আবার সংসারে টালিগ্া 
আনিলেন। ১৪ বংলর বরণে তিনি এক নত্ত হস্তীর সঙ্গে 
অমমগাহলে যুদ্ধ করিস পিঙার নিকট হইতে নানা উপহার 
পান (২)। ১৫ বৎসর বলে দশ-হাঞারী/পদ প্রাপ্ত হন এবং 
১৬ বংগর বলে বুন্দেল! অভিধানে গমন করেন। এদিকে 
অঞজ বয়সেই তিনি নানা লাছিতো। ও শাস্ত্রে বু[ৎপপ্প হইয়া 
উঠেন। লাদী ও হাক্ষেজের গরস্থাবলী, কোরাণ, হাদিল ও 
তাহাদের ভাষা অধান্গন করিতে তিনি ভাল বাসিতেন (৩)। 
অপরাহে। অবদরকাণ তিনি ধর্মশাস্থালোচনা, দর্শনের 
গবেহপা এবং ভ্ানী ও দরবেশগপের লিখিত গ্রন্থ অধাপ্ননে 
ঘাপন করিতেন। তিনি কোরাণে হাফেত্র ছিলেন, 
দরবেশদের সঙ্গ অতান্ত ভালবাদিতেন এবং দাক্ষিণাত্যে 
অবস্থানকালে তত্রত) সমন্ত ধার্মিক ও দূরবেশগণের দহিত 


স্জ।হাশ 


৫ 


দেখা করিরা তাহাদের পদত্ডলে উপবেশন করত; ভক্তির 
সহিত ভান লাও করেন (১)। 

সংসারে ফিরিন্র। আওরঙ্গলেব ভাবিলেন, হদি নংদারই 
করিতে হছ, তবে তাহা ভালক্ূপেই করিতে হইবে । অক্রান্ত- 
কর্ধা, অসাধারণ প্রতিভাসম্পত্ব আওযরসজেবের কোন কাজ 
অদ্ধাংশ মাত্র করিয়। ক্ষান্ত থাকার অভ্যাস ছিল না। 
জীবনের কর্তব। স্থির করিতে যাই! দেখিলেন, পিতৃ-অভাবে 
ভারতের সিংহাসন তাহাকে লইতে হইবে। ভ্ঞাওরক্গজেব 
আগে দুদলমাল, পরে শাহ্ভাদ।। মারা সিয়া ও 
ছিন্দধৰদ্মাুরারী --“আনি এ সান্রাদ্য চাই ন! ; আনি দর্শনে, 
উপনিষদে এর চেস্ে বড় সার্রাঙ্গ) পেয়েছি” ( ১ম অন্ধ, ১ম 
দৃক্ত )। ইতিহাসেও দেখা ধার, গার! হিন্দুধন্াগুরাগী ; তিনি 
উপনিষদ ও বেগাপ্ত আগ্রহ ও ভক্তির সঙ্গে পাঠ করিতেন, 
বেদ-বাধীকে ঈশ্বরের বাদী বলিরা বিশ্বাস করিতেন? এবং 
আকবর যেন “দিনে এলাহী” নাবক ধর্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, তিনিও সেই সেইবপ ইসলাম ও হিনুধর্ঘ মিলাইলা 
একটা নূতন ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন (২)। জারও 
শোনা ঘায়, তিনি জনেক সনর ব্রাহ্মণ, বোধি ও সঙ্গামীদের 
সঙ্গে কাটাইতেন ; গাহাদিগকে পুর্ণস্ান ধর্ম্ম গুরু বলিছা 
বিশ্বাস কম্সিহেন) নাদাল পড়িতেন না, এবং রনযানের 
মানে উপবাদও কশ্সিভেন লা (৩)। তিনি কেবল দরবারে 
খাকিতেন 9 যুদ্ধ, লোক-চরিত্র-বিচার এবং শাপনকার্ষো 
তিনি নিতান্ত অনভিদ্ত ছিলেন; এদিকে দুর্কলেচিতত, অদূর- 
দর্খা, উদ্চল, অহঙ্কারী, একগুয়ে এবং দান্ডিক হইয়া 
উঠেন। দেশের এনন অশান্তির দর খাছার শামন-রুত- 
কার্ধাতার কোনই সম্ত/বন। ছিল ন। (6)। 

মুরাদ “সন্ডোগে [নিষাজ্দত। মলোরাজা ওর কাছে 
একটা অনবিদ্কত দেশ* ( ১৭ অঙ্চ, ২দুহা)। নির্বোধ, 
বিলালী, উগ্র-গ্রক্কতি, স্থরাদক্ত, ইন্জরিপরায়প, তোষামোদ- 
প্রিয়, বদান্ত ও অসমদাহলিক,-- সৈন্ত-চালন! বা উপযৃক্ত 
স্থানে উপযুক্ত লোক নিয়োগের ক্ষণতা তাহার একবারেই 
ছিল না। বল্থ, দাক্ষিণাতা, গুজরাট প্রভৃতি বে-ষে দ্বানে 








{৯} আবছুল হাঁমিৰ--২ খও ০০৩৭৬ গৃ। 
1২) হছ বাবুর ইতিহাস_-১দ খণ্ড ১১ পৃ । 
(+) দাহ ই-আলদগিরী__২৯১ পৃ। 
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আলমগীরবামা_-১১০৩ পৃ। 

যত বাণুহ ইতিহ।স-_১ন খণ্ড ২৯৭ পৃ। 
আশমণীরনাদ। ০৪-৩২ পৃঃ 

যদু বাকুর ইতিহাদ_ ১ম খণ্ড ২৯২ ০:১ পৃ। 





. তিনি মোগল-বাহিনী পরিচালন করিয়াছেন, ভাাঁর 
প্রতোক স্থলেই তিনি অকুতকার্যা হই ফিরিয়াছেন (১)। 
আওরঙ্গজেব এবং মুরাদের মধ্ো ঘে সন্ধি হয়, তাহার এই 
সর্ত ছিল যে, তাহারা উভয়ে ভারত-দাস্রাক্য সমান ভাগ 
করিয়া ভোগ করিবেন (২); মুরাদকে সদ দাঘাজ্যের 
সিংহাসন দিয়া আওরঙ্গজেব মক্কার চলি! যাইবেন 
(২ম অন্ধ, ১ম দৃশ্য ) এন্ূপ কোন কথাই ছিল না। নুরাদ 
কিন্তু চাটুকারদের প্ররোচনান্র বুঝিলেন, যুদ্ধভর কেবল 
তাহার বহেবলেই হইতেছে; সুতরাং সমগ্র সাত্রাজোর 
পিংহাসন একনাত্র তাহাকে দিতে হইবে,_পরে এই দাবী 
করিপ্রা বসিলেন ৩)॥ সুরুদি যুদ্ধে আছত হইত্রা আওরঙ্গ- 
ত্রেবকে হিংস।' করিতে লাগিলেন, এবং তাহার সঙ্গে 
প্রতিঘো গতা মানসে দৈতবল বৃদ্ধি করিতে আরম্ত 
করিলেন (৪) fl 

সুজ? অকর্ধণ।। তিনি একদিকে বুদ্ধিদান, নার্চ্ছিত- 
রুচি ও মনারিক-প্রহৃতি,_অন্তদিকে দুর্কল.হৃদয়, অলদ- 
প্রকৃতি, অসাবধান এবং কঠোর পরিশ্রমের মঘোগা ছিলেন। 
[তিনি ভগ্রদ্বাহ্থা ও অকালবৃদ্ধ হইছ! পড়েন। তাহার 
প্রতিত। অগ্নিক্ডুলিঙ্গের স্যার ক্ষণিক অলির) উচঠিস্বা নিচিনা 
হাইত (৫) ৷ সুতরাং আওরঙ্গজেব দেখিলেন, ঘদি আগঞ্জার 
সিংচাসন মুসলমানের সিংহাদন হর, এবং সে সিংহাসনে যদি 
ফোন দুধর্ধাহ্রাদী, কর্্দক্ষ শাহজাদার বনিয়া ভার.তর 
অগণিত প্রচাপুঞ্রের সুশাসন করার 'প্ররোদ্ধন হইয়া থাকে, 
তবে সে সিংহাগন আওরঙ্গজেবেরই প্রাপা। পিতার মৃত্যু 
সংবাদে রাব্বানী অভিমুখে ধাবিত হইবার পর বন 
গুলিলেন, পিতা জীবিত,-তখন আর ফির্রিঝার উপায় 
নাই ; রক্তপাত আগেই হুইয়া গিয়াছে; এখন ফিরিয়া গেলে 
ভবিষাতে আবার এই রক্ত-গঙ্গা বহিবে; হয ত ইতিদধো 
অবস্থার স্রোতে তিনি কোথার ভাদিরা ধাইবেন ; তখন 
অবোগ্য হস্তে শাদনদও পড়িবে? সুতরাং রাছোর মঙ্গলের 
আন্ত, ধ্সের নর্ধাদার জঞ যদি সিংছালন লইতে হর, তবে 
এই তাহার সদর; রাজ-কর্তবোর অন্থরোগে তিনি তাহা 





(3) দত বাবুর ইতিহান_ এন খৃ ৩১৮২০ পৃঃ 
(২) মাদব-আলমখেরী--৭৮১৯ দু 

{৩} দহ বাধুর ইাতিহাল সও ৮১ পৃ। 
(5s) ENE | া-চaপৃ। 

te) ও ই ১:৯৯৬৯পৃ। 
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করিয়াছিলেন। . আর শাহ্‌ জাহান নে এ সময় রাপকার্য্য 
পরিচালনে অক্ষম হইব! পড়িয়াছিলেন, তাঁহা আমরা উপরে 
দেখিয়াছি। ত্রাত্োর শৃঙ্ঘলা-রক্ষার অন্ত পিতাকে রাজ- 
কার্ধ্য হইতে দূরে নজর্বন্বী করিরা রাখিতে হইত,- ইছারই 
লাম পিতৃ-বন্বী। আর এক কাঠা জমি লইন্বা ঝগড়া 
করিছ! ছুইটি ভাইকে হত্যা করার অপরাধের গুরুতর অপেক্ষা 
একটি বিপুল সাত্রাজোর প্রজাপুগের মগ্লদাধনোদেন্কে কৃত 
ভঙ্গ হত্যাপরাধের গুরুত্ব অনেক লঘু হইবে সন্দেহ নাই। 
আওরঙ্গজেব সম্রাট, রাশ্রনীতিত্ত ;- সেইভাবে তাহাকে 
বিচার করাই উচিতি। তীছার পারিবারিক জীবন শুর, 
নিবল্ধ। ডিনি বট স্দলমান। বিলাম-শ্বধ্য পরিবুত 
থাকিপ্াও দ্ীবনে অস্ত স্পর্ণ করেন নাই ) ভারতেশ্বর হইয়াও 
শরহস্ত-নির্ষিতি টুপির বিক্রয়ল্ধ সামান্ত অর্থ-দাহাতে 
ক্ষুরিবারণ করিতেন) এদিকে কঠোর পরিশ্রমে নিজ হন্তে 
সমস্ত রাছকার্দ। সনাধা করিতেন? বৃদ্ধ বন্দে যুদ্ধক্ষেত্রে কত 
অনি রঙ্গনী পোহাইগছেন। এই জ্ঞান গরীয়ান, অধায়ন- 
শীল, ধর্থাহরজ, শর্থাবান, চিরসন্র্যাপী, বীর, ধীর, নির্ভী 
আওরঙ্গজেব যে শুধু নীচ গানঃগ্সা চরিতার্থ করিতে 
নিঃসঙ্ধোচে শাঠা কপটতার আশ্রর গ্রহণ করতঃ পিতাকে 
বন্দী করিয়া ভ্রাতৃহনন করিয়াছিলেন, ইহা প্রকৃতির বিরুদ্ধ 
বলির বোধ হয্। 

আওরঙ্গজেবের আর এক কলঙ্ক - তাহার হিন্দুবিদেধ। 
সতাই তিনি কোন-কোন হিন্দুকে, বিদ্বেষের চোখে লা 
হউক, বিষের চোখে দেখিতেন, একপ অনুমিত হয়| তিনি 
গোড়া মুসলনান, সুতরাং তিনি প্রতিদা-পুল্সক হিন্দুকে 
বোধ হত্র অন্তরের দঙ্গে ভর্কি করিতে পারিতেন লা। 
কিন্ত আওরঙ্গজেব লঙগাট,_সম্রাটন্্পে তিনি কোন-কোন 
হিন্দুকে ও বিষের চোখে দেখিতে পারিতেন কি না তাহাই 
বিচার্ঘা। ইহা শ্বীকার্ধা ঘে, সম্্াটন্ধপে তিনি তাহা করিতে 
পারিতেন,_ঘেদল তিনি কোন-কোন মুপলনানকেও বিষের 
চোখে দেখিতে পারিতেন এবং প্রকৃতপক্ষে যেমন তিনি দিয়া 
স্ম্প্রদান্নকে ও কোন-কোন মুসলমান আদির-ওমরাহকে 
দেখিতেন। আওরঙ্গদ্রেব বে সিংহাসনে থ[ময়াছেন, তাহা 
রক্ষা করিতে তিনি দাসী । তিনি সিংহাসনে বদি! দেখিলেন, 
তাহা টলমলাযনান । রাছোর বড়-বড় কর্মচারীর অধিকাংশই 
হিন্দু, অপ্চচ তাহাদিগকে কর্তবা-অবছ্লোর জ্চ কপ্থাটী 
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টিটি 
বলিযার যো নাই ; বলিলেই অসস্তোষ, বিদ্রোহ। দ্বিভেন্দ্র- 


লাল দ্বেখাইল্লাছেন, আওরঙ্গনেবের ছুইজন প্রধান দেনাপ'তর 
মধো, জয়সিংহ স্বার্থপর, যশোবস্তদিংহ উদ্ধত, এবং উভয়েই 
বিশ্বাসঘাতক । আকবর বখল বড়-বড় রাজপদে হিন্দু নিঘুক্ত 
করেন, তখন তাঁহারা দে নিয়োগকে অনুগ্রহ ভাল করতঃ 
দত্বকে ধারণ, করি! আজীবন অবিচলিত প্রতুডক্তির 
‘সহিত কর্তৃবা-পালন করিতেন। কিন্তু এই হিন্দ কর্ণ্চারী- 
গণের পরবর্তী পুরুষেরা এই :উচ্চপদগুলিকে বংশাবলীক্রমে 
চিরন্বত্ব মনে করিতে লাগিলেন। রাদকার্ষো প্রত্যেক 
উপযুক্ত প্রজারই স্কায়তঃ দাবী আছে এবং পাকা উচিত; 
কিন্তু মে দাবীরও নীমা আছে। আওরঙ্গজেবের সমন্ন 
ইছার পরিণতি ঘটে) কোন উচ্চ ঝাতকর্শচারীকে কিছু 
ধলিলেই অমনি চোখরাডানি, অদস্তোষ, হয় ত বা বিদ্রোহ । 
মানদিংহ আকবরের দিকে মুখ তুলিল্না কগ। কহিতে দ্বিধা 
করিতেন, আর তাহার চেঁরে ক্ষুদ্তয় যশোব্তসিংহ আকবর 
অপেক্ষা  প্রতাপাধিত আওরঙ্গলেবের সন্গুখে প্রকা্ত 
‘দরবারে অসি ঘূর্ণন করিশ্বা শাসন করিতে চাহেন; 
ইহাতেই রাজপুত অহক্কার-গর্নিদা কিরূপ ধৃষ্টতাগ্র পরিণত 
হইগ্রাছিল, এবং রাদ্রপুত-শোর্ধোর শুভ্র যশোমহিদা কিরূপ 
বিশ্বাথরাতকায় কলঙ্কিত হইয়াছিল, তাহার, আভাস পাওয়া 
যায়। আওরঙ্গজেব আকবরের রাজাশানন-নীতি দশ্পূর্ণ 
অদ্ুগরণ লা করায় এ অসন্তোষ আরও বৃদ্ধি পাই়াছিল। 
রাজপুত সৈপ্লেয।ও উদ্ধত হইন্থা উঠিয়াছিল। তাহারা 
নিত্রেদের মত্লব মত নিজেদের ঝারদাকাম্থুন অহুঘায়ী বুদ্ধ 
করিত এবং নিজেদের রাজপুত সেনাপতি ভিন্ন মুদলমান 
সেনাপতি ঝ। বিদেশীক্স সেনাপতির অধীনে লড়াই করিতে 
অস্বীকার করিত (১)1 

হ্ৃতর।ং জোর মঙ্গলার্থে কোন কোন হিন্দুর এ খুন্ধতা 
নিবারণের প্রয়োগন হইঘাদ্িল। আকবরের মত [তিনি 
হিদ্দ্হাজগণের সঙ্গে বিবাহ-সৃত্রে সথাতাপাশ দৃঢ় করিবার 
চেষ্টা পছন্দ করিতেন না। তিনি অনেক হিন্দু কর্মচারীকে 
যুদ্ধ হইতে অব্যাহতি দিব ক্ষতিপূরণ দ্বজণ তাহাদের উপর 
জিনিয়া বদাইন্াছিলেন। এদিকে মারহাট্রাপতি শিবানী 
দাক্ষিণাত্যে এক নূতন অশাস্তি-বহ্ধি প্রজ্জালিত করেন, 


(১) আওরসজেবহ ইতিহাস, :ম খও ৪৩ পৃঃ। 
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তাহা করার প্রযোনন হয়! এইরূপ নান! রাজ- 
নৈতিক কারণে ভাহাকে-ফোন কোন হিন্দুর সখ্যতা-পাশ* 
ছি্গ করিতে হয; কিন্তু তাই বলিরা গাহার চরিত্রে 
সার্বজনীন হিন্দুহ্বেষ আরোপ করিতে পারি না। আর 
'আওরঙ্গদেব দনবন্ধে আরও ্রতিহাসিক দত্য উদ্ধারের বাকী 
আছে। আওরঙ্গছেবের চরিত্রের কল্কতিত্তি অনেকাংশে 
খাকি খাঁর (১) ইতিহাসের উপর প্রতিষ্ঠিত; কারণ, খাফি 
বা আওরঙ্গজেবের সমসামর্রিক বলিছা দাবী করতঃ দেখিয়া" 
গুনিল্পা নিঞ্জের অভিদ্ঞত! হইতে ইতিহাদ লক্ষলন করিস্থা- 
ছেন বলিহ্া প্রকাশ করিল্রাছেন; কিন্তু এখন প্রমাণিত 
হইতে চলিছাছে যে, পাফি খা আওযঙ্গজেবের পরবর্তী যুগের 
লোক) সুতরাং তাহার ইতিহাসের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে গভীর 
সন্দেহ (২)। আর আওরগ্গেবের সমগ্র হিন্দুগণের যে সব 
অধিকার ছিল (৩, আদ বিংশ শতাম্বীর উন্নততর সভযতা- 
সঙ্গত শাসনকালের অধিকারের সঙ্গে তুলনা করিলে চিশু: 
গণের আওরঙ্গজেব সদ্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা ও তক্জ।ত বিদবেষ- 
ভাব অনেকাংশে বিদুযঠীত হইবে। 

আমর! উপরে দেখিলাম, দ্বিজেজ্তলাল তাহার 
“নাজাহানে” শাহান, আ ংরঙ্গঞ্জেব, জাহানারা, দারা, 
মুরাদ ও হবার চর্রিত্র-চিত্রণে সকল স্থলে ইতিহাসের 
অনুপ করেন নাই, অনেক যোগ-বিস্বোগ করিরাছেন। 
জাহানারা-চরিত্রে সুকুমার-বৃতি বিকাশের সুযোগ পায় নাই? 
আওরঙ্গকেব ভিন্ন আর সকল চর্রিত্রই উদ্ধত ইইস্াছে, 
এবং দেই শ্মস্থপাতে আওরঙ্গজেবের চরিত্র নিতান্ত অঘন্গ 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহার উপর এতিহালিক সুবিচার 
হর নাই; তাঁহার আম্-সমর্থনযোগা সমস্ত বিষয়ই ঢাক! 
পড়িয্নাছে। পিশ্বার। অনৈতিহাসিক ; নাদিরা, সুলেমান, 

{37 এই হন্বকাঃ হলেন, আওরগজেব তাহার রাদবের ইতি- 
হাদ৷ লিখিতে দিতেন ন।; সুতরাং ডিনি "গোপনে ঠাহার ইতিছাস 
লেখেন, এই জপ্ত ঠাছার নাদ খাচ্ছি ( "তাড়িত ) হইৱাহে। 

1২) ১৯১২ সালেছ দড়ার্শ কিচিউ পত্রিকার হুক ঘদুনাগ 
লরফার এন এ, দহাশত এ হিছছে নৃহন আবৃত পাশী পাহুলিলিয় 
সাহাহো প্রামাণিক আলেচেন| কছিরাছেন। 

09] ১৩২৩ জলের "আল- এসলান" পতের ফেক দংখ।র 
মৌলানা ইদলীঘাধানী মাহে “ঘুদলৰান আনলের হিস্রে অধিকার 
শীর্যক প্রবন্ধে আওঙঙগজেষের দদ্রে শাদন-কাযোর নানা বিভাগের 
ছিন্ুগণের বিবিব উচ্চ অধিকার সন্বক্ষে বিবৃত আলোচনা করিয়াছেন ॥ 








এ ভারতবধ 





মহম্মদ ও দিপার্‌ হুন্দর হইয়াছে । শাহনেওয়াজের চরিত্র 
ওঁতিহামিক ও মনোভ॥ মুসলমান সেনাপতিদ্বর তরু ও 
তোদামোদজারী । 


ইতিহালের এরূপ যোগ-বিয়োগ কি ছিজেস্্রলালের সঙ্গত _ 


হইছে ? "পলাসীর যুদ্ধে সিরানক্ষৌলায় চরিত্র এপ 
অনৈতিহাদিক ও ভৎত্তর্নণে অস্কত করিয়াছেন কেন, 
এ প্রশ্নের উত্তরে শী নবীনচন্্র যুক্ত অক্ষগবকুমার নৈত্রের 
মহাশত্বকে লিখিপ্র'ছিলেন, “পলাসীর যুদ্ধ কাবা, ইতিহাস 
নহে।” আমরাও ডানি, 'লা্গাহান' নাটক, ইতিহাল 
নহে। কিছ আন! ইহাও বিশ্বাস করি, কল্পনার বিহার- 
সুমি নীতি, সভা এবং সহুছেন্ত দ্বার সীমাবদ্ধ ; তাই আমরা 
এই হৃঘোগে এ প্রহার সংক্ষিধ আলোচনা করিতে চাই ; 
ইহাতে আমাদিগকে বক্ষামীন আলোচা। বিষের একটু 
বাহিরে যাইতে হইনে। 

সাহিতো যেদন জাতীয় চিত্তা-ধারা প্রকটিভ চয়, তেমনি 
আবার সাহিত্য জাতীর চিন্তা ধারার গতিও নির্ণ্ন করে। 
কোন জাহীপন যুগবিশেধেত্ সাহিত্যের আজোচনা করিত 
আদর! বে জাতীয় চিন্ব'-ধারার রেখা আবিছার করি, তাহা 
অধিকাংশ বলে আদাদের প্রত্নতধ্ব চিকীর্ষার চরিতার্থতা 
সাধন কহ মাত্র। কিন্তু দাহিত্য কিন্ূপে আমাদের 
জাতীর চিন্তাদারা গঠন করিস্লা কোন্‌ দিকে তাহা প্রবাহিত 
করিক্াছে। তাহার খোজ বাগ! আমাদের জাতীর ভীবনের 
নপলের চন নিতান্ত আবন্তক। জাতীর চিন্তার বাহবিকাশ 
জাতীর চরিজ। সুতরাং সাহিতোর এই জাতীয় উরি 
গঠন-পক্তি হ্ুনিত্স্থিত হইয়া সতা ও উন্নতিত পথে অগ্রসর 
হইতেছে কি-না, তৎপ্রতি লক্ষা রাখা প্রত্যেক স্বদেশ 
চিতৈথীর একাস্ব কর্তবা। নাছিতোর -প্রতাক্ষ ফল আনন্দ- 
দান ; সত্য এবং সুন্দরের ভানসস্থৃত নির্মল পবিত্র আনন্দ 
দান ; সাহিতোর পরোক্ষ কিন্তু প্রধান উদ্দেশ্য এই সতা এবং 
সুন্দরের হ্তানের ধা দিন্না জাতীস্র চিন্তাধারাকে হুনিরান্্রত 
করিয্ন৷ প্রবাহিত করা। কছনা বিশ্ব খুঁদিয়া এই সতা 
এবং সুন্দরের ব্রাদার নব-নব দ্যান, লব-লব নানন্য দান 
করিবে, দিন-দিন আমাদের বাক্িপত, জাতীগ্ক ও বিশ্বনানব- 
চরিত্রকে উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে লইপ্রা যাইবে ; ৰীতৎল 
আনন্দের পক্ষিল প্রবাহে জাতীর চরিত্র-মহিন| পরিস্লান 
করিত্রা দেওয্না কল্পনার কার্য) নহে। 


সংখ্যা 





১ 





ভারতের জাতীয় প্রবল প্রধানতঃ হিন্দু ও মুসলমান 
লইয়া গঠিত হুইবে। সুতরাং ভারতের হে সাহিত্যিক 
ভারত্েতিহাসের কোন অধ্যার লইয়া! বা ইতিহাস-সম্পর্ক- 
শৃন্ত হইহাও এদন সাহিতা রচনা করিবেন, বাছাতে এই 
ভারতের এই হিন্দু-দুসলমানের পথে “অচলারতন” জাগিরা 
উঠিয় ভারতের জাতীয় ভীবন-সংগঠনের প্রতিকূলতা করিবে, 


তিনি নিছহন্তে তাহার সাহিত্যের প্রধান উদ্দেষ্ত ব্যর্থ করিয়া 


দিবেন। এই হিসাবে ছিজেম্্লীলের »”লাঙাহানেস্র 
প্রধান উদ্েন্ট বার্থ ছইয়াছে। সিপার, সোলেদান, ঘহস্মদ, 
লাজিরা, পিঙ্কারা, ইহাদের কাহার-কাহারও নাম 
ইতিহাসে স্থান পীইদ্থাছে মাত্র ; তাহাদের চরিংখ উন্নত 
করার বিশেষ লাভ- হয় নাই; দারা, স্থদ্ছা, মুরাদ, 
ইহার! সিংছাষনের অযোগা ছিলেন) তাহাদিগকে হোগা 
সাদাইয়া তারতেতিহাদের একটী প্রধান চরিত্র আগরঙ্গ- 
জেবকে হীন বর্ণে অঙ্কিত করা ঠিক হয নাই। কারণ, 
হুললমানগণ ভারতীয় হুপলমান সত্রটিগণের মধো আওরঙ্গ- 
জেবকে তাহার ভ্ঞাল, বিণা, ধর্ম্বপ্রাণত! ও ধর্ঘপ্রস্থের বিবিধ 
উীকাভাঘ্য প্রণন্ননের জন্তু দর্কাপেক্ষা অধিক সন্মান করেন! 
ভত্তিত্, তাঁহাকে বেক্ষপ হিপু-বিদ্বেষী্ূপে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ 
করা হইয়াছে, ;চাহাতে হিন্দুগণের আওয়ঙগ্গঞ্জেবের-উপর 
বাক্কিগত দ্বণা সঞ্চার ভিন্ন মুসলমানের উপর সাধারণ 
ভাবেও একট! জাতক্রোধের ভাব জাগাইয়া: তুলিবে। 
“সাজাহানে” কন্পনার বিলাসিতা আছে, শাহ জাহানের 
উম্মর প্ৰলাপ ও নিক্ষল 'আশ্দালন, দায়! ও সদায় শোচনীয় 
পরিণাঘ, পিঙ্থারার হাল্ত-সঙ্গীত, রসিকতা ও প্রণয়, 
ঘশোবস্ত সিংহের পরিণাম-চিত্তা-লূক্ত অদমদাহস এবং 
দিলদারের ভান-গর্ভ নন্তবা, দর্শককে ক্ষণিক আদ্র দান 
করিবে) কিন্তু “সাাহান* হিদ্দু-নুগলমানের দিলিত 
ভাতীয়-জীবনের উদ্বোধনের অনুকূল হইবে না। 'আনাদের 
বআলোচা মাপকাহীর হিসাবে একমাত্র মহামামার চক্লিত্র 
সম্পূর্ণ মনোজ ও সার্থক হইয়াছে। ডাহার পবিত্র স্বদেশ- 
প্রতি, প্রেমের অত্বান্নত ধারণা, ততোধিক তাছার তীক্ষ- 
আত্ম-সম্মান জঅসুভৃূতির সঙ্গুখে আমাদের চিশ্বু-মুদলমান 
উত্তরের মন্তক শক্তিতে অবনত হই] পড়ে। 
ভারতে হিন্দ-মূদলমানে অনেক রক্রারক্তি হইয়াছে; 
দে রক্তে, উভদ্নের পূর্বপুরুষের পৌরব-কাহিনী লিপিবদ্ধ 


স[জাহান 


৪৯ 





পুত্র যশোমহিমাও কলস্কিত বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ হইতেছে ল।। কোন-কোন “শবদে 


হরি লি হা প্রতিবাদ দহ কোন 


হইপাছে। হিন্দু, হিন্দুর যা সুসলদান দুললমানের কলঙ্ক 
কাহিনী. অতীত হইতে টানিয়! সানি বৰ্ৱৰানে উপস্থিত 
করার কোন লাত নাই, বরং যপেষ্ট লোকলান আছে। 
সাম্প্রদায়িক অহঙ্কার চরিতার্থ করিবার লিনিত হদি 
সুদলমান হিন্দুর, কিনা হিন্দু মুগলমানের কলঙ্ক- 
কাহিনী বাছিরা-বাছির। ঝিপিবন্ধ করেন, তবে তাহা 
জনদাধারণের হয়ে বিদাভীর ক্রোধের সঞ্চার করিস 
জাতী জীবন লংগঠনের অধিকতর ক্ষতি করে? কিন্ত 
ইতিহাসের ব্/ভিচার কর্রিয্না যদি এক সমপ্রদার অন্ত 
'সংসদারের অতীতের কল্পিত কলগ্র-কাহিনী প্রচার করেন, 
তবে তাছাতে সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতি হয়। বাঙ্গালা সাহিতো 
শেষোক্ত ভূপে হিন্দু দ্বার! মুসন্দসানের ঝমিত কলঙ্ক-কাহিনী 
লিপিবদ্ধ হইদ্রাছে এবং তাহাতে বাংলায় হিন্দু নূপলমানের 
নিলনের পক্ষে বু অন্তরাহও ঘটগ্রাছে। ‘রাজসিংহে' 
রৌশনার' ও এ্রেবন্লিদাপ্রি "পুষ্প পুষ্পে বিহারিনী স্বাধীন! 
ভ্রণযীর আজ অবাধ বাতিচার, ‘ছর্গাদামে' আগদ্ীর- 
বেগমের উদ্দাম লাণনাবৃত্তি, রিজিক্া'্র রিছিয়ায় গৈশাচিক 
প্রণরপিপাসা (১) সম্পূর্ন অনৈতিহালিক, কলঘপুর্ণও নীতি- 
ধর্ম্মন্যারের বিরু্ধ। এরূপ লেখা আরও অনেক আছে। 
বন্ধিমচন্্র যে ঘুগের লেখক, তখন ভারতের হিন্দু-সুদলদালের 
মিলিত জাতীয় জীবনের স্বপ্ন আরুস্ত হয় নাই) সুতরাং 
তিনি মনম্বী ও স্বদেশপ্রেমিক হইলেও তাহার. লেখার্ধ' 
আমর! তত আশ্চর্য ও মর্স্থাহত হই না, যত হই আমরা 
মিলিত ছাতীর-দীবনের দাখনা.কালের '্বদ্দেনী আন্দোলনের 
একজন প্রধান নাগক, আধুনিক লেখক, মনন্বী ও প্ৰদেশ- 
প্রেমিক ঘিদেক্রলালের এইরূপ নাটক দেখিঙ্রা। ততোধিক 
আশ্চর্ধা ও ছঃখের বিধন্ধ বে, বর্তমানেও এজপ ধরণের 
পুণ্ডক লিখিত হইতেছে, চলিতেছে, অধিকাংশঙ্থলে আমাদের 
শিক্ষিত, উন্নত, মাদ্দিত্তরুচি, জাতীরতার সাধক হিন্দু: 
ভ্রাতৃগণ কর্তৃক সাদরে গৃহীত হইতেছে, অবশিষ্ট স্থলেও.. 





(১) রিয়া এক নীচ কুলোন্থব “ওঘনাহুকে- ভাল যাপিয়া, 
ছিলেন_ইতিহালে কপ পাওয়া বাস হোটকে হঠাৎ বড় হইতে 
দেখিলে খে আঅ-কারনি হিংলার উদয় হয়, সেই হিংদার আনে অলি! 
আদিয়-ওদহাহগণ ব্যন্বাহী হইথাহিলেন । থে সঙ্গেও পকিজ্তন 
তালঘাদা হইতে পাৱে; [রমিয়ার আলযাদ। থে পবিত্রতদ স্কিল না, 
তেদন কোন প্রদাণ নাই । 


1 


সতার দেগ! গির্াছে, ছিন্দু-নুসলমান ঘে এক মায়ের পেটের 
হুই ভাই, তাগদের মিলন দে দ্বাডাবিক ও একাস্ত 
বালুলীয়-উত্নত ঢিন্দ-জাতৃগণ এক্কপ বকুতা করিরা 'অমুল্রত 
মুপলমানদিগকে আহবান করিতেন ; আর এ দিকে দ্বদেশ- 
ভক্তিমূলক দাতীর সদীত সীত হইত -“বিশ কোটি ভারত 
সন্তান!” আদর! এ বিষরে এত কথা বলিতান না, যদি না 
দেখিতাম হে, এই শ্ৰেণীর সাঠিতা-প্রচারের কু-ফল ইতি- 
মধ্যেই ফলিতে আরস্তু করিস্নাছে। সোনাডান, দর্য্য- 
উল্লাল, বিদবাগঞ্থনা, হিন্দুধ্রহস৷, কাফের ধ্বংস, অগ্নি- 
কুকুট, বা্-নন্দিনী ও ঈশা খা প্রভৃতি এক্সপ লেখার 
প্রতিধ্বলি। অবশ্য এ বইণলির বিস্তৃত প্রচার না হওয়ার 
তেমন ক্ষতি ভঘ লাই? কিন্তু এগুলি বে হিন্দু্রাতা 
পড়িত্বাছেন, তিনি বুঝিতে পারিদেন বে, ধদি ঘিয়েন্রলাল 
বা বান্ধদের মত কোন প্রতি5।বানি ভবিষাৎ মুসলনান- 
লেখক এপ লেখার হগক্ষেপ করেন, তবে তাহাতে কত 
ক্ষতি হইবে! আলর! সাশপ্রগায়িকতাপূর্ণ লেগার পক্ষপাতী 
মহিতসে লেখা হিপু এদ্কোরেন্সই হউক, আর মুগলনান 
্্থকারেরই হউক । আমর! জানি, 'জনেক হিন্দু এজপ 
লেখা অশ্রকার চক্ষে দেখেন) কিন্তু কেবল তাহাই ঘথেট 
নহে। এন্জপ লেখার বিরুদ্ধে লেকমত গঠন করিবার 
প্রশ্নোজন হইপ্া দাড়াইয়াছে ; এবং লে দায়িত্ব ভারতের 
মঙ্গলকামী প্রতোক দূরদশী সমালোচক ও সম্পাদকের 
শ্রহণ করিতে হইবে। আমর! আরও জানি, মুসলনানের 
মানিপূর্ণ এন্জপ আাতীয়তা-বিয়োধী লেখার প্রতিবাদ পত্র 
দাহিতা-পরিষদ দার পঠিত ইইথার আদেশ পার নাই, 
মাদিকপত্রেও লাধারণতঃ ছাপা হয় না। ইহা উদার ও 
স্থবিচার-নঙ্গত নহে। এরূপ প্রতিবাদের সুধোগ দিরা 
দরকার হইলে তাহার লমালোচনা কর! উচিত এরূপ 
প্রতিবাদকে অতীত্রে প্রতি বার্থ আক্রোশ যলিগ্া উড়াইরা 
দেওয়া চলে না; কারণ ইহার সঙ্গে ভবিধাতের ঘনিষ্ট সত্বন্ধ 
বিদ্যমান। ইহাতে তবিষ্যাতের লেখকগণের লেখার গতি 
সথনিশবস্ত্িত হুইবে; মিলনের পথ প্রশন্ত হইবে। আর 
এপ সাম্প্রদায়িক বিরোধ-ছষ্টিকারী লেখার প্রতিবাদ 
হিন্দুগণ করিলে যেক্ষপ হুফলের সম্ভাবনা, বুসলমানগণ 
লিখিলে তেমন স্থলের অস্তাবনা নাই। হিন্দুগণ সর্ধা- 
বিবরেই উন্নতির অগ্রদূত । আশা করি, এ বিষয়টা তাহারা 
ধীর ভাবে চিন্তা ঝরিগ্রা দেখিবেন। * 

তত্র ভ্রহহের উতিছাদিক অংশ প্রথানত ছক বহবাণ 
সকার বহাপছের "আওরঞ্রঞ্েৰের ইতিহাস ( ]listory of 
Aথranঢib) অবলম্বনে লেখা হইয়াছে। প্রবন্ধে উম্িখিত কালী 
ব্রন্থত্লি সাহার ইতিহাসে উনিবিত হইছে । 





দত 


" [ এশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সেকালে হুগলি উদ ভুলের হেড মাষ্টার বাবু বিগ্কালঙ্ের 
বু বলিদ্না ঢে তিনট ছেলেকে নির্দেশ করিতেন, তাহারা 
ভিলখানি বিডি গ্রাম চইতে প্রভা এক ক্রোশ, দেড় 
ক্রোশ পথ ছাটির। পড়িতে আলিহ। তিন জনের কি 
ভালবাদাই ছিল! এমন দিন ছিল না, যে দিন এই তিনট 
বন্ধৃতে স্কুলের পথে লল্ডাঙার শ্থাড়া বটতলাত্র একত্র না 
হইয়া বিদ্ঞ/ণরে প্রবেশ করিত। তিন জনেরই বাড়ী 
ভুগণির পশ্চিন। জগদীশ আলিত সরস্বতী পুল পার 
ইক নিগড়া হাম ছছতে, এবং বললালী ও জ্লাসবিহারী 
আগিত চইখানি পাশাপাশি গ্রাম রূষ্ণপুত্র ও 'রাধাগুর 
ছইভে। জগদীশ হেন ছিল সব-চেয্রে মেধাবী, তাহার 
অবগ্থাও ছিল নব-চেয়ে মন । পিতা একডন ব্র্রগ-পণ্ডিত। 
হঞমানী করিরাঁ, বিশ্লা-পৈতা দিরাই সংসার চালাইতেন। 
বনমালী৷ সঙ্গতিপন্প | তাহার পিতাকে লোকে কৃঘণপুরের 
জমিদার ৰলিত। রাদবিহানীদের অবস্থাও বেশ স্চ্ছণ। 
জনি-ছমা, চাষ-বাদ, পৃূতুর-বাগান ; পাড়াগ্রামে যাহা 
পকিলে সংদার দিবা চলিয়া হাদ--সবই ছিল। এ সফল 
পাক! দবেও থে ছেলেত্রা কোন নহরে বাদা-ডাড়া না কুরিষ্না, 
ড় লাট,'ডল নাই, দীত-গ্রীগ্ন মাথার পাতিয়া এতটা 
পথ হাহ প্রতাচ বাটী ছইতে বিশে বাতাঙ্খত করিত, 
তাহার কারণ, তখনক।র দিলে ফোন পিতামাতাই ছেলেদের 
এই ক্রেশস্বীকারকরাটাকে ক্লেশ বলিয়াই ভাবিতে 
পারিতেন না; বরঞ্চ মনে কুরিতেল, এতটুকু দুঃখ লা 
করিলে সন্বতী ধরা দিবেন না! তা” কারণ দাই হৌক, 


এম্‌নি করিয্াই ছেলে তিনটি এটাব্স পাশ 'করিযাছিল। - 


বটতলা বনিন্ধা শ্াড়ো-বটকে সাক্ষী করিল তিন বন্ধৃতে 
প্রতিদিন এই প্রতিত্রা করিত, জীবনে কখনও তাহার! 
পৃথক হইবে না, কখনও বিবাচ করিবে লা, এবং উকিল 
হা ভিন জনেই একটা বাড়ীতে থাকিবে; টাকা 


রোদগার করিয়া” দন্ত টাক! একটা মিদ্ধুকে দম! করিবে, 
এবং তাই দিনা দেশের কাজ ফরিবে। 

এই শু পেল ছেলেবেলাপ কমন! | কিন্তু যেটা করনা 
নগর, সেটা অবশেষে [কক্সপ দীড়াইল, তাছাই সংক্ষেপে 
যনিতেছি। বন্ধুত্বের প্রথম পাকৃট! এলইগ্লা গেল বি-এ 
ক্লাসে। কলিকাতায় কেশব গেনের তখন, প্রচণ্ড প্রতাপ। 
বক্তৃতার বড় জোর দে জোর পাড়াগায়ের ছেলে তিনটি 
হঠাৎ সাদলাইতে পরিল না--ভালিগুগেল। গেল বটে, 
কিন্তু, বলমণী এবং র(সবিহায়ী bi প্রকান্তে দীক্ষাগ্রহণ 
করিত) আন্ধদমাদ-তৃজ। হইল, ডিগদীশ সে গ্রিল না 
ইতস্তত: করিতে লাগিল। দে দণ্যাপেক্ষ! দেধাবী বটে, 
কিন্তু অত চর্ম্ধল-চিত্ত। তাতে, তাহার ব্রামণ-পণ্ডিত 
পিতা তধনও জীবিত ছিলেন। ফিস্ক গু-দটির লে বালাই 
ছিল না। কিছুকাল পূর্বে পিডার পরলে(ক-প্রাণ্তিতে 
বনমালী তখন কৃ্চপুত্রের জনিদার, এবং রালবিহারী তাহাদের 
রাধাপুরের সনন্ত বিদন্র-মাশয়েগ্র একচ্ছত্র সম্রাট । অতএব 


*অনতিষ্কান পরেই এই ছুট বন্ধু তরান্ম-পরিবারে বিবাহ 


করিয়া বিদৃষী ভার্য্যা লগা গৃহে দিরিয়া আিলেন। কিন্ধ 
দরিদ্র জগদীশের দে স্থুবিধা হুইল লা। তাহাকে যণাসদয়ে 
আইন পাশ কর্ধিতে হইল এবং এক গৃছস্থ-ব্রাহ্মণের এগারো! 
বছরের কন্তাকে বিবাচ করিঘা অর্োার্ডনের নিমিত্ত 
এলাহাবাদে চলিয়া ধাইতে হইল। কিন্তু ধাহায়া ঝহিলেন, 
তাহাদের যে কাজ কলিকাতায় নিতান্ত সহজ ছনে 
হইয়াছিল, আরামে দিরিপ্না তাহাই একান্ত কঠিন ঠেকিল। 
বউটমানুধ শশুরবাড়ী আসিয়া ধোম্ট। দের না, ফূতা-মোদা 
পরিহা বস্তায় বাহির ছয়,- তানাদা দেখিতে পাচধালা 
প্রাসের্ লোক [ভিড় করিত) আসিতে স্বুদিল। এবং গ্রাম 
দুড়িয়া এম্‌নি একটা কদর্ধা হৈ হৈ স্ব হইয়া গেল যে, 
এক্সান্ত মিরুপার না হইলে আর কেহ স্ত্রী লই নেখানে বাল 


পৌষ, ১৩১৪ ] 
করিতে পারে স!॥ বনদাণীর উপায় ছিল স্থতরাং সে 
গ্রাম ছাড়ি কলিকাতান্ব আলি বাম করিল; এবং, 
একমাত্র জদিদারীর উপর নিপন না করি) ব্যবসা সুক্ষ 
করিম দিল। কিন্তু রাগবিহারীর অলপ আত। কাডেই, 
নে নিজের [পিঠের উপর একটা, বং বিদৃদী তার্যাৰ পিঠে 
উপর আর একট! কুলা চাপা দিয়া ফোনদতে তাহার দেশের 
বাটীতেই ‘একঘরে’ হইর| বদিত্া রহিষষ। অতএব এই 
তিন বন্ধুর একজন এলাহাবাদে, একদন রাধাপুরে এবং 
আর একজন কলিকাতাগ্গ বাদ করান আজীবন অবিবাহিত 
পাকি, এক বাড়ীতে বাদ করিনা, এক পিদ্ধুকে টাকা 
জমা করিনা দেশ উদ্ধার করার প্রতিস্তাটা আপাততঃ স্থগিত 
রহিল। এবং ঘে স্টাড়া বটবৃক্ষ ইছায়ে সাক্ষী ছিলেন, তিনি 
কাহারও বিশ্লন্কে কোন অভিযোগ উ্খ)প্রন না করিয়া, নীরবে, 
মনে-মনে বোধ ক হাসিতে লাগিলেন। এইডাবে অনেক 
দিন গেল। ইতিনধ্য তিন বন্ধুর কদাচিৎ কখনও দেখা 
হইত বটে, কিনব, ছেলেবেলার প্রণ্টা একেবারে হিরোছিত 
হইল না। অগদীশের ছেলে হইলে নে বনদালীকে সুসংবাদ 
দি! এলাহাবাদ হইতে লিখিল, ‘তোনার নেয়ে হইলে, 
তাহাকে পুত্রবধূ করি, ছেলেবেলার হে পাপ" করছি, 
তাহার কতক প্রায়শ্চিত্ত করিব । তোদার দগ্রাতেই আনি 
উকিল চদা সুখে আছি, এ-কথা কোন দিন ভুলি নাই ।” 

বনদালী তাহার উত্তরে লিীঘিলেন, 'বেশ। তোমার 
ছেলের দীর্ঘজীবন কামন। করি। কিন্তু আনার নেয়ে 
হওয়ার কোন আশাই নাই। তবে, যদি কোন দিন মঙ্গণ, 
ময়ের আনীর্কাদে স্থল হয, তোমাকে দিব।' চিঠি লিখি! 
বনমালী মনে-মনে হাঁদল। কারণ, বছর-ছই পূর্বে 
তাহার অপর বট, রামবিহারীর যখন ছেলে হয, দেও ঠিক 
এই প্রার্থনাই করিয্বাছিল। বাণিজ্যের কৃপা এখন দে 
মন্ত ধনী। শবাই তাহার মেয়েকে ঘরে আনিতে চার়। 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দু'মাস-ছ'মাদের কথা নয়, বিশ. বৎসর পরের. কাহিনী 
বলিতেছি। বনমালী প্রাচীন হইয়াছেন। কয়েক বর - 
হইতে রোগে ভূগিা-ভুগিয়া। "এইবার শহা! আশ্রয় করিনা 
টের পাইছাছিলেন, আর বোধ হর উঠিতে হইবে ন।। তিনি 
চিরদিনই ভগবৎপরায়ণ এবং ধর্মভীরু । মরণে তাহার 


দা 





৫১ 
ভগ ছিল না। পু, একসাত সন্তান বিপরঞার বিবাহ দিয়া! 
হাউবার অধক।শ বুটিল না আলে করিস্বাই কিচু ক্ষ 
ছিলেন। সেধিন ক্সপত্াহ্তকালে চঠাং বিজগার হাতথানি 
নিজের হাতের নধো লগা বলিহাছিলেন “মা, আনার ছেলে 
নেই বলে আৰি এতটুকু ছুঃখ করিনে। তুই আমার সব। 
এখনো ভোর আঠার ব২দর বন্স পূর্ণ হয়নি বটে, কিন্ত 
তোর এইটুকু মাথার উঠার আমার এত বড় বিবর রেখে 
যেতেও আনার এক বিন্দু ভঙ্গ হর না। তোর না নেই, ভাই 
নেই, একটা পুড়ো-জ্যাঠা পর্ঘান্ত লেই। তবু আনি নিশ্চয় 
ভানি, আনার সনন্ত বঙগার থাক্বে। শুদু একটা অনুরোধ 
করে যাই মা, জগদীশ ঘাই করুক আর ঘাই হোক, দে 
আনার ছেলেবেলার বন্ধু । দেনার দায়ে তার বাড়ীঘনর 
কখনো বিক্রী করে নিদ্‌নে। তার একটি ছেলে আছে_ 
তাকে চোখে দেখিলি, কিন্তু গুনেচি সে বড় সং ছেলে। 
বাপের দেবে তাকে নিয়াশ্রর করিস্টন মা, এই আমার শেষ - 
অঙ্থরোধ।” বিডদ্না অশ-কুদ্ধ কৃষ্ঠে কহিগ্রাছিল, “বাবা, 
তমার আদেশ আনি কেনেদিন অনান্ত করব না। জগদীশ 
বাবু যতদিন বাঁচবেন, তাকে তোদার মতই দান্ত করব ; 
কিস্ত তার অবর্তমানে, সমস্ত বিধর নিছানিছি তার ছেলেকে 
কেন, ছোড়ে দেব? তাঁকে তুদিও কখনো চোখে 
দেখনি, আদিও দেখিনি। আর শদি ঠাই তিনি লেখা- 
পড়া শিখে থাকেন, অনায়াসেই তি পিডৃপ্চদ শোধ কর্‌তে 
পারবেন।* বনমালী মেয়ের নুখের পানে চোখ তুলি 
কংিয়াছিলেন, “রণ ত কম নয় দা। ছেলেনানুধ, এ যৰি না 
সুধুডে পারে?” নেরে দবাব দিযাছিল, "কে লা পারে, সে 
কুমস্তরান, বাব৷ ! তাকে প্রশ্র্ দেওয়া উচিত লয়” বনদালী 
তাহার এই সুশিক্ষিত তেছস্বিনী কন্তাকে চিনিতেন। 
তাই আর পীড়াপীড়ি করেন নাই; শুধু একটা নিঃশ্বাদ 
ফেলিয়া বলিয়াছিলেন, “সমস্ত কাছ-কর্শো ভগবানকে মাধার 
উপর রেখে বা করবা তাই কোরে! মা। তোনাকে বিশে 
“কোন অনুরোধ করে আমি আবদ্ধ করে ঘেতে চাইনে।” 
-বলিহ। ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া, পূনরায় একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিদ্বা কহিয়াছিলেন, “জানিস্‌ যা বিচ্রা, এই জগদীশ 
ঘধন একটা মানবের দত মাহুঘ ছিল, তখন তুই লা জন্মাতেই 
লে তোকে তার এই ছেলেটির নান কোরেই চেয়ে 
নিধ্েছিল। আমিও না, কথা দিয়েছিলাম" বলিয়া তিনি 
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শিশু কালেই মাতৃটীন হইহ্রাহিল বলিঙ্বা তিনিই তাহার 
পিতামাতা উনের স্থান পূর্ণ করিচাছিলেন। তাই বিজয়া 
কাহার কাছে মান্রের আব্দার করিতেও কোন দিল 
সঙ্গোচ বোধ ভরে নাই) কহিঘাছিল, “বাবা, ভুমি তাকে 
শুধু মুখের কথাই দিছেছিলে, তোমার বনের কথ: দাও নাই।” 
"কেন না?” “ত! দিলে কি একবার তাকে চোখের দেখা 
দেখূডেও চাইতে না?" বননালী বলিযাছিলেন,“রাসবিহারীর 
কাছে বখন উনেছিলান, ছেলেটি না কি তোর মায়ের দই, 
ছুর্বণ _এমন কি ডাক্তারের! তার দীর্ঘছীবনের কোন আশাই 
কত্রেন না, তখন তাকে কাছে পেয়েও একবার আনিয়ে 
নেখ্তে চাইনি। এই কলকাতা সংরেই কোন্‌ একটা 
বাসার থেকে দে ভখন বি-এ পড়ত। তার পরে নিজের 
মানান্‌ অনুখে-বিস্ুথে এখন দেখচি সেইটাই আমার 
সন্ত ক্ষতি হয়ে গেছে হা। কিন্ত, তোকে দত বহচি 
বিয়া, সে সদত্রে জগরীশকে তোর সম্বন্ধে আদার মনের 
কণাই দিরাছিলাৰ" কিছুক্ষণ থানির৷ বলিয়াহিলেন, 
"আগ দগদাপকে সবাই চানে একটা মক্কা ছুতারি, 
অপদার্থ লাহাল। কিন্তু এই কগদীশই একদিন আমাদের 
সকলের চেরেই ভল ছেলে ছিল। বিন্ধা বুদ্ধির ভন্ট বল্ছি 
না, নী, সে অনেকেরই পাকে, কিন্তু এসন প্রাণ গিগ্গে ভাল- 
বাদ্তে আদি কাউকে দেখিলি। এই ভালবাদাই তার 
কলে হয়েছে। তার অনেক দোল মানি ছানি, কিন্ত বনি 
মনে পঢ়ে, স্ত্রীর মৃত্যুতে সে শোকে পাগল হয়ে গ্রেছে, 
তখন) তোর আয়ের কথা পুর্ণ করে আনি ত মা তাকে 
মনে ননে শ্রন্ধা না ক্লে পান্িনে। তার স্ত্রী ছিল সতী 
লক্ষ্মী। তিনি মৃত্যুকালে নরেনকে কাছে ডেকে শুধু বলে- 
ছিলেন, বাবা, শুধু এই আবাদ করে বাই যেন ভগবানের 
ওপর তোমার অচল বিশ্বাস থাকে | - গুনেছি ন। কি মায়ের 
এই শেষ আনর্বাদটুকু নিক্ষল. হ্গনি| নরেন এইটুকু 
বন্সেই ভগবানকে তার মারের নতই ভালবাসতে শিখেছে । 
বে এ পেত্রেছেঞনংদারে আর তার বাকি কি আছে মাঠ 
বিজ্ররা প্রশ্ন করিয়াছিল, “এইটাই কি সংসারে সব চেয়ে 
বড় পারা বাবা?" 

মরপোস্থশ বৃদ্ধের শুদ্ধ চস্কু সদল হুইয়া উঠিদ্বাছিল। 
সচগা দুই হাত বাড়াইন্বা মেয়েকে বুকের উপর টানিয়া লইরা 
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বলিন্নাছিলেন, “এইটটিই সব চেয়ে বড় পারা সা। সংসারের 
মধো, সংসারের বাইরে, বিশ্ব-ব্দ্ধাণ্ডে এত বড় পারা আর 
কিছু নেই বিছদ্া। তুমি নিজে কোনদিন পারে! আর লা 
পারো, মা, যে পারে তার পানে দেন মাথা পাত্তে পারো-- 
আমিও বরণকালে তোমাকে এই আপু্বাদ করে যাই।” 
শিতৃ-বক্ষের উপদু উপুড় হইয়! পড়িয়া: স্রে-দিল বিদ্যার 
মনে হইয়াছিল, ওর ঘেন বড় মধুর, বড় উচ্ছল দৃষ্টি দিয়া 
তাহার পিতার বুকের ভিতর হইতে তাহার নিজের বুকের 
গভীর অন্তন্তল পর্য্যন্ত চাহিয়া দেখিতেছে। এই অভূতপূর্ব 
পরনাশ্চ্ঘ। অহ্থনথতি দে'দিন ক্ষণকাপের জন্ত তাহাকে 
আবিষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিল। বনমালী কহিয়াছিলেন, 
“ছেলেটির লাম নরেন) তার বাপের সুখে শুনেছি, লে ডাক্তার 
হয়েছে-_কিন্ ডাক্তাত্তি করে লা। এখন যদি এ দেশে দে 
খাকৃতো, এই সময়ে একবার তাকে আনিয়ে চোখের দেখা 
দেখে দিতাদ।” বিদ্রহ্া দিছাল! করিদ্বাছিল, “এখন তিলি 
কোগাগ্ন আছেন?” রনমালী বণিষ্বীছিলেন, “তার মামার 
কাছে--বন্দায়। অগদীশের এখন ত আর সব কথা 
গুছিদ্ধে বলবার ক্ষমতা নেই - তবু তার মুখের ছুই-একটা 
ভাগা-ভাহা কথাত মনে হয, বেনু লে ছেলে তার মারের 
সমস্ত সদ্গুণই পেয়েছে। ভগবান করুন, বেখানে যেনন 
করেই গাকু, যেন বেঁচে থাকে ।* 

সন্ধা হইছাছিল। ষ্ঠ আলো দিতে আমি, বিলাস" 
বাবুর আগনন-সংবাদ জালাইরা গেলে, বনমালী বলিয়া- 
ছিলেন, “তবে তুসি এখন নীচে ঘাও মা, আমি একটু 
বিশ্রান করি” বিদ্যা পিতার শিল্পরের থালিশগুলি 
গুছাইয়া দিয়া, পারের উপরে লালধাদি যধাস্থানে টানিয়া 
দিরা, আলোটা চোখের উপর হইতে আড়াল করিগ্রা 
দিয়া নীচে নামিযা গেলে, পিতার জীর্ণ বক্ষ ভেদিয়া গুধু 
একটা দীর্ঘশ্বাস পড়িয়াছিল। সে-দিন বিলাসের আগমল- 
সংবাদে কন্তার মুখের উপর বে আরক্ত আভাটুকু দেখা 
দিয়াছিল, বৃদ্ধকে তাহা বাখাই দিঙ্গাছিল। ll 

বিলাসবিহারী রাদবিহারীর পূত্র। অনেকদিন যাবৎ 
সে এই কলিকাতা সহরে থাকিয়া এখনে এফ-এ এবং পরে 
বি-এ পড়িতেছে। বনমালী সমাজ ত্যাঠ করিদ্া অবধি বড় 
একটা দেশে ধাইতেন লা। বর্দিচ, ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে দেশেও জমিদারী অনেক বাড়াইয়াছিলেন, কিন্ত 





সে সমস্ত তবাববানের ভার বান্যাবন্ধু রাসবিহারীর উরে 
ছিল। দেই স্থত্েই “বিলালের এ বাটিতে আদা-ঘাওা 


"আরম্ভ হইল, কিছুদিন হইতে অন্ত যে কারণে পর্াবসিত 


a 


হইছিল, তাহ! গরে প্রকাশ পাইবে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মায়-স্ুই হইল বলদালীর মৃত্যু শ্ইযাছে। তালার 
কলিকাতার এত বড় বাড়ীতে বিরহ! এখন একা। তাহার 
দেশের বিষত্র-সণ্পত্তির দেখ।-গুন1 দ্বাগবিহায্রীই করিতে 
লাগিলেন, এবং দেই সুত্রে তাহার একপ্রকার অডিডাবক 
হইযাও বলিলেন। কিন্তু নিজে থাকেন গ্রামে, সেইজন্ 
পুত্র বিলাসবিহারীর উপরেই বিজ্রার সমস্ত তত্বাবধানের 
ভার পড়িল। সে-ই তাহার প্রক্বত অভিভাবক হইয়া 
উঠিল। তথন এটু সমান প্রতি ব্রাহ্ম-পারিবারে ‘সত্য! 
"সুনীতি! ‘মূরুচি' এই শন্দগডল| বেশ বড় করিগাই শিখানো 
হইত। কারণ, বিদেশে পড়িতে আসিরা হিন্দু বূবকেরা 
ঘখন পিতামাতার বিরুদ্ধে, দেবদেবীর বিরকে, প্রতিষ্ঠিত 
সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিনা এই সনাজের 
বাধানো খাতায় নাম শিয়াইয়া বসিত, তদন এই শঙ্গ গলাই 
চাড়া দা তাহাদের কাচা নপি| ঘাড়ের উপর দোগ্সা করিয়। 
ধরি ঝুঁকি! ভাঙিযা পড়িতে দিত না। তাহার। কহিত, 
যাহ! সতা বলিয়। বুষিবে, তাহাই করিবে । নারের অক্র- 
লই বল, আর বাপের দীর্ঘস্বাসই বল, কিছুই দেখিবার- 
শুনিধার প্রয়োজন 'লাই। ও-সব ছুর্কালতা সর্ব একে 
পরিহার করিবে, নচেৎ "আলোকের সন্ধান মিলিবে না। 
কথাগুল| বিল।3 শিখিয়াছিল। 

আদ গ্রাম হইতে বিলাস বাবু বৃদ্ধ মাতাল লগদীশের 
মৃত্যু-সংবাদ লইননা আমিশ্রাছিল। বিজয়ার দে পিতৃবন্ধ 
বটে, কিন্ত, বিলাসবাবু যখন বলিতে লাগিলেন, কেমন 
করিল্া জগদীশ মদ খাইগ্রা মাতাল হুইথ্া ছাতের উপর 


হইতে পড়িরা মরিয়াছে, তখন ত্রাহ্ষ-বর্ম্মের সুনীতি স্মরণ 


করির্া বিজয়া এই তুর্তাস্য পিতৃ-সধার বিরুদ্ধে দুপা ওঠ 
বিকৃত করিতে বিন্ুনাত্র খিধ। বোধ করিল না। বিলাস 
বলিতে লাগিল_“জগদীশ মুখুযো আমার বাবারও ছেলে- 
বেলার বন্ধ ছিলেন; কিন্তু তিনি তার সুখ পর্য্যন্ত দেখতেন 
না। টাকা ধার করতে দুবার এসেছিল, বাবা চাকর দিযে 


. nt « 


বকৃতার ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল, 


৫৩ 





তাকে ফটকের বার করে দিকেছিলেন ] তিনি সৰ্ক্দা 
বলেন, এই সব র্নাতি-পরাহণ লোক গুলোকে প্রশ্রশ্থ দিলে, 

নঙ্গলনয় ভগবানের জীচরণে-অপত্রাদ করা চয়।" বিজয়া 
সায় দিত্রা কহিল, “অতি সত। কথা ।” বিলাল উৎসাহিত হস 
“্স্ধুই হৌক, আর যেই 
হৌক, দুর্কালত!-ব্‌শে কেন মতেই ব্রাহ্ম-লদাজের চরম 
আদর্শকে ক্ষুণ্ণ কর) উচিত নগ্র। জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি এখন 
স্কারতঃ আমদাদের। তার ছেলে পিতৃপ্ধদ শোধ করতে পারে 
ভাল, লা পারে ডিক্রিডারি করে আমাদের এই দাণ্ডেই সন্ত 
হাতে নেওরা উচিত, বস্বতঃ, ছেড়ে দেবার আমাদের 
কোন অধিকারই নেই। কারণ, এই টাক! আনর! অনেক 
সংকার্ধা কর্তে পাজি ॥ সমাজের কোন ছেলেকে বিলাত 
পর্ধাস্ত পাঠাতে পারি; ধর্ঘ- প্রচারে বায় করতে পারি; 
কত কি করতে পারি-কেন তা" না করব বলুল? 
তা'ছাড়া, জ্গদীশুবাবু কিছ্বা তার ছেলে আমাদের সদাজতুক্ত 
নয়, বে, তার উপর কোন প্রকার দয়া কতা আবশ্যক । 
আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সমস্ত ঠিক করে ফেলবেন 
বলে আগ আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন।” বিজয়া 
নুনুর পিতার শেষ কণা গু! প্যহণ করি ডাবিতে লাগিল 
সহসা জবাব দিতে পারিল না। তাহাকে ইতভ্ততঃ করিতে 
দেধিয়| বিল/দ স্জোরে, দৃঢ়কঠে বণিয়া উঠিল-_ না, না, 
আপনাকে ইতন্ততঃ করতে আনি কোন মতেই দেব না। 
দ্বিধা, দুর্কলতা--পাপ ! শুধু পাপ কেন, মহাপাপ { আমি 
মনে-ননে দ্ধ করেচি তার বাড়ীটার আপনার নাম করে, 
যা’ কোথাও নেই কোথাও হয়নি_আনি তাই করব। 
পাড়াগায়ের মধ্য ্রা্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠা করে দেশের হততাগ্য, 
মুর্শ লোকগুলোকে ধর্থশক্ষা দেব। আপনি একবার ভেবে 
দেখুন দেখি, এদের দূর্ভার জালাতেই বিরক্ত হয়ে আপনার 
্বর্গীই পিতৃদেব দেশ ছেড়েছিলেন কি না! তার 
কন্তা হয়ে কি আপনার উচিত নন্_এই নোব্ল 
প্রতিশোধ নিয়ে তাদেরই এই চরম উপকার করা! বলুন- 
আপনিই এ কথার উত্তর দিন।* বিজল্া বিচলিত হইয়া 
উঠিল। বিলাস নৃপ্ন্বরে বলিতে লাগিল, “দদন্ত দেশের 
মধ্যে একটা কত-বড় নাম, কত-বড় সাড়া গড়ে হাবে, ভেবে 
দেখুন দেখি! হিন্দুদের স্বীকার করতেই হবে--সে ভার 
আমার উপর- বে, ব্রাঙ্গ-সমাছে মাচুয আছে! ছৃদয় আছে 
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_হ্বার্থতাখ আছে! যাকে তারা নির্যাতন করে দেশ 
থেকে বিদার করে দিড়েছিল, সেই মহাস্মারই মহীহ্গী কনা 
তাদ্রেই লঙ্গলের জে এই বিপুল স্বার্থতাগ করেচেন। 
সমস্ত ভারতবর্ধদর একটা কি বিরাট নরাল্‌ এক্ছেক্ট হবে, 
বলুন নেখি।” - বলিয়া হিলাসবিহারী সন্মুখের টেবিলের 
উপর একটা প্রচও চাপড় মাতিল । শুনিতে-শুনিতে বিচল্না 
মুগ্ধ হই! গিহাছিল। বাস্তবিক এত-বড় নানের লোড 
সংবরণ করা 'ঠারো বছরের মেঘের পক্ষে সম্ভব নয়। সে 


পূর্ণ সশ্মতি প্রদান কর্রিযা কিল, “ঠার ছেলের নাম শুনেচি 


নরেন্। এখন সে কোথা আছে জানেন?" পভানি। 
হৃতভাগা-পিতার বৃGার পরে লে বাড়ী এসে তার শ্রান্ধ করে 
এখন দেশেই মাছে।* 

“আপনার সঙ্গে বোধ হয় আলাপ আছে?” “আলাপ? 
ছিঃ! আপনি জামাকে কি মনে করেন, বলুন দেখি!” 
বলিরা বিদদ্ধাকে একেবারে দপ্রতিত করি দি! বিলাস- 
বাবু একটুখানি হাসির! কঠিল, “জানি ত ভাবতেই পারিনে, 
বে, জগদীশ গুদের ছেলের লক্গে আহি আলাপ করচি। 
বে, সেন রাস্তার হঠাৎ একটা পাগলের মহ নূতন লোক 
দেখে আশ্চরধয হয়েছিলান | উন্ল্ান। দেই নারেন দুখীনো ।” 
বিজয়া কোঁচঃলী হই! কল, “পাগলের মত ? শুনেছি 
না কি ডাক্তার 2” (বিশাসবাবু হবার সন্ধা কুকিত করিস 
কহিল, “ঠিক পা! মত। ডন? আমি বিশ্বাস 
করিনে। মাপাত্ন বড়-বড় চুল-- যেমন লঙ্বা, তেমনি নোগা। 
বুকের প্রত্যেক পাগরটি বোধ করি দূর থেকে গোণী যার _ 
এই ত চেহারা ॥ তালপাতাত্র সেপাই! ছোঃ-_ বস্তুতঃ 
চেহারা জইন্া গর্ব করিবার জধিকার বিলাদের ছিল। 
কারণ সে বেঁটে, মোটা এবং ভারি সোরান। তাহার বুকের 
পাঁজর বোন; মারিয়া নির্দেশ করা যাইত না। দে আহও 
কি খাতে যাইচতছিল, বিজ বাধা দিয়া জিতালা করিল, 
“আচ্ছা, বিগাসবাবু, ছগদীশঝবুর বাড়ীটা ঘদি আমরা 
সতিই বিস্কী করে নিই, গ্রাদের মধ্যে কি একটা বি 
না?" বিলাস জোর দিরা 
বলি! উঠিল, "একবারে না। আপনি পাচসাতখানা। 
প্রানের নধো এনল একজনও পাবেন না, যার এ 
দাতালটার ওপর বিশ্ুমাতও সগাহ্তৃতি ছিল। আহা 
বলে, এমন লোক 9-অগলে লেই।" একটু হামিদা 











সে রা আপনার মনে আনাও ০ কিন্তু আমি 
বলি, অন্ততঃ কিছুদিনের জ্ন9 আপনার একবার দেশে 
যাওয়া কর্তবা।” বিজয়া আঁতৰা চকী দিজায়া করিল, 
“কেন? আমরা কধনই ত সেখানে ধাইনে।* বিলাম 
উদ্দীপ্ত কঠে বালিয়া উঠিল, “দেই জন্তই তন্যলি, আপনার 
হাওয়া চাই-ই! “প্রচাদের একবার তাদের মহার়ামীকে 
দেখ্তে দিন। আমার ত নিশ্চয়ই মলে হয়, এ সৌভাগা 
থেকে তাদের বঞ্চিত করা মহাপাপ ।” লক্ষ্য বিদস্নার সমপ্ত 
দুধ আরক্র হইয়া উঠিল; পে আনত মূখে কি একটা 
বলিবার উপক্রম করিতেই, বিলাস বাধা দিয়! বলিগ্া উঠিল, 
“ইতস্তত: করবার এতে কিচ্ছু নেই । একথার ভেবে দেখুন 


-দিকি, কত কাজ .লেধখানে আপনার করবার আছে! 


একথা আজ আপনার সুখের ওপরেই আমি বল্তে পারি, 
বে, আপনার বাব! সমস্ত দেশের, মালিক হয়েও যে কতক- 
গুলো ক্ষ্যাপা কুকুরের ভয়ে জার বখনে গ্রাদে. ফিরে 
গেছেন না, দে কি তাল কাজ করেছিলেন? এই কি 
আমাদের ত্রাক্ষ-সমাদ্ের আদর্শ? এ বে কোন সমাজেরই 
আৰশ নতে, তাহাতে আর তুল কি!” বিদ্যা কষণকাল চুপ - 
করিয়া পাকিয়া বলিল, “কিন্ত, বাবার নখে শুনেচি, আমাদের 
দেশের বাড়ী ত বাস করবার উপযুক্ত নর?" বিলাস বলিল, 
“আপনি হুকুম দিন, একবার বলুন সেখানে ঘাংবন,--আমি 
দশদিনের বধে তাকে বালের উপযুক্ত করে দেব। আমার 
উপর নির্ভর করুন, হাতে দে বাড়ী আপনার মধ্যাদ!, সম্পূর্ণ 
বহন করতে পারে, আমি প্রাণপণে তার বদ্দোবন্তু করে 
দেব! দেখুন, একটা কণা জানার বছদির থেকে বারবার 
মনে হয়--জ্যপনাকে উধুসাদূনে রেখে আনি- কিযে করে 
তুল্তে পারি, তার বোধ করি সীষা-পরিসীমা নেই।” 
বিজয়াকে সম্মত করাই: বিলাল প্রস্থান করিলে, 
সে সেইখানেই চুপ করিদ্া বিত্রা রহিল। হাহা 
তাহার দেশ, 
নাই বটে, কিন্তু মাঝে-দাবে পিতার সুখে ডাহার 
কত বৰ্ণনাই না শনিগ্বাছে। দেশের গল্প করিতে 
তাহার উৎসাহ ও আনন্দ ধরিত না। কিন্ত, তখল 
সে সকল কাহিনী তাহার [ক্ছুসাতর মনোঘোগ আকর্ষণ 
করিতে পারিত না; যেদল শুনিত তেমনি ভুলিত। কিন্ত 





সেখানে দে জন্মাবধি কখনও ঘাছ« 
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আন কোথা এইই শা ফিতরা আনিয়া সেই সর 
বিশ্বত বিবরণ, একেরোঁরে আকার ধরি তাহার চোখের 
উপর দেখা নিন তাহার মনে হইতে লাগিল, তাশনের 
গ্রামের বাড়ী কলিকাতার€.এই ষ্টানিকার সত বৃহত ও 
জমকালো” বটে, কিন্তু দেই ত তাহার সাত-পুরুষের 
বাস্ত-ভিটা ! লেখানে লিতানহ-পিতাৰহী॥ প্রপিতামহ- 
প্রপিতামহী, তাদেরও বাপ-দ! - এমন, কত পুরুষের সুগে- 
ছুঃখে, উৎদবে-বাসনে ঘদি দিন কটি থাকে, তবে তাহারই 
বা কাটিবে না কেন? 

গলির স্ুমুখে হাঁজ্রাদের তেতাল বাড়ীর আড়ালে 
র্যা অদৃণ্ হইল। এই লইয়া পিতার সগ্গে তাহার কতদিন 
কত কথ! চইগ্৷ গেছে। তাহার মনে পড়িল, কৃত সঙ্গ 
তিনি ওই ইি-চেপ্রা॥টার উপর বনি দীর্ঘ ফেলিয়া 
বলিয়াছেন, “বিদয়।। আন।র দেশের্াড়ীতে কখনও এপ 
গাইনি। সেখানে কোন হাজ্বার তেতানু? ছাদই আমার 
শেষ সুর্ধাস্তটুকুকে এমন কোরে কোনদিন আড়াল কোরে 
ধাড়ায়নি। তুই  দ/নিম্নে মা, কিন্তু আমার মে চোগ- 
ছুটি এই বুকের ভেতর পেকে উকি মেরে চেগ জাছে, তারা 
স্পই দেখ্তে পাচ্ছে, আমাদের কুগ-বাগানের ধারের 
ছোট নদীটি এতক্ষণ গোপার জলে টল্টল্‌ করে উঠেছে; 
আর তার পারে ঘতদূর দৃষ্টি বার, মাঠের পর মাঠের শেবে 
এখনো হবি ঠাকুর ঘাই-হাই করেও গ্রানের মাহ! কাটিরে 
ধেতে পারেন নি। এ ত না, গলির খোড়ে দেখুতে পাচ্ছিদ্‌, 
দিনের কাশ শেষ কোরে ঘরপানে নাগুবের স্রোত বরে 
যাচ্চে ; কিন্তু ওই দশবারে! হাত জমিটুকু ছাড়া তাদের 
মঙ্গে স্বীবার ত আর একটুও পথ নেই। এম্‌নি কোরে এই 
সন্ধাবেলার দেখালেও উল্টে। শ্রোত ঘরপানে বন্ধে যেতে 
দেখেচি ; কিন্ত, তায় প্রত্যেক গরু-বাছুহটির গোকল-ঘরের 
পরিচয় পর্থান্ত আনতুম, ন!।” বলনিয়| অকস্মাৎ একটা 
অতি গভীর শ্বাস হৃদয়ের ভিতর হইতে মোচন করিত 
নীরব হইরা থাকিতেন। থে গ্রাম একাদিন তিনি ত্যাগ 
ক্য়িন্না আনির্নাছিলেন, এত স্ুধৈশ্ব্যোর ঘধোও হে তাহারই 
অন্ত তাহার ভিতরটা কীদিতে থাঁকিত, ইহা যখন-তখন 
বিজঞ। টের পাই । তথাপি, একটা দিনের দন্তও সে 
ইহাত কারণ চিন্তা করিব্রা দেখে নাই ; ফিস্ক অজ বিলাসবাবু 
দেই দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্থণ কার! চলিঙ্। গেলে, 
‘ 
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পর্বলোকগত. পিতৃদেবের বখাগুল/ শরণ করিতে-কছিত্তে 
তাহার সনন্ত প্রচ্ছন্ন বেদনার হেতু অকস্থাৎং এক নূহূর্তেই " 
আহার নেন নধো উদ্থালিত হইয়া উঠিল। কলকাতার 
এই বিপুল ডনারণোর মধোও তিনি যে কিরূপ একাকী 
ভীহন যাপন করিত গেছেন, আছ তাহ! সে চোখের উপর 
দেখিতে পাইছা একেবারে ভঙ্গ পাইয়া গেল । এবং আশচর্যা 
এই বে/ষে গ্রাম - বে ভিউার সঙিত তাহার ছন্দাবধি পরিচয় 
নাই, তাহাই আজ তাহাকে ঢনিবার শক্তিতে টানিতে * 
লাগিল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

বহুকাগ-পরিহ্যফ্ত জমিদার-বাটী বিলাসের তন্বাবধানে 
দেখান হইতে লাগিল; কলিকাতা হইতে অদু্টপূর্ব বিচিত্ৰ 
আনবাৰ সফল গরুর-গাড়ী বোধাই চইছ। লিতা আসিতে 
লাগিল! নেৰ একমাত্র কঙ্ধা দেশে বান করিতে 
আঁসিবেন, এই সংখাদ প্রচারিত চইবাদাত্র, শুধু কেবল 
ক্বঞ্চপুত্রে নয়, াধাপুত্, তরজপূত্র, কোড়োলা, দিছ্ড়। প্রস্থতি 
আশপাশের পাঁচ-সাতটা গ্রানের মধো হৈডৈ পড়িরা পেল। 
এননিই ত ঘরের পাণে জনিদারের বাদ (চপ্পদিনই লোকের 
অপ্রি্গ, তাহাতে জমিদারের না-থাকাটাই প্রচাদের অভ্যাস - 
ইয়া শিল্াছিল! সুতরাং নূতন করিয়া চার বাস করার 
বাসনাট। সকলের কাছেই একট! অন্তার উৎপাতের মত 
প্রতিভাত হুইল। মানেঞ্জার রাসবিহারীর প্রবল শাসনে 
তাহাদের দুঃখের অভাব ছিলি না, আবার জনিদার-কন্ত।র 
পরশ্ভাবন্তনের শুভ উপলক্ষে দেবে কোন্‌ নূতল উপদ্রবের 
সৃষ্ট করিবে, তাহা ছাটে"মা1ঠ-ঘাটে _সন্ব্রই এক অণুত 
আলোচনার বিধত্র হইয়া উঠিল। পরুলে|কগত বৃদ্ধ জনিদার 
বনমালী ছতদিন জীবিত ছিলেন, তখন দুঃখের দধোও এই 
স্থখটুকু ছিল, ঘে, কে|ন গতিকে কলিকাতায় গিয়া একবার 
তাহার কাছে পড়িতে পারিলে কাহাকেও নিক্ধল হস্তে 
ফিরিতে হইত না। কিন্তু জমিদার-কণ্তার বয় অঙ্গ, মাথা 
খ্ররম ) রামবিহারীর পুত্রের সঙ্গে বিবাহের লনশতিও গ্রামে 
অপ্রচান্রিত ছিল না,- তিনি নেম সাহেব,' মনেচ্ছ ) সুতরাং 
অনুর-ভবিষ্যতে রাসবিহারীর দৌরাম্রা কলন করি 
কাহারও হনে কিছুর সুখ রহিল না, পৈভাধাতী 
ত্রাঞ্ছণেরও না, পৈতাহীন শু ki 
ভান্লা বর্ধাতী পরেশ । শরতের গার্রেই এক মধুর প্রভাতে 





















মন্ত ছুই ওকেলারবাহিত খোল! ফিটনে উড়িয়া, তরুণী 
জমিদার-কন্তা শত নরনাতীর সভয় কৌতূহল দৃষ্টির মাঝখান 
দিঘা হুগলি ষ্টেদন হইতে পিছৃ-পিতাদহের পুরাতন আবাদ- 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

বাঙানীর মেরে,-_আঠারো-উনিশ বদর পার ধইরা গেছে, 
তথাপি বিবাহ ছয় নাই, _সে প্রকান্তে কূতা-ঘোঙা। পরে, 
খাস্থাধাস্থ বিচার বরে না--ইতাদি কুৎসা গ্ামের*লোকেরা 
সঙ্গোপনে করিডেও লাগিল, আবার জমিদারের নদর লইয়া 
একে-একে, ছুইস্ে দুইয়ে আদিম! নানা প্রকারে আনন্দ ও 
সঙ্গল-কামনা জানাইয়া বাইতেও লাগিল। এদন করিয়া 
পাঁচ-ছয় দিন কাটিবার পরে, দে-দিন সকালবেলা বিজয়া 
চা পালের পরে নীচের বলিবার ঘরে বিলাদবাবুর সহিত 
বিষন্ব-সম্পন্তি সম্বন্ধে কথাবার্তা কছিতেছিল, বেদ্রারা আলিয়া 
ছানাইল,_একদল চত্রলোক দেখ। করিতে চান্‌। বিজরা 
কহিল, “এইখানে নিয়ে এদে' (৮ এই করুদিন ক্রমাগতই 
তাহার ইতর-ভদ্র প্রঙ্গারা নজব্র লইদ্রা ঘখন- 
তখন সাক্ষাৎ করিতে আদিতেছিল ; স্থৃতরাং প্রথমে দে 
বিশেষ কিছু মনে করে নাই। কিন্তু ক্ষণকাল পরে থে 
ভুদ্রলোকটি বেছারার পিছনে ঘরে প্রবেশ করিল, তাহার 
প্রতি ছৃষ্টিপাতনাত্রই বিয়া বিশ্রি্ত হইল। তাচার বরদ 
বোধ করি মাতাশ-আাটাশ হইবে। লোকটি দীর্ঘাঙ্, কিন্তু 
তছুপাতে ছপুষ্ট নথ, বরঞ্চ, গীপকায়। বণ উচ্ছল গৌর, 
গোফদাড়ি কামানো, পায়ে চটিচুভা, গারে জানা নাই, 
শুধু একখানি মোটা চাদরের ফাক দিয়া৷ শুভ্র পৈতার 
গোছ! দেখা যাইতেছিল। সে ক্ষুদ্র একটি নমস্কার করিনা 
একখান! চেয়ার টানিয়া লইয়া উপবেশন করিল। ইতিপূর্বে 
যে-কোন তত্রলোক সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে,_শুধু যে 
নদ্রয়ের টাকা হাতে লইয়াই প্রবেশ করিরাছে, তাহা নন্ত, 
তাহার! কুষ্টিত ছইঙ্াই প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু এ লোকটির 
আচরণে সক্কোচের লেশমাত্র নাই। তাহার আগমনে 
গুধু যে বিদ্যাই বিশ্মিত হইন্সাছিল, তাহা লয় ) বিলাদও কম 
আশ্চর্য হয় নাই । বিলাদের গ্রামান্তরে বাস হইলেও 
এ-দিকের সকল ভদ্রলোককেই দে চিনিত ; কিন্তু এই 
যুবকটি তাহার সপ্পূর্ণ অপরিচিত । আগস্থক ভদ্রবে।কটিই 
প্রথমে কথা কহিল; বলিল, “মামার নানা পূর্ণ গাঙ্গুলি নশাই 
আপনার প্রতিবেনী, পাশের বাড়ীটিই তার । আমি গুলে 


অবাক্‌ হরে গেছি যে, ভর পিতৃপিতানহের কালের ছর্গা- 
পুভ্ধা না কি আপনি এবার বন্ধ করে দিতে চান্‌? এর মানে 
কি?” বলিয়া নে বিজয়র মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল। 
প্রশ্ন এবং তাহা দিভানা করার ধরণে বিভা আশ্চর্থ 
এবং মনে-মনে বিরক্ত ছইল, কিন্তু কোন উত্তর দিল না। 
ভাহার উত্তর দিল বিলাল। দে কক্ষ স্বরে কহিল, “আপনি 
কি জুই সামার হরে ঝগড়। করতে এসেছেন না কি? 
কিন্তু কার সঙ্গে কথা কচ্চেন, দেটা ভুলে ঘাবেন না" 
আগন্ধক হাসিহা একটুখানি মিভ কাটিয়া কহিল, “দে 
আমি তুলিনি, এবং ঝগড়া করতেও আমিনি। বরঞ্চ, 
কথাটা আমার বিশ্বাস হয়নি বলেই ভাল কোরে জেনে 
যেতে এসেচি।* বিলাল বিদ্ধপের ভঙ্গীতে কহিল, 
“বিশ্বাসক হছছলি কেন?” আগন্তক কহিল, “কেমন 
করে হবে বলুন দেখি? নিরর্থক নিজের প্রতিবেশীর 
ধর্থবিশ্বাসে জবা কেরবেন--এ বিশ্বাস ন। করাই ত 
স্বাভাবিক” ধর্মমত লইয়া তর্ক-বিতর্ক বিলাসের কাছে 
ছেলেবেলা হইতেই অতিশগ্ন উপাদের। সে উৎদাহে 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠি, গরচ্ছ্ বিদ্পের কঠে কহিল, “আপনার 
কাছে নিরর্থক বোধ হুলেই যে কারও কাছে তার অর্থ 
থাক্‌বে না, কিম্বা আপনি ধৰ্ম্ম বল্লেই সকলে তাকে 
শিরোধার্ঘ! করে মেনে নেবে, তার কোন অর্থ নেই। পুডুল- 
পুজে। আমাদের কাছে ধর্ম্ম নব, এবং তার নিষেধ করাটাও 
আমরা সস্তার বলে মনে করিনে।” আগন্তক গতীর বিশ্ময়ে 
বিয়ার সখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিত্না কহিল, "আপনিও কি 
তাই বলেন না কি?” তাহার বিশ্বন্ন বিনাকে যেন আঘাত 
করিল; কিন্ত দে-ভাব গোপন ঝরিছা মে সহঙ্গ পুরেই 
জবাব দিল, “আমার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ মন্তবা 
শোনবার আশা করে এসেছিলেন?” বিলাস দগর্বে হাসত 
করিক্সা কহিল, “বোধ হএ। কিন্তু উনি ত বিদেশী লোক 
খুব সম্ভব আপনাদের কিছুই জানেন না”* আগন্তক 
ক্ষপকাল নীরবে বিদয়ার সুখের প্রতি চাহিয়া! থাকিয়া 
তাছাকেই কহিল, “আনি বিদেশী ন! হলেও, এ গ্রামের 
লোক নক্গ-লে ‘কথা ঠিক। তযুও এ আদি 
সত্যই আপনার কাছে আপা করিনি। পুতুল- 
পুদো কথাটা আপনার সুখ. থেকে বার লা হলেও, 
সাকার-নিরাকার উপাসনার পুরানো ঝগড়া আমি 
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এখানে তুল্ব না! আপনারা বে ত্রাহ্ছ-সদাজের। তা-ও 
আমি জানি। কিন্ত, এ তো লে ন্ন। গ্রামের দধো 
এই একটি পূজ৷ ৷ দমস্ত লোক সারা বংদর এই [নটি 
দিনের আশা পথ চেয়ে বলে আছে”, বলির! আলু একবার 
তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিল, “গুদ আপনার, প্রজার! 
আপনার ছেলে-মেয়ের মত; আপনার আসার সঙ্গে-সঙ্গে 
গ্রামের আনন্স-উৎসব শতগুণ বেড়ে যাবে, এই আশাই ত 
সকলে করে। কিন্তু তা’ না হলে, এতবড় দুঃখ, এত-বড় 
নিরানন্দ বিন| অপরাধে আপনার দুঃখী প্রচাদের মাথায় 
নিজে তুলে দেবেন, এ বিশ্বাস কর! কি সহদ? আমি ত 
বিশ্বাদ করতে পারিনি।* বিদগ্া সহস। উত্তর দিতে পারিল 
না। ছাখী প্রজাদের নামে তাহার কোমল চিত্ত বাধায় 
ভরিঙ্া উঠিল। ক্ষণকালের জন্তু কেহই ফোন কথ! ফহিতে 
পারিল না, শুধু বিলাসবাবু বিজয়ার দেই নিঃপন্দ হেহা্্ 


সুখের প্রতি চাহিয়া ডিতবরেভিতরে উল এবং উদ্বিয হই্রা 


তাচ্ছিলোর ডঙ্গীতে বলিহ্না উঠিল, “আপনি অনেক কথা 
কইচেন। লাঞার-নির[কারের তর্ক আপনার সঙ্গে করব, 
এত অধচ্ছল সময় আনাদের লেই। তা দে চুলোয় যাকৃ, 
আপনার মাম! একটা কেন একপ'টা পুতুল গড়িয়ে ঘরে 
বসে পুজো ঝয়তে পারেন, তাতে কোন আপত্তি নেই ; 
গুধু কতকগুলো ঢাক-ঢোল-কাদি অস্থোরাত্র ওঁর কাণের 
কাছে পিটে ওকে অসুন্থ করে তোলাতেই আমাদের 
আপত্তি" 

জাগন্ধক একটুখানি হালিয়া কহিল, “অহোরাত্ত ত 
বাঞ্জে না। তা সকল উৎসবেই একটু হৈ চৈ গণ্ডগোল হয়,” 
বলিক্না বিজ্য়াকে বিশেষ করিয়া উদ্দেশ করিয়া বলিল, 
“অঙ্থবিধে বদি কিছু হত, না হয় হলই। দ্দাপনার! মানসে 
জাত, এদের আনন্দের অত্যাচার-উপদ্রব আপনি সইবেন 
নত, কে, সইবে?” বিজন তেমনি নিরুত্তরেই বদির 
রহিল। বিলাস শ্লেষের শুফ ছালি হাসিনা বলিল, “আপনি 
তকাদ্দ আদায়ের ফন্দিতে ছেলে-মেস্থের উপমা দিলেন; 
গুন্তেও দদ্দ লাগল না। কিন্তু দিন্তেদা করি, আপনি 
নিজেই যদি দুললদান হয়ে মামার কাণের কাছে মহরম হক 
করে দিতেন, তাঁর সেটা ভাল বোধ হত কি? তা দে যাই 
হোকু, বকাবকি করবার সমদ্র নেই আমাদের, বাবা যে 
হুকুম দিয়েছেন তাই হবে। কলকাতা থেকে ওকে দেশে 
ক Ld 
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এনে, বিষ্থানিছি একর।শ চাক-ঢোল-কাসর বাজিয়ে গুর 
কাণের নাধা গেছে ফেল্তে আনরা দেব না-__কিছুতেই 
নাজ তাহার অত্র ঝাঙ্গ ও উদ্বার আাতিশদো জাগস্থকের 
চোখের দৃষ্টি প্রথর হইয়া উঠিল ॥ নে [বলাসের সুখের প্রতি 
চোখ তুলিস্থা কছিল, “আপনার বাবা কে, এবং ভার নিষেধ 
করিবার কি অধিকার, আমার জালা নেই ; কিন্তু আপনি 
বে মঠরনেক অঙ্কুত উপন! দিলেন, এটা হিন্দুর রোস্থনচৌকী 
না হরে দেই সুগলমানদেন্ মহরদের কাড়া-না-কাড়ার বাসস 
হলে তিনি কি করতেন শুনি? এ শুধু নিরীহ ম্বঘাতির 
প্রতি অত্যাচার বৈ ত নয় ।” বিলাদ কণ্গাং চৌকি. ছাড়িয়া 
লাঙ্কাইন্লা উঠিল। চোক রাঙাইয়া ভীষণ কঠে চেঁচাইয়া 
কহিল, “বাবার সদ্বাহ্ধে তুনি সাবধান হয়ে কথা কও বলে 
নিচ্চি, নইলে এখনি অন্ত উপারে শিপিয়ে দেব তিনি কে, 
এবং ভার কি অধিকার 1” 

আগন্তক আশ্চর্যা হইরা বিলাসের মুখের প্রতি চাহিল, 
কিন্তু তপ্ের চিহ্ছদাত্র তাহার মুখে দেখা দিল লা। দেখা 
দিল বিজয়ার দুগে॥ তাগুর ৰাটীতে বলিছ! তাহারই এক 
অপরিচিত অতিথির প্রতি এই একান্ত অশিষ্ট আচরণে 
ক্রোধে, লজ্জার তাহার সনস্ত দুখ 'আরক্র হইয়া উঠিল। 
জাগন্তক মুচূর্ততকালনাত্র বিলাসের মুখ্রে প্রতি চাহিয়া 
রহিল) পরক্ষণেই ভাহ/কে সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়া দিয়! 
বিয়ার প্রতি চোখ করাই! কহিল, "আমার মামা বড়- 
লোক ন'ন, তীয় পুজার আয়োজন সানান্তই। তবুও 
এইটিই একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমস্ত বছরের 
আনন্দ-উৎপৰ। হয় ত আপনার কিছু অন্গবিধে 
হবে, কিন্তু তাদের মুখ চেরে কি এটুকু আপনি সঙ্থ 
করে নিতে পারবেন না?” বিলাল ক্রোধে উত্মত্ত-গ্রার 
হইরা দস্থধের টেবিলের উপর প্রচণ্ড সুষ্্যাঘাত করিয়া 
চীংবার করিয়া উঠিল, “না, পারবেন লা, একশবার 
পারবেন না। কতকগুলো দূর্ঘ চাধার পাগলামি সহ 
করবার জঞ্ডে কেউ জমিদারী করে না। তোমার আব 
কিছু বলবার না থাকে ত তুমি হাও,__মিধো আমাদের 
সমন নষ্ট করো না।» বলিন্া সে হাত দিনা দরজা দেখাইগ্লা 
দিল।" তাহার অস্বাভাবিক উত্তেজনায় ক্ষণকালের জন্ত 
আগন্তক ভদ্রলোকটি যেন হতবুদ্ধি হই গেল। সহা 
তাহার দুখে প্রতুত্তর যোগাইল না। কিন্ত পিতার কাছে 
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বি! নিক্ষল শিক্ষা পার নাই,-_দে শান্ত, হীর তাবে 
বিলাদের মুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, “আপানার বাবা 
আনাকে মেরের মত ভালবাসেন বলেই এদের পূজো 
নিষেধ করেছেন? কিন্তু, আমি বলি হলই বা তিন-চার দিন 
একটু গোলমাল" কথাটা শেষে করিতে না দিহাই বিলাল 
তেমনি উচ্চ কঠে প্রতিবাদ করিছা উঠিল--“সে অসহ গও- 
গোল! আপনি জানেন না বলেই--* বিজয়া হাসিমুখে 
বলিল, “তা হোক্‌ গওগোল, _তিন দিন বৈ ত লয়! আর 
আপনি আমার অন্থবিধের ভাবল! ভাবচেন__কিস্ত কলকাতা 
বলে কি করতেন বলুন ত? সেখানে অষ্ট-প্রহর কেউ 
কাণের পাশে তোপ দাগ্তে থাকূলেও ত চুপ কোরে সহ 
করতে ছোতো ?” বলিছু। জাগস্থক যুবকটির পানে চাহিয়া 
চাহি: কহিল, “আপনার মাথাকে জানাবেন, তিনি প্রতিবার 
যেনন করেন, এবারেও তেন্নি পূজে করুন, আমার 
বিন্দুমাত্র দাপত্তি নেই ।" আগস্ক এবং বিলাসবাবু উভন্নেই 
বিশ্বরে অবাক ছইথা বিছম্তার দুখের প্রতি চািা রহিল । 
“আপনি তবে এখন আনুন” বলিরা বিয়া হাত তুলিয়া 
শুত্র একটি নমস্কার করিল। অপরিচিত ভদ্রলোকটিও 
আপনাকে সক্ব্রণ করিয়া লইয়া উঠিরা দাড়াইল, এবং 
ধন্তবাদ ও প্রতি-নমন্বার করিস এবং বিলালকেও একটি 
ননগ্ধার করা ধীরেদীরে বাহির হইরা গেল। অবস্ত 
জুন্ধ বিলাস আর একদিকে চক্ষু কিরাইঙ্া তাহা অগ্রাহ্ 
করিল) [দ্ধ দু'জনের কেহই জানিতে পারিল না যে, এই 
অপরিচিত যুবকটিই তাহাদের সর্কপ্রধান আসামী জসদীশের 
পুত নরেহ্রনাপ । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সে চলিল গেলে, মিনিট-খানেক বিজয়া অন্তমনন্ধব ও 
নীরব থাকিস সহসা সচকিত হইয়া দুখ তুলিতেই, নিতান্ত 
অকারণেই তাহার কপোলের উপর একটা ক্ষীণ আরক্র 
আচা দেখা দিল। বিলাসের দৃষ্টি অস্ত্র নিবন্ধ ন! থাকিলে, 
তাহার বির ও অভিনানের হর ত পরিদীমা থাকিত না। 
বিপ্রন্না মৃ হাসিনা কছিল, ”আনাদের কথাটা যে শেষ হতেই 
পেলে না। তা’ছলে তালুকটা নেএপ্লাই আপনার বাবার 
মত?” বিলাদ জানালার ঝাহিরে চাচি ছিল,_সেই ভাব্টে 
কহিল, “ক 1” বিদরা জিত্াস। করিল, “কিন্তু এর সধো 





কোন রুকন গোলমাল নেই ত€* বিলাস বলিল, “না ।” 
বিজ পুলরাঙ প্রশ্ন ফরিল,“অ/ছ কি তিনি ও-বেলায্ন এদিকে 
আদ্বেন ?" বিলাদ কছিল, "্বল্তে পারিনে।" বিয়া 
হাসিনা কহিল, "আপনি রাগ করলেন নাকি?” এবার 
বিলাস মুখ ফিরাইন্রা গস্তীরডাবে জবাব দিল, “রাগ না 
করলেও, পিডার অপমানে পুত্রের ক্ষুণ্র হওয়া বোধ করি 
অস্বাভাবিক নয়।* কথাটা বিদন্াকে আঘাত করিল; তবুও 
সে হাসিমুখেই কহিল, “কিন্ত এতে তার মানহানি ছয়েছে_এ 
তুল ধারণা আপনার কি করে জন্মালে।? তিনি সেহ-বশে 
মনে করেছেন, আমার কষ্ট হবে, কিন্তু কষ্ট হবে না এইটেই 
শুধু ভদ্রলোকে জানিয়ে দিলুম। এতে মান-অপমানের 
কথা ত কিছুই নেই বিলামবাৰ্‌।” বিলানের গান্তীর্ঘোর 
মাত্র! তাহাতে বিদ্ুমাত্র কমিল না) সে.মাথ। নাড়িছ্বা উত্তর 
দিল, “ওটা কথাই নয়্। বেশ, আপনার এঠটের দারিত্ব 
নিচে নিতে চান্‌, তিন) কিন্ত, এর পরে বাবাকে আমার 
লাবধান করে দিতেই হবে, নইলে পুত্রের কর্তবঝে আমার 
ক্রট হবে।" এই অচিন্ত্ীয রাড প্রতা্রে বিজয়া বিশ্ময়ে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। কিছুক্ষণ স্তন্ধচাবে থাকিয়া -অতান্ত 
ব্যথার লহিত কহিল, “বিলাদবাবু, এই সামাক্ত বিষহটাকে ' 
যে আপনি এনন কোরে মনে নিযে এত গুরুতর কোরে 
তুল্বেন, এ আনি মনেও করিনি! ভাল, আমার বোধবার 
তুলে যদি অগ্ঠায়ই ফোরে থাকি, আমি অপরাধ স্বীকার 
করচি, ভবিষ্যতে আয় হবে না।* বলিয়। বিজয়া বিলাসের 
মুখের প্রতি চাহিয়া" একটা নিঃশ্বাস ফেলিগ। দে 
ভাবিরাছিল, ইহার পরে কাহারও কোন বথাই 
আর থাকিতে পারে লা-দোষ-শ্বীকারের সঙ্গে-দঙগেই 
তাহার সমাধি হইয়া যায়। কিন্ত, এ সংবাদ তাহার জানা 
ছিল নাবে, ছৃষ্টব্রণের মত এমন মানুঘ ও আছে, যাহার-বিধাক্র 
ক্ষুধা একবার কাহারও ক্রটির বধ্য আশ্রয় গ্রহণ করিলে 
আর কোন নতেই নিবৃত্ত হইতে চাহে না। তাই, বিলাস 
বখন প্রত্যুত্তরে কহিল, “তাহলে পূর্ণ গাঙুলিকে জানিছে 
পাঠান বে, রাসবিহারীবাবু যে হুকুম দিয়েছেন, তার অন্তথা 
করা আপনার সাধ্য নয়” তখন বিদদ্থার দৃষ্টির সন্মুখে তাহার 
হিংস্র প্রবৃত্তিটা একমুহূর্তেই একেবারে উদ্তামিত হুইয়া দেখ! 
দিল। সে কিছুক্ষণ নিঃশব্দে চাহিয়| থাকিয়া ধীরে-হীরে 
কহিল, “সেটা কি ঢের বেশী অন্যান কাল হবে না? আচ্ছা, 
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আমি নিজেই না হয় চিঠি লিগে তার অহুনতি নিচ্চি।* 
বিলাদ বলিল, “এখন অনুমতি নেওয়া-না-নেওয়া হুই-ই 
মমান॥ আপনি যদি তাকে সমস্ত গ্রামের মাধ অশ্রন্ধার 
পাত্র করে তুলতে চান, আমাকে ও তা'হলে অত্যন্ত অপ্রিয় 
কর্তবা পালন করতে হবে।” বিজ মন্্রটা লকপ্দাৎ 
কোধ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল; কিন্ত সে আম্মসংবম করিয়া 
ধীরভাবে প্রশ্ন করিল, “এই কর্তবাটা কি শুনি ?* বিলাস 
বলিল, “আপনার জমিদারী-শাসনের মধ্ তিনি যেন আর 
ছাত না দেন।" “আপনার নিষেধ তিনি শুন্বেন, আপনি 
দলে করেন?” “অস্বত;, সেই চেষ্টাই আদাকে করতে 
হবে।* বিভা ক্ষণঝাল মৌন থাকিয়া অন্ত দিকে চাহিয়া 
তেমনি শান্ত কঠেই জবাব দিল, “বেশ, মাপনি বা পারেন 
করবেন) কিন্ত, অপরের ধর্ম্ম-কর্্মে আমি বাধা দিতে পারব 
মা।” তাহার কঠশ্বরের মৃত্তা সক্কেও তাহার ভিতরের 
ক্রোধ গোপন রহিল না। বিলাপ তীত্রক"& বলিছা উঠিল, 
“আপনার বাব কিন্ত এ কথ! বল্তে সাহস করুতেন না।” 
বিদরন্না ফিরিয়া দাড়াইরা চোখ ডুলিয়া তাহার মুখের প্রতি 
চাহি) কহিল, “মামার বাবার কথা আপনার চেপে জানি 
ঢের বেণী জানি, বিলাপ বাবু! কিন্তু, দে নিয়ে তর্ক 
করে কি হবে? - আমার দ্বানের বেলা হ'ল, আমি উঠলুম।” 
খলিয্া সে দমন্ত বাক্‌-বিতও| জোর ক্ররিপ্রা বন্ধ করিয়া 
দিরা, উঠি দাড়াইবামাত্রই ক্রোধোগ্মত্ত বিলাদের মুখের 
উপর হইতে তাহার ধার"কর! ভদ্রতার মুখোগ এক মুহূর্তে 
খসিয়া পড়িরা গেল।- দে নিদের স্থ ভীবটাক্ষে একেবারে 
অনাবৃত উলঙ্গ করিঘা দিদা, নির(তিশঘ্ কটু কঠে বলিল্া 
ফেলিল, “মেরেমাহুঘ জাতটাই এম্‌নি নেমকহারাম।" বি! 
পা বাড়াইগ্রাছিল, বির্ধান্বেগে ফিরিঘা দীড়াইছা পলকমাত্র 
এই বর্বরটার মুখের প্রতি তী্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া, নিঃশব্দে 
ধীরেধীরে ঘর ছাড়ি চলিহা গেল। এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
বিলাল গু হইয্না উঠিল। সে থে পিতৃডক্তির আতিশযা- 


" বশতঃই বিবাদ করিতেছিল, এ ভ্রম বেন কেহ না করেন। 


এ লকল লোকের শ্বভাবই এই যে, চিত্র পাইন্সেই তাহাকে 
নিরর্থক বড় করি দুর্বালকে পীড়া দিতে, প্রীতকে আরও 
ভয় দেখাইর! ব্যাকুল করিত! তুলিতেই আনন্দ অনুভব 
করে,_ভা সে ঘাই হৌক, এবং হেতু যত অদংলগ্রই হৌক্‌। 
কিছ, বিদ্যা ঘখন তিগাঞ্ধ অবনত ন! হইন্া তাহাকেই 





পড়া কলহের সমস্ত ক্ষুপ্রত) তাহাকে তাহার নিদ্রের কাছেও 
অতাস্ত ছোট করিয়া ফেলিল। সে খানিকক্ষণ চুপ করির্রা 
বসিস্বা থাকিয়া, নুগ্গপানা কালী করিয়া জান্তে-আাতে বাড়ী 
চলিঙ্থা গেল। অপরাহ্ণকালে রাসবিহারী ছেলে সঙ্গে করিরা 
দেখা করিতে আসিলেন। বলিলেন, “কাজটা ভাল হয়নি 
দা। আমার হুকুমের বিক্ন্ধে কুন দেওযার জামাকে ঢের 
বেশি অপ্রতিত করা হুগ্েচে। তা' ঘাক, বিষয় পল তোমার, 
তখন একথা নিলে ছার অধিক খাতাবিটি করতে চাইনে। 
কিন্ত বারংবার এ রকদ্‌ ঘটলে আয্মদহ্মান বদান্্ রাখবার 
জন্যে আমাকে তকাত হতেই হবে, তা+ জানিয়ে রাখ চি ।” 
বিলয়া কোন উত্তর দিল =! ? বরঞ্চ, নৌনমুখে দে অপরাধটা 
একরকন স্বীকার করিগ্জাই লইল॥ রাসবিহারী তখন 
কোন়ল হইরা বিহর সংক্রান্ত মন্থান্ত কগাবার্ত। তুললেন? 
নৃতন তালুকটা খন্সিদ করিবার আলোচন! শেষ করিয়া 
বলিলেন, “দগদীশের দক্ষণ বাড়ীটা বখন তুনি সমাগকেই 
দান করলে মা, তখন আর বিলম্ব না করে এই পূজার 
ছুট! শেষ হলেই তার দখল নিতে ছবে_কি বল 1” বিজরা 
ঘাড় নাড়িয়া কহিল, "(পনি বা* ভাল বুঝবেন, তাই হবে। 
টাকা পরিশোধ ফরবার নিয়াদ ত তাদের শেষ হয়ে গেছে!" 
রীলবিহারী কহিলেন, “অনেকদিন। জগদীশ তার লন্ত 
খুচর! গুণ একত্র করবার অন্তে তোমার বাবার কাছে 
আট বছরের কড়ারে দশ হাজার টাকা কর্চ্ নিয়ে কবালা 
লিখে দেহ। সর্ব ছিল, এর মধো শোধ দিতে পারে ভালই; 
না পারে, তার বাড়ী-বাগান-পুকুর-_-তার সমস্ত লপ্পত্তিই 
আমাদের। তা আট বৎসর পার হয়ে এটা ত নয় বংপর 
চল্ছে দা।* বিদরা কিছুক্ষণ অধোমূখে নীরবে বসি 
থাকিয়া মৃছৃকণ্ঠে কহিল, “শুন্তে পাই, তার ছেলে এখানে 
আছেন; তাকে ডেকে আরো কিছুদিন সনন্ন.দিহে দেখলে 
হয় না, বদি কোন উপায় করতে পারেন? ঝাস্বিহারী মাথা 
নাড়িতে-নাড়িতে কহিলেন, প্তা* পারবে নাপারবে না। 
পার্লে--" পিতার কথাটা শেষ না হইতেই বিলাস হঠাৎ 
গৰ্জ্জন করিদ্বা উঠিল। এতক্ষণ সে কোলরূপে ধৈর্য্য ধরিছনা 
ছিল, আর পারিল লা। কর্কশন্বরে বলিয়া উঠিল, “পারলেই 
বা আমরা দেব কেন? 
টাকা নেবার সময় সে মাতালটার ছ'দ ছিল না--ক্ি সর্ভ 
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করচি? এ শোধ দেব কি কোরে?” বিজঙ্ছা বিলাসের 
প্রতি এফবারমাত্র দৃষ্টিপাত করিয়াই রাসবিহারীর মুখের 
দিকে চাহিত্রা লাম্ত দুঢকঠে কছিল, “তিনি আমার বাঝান্ন বু 
ছিলেন; ভার মদ্বক্ধে সসশ্বানে কথা কইতে বাবা আমাকে 
আদেশ করে গেছেন--” বিলাস পুনরার তর্ক্জন করিত্া 
উঠিল, “হাজার করে গেলেও লে যৈ একটা -* 

রাধবিছারী বাধা দিবা উঠিলেন--“ডুমি চুপ করনা 
(ধলাদ।” [লা ছবাব দিল, “এ সব বাজে Sentiment 
বম কিছুতে দইতে পারিনে- তা' সে কেউ রাগই করুক, 
আর যাই করুক । আমি সত) কথা বলতে ভগ্ন পাইনে, 
মতা কান করতে পেছিয়ে দাড়াইনে !” রাদবিহারী উদ্ভগ্ 
পক্ষকেই শান্ত করিবার অভিপ্রান্ে হাদিবার নত মুখ করিয়া 
বারবার মাথা নাড়িতে-নাড়িতে বলিতে লাগিলেন, “ত!' বটে, 
তা বটে। আমাদের বংশের এই স্বডাবট। আদারও গেলনা 
কি না! বুঝলে না, মা, বিদরা,_আমি আর তোমার বাবা 
এই জন্তেই সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে লতা-ধর্ গ্রহণ করতে ভগ 
লাইনি।” বিদগ্না কহিল, “বাবা মৃত্ার পূর্কো আমাকে 
আদেশ করে গিত্লেছিলেন, খণের দাগে তার ঝালাবন্ধুর 
যাড়ীঘর ঘেন বিক্রী করে না নিই।* বণিতে-বলিতেই 
তাহার চোখ ছণ্ছল্‌ করি উঠিল। দেহমগ্ছ পিতার 
হে অনুরোধ তাহার জীবিতকালে অসঙ্গত খেয়াল 
বালাই বোধ হইয়াছিল, আদ তাঁহার মৃত্যুর পরে তাহাই 
ছ্রততিক্রমা আদেশের মত তাহাকে বাধ। দিতেছে। বিলাস 
কহিল, “তবে তিনিই কেন সনস্ত দেলাট! নিজে ছেড়ে দিয়ে 
গেলেন না গুনি?” বিজয়! তাহার কোন উত্তর না দিয়া, 
রাপবিহারীর় সুখের প্রতি চাহির! পুনরার কহিল, “জপদীশ- 
থাবুর পুত্রকে ডাকিরে পাঠিয়ে সমস্ত কথ! জানালো হয়, এই 
আদার ইচ্ছে তিনি জবাব দিবার পূর্বেই বিলাস 
নিরনন্ছের মত আবার বলিয়া উঠিল, “আর সে ঘদি আরো 
দশ বৎসর সময চার ? তাই দিতে হবে নাকি? তাহলে 
দেশে সমাদ-প্রতিষ্ঠার আশা সাগরের অতল গর্ভে বিদর্জ্জন 
দিতে হবে দেখি!” বিদবা ইহারও কোন উত্তর না দিয়া 
রাসবিছারীকেই লক্ষ্য করিয়া কহিল, “আপনি একবার তাকে 
ডেকে পাঠিয়ে, এ বিষয়ে সার কি ইচ্ছা, আনতে পারবেন না 
কি?” রাদবিহারী অতিশয় ধূর্ত লোক) সে ছেলের 
খৃদ্ধতোর জন্য মনে-মনে বিরক্ত হইলেও, বাহিরে তাহারই 
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মতটাকে সমীচীন প্রমাণ করিবার অগ্ত- একটুখানি 
ভূমিকাচ্ছলে শান্ত ধীয়ভাযে কহিল, “দেখ মা, তোমাদের 
মতাস্তরের মধো তৃতীঘ বাক্রির কথা কও উচিত নন্_ ৯ 
কারণ, কিলে তোমাদের ভালো, সে আছ না হয় কাল, 
তোমরাই দ্বির করে নিতে পারবে, এ বুড়োর মতামতের 
আবশ্কক হ'বে না। কিন্ক্‌ কথা ধদি বল্তে হয়, মা, যল্তেই 
হবে_এক্ষেত্রে তোমারই ভুল হচ্ছে। জদিদায়ী চালাবার 
কাছে আমাকেও বিলাসের কাছে ছার মান্তে হ-সে 
আমি অনেকবার দেখেচি। আচ্ছা, তুমিই বল দেখি, কাম 
গরজ বেশী, তোমার, না জগদীশের ছেলের? তার খপ " 
পরিশোধের সাধাই যদি থাকৃত, সে কি নিজে এসে একবার 
চেষ্টা করে দেখত লা? সে তো দ্রানে, তুমি এসেচ ? এখন 
আমিই যদি উপধাচক হয়ে তাকে ডাকিয়ে পাঠাই, সে 
নিশ্চত্থই একটা বড় রকমের সময় নেবে, কিন্ত, তাতে ফল 
গুধু এই হবে, যে, দে টাকাও দিতে পারবে না, তোমাদের 
সমাম-প্রতিষ্ঠার সঞ্চ ও চিরদিনের জ্রে ডুবে ঘাবে। বেশ ৮ 
কোরে ডেবে দেখ দেখি মা, এই কি' ঠিক লয়?” বিদয়া 
নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার নেয় ডাব অনুমান করিয়া 
বৃদ্ধ রাসবিহারী গণকাল পরে কহিল, “বেশ ত, তার 
অগোচরে ত কিছুই ছতে পারবে না। তখন নিজে যদি 
লে সমঙ্গ চার, তখন ন। হয় বিবেচন। কোরেই দেখা ধাবে। 
কি বল মা?” বিন ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “আচ্ছ! 1” কিন্তু , 
তথাপি তাহার মুখের চেহার! দেখিনা স্পষ্ট বুঝা গেল, গে 
মনে-মনে এই প্রস্তাব অনুমোদন করে নাই। রা 

আজ বিজ্ঙ্বাকে চিনিলেন। তিনি নির্শ্চত্ন বুঝিলেন, এ 
মেছেটির বরদ ফম,-- কিন্ত, দে ধে তাহার পিতার বিষয়ের 
মালিক, ইহা গে জানে, এবং তাছাকে ম্ঠার ভিতরে 
আনিতেও সমর লাগিবে। স্থতরাং, একট কথা লইয্াই 
বেশি টানা-হেচড়া সঙ্গত নয় বিবেচন( করিয়া সান্ধা-উপামন/র 
নাম করিনা গাত্রোথান করিলেন। বিদগ্না প্রণাম করিয়া 
নিঃশব্দে আদন ছাড়িছা উঠিশ্বা দাড়াইল তিনি আসীর্বাদ 
করিনা বাছির হুইরা গেলেন। বিয়া মুহূর্তফাল মাত্র চুপ 
করিগ্রা দাড়াইছা থাকিত্া কহিল, “আমার অনেকগুলো 
চিঠিপত্র লিখতে আছে, আপনার কি আমাকে কোন 
আবশ্তক অভ?” বিলাস রঢ়তাবে জবাব দিল, “কিছু ন!। 
আপনি যেতে পারেন।" “আপনাকে চা পারিবে দিতে 
বোল্ব কি?” “না, দূরকার নেই" আচ্ছা, নমন্কার” 
বলিয়া বিজয়া চুই করতল একবার একত্র করিঘাই ঘর » 
ছাড়িয়া চলিহা গেল। (ক্ৰমশঃ ) 
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রখ সধমীর দিন প্রাতঃকালে লোকে দ্বানের পর রথা্ষা 
যাদেরকে দেখিতে পাদ বলিল্না একটি প্রবাদ আছে। 
এই মনরে নিকটন্থ চন্ত্রভাগা তীর্ধে মেলা বসিয়া থাকে । 
লোকে প্রাতংকালে নবোদিত স্বর্ঘ্যকে দর্শন করিষ্া আসিরা 
ফোনারকের নবগ্রহ-পরস্তরেছ পুজা করিয়া থাকে। পূর্ত- 
কথিত যুরোপীয় পণ্ডিতের মতে, এ প্রথাট কোনও 
প্রাচীনতম অনুষ্ঠানের অবশেষনাত্র। রখ-সপ্তদীর সমগ্র 
্র্যাদেব অগ্িকোণে মকর ও মেধরাশির হধ্যস্থর্ধে অবস্থিতি 
করেন। পর্বাকালে সর্দ্যদের এই গ্যোতিবিক “কোণে” 
অবস্থিত থাকেন বলিষ্জাই "কোনারক” নাৰ হুইরাছে_ 
সাহেব বাহাদুর ইহাই অনুমান । বর্তমান কালে অনুষ্ঠানের 
মোটামুটি আঘুমানিক সময়-গাঘের সপ্তম দিবসে 
হরধাদেবের স্থিতি অগ্সিকোণ হইতে প্রান্ন ১৭৫৮ [ডিগ্রি 
দূরে দৃষ্ট হইয়া থাকে । হিন্দু গোতিব শান্ত নতে বিষুব 
বা 7977৮ এর বিপরীত গতি বংসরে- এক “মিনিট” 
করিগ্ন।। মেলার প্রথৰ অনুষ্ঠান ও মন্দির-নির্দাণকাল 
সদসাদহ়িক বলিয়া লইয়া, পূর্যোদেবের মকর ও দেঘ- 
রাশির ঠিক মধাস্থলের অবস্থিতির সময় গণনা করিলে, এবং 
উহাতে আর ছুই-চারি বংসর যোগ দিলে, প্রার ধৃঃ নবম 
শৃভান্বীর মধ্যভাগে আসিয়। পড়ে এবং আবুল ফছল-কধিত 
মদ্দির-নির্খীণের সদরের সহিত প্রায় মিলিত্বা বাহ। আবুল 
, জলের দত এখন সর্ববাদীক্রমে অগ্রাহ বলিয়াই স্বীকৃত 
এবং অবিলংবাধী তাদ্রলিপিও তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে; * নতুবা এই সুক্মবুদ্ধির পরিচান্ধক 'মতট চলিয়া 
যাইত কি না বলা যায় না। 


৪ 


= { Mr. N. N. Vasw’s paper in the J. 84 S. 85589 
P- 251. 0:Gopperplaice Narsingh Deva 11} 
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কোনারকে সাল ও তারিধ-স্থলিত কোনও খোদিত 
জিপি- পাওয়া ছায় না। ভপূর্ন্্র নুখোপাধ্যান্ন একখানি 
লিপি আবিকার করিয্নাছিলেন ; তাহার পাঠোদ্ধান্র করিনা 


সুপণ্ডিত ওক মনোনোহন “চক্রবর্তী নহাশয় বেছার ও _ 


উড়িস্যা অনুসন্ধান-সমিতি্ন পত্রিকান্ন একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
ধরিয়াছেল। (0.0. 0. ২. S., Vol HL. Pt 11.) 
এ লিপিতে কোনও তারিখ নাই ) মাত্র তিলজন কর্মচারীর 
নান ও পদবী অবগত হওয়া ঘা৷। “উ্দপ ভাতার অধিকারী 
বলীকি নাএকা। ভাওার নাএক। উং অণার্ন/ নাএকা 
কোষ্টকরণ জঙ্গাই নাএক।” “বলীকি” বোধ হয় “বাদীকি” 
শন্দের অপভ্রশ ॥ উঃ সাঙ্কেতিক চিন্বদাত্র। বলীকি 
নাএক্া বা নায়ক “দশ” ভাগারের কর্তা ছিলেন। অণা& 
নাগক সাধারণ ভাগ[রয় কর্তা ছিলেন। অগ্রাই নারক 
কোষ্টকরণ বা হিসাব-রুক্ষক (accu) ছিলেন। 
ইহারা যে মন্দির-সংক্রান্ত কার্যোই নিত্নোদিত ছিলেন 





শকে।ণকোণ কুট কৰটাকর ছুঞরশ্সে। অটল: চক্রবাল ভ্রনপয়ণ 
দহাজল সন্ভবিত কুৎঙ্ণরেক্ুরঘ গক্ে।পগমিতমপি লংখঢ্িত্ব। হাতি: 
সপি: সক্ষম দুছি নগুরলখাা9 ছুৃদ্ধেনতৃত্তাধতকীহিং কাস্ঠমুিং 
সলিনিধ্নিখ| কানসার/সতীব ।” 

তিনি রোজা প্রথম হৃদিংহদেব) কোনাকে[নো নাদক হবিখ্যাত স্থানে 
অঙ্া্গ দেবতাগণের সহিত একর বাসের ডগ হুষ্যদেবের নিদিব একটি 
মনির নির্ত্বাণ করিয়াছিলেন। ভীহারে শ্রির-দর্শন ঘশ পৃথিবীর অঠঠছিক্‌ 
পরিত্দগ করিয়া ক্ষৃংপপাদাহ কাতর হইয়। লবণ ও ইকু-সনুষ্রে জল 
পান করিত; কিছু ইহা ধনে না। হওয়ার দুধাসমূত অতিত্র করিয়া 
হাহা সপি অহণ করিত ; পরে দি ও হুও-দনুত্বে দধি আ্ছা?ন ও 
ছুদ্ধ পানে পরিতৃপ্ত হইয়া অন্ত লাগরাদিতে হত্তদুখ অক্মালন করিত? 
(রাঙা দ্বিতীগর দুশিংহ্ধেবের তান্লিগি। ) 





৬২ 


তাহাতে দন্বেহ নাই । লিলা প্রাচীন উড়িয়া অক্ষরে 
লিখিত। ১৯২৭-২৮ যৃঃ অন্দে সুর্ঘামন্দির পরিতাক্ত 
হইঘ্াছিল বলিঘা কথিত জাছে। এই সমরে রাজ! মুকুন্দ- 
দেবের আদেশ অনুসারে মন্দিরের পরিমাপ প্রতৃতি লওা 
হইয়াছিল (J. ৯. 5. 3. 19৩৯, PP. 3০2, 352)। 
স্থতরাং এই কর্ধারিত্র্ ইহার পূর্বেই নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া 
অঙ্ুমিত। রা মনোমোহন চক্রবর্তী বাহাদুর অনুমান 
করেন থে, মন্দির-নিশ্মাতা রাজা! নরসিংহ দেবের রাদ্ত্বকাল 
হইতে (১২৩৮-১২১৪ খৃঃ আক) ১৬২৭-২৮ খু অব্দের 
মধো কোনও সময়ে লিপিটি প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবে। 
খৃঃ অরোদেশ শতাক্ষীর শেষ পাদে, মন্দির নিশা 
সময়েও, এন্সপ লিপি খোদিত হওয়া অসম্ভব 
নহে। 

প্রবাদ আছে, নন্দিরের শিধর-দেশ-সংলগ একটি সুবৃহং 
চুক পাথর তাহাদের লৌহম্জ মংশ টানিরা লইরা 
নাবিকগণকে বড়ই বিপন্ধ করিত। দুপলদানের! এছন্ত 
চুম্বকটি স্থানচযুত করান মন্দিরটি ক্রমশঃ ধ্বংস 
মুখে পতিত হয়। কালাপাহাড় এই প্রাচীন কারি 
ধ্যাস করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, এরূপ প্রবাদও 
শুনিতে পাওয়া ঘার। আরব্য উপঞ্তাসে সিদ্ধবাদ 
বণিকের উপাধ্যানে এইরূপ চুদ্বক-প্রন্তর-বিশিষ্ট নন্দিরের 
উল্লেখ আছে, এবং প্রবাদটিও বেশ সুখরোচক বটে) কিন্ত 
ইহার ভিত্তি একটি ছার্থ-বোধক কথার ভ্রমা্যক অর্থ 
দাজ। শ্ৰবুক্ত বিঘণশ্বকূপ তাহার “কোনার্ক* নামক 
গ্রন্থে বলিন্নাছেন, যে উড়িন্যার চলিত কথায় চুম্বককে 
“্কুস্ত" পাথর বলিল থাকে | মুসলমানেরা মন্দিরের চুড়াস্থিত 
শক্ত" বা প্রস্থর-কল্দটিকে বিনই করায় এইরূপ কাহিনীর 
স্বষ্টি হইয়া থাকিবে। মন্দিরটি ধ্বংল হওয়ার কারণ সম্বন্ধেও 
নানারূপ ফিংবদস্টী প্রচলিত আছে। ডভিঙ্সেণ্টস্মিথ তাহার 
শিল্পকলার ইতিহালে লিখিতাছেন যে, মন্দিরটি অদমাধা 
অবস্থাতেই রহিয়া ঘাঙ্। কাহারও নতে নিৰ্ম্মাণ দোষে 
ভিন্তি বসিয়া যাওয্নার় এবং কাহারও-কাহারও মতে 
অশনি-নিপাত বা ভূষিকম্প-নিবন্ধন মন্দিরের 
এইরূপ চর্দশা খটিয়াছিল। হিন্দু ইহ্্িলিল্লার 
এরীযুক্ত বিষপ্বগ্ঈপ মন্দির-নির্ম্মাতা প্রাচীন স্বপতিগ্রণের 
শিল্প-পাত্বে অভতা. বা কেবল বহিঃসৌষ্টবের প্রতি 





ভারতবর্ষ [ ‘ন বধ ২য় ধও-১ম লংখ্যা 


অত্যধিক দৃষ্টির কথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। 
তাহার মতে, আমলা .বা অসৃতশিলা নামক প্রস্তরথণ্ডের 
ভারে (িলানের প্রস্তরগুলি স্ব-স্ব স্থানে দৃঢ়- 
সন্নিবিষ্ট ছিল। এই অমৃত-পিলাখানি বিনষ্ট হওয়ার 
অপর্‌ প্রস্তরগুলিও ক্রমশঃ শ্থানচাত হইয়া পড়িল্না 
সিপ্নাছে। 

আধুনিক গঁতিহাদিকগণের মতে ১২৮ (১২৬৪ ?) খৃ 
অব্দে রা! প্রথম নরসিংহ বা সলাগ্ূল নরসিংহ দেবের মৃত্যু 
নিবন্ধন কোনারক মন্দির বিমান অসমাধাই থাকিয়া 
হার; মন্দির-ধংসের ইহাই এখন প্রধান কারণ বলিষথা 
অনুমিত ৷ 

সে ধাহা হউক, মন্দির-ধ্বংলে মানবের সহাত্রতাও 
বধে নিতান্ত কম ছিল না, তাহা বলা াহুলা। 
Major Kittoe (মেজর কিটো) ১৮৩৮ অন্ধের ]. 
A. 5. 3, পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে, তিনি ধখন 
কোনারকে গমন করেন, লে সমর খুরদার রাজার 
আদেশ-ক্রমে প্রবেশ-ঘবারের কিছুদংশ তাঙ্গিছ্া ফেলা 
হইতেছিল। & 

মন্দিরে যাল-সপলাই যে কত লাগিয়াছিল, তাহার ইত 
নাই। দেখিলাম, মন্দিরের সল্লিকটে বড়-বড় লোহার কড়ি 
পড়িয়া আছে। লে খালের কর্ণ্মফারগণ যে কি করিয়া 
এক্সপ বুছদাছুতন ড্রবা চালাই করিত, তাহা ভাবিয়! 
অনেকেই আস্চত্্যান্বিত হইয়া থাকেন। রাগী ঝাজেন্- 
লাল একট কড়ির মাপ লইরাছিলেন। উহা! দৈর্ঘ্যে ২১ 
ফিট এবং সৃল্তায় ৮৯১৯) ধাহায! দিল্লী লগরীর 
প্রাচীন হিন্দুকীর্তি দেই স্থবিশাল লৌহময় অন্ত দর্শন 
করিয়াছেন, এরূপ ছুই'ঢারিটি কড়ি আর তাহাদের 
নিকট বড় বিশ্বয়দনক বলিয়া বোধ হইবে না। মিঃ 
আর্ণট নামক কোনও উচ্চপদদ্থ ইংরার ইঞ্জিনিঙ্থার 
পরীক্ষা করিয়া দেখিষ্গাছেন যে, এই লৌহ-বীমগ্ুলি 
ষদ্র-ুদ্র বিভিন্ন অংশের স্থুকৌশল মংযোজনে নির্মিত। 
পরে তাহার উপর গলিত লৌহ ঢালিয়া দিয়া ঢাধাই- 
কর! অত্েষ্ের স্কার আকৃতি দেওয়া হইয়াছে। বাহির 
হইতে বেরূপ ভারদহ বালঘা। বোধ হর, ভিতরে দেন্সপ 
দৃঢ় নহে বলিয়া, ইঞ্গিলিয্ার দাতেব এগলিকে whitened 
5ePUlchre বা চুণকাম-করা গোহথানের দচিত তুলনা 
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স্পা 


করিঘাছেন। পণ্ডিত (বিধ্ণহ্বক্বপ মহাশরকে ক্কৃত্ব ক্ষুদ্র 
অংশ সংযোজন করার কথাটা সানি! লইতে হইয়াছে; 
কিন্তু তিনি উপরে গলিত লৌহ ঢালিরা জোড়গুলি ঢাকিছা 
দেওয়ার কথা স্বীকার করেন না। পুত্রী ' মন্দিরের 
ভ্রগমোহনেও লোহার কড়ির বাবহার আছে। ইঞ্জিনিহার 
স্থপণ্ডিত জীদুক্ত- মলোদোহন গাঙ্গুলী মহাশদ্রের মতে, 
এগুলি একপ্রকার ইস্পাতের নির্দ্মিত (rolled mild 
steel). 

মন্দির ত তৈরারী হইছাছে কোন কালে, কিন্তু এখন 
“পরধাস্ত নিশ্দাপকৌপল সম্বন্ধে জল্পনা কল্পনা বাদাহুবাদের 
নিবৃত্তি হুর নাই। অনেকের মতে পাথরগুলি খোদাই 
করিয়া লাগান হয় নাই) স্বত্থানে দল্গিবিষ্ট হওদ্ার পর 
in 910 খোদাই করা হুইয়াছে। 

তাহাই না হয় হইল ; কিন্তু এ৪টন ভারি পাথর 
উপরে উঠাইল কি করি]? একটি গণ্রসিংহের 
মাপ ন্লইয্না দেখ। পিপ্লাছিল যে, নেটি উচ্চে 
২* কিট, তলদেপের পরিমাণ ১৫ ফিট এবং 
চওড়া ৪ ফিট ৭ ইঞ্চি। সূর্ঠিটি হুই খণ্ড স্থবৃহৎ 
প্রস্তর হইতে নির্শিত। 

কেহ'ফেহ বলেন, চারি দিকে ঢালু বাধ বাধিরা, 
উহার উপর দিয়া পাখরগুলি টানিয়া বা গড়াইয়া 
তোলা হইঘাছিল। আীদুক্ত বিধ্ণশ্বরূপ ' বলেন, 
সেকালের লোকে ' 1১৬11 বা কপিকলের ব্যবহার 
জালিত। স্থতরাং কপিকলের দাহাযো উত্তোলন করাই 
সম্তব। 

যাউক (সে কথা) দৃষ্ত-সমুচ্ঞয়ের একটি 
স্মতিচিত্র রাখিবার অন্ত বেষ্টনীর নিকটে দীড়াইন্থা 
দৃষ্টিপাত করিতেই, মন্থধ্য বা দানবদেহ-পদদলনকারী 
অশ্বমূ্ঠি ও করেকটি গদ ও গলিংহ মুষ্ধি দৃষি- 
পথে পড়িল। অশ্বগুলি স্থগঠিত ). কিন্তু . কাহারও 
কাহারও মতে নাসিকার না কি কিঞ্চিৎ রোমক-ভঙগী 
দেখিতে পাওয়া! যার। পুর্বে এগুলি রথ-সরদ্ধ অশ্ব- 
কূপে পুর্বন্বার়ের দোপানাবদীর পার্স্বদেশে অবস্থিত ছিল। 
্র্ষোর সঞ্চাস্ব বে নুর্যারশ্থি বিল্লেধণ-সন্তত সাতটি 
বর্ণেরই লিপরশন-স্থরূপ,, এরূপ ব্যাখ্যাও শুনিতে পাওয়া 
হা, কিন্ত আহঠানিক হিনুগণ ইহা স্বীকার করিবেন কি 


লা জানি না। হীমাংসার ভার শান্সদ্শী ও বৈত্রানিজ- 
গণের উপর অর্পণ করিনা আপাততঃ নিশ্চিন্ত হও 
বাইতে পারে। 

মন্দিরের দক্ষিণ পার্শগ্ অশ্বটির বর্ণন|-প্রসঙ্গে হেভেল 
(114 ) সাহেব বশিষ্থাছছেন বে, ভারতীন্গ ভ!্ধ্যের ইছা 
একটি সুমহান্‌ দৃষ্টান্ত। কোনারকের এই সকল মৃত্তির 
তুলনা ভিনিস্থবিখ্যাত এল্‌গিন্‌ মাৰ্বল (Elgin marbles) 
লামধেক্ গ্রীকশিল্লের নম্খর-নিদশনগলিকেও উড়ির! শিল্প- 
কলার নিছে, স্থান দিতে সঙ্কুচিত নহেন] শীযুক্র 
হেভেলের মতে গৌর্বদীপ্ জঙ্ীমঙিত এইরূপ স্থৃহত 
অশ্বসূত্ডি। 

ভেনিস নগরীর বর্ণ্ধকী (5০701) প্রধিতঘশা। ভেরো- 
চিও'র (৬০০০ ) শিল্প-ন্দর্শনের সহিত অনারাসেই 
তুলুনা করা ঘাইতে পারে; তেরোচিও খৃঃ ১৪৮৮ 
অন্দে দেহতাগ করেন। তিনি বার্জলমেও কলেওনির 
(851011760 :091০0$) যে অশ্বারোহী" মৃতি 
নিৰ্মাণ করেন তাছাই তাহার দর্কশ্রে্ট মৃত্বি বলিয়া 
পরিগণিত। " 

ছেভেল সাহেব এই মৃত্তির অশ্বটীকে কোনারকের, 
পূর্বোক্ত অশ্বদুত্ির 'সহিত তুলনায় ঘে প্রশংসা 
করিগ্বাছেন ভিন্সেণ্ট স্মিথ তাহা অত্যুক্ি-চষ্ট বলি্না 
বিবেচনা করেন। তাহার মতে হত্তীগুলির ভঙ্গীই 
অধিক সতেছ ও দদীবতা-পূর্ণ। বাস্তবিকই হত্ডীগুলিয 
বেশ শ্বাতাখিক ডাব ; জীবিত মাতঙ্গের তুলনাত্ন দেখিতে 
বড় মন্দ নছে। কিন্তু সিংহ-সূত্তিওলি একবারেই কাল্পনিক 
অনেকটা বিদেশী উপকথার গ্রিফিল্‌ (৷) বা 
(198০7, ) ভ্রাগনের স্টার । 

মধ্যভারতে খাজরাহোর বিশ্বনাথ-মন্দিরে এ শ্রেনীর একটি 
প্রস্তর-নির্দ্মিত হসতীমৃর্তি দেখিতে পাও! যায় ; কিন্তু তাঘার 
পদচতু্টরের. সামঞ্রস্তহীন তৃম্কতার দুষ্তিটি কেমন বেল 
কদাকার বলিয়া মনে ছর। মাহতাট দ্নধাদেশে শাসিত! 
সন্বুথে একটি লরমৃহ্ঠি পতিত ; তাহার পদ ধন্তীর সন্মুখ- 
ভাগে বিশ্বৃত। 

সরবনয়ী রিপোর্টে প্রকাশ হে, কোনারক 
মন্দির ধ্বংদ হইলে, এই সকল শার্গুল ও অশ্ব প্রভৃতি 
মুন্দিরের তিনটি প্রবেশ-দ্বারের নিকটে ডগ্বাবস্থার পতিত 


শশা লি শি 


৬৪ ভারতবর্ 





ছিল। পূর্ৱ-বিভাগের মিঃ ডেভিড নামক জনৈক সাহেব 
যেন তেন প্রকারে এগুলি "খাড়া" করিয়া সংস্থাপিত 
কিন্তু অভতাক্রমে মন্দিরের দিকে পশ্চাতৎৰেশ 
না করিয়া নৃত্বি গুলির মুখ মন্দিরের দিকেই চিরাহপ্া 
দিচাছিলেন। 

কোন-কোনও পণ্ডিত বলিন্াছেন বে, এই গঙ্াহড় 
সিংহওডলি উড়িয্যা হইতে বৌদ্ধধর্ম বিতাড়নকারী কেশরী- 
রাজ্রগণের কীষ্টি ভাপন করিতেছে। হন্ত না কি বোদ্ধ- 
ধর্মের সাঙ্কেতিক চিহ্ন । ot 

বোদ্ধহর্্দের সর্কপ্রধান পৃ্পোহক রাডা অশোকের 
শিলালিপির সন্নিকটে বা তংপ্রতিষ্ঠিত স্তর গুলিতে 
হন্তীনৃত্তি বা হস্বী আলদন ( elephant 1826) 
প্রায়ই দেখা গ্িকা থাকে ।  ছাতক-ক!হিনীতে 
বণিত আছে থে, বুদ্ধের জন্মের পূর্বে তাহার মাত! 
স্বপ্ন দেখিগ্রাছিলেন নে, একটি শ্বেতহস্তী যেন শাহান 
দক্ষিণণাশ্থ ভেদ করিয়া গর্ভনধো প্রবেশ করিতেছে। 
কথিত জাড়ে, বুদ্ধাদেব ন' কি কোনও পুন্দডচাল্মে শ্বেত" 
হত্তী রূপে ভমগুলে অবতীর্ণ হইগছিলেন। 

বর্ধদানকালে শিক্ষিগেণের নধো অনেক বিষয়ই 
স্্পক বা ১)৷৷৮০৷ ভাবে গ্রহণ করা একটা 
প্রথা হইয়া দীড়াইয়াছে। :কিছুদিন পুর্সো গল্াথ 
বন্দরে আনু, বোদ্ধচিক্ক চক্র ও ত্রিশুলের 
anthropomorphic development ব। আড়বন্ততে 
মানবী স্ষপ্যদি আরোপের ক্রমবিকাশ বলিয়া উক্ত 
ছইযাছিল। এখন এই মত লরকারী Gazetlerএও 
দ্বীক্ৃত নহে। 

প্রবাদ আছে যে, মুপলমানেরাও এক সময়ে 
কোনারক দন্দিরুটা দাবী করিতে ছাড়েন নাই। আবুল 
ফল আইন-ই-আক্বনী গ্রন্থে লিখিযাছেন নে, ইছাদিগের 
মধো কেহ-কেছ ইহ! কবীর নুরাহিদ নাক সাধুপুরুবের 
সমাধি বলিয়া প্রকাশ করিতে দ্বিধা বোধ করিত 
না। কথিত আছে, সুস্তাহিদ হিন্দু-সুসলনান উদ্ভয়েরই 
ভক্তির পাত্র ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তাঁহার শব 
কিরূপে সংফার করা হইবে, তাহাই লইয়া হিন্দু 
নুসলমানের নধো বিবাদ উপস্থিত হস । পরে শবের 
বগ্াবরণ তুলির! সকলে দেখিতে পান বে, শব ভঅস্তহিত 


করেন। 


[ত্য বর্ষ - ২য় খণ্ড ->ম সংখা 
০৯৯০ পল 
হইজাছে 1- Ain-- Akbar i—Col H. E. Jarrett, 
P- 129. 

রাজা রানেজ্ছলাল মিত্রের গ্রন্থে বোধ ছয় Gladwin 
অবলম্বনে কোনারক কবীর ॥০৫৷৷এর ( মৌরেলহদ ) 
সনাধিস্থান বলিঙ্গা উক্ত হইয়াছে। ॥০%৪৷৷৷৷ শব্দটি 
বোধ হর লিখিবার ভুল। কবীর মুর£হিদ্‌ ( ua'l-hid ) 
ব। একেশ্বরবাদ-প্রচারক নানে বিখাত। য্লাড্‌টইন 
লিধিয্নাছেন ধে, শবাবরণ-বন্ত্রটি উত্তোলন করিলে কবীরের 
নৃতদেহ আর দেখিতে পাওয়া যার নাই। মূল পুস্তকে 
এ কথা লিখিত নাই (Trans, Col. HS. Jarrett, 
P- 129); তবে এ সম্বন্ধে একট প্রবাদ বহুদিন হইতে 
প্রচলিত আছে। 

মৃত্যুর পর শবের- সংকার লইন্! 'চিন্ু-মুগলমানে 
বিরোধ উপস্থিত হইলে, কবীর নাকি হঠাং 
সেখানে আসিঙ্পা দণডাগ্রমান হপ্রেন। তাহার 
পর শবাধার বন্ধ উত্তোগন করিগা জুনার কুদুমদাম 
বাতীত আর কিছুই পাওয়া! ঘা নাই। এই কুম্থম- 
গুলির কতকাংশ হিন্দুমতে দাহ এবং কতকাংশ মুদলসান 
মতে প্রোথিত কর! হইয়াছিল। 

পুরীতে একটি কবীরমঠ আছে। 





এপশ্চিমা”- 


বাত্রিগগ অনেকেই এক চামচ 1106%31তা বা 
ফেনক-প্রসাগের প্রত্যাশার , সেখানে গমন করিয়া 
খাকেন। 

Tavernier ( টাভািয়ে ) দ্ৰীর ভ্রমগ-বৃতান্কে 


লিখিক্সাছেন বে, পুরীর শ্বেত দেউল (1১7০5) 
সাঙ্লিধো কবীর নামক একদল ধর্োপদেশকের সমাধি 
আছে। 
হইয়া থাকে। 

উত্তর-পশ্চিম ( বর্তমান United Provinces ) বা 
সধাপ্রদেশস্থ রতনপূরও কবীরের সদাধি-স্বান বলিনা 
বিখ্যাত। কবীর--১৩৮* হইতে ১৪২৯ খৃঃ অস্বের মধ্যে 
নিদ দত প্রচার করিয়া হিন্দু ও মুললদান ধর্ম্মম্মন্তয়ের 
চে্ট। করির়াছিলেন। সম্ভবতঃ পুরীর শ্বেতদেউল দারিধ্যে 
সমাধি থাকার প্রবাদ কোনারকের কৃষ্ণদেউলেও 
আরোপিত হইয়া থাকিবে। জনপ্রবাদ কোন কালেই 
স্থান বা অর্থ সামঙ্গম্যের অপেক্ষা রাখে না। 


দে স্থানে মৃত মহাপুরুষের সন্মান প্রদশিত ' 


য় ১৩২৪ (ডি রিল পয "রাশ 
পৌষ, মা] কোনারক ৬৫ 
EET EEE CET EEE SE ENE CEE EEE EES EEE শিল্প 








কোনারক হরর ভান শি 





ভারতবর্ষ [দ বর্ষূবত ধওড-১ম সংখা 
——___— 











কোলারক নপ্রির পূর্ব পাবে দৃত€ একটা আপ 


bd 





কোনারকের খোদাই শিল 





Eh Pll EEZmje 5822161%) CON ৯০) beh. 


Sb এইচ 5০ হ৯১৪)৯) 





ভরি পলস বত 5ম মংবা 





ঢেলে সাজা 
[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এমবি ] 


(বঙ্ষিনচচ্ছের দেবীচৌধুরামি - সচিত্র ও বিচিত্র) 
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মাত! বলিলেন, "বিঘাত করিও । কিন প্বরদার দ্রীলোকের সাথে হাত 
তুতিও না।- - 


ত্রজেম্বর বলিলেন, “ধে আজে” 








আঙ্েশর ভ।বিলেন, পাঞে হাটা ঝাবিজ। পরুমক্ষে প্রহার করিবেন। কিন্ত থরে 
চুকিতেই বড় গোলে পঢ়িয়া গেলেন । ্ 


ঢেলে সাজা 


পিপলস 
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৮৮ 
সুজেকর প্ৰৌচৌধুরাণকে চিনিলেন: ঝাললেন "ও--ডুনি প্রচুর ! তবে এস, এল, 





[হন বং ধৃত -৭-দ্যনা] 


i N 


আমার ঘরে এল, আদার গুহলক্ষী এস; আহার চীবিত সর্দা এপ ছি না থাকিলে 
পৃ সদ্ধক(র। লে ছিল হোবাকে তাড়া সিওারিলাঘ, সে দিন তুমি থে একেবায়েই নিয়ত 
গিলে আজ তোমাক কত ই্ষাা! কত মলয়, কেমন দেকলেশ! কেমন! ৭, 





ছদ্মবেশ 


[ অধ্যাপক খীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিস্তারতু, এম্‌: এ ] 


অবত্য়ণিকা 
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ও লিত। খর্গ চলার ধা । তুমি এস।" 

সরল-প্রকবৃতি ধণ্দুতীরু বাক্তিগণ, অথবা কড়া কথায় 


বলিতে গেলে, উৎকট লীতিবাদীশরগণ ( Slraitlaced 
m০ralisls ) ছুস্মবেশকে সিপাচার, কপটাচার, পূর্ততা, 
প্রবন্ধনার সহিত এক পর্ধাহ্ে ফেলিবেন, চাই কি । 19156 
Personation ) ছস্ুবেশে বক্ধলা বলিহা পীনালকোডের 
ধারাতূক্ত করিয়া বলিবেন! কিন্ত যেমন অসৎ উদ্দেশ্তে 
চোর-চূরাচোর প্রতৃতি অসাধু লোকে ছন্ববেশ ধার করে, 


তেমনি আবায় সঢদ্দেশ্কে দাধুলোকেও ছদ্মবেশ ধারণ করিতে 
বাধ্য হত্ড। পুলিশ, আবকারী ও নিমক মহলের লোককে 
অনেক সমগ্রে এই উপায়ে চুরি, ডাকাতি, ভুযাচুরি, খুন 
প্রভৃতির আঙ্কারা করিতে হয়া তখন ইহা ‘শঠে শাঠ।ং 
সমাচয়েৎ' বা ‘The end justifies the means’ 
এই নীতিতে সদর্ধনীয়। ফরাসী, ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
ভিটেক্টীন্ত, গল্পের কল্যাণে পাঠকগণ সাধু ও অসাধু উভয় 








উদ্দেন্টে ছুস্মবেশ-ধারপণের অনেক চমকপ্রদ (55১55119221) 
বিবরণের লহিত হুপরিচিত। 
আবার রাষ্ট্রনীতি ও যুদ্ধনীতিকে অনেক সদরে প্রঞ্জার 
মনোভাব বুঝিঝর জন্য, শত্রুর বলাবল এবং অভিদন্ধি 
অবগত হইবার ৮০ ছদ্মবেশী গুধচরের প্রয্নোদন হয়। 
গুনিযনাছি, কৌটিলাস্ত্ প্রস্থৃতিতে কুটরাদ্রনীতি-প্রদদ্গে 
নানারপ ছন্গবেশ-ঘারণের উপদেশ আছে। “মুদ্রা-রাক্ষসে' 
বারী ব্যাপারে চাশকা-নিযোছিত চুহ্ববেষী চরের 
॥... গতিবিধি পরিদৃষ্ট হ্? রাদাঘণ ও উত্তর-রামচরিতে রামের 
এবং কিরাতান্্ছুনীযে যুধিিয়ের বে প্রণিধির কণা আছে, 
সম্ভবতঃ সেই প্রণিধিও ছদ্মবেশে রাজোর ভিতরকার ব্যাপার 
পরাবেক্ষণ করিত শত্র-নিবিরে ছগ্নবেশে গপ্রচরের 
* ২ প্রবেশ ও পর্যাবেক্ষণের কথা প্রাচীন ইউরোপের ইতিহানেও 
পাঠ কর! ধায়। ওঁতিহাদিক দৃষ্টান্ত ঘার) বক্তব। পরিপ্রুট 
করিবার প্রর্নোদন দেখি না। আধুনিক র/জনীতিতে9 
“= বোধ ছথ ইহার চলন আছে, কেন না ইউরোপের বিংশ 
শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র ব্যাপারে শহাজে। ও শফ্লৈল্তমধো 
b, জার্ম্মান গুধচরের গতিবিধির কথ। সংবাদপত্রে মধে-মণো 
পাঠ করা ধার়। 
বন্ধিনচন্ত্রের “র্গেশননিনীগতে কুদার জ্গংসিংহের 
*মদধরীতির প্রমগ্গে লিখিত হইয়াছে (১ম খও, ৯৭ পরিচ্ছেদ), 
প্ঠাহায় বহুনংখাক চর ছিল; তাহারা ফণৰূলনংতাদি- 
বিক্রেতা বা চিক্ুক, উদদীন, ব্রাক্ষণ, বৈগ্ডাদির বেশে নান” 
দ্বানে ভ্রমণ করা, পাঠান দেনার গতিবিধির সন্ধান আনি 
দিত।” ই প্রাচীন কৌটিলাস্ত্রেরই অমুবৃত্তি! আবার 
এই আখান্সিকাতেই (হর বণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ ), অডিরাম 
স্বামীর ভিখারী ব্রাহ্মণের বেশে বন্দী বীরেজ্্রলিংহের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের উল্লেখ আছে। এইরূপ ‘মৃণালিনী'তে 
চৌরোদ্ধরণিক শানসটীলের কাঠুরিা ও তুরকীর বেশ 
(গ্ৰ খণ্ড, গন পরিচ্ছেদ ), ‘আনন্দমঠ ভবালন্দের 
মোগল-দৈনিকের বেশ (১দ থণ্ড, ১৭শ পরিচ্ছেদ), 
ও শাস্তির বৈধ্যবীসন্দা (৪র্থ খণ্ড, ৫দ পরিচ্ছেদ ), 
রাজনিংচে' দ।নিক্ষল/লের মোগল দৈনিকের বেশ (এর থও, 
>*ম পরিচ্ছেদ), ও পরে প্রন্তর-বিক্রেতার তৃদিকা (ঘষ্ঠ থও, 
* ২য় পরিচ্ছেদ) এ লদন্তই রাষ্ট্রনীতি বা ঘুদ্ধনীতির অস্ত্র । 
‘দেৰীচৌধৃরাণী’তে ‘আমি দেবী, আমি দেবী,” হলি দিখা, 
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ছদ্মবেশ 


নত 





নিশি ও দ্বরং দেবীর লমকালে পরিচয়-প্রদান তের খণ্ড, হ্ঠ 
পরিচ্ছেদ ) এই কূটনীতিরই প্রকারভেদ । 

ইতিহাসে পানী দাইএর রাব্দ-বংশধরের দহিত নিজের 
সন্তানের পরিবর্তন, (১) পুরাণে দেবন্ধীসুত শরুষের সহিত 
ঘণোদানদ্দৰিনী থেঃগনারার পরিবর্থন-__এতদ্নু্ ও এক হিসাবে 
কৃটরাজনীতির আঙ্গ বলিতে হইবে | পাগুবদিগের ঘ্রৌপদী- 
শ্বদংবরকালে ও অভ্ঞাতবাপকালে ছগ্রবেশ আস্মরক্ার্থ 
পরিশৃহীত হইলেও, ইহা কৃটরাদ্রনীতির অন্তর্ভূক্ত বলিতে 
পারা যাগ্র। আরব্যোপন্তাদে খলিফ। হারুন আলরাবিদের 
ছদ্মবেশে ভ্রদগ, জীবনের বৈচিত্রা-আন্বাপনের দক্কও বটে, 
আবার রাজোর প্রকৃত অবস্থা, আবিচার-অত্যাচারের ব্যাপার 
পারভ্ঞাত হইবার জন্কও বটে। অতএব ইছাকেও কৃট- 
রাদনীতির অস্তরূর্তি বলাই সমীচীন। ক্বটের 'ট্যালিদ্‌- 
মানে, দুলতান প্তালাডিন ( 501201) ) নন্বদ্ধেও এ কথা 
প্রধোদ্য। ইংলণ্ডের ও স্বটলওডের কোন কোন রাদার 
ছন্ববেশে ভ্রমণ স্বক্ধেও ভন্দর সুন্দর কিংবদদী প্রচলিত 
আছে। 

যাহ) হউক, রাষরনীতি, সুনীতি প্রহৃতি বড়বড় কথা 
অধম বাঙ্গাদীর না তোলাই ভাল। আদার বাপারীর 
জাহাঙ্ছের খবরে দরকার কি? আর পুলিশের, তথা 
পুলিশের আনামী-শ্রেনিক্ত চোর স্ুক্পাচোত্র প্রতৃতির কথ। 
তোল!ও বড় নিরাপদ নহে ॥ অতএব এসব কগ। ছাড়িয়া 
অন্থান্ শ্রেষ্টির লোকের ছন্থবেশের প্রসঙ্গ তুলি। এ পর্যাত্র 
বুঝ। গেল, গলার মঙ্গলের জগ্ত, লোকছিতের দপ্ত, লদরে- 
সদছে রাজা, রাজপুরুণ বা রাজপুঞ্ধদিগের, লিছেোজিত 
ব/ক্তিগণ ছন্রবেশ গ্রহণ করেন। ইহার উদ্দে্, রাজপুক্রঘ- 
দিগের ঝাক্িগত স্বার্থ নে, উচ্চতর জাতিগত বা বাষ্ট্রগত 
স্বার্থ । আবার:বে সকল দেশে (বদেশীর প্রবেশ নিষেধ, মে 
সকল দেশে দেশী লোকের ছল্রবেশে আানপিপান্থ বিদেশীর 








(১) পাহ “হই এর অপূর্ব বা্ভাগের সতদটনা ( রারপুতের 
প্রাণরক্ষার ঢপ্ত আপ বাদল হযাগ। এবং টেনিদনের 1.০0১ 
তোগাত কবিডাজ ৰা ফযানি বা্ণির ॥০৷৷৷ আপারিকার নিজ বস্তার 
ঘগলের হস্ত অভ্তি্াত-তনরার সহিত নিছ-তমচার পরিবর্বনে দাত্রীর 
লী ববর্ঘথপরকর ফাপ্রদিক বৃষ্বায্ব_ এট ঈতয় শ্রেণীর দুটা কি বিধ " 


{Uoulrast )-বিয্োধিতা ? 
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প্রবেশ এবং এই উপাছ্ে আচার, ধর্ম্ম, সাহিত্য প্রভৃতি 
সম্বন্ধে ভানলাত সী স্বার্থ-প্রণোদ্নিত নঙে। 

রঙ্গদঞ্চে আডিনপ্কালে ছন্মবে গ্রহণ সই প্রচলিত ৷ তিক্ষা- 
জীবী বছনগীর লীলাও সুপরিচিত । এ-দব ছদ্মবেশ দর্শক 
ও শ্ৰোত্বৰ্গকে আনন্দ-প্রদানের জন্ত। অতএব ইহারও 
উদ্দেষ্ধ দং। লেখকগণ কথন-কথন মাম্মগোপনের ভগ্ত 
অথবা থেরালের বশে ছগ্রনাম গ্রহণ করেন (সেকালের নাইট 
অর্থাৎ বীরগণও করিতেন)! যথা, জামাদের সাহিতো 
টেকচাদ ঠাকুর, ভাহুদিংহ ঠাকুর, পঞ্চানন্দ, বীরবল ইতাদি 
ছদ্মনাম । (বিলাতি স।হিত্যে ছুনিয়াস ও মাক্কিন মুদুকের 
মার্ক টোয়েন বিখ্যাত ছন্রনাম। ইহাকেও ছুশ্ববেশের 
শ্রকার-ভেদ বল! ছাইতে পারে ॥ 

(১ এক্ষণে ব্যক্তিগত স্বার্থের ডন্ত ছশ্রবেশ-ধারণের কথা 
বলিব। দ্থার্থসিদ্ধির জন্ক ছন্যবেশের প্রসিদ্ধ দু্টাস্ত_ 
বাইবেলে ডেকব কর্তৃক ভো ভ্রাভার ছশ্ববেশ-ধারণ। 
এক শ্রেণীর স্বার্থ কাবোর মনোরম উপাণান, দেট প্রেম। 
এই ধোনের দারে চহুবেশ-দারণের অনেক নলোমদ বৃত্তান্ত 
কাকে পাঠ করা হায়। দকল সময়ে ইহা বিশুদ্ধ প্রেম 
নহে, একটা কলুষিত প্রযৃত্থি ; বন্ধিনচাক্ষের ভাষায়, “কূপ 
মোহ, ক্ূপতোগলালসা, ভালধানা। লহে।” কিন্তু 
এতদুততের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল প্রডেদ আছে তাহা 
অনেক কৰি তুলিয়া বান। মানরাও নেই মহাঞ্জনদিগের 
পদান্ব অনুসরণ করিশ্না বক্বোর সুবিধার জন্ত উডযকেই 
একপর্যাপ্নকূক্ত করিলান। 

আমাদের পুরাণে ইচ্ছের গৌতম-সুর্ঠিতে অহল্যা-হরণ 
ইহার সর্ধাপেক্ষা কুংদিত দৃ্টান্ত। অক্তান্ত দেশের পৌরাণিক 
আধানেও এইন্তপ উদ্দেশ্ে ছ্মবেশের দৃষ্টান্ত সাছে। তবে 
লেওুলি এতটা কুৎসিত নহে, কেন না আর কোথাও ধর্ষিতা 
নারী গুরুপত্রী নহেন। গ্রীক পৌরাণিক আধাানে (2519) 
দেবৰাপ Amphitr৮y৮০on এর সৃষ্ঠিগ্রহথ করিয়া তৎপত্ী 
Alcmenaর সঙ্গলাত করেন (বিপাত গ্রীকৱীর হেরাক্রিসের 
জন্মতৃতান্ত/, ইংরেজের পৌরাণিক আব্যানে (01১07 
Pendragon মালিনের ইজ্ঞজাল-প্রভাবে 09921015 এর 
নু্তিতে তংপর্থী %1৩এর সঙ্গলাভ করেন (বিখ্যাত 
আদর্শ বীর ও বাচ্ছা আর্থারের জন্মবৃত্তান্ত),_ এই দুইটি 
বিদেশী দৃষ্টান্ত প্রথমটির জছ্রূপ। আবার গ্রীক 


ভারডবর্দ 


[৫ম বর্ষ_-২য় খও্ড-->ম সংখ্যা 








দেবগণ এইরূপ উচ্চেষ্--সিন্ধির ভজন্ত মেঘ, বৃষ, র্লা- 
হংস, মহাদর্প প্রত্ৃতির আকার ধারণ করিয়াছিলেন 
এক্সপ বৃত্তান্ত ও আছে। আমাদের দেব ও খধিগণ সম্বন্ধেও 
এন্সপ আখ্যান আছে। মাহাৰী রাবণের দশসুও গোপন 
করিরা যোগিবেশে লীতাহরণ এগুলি অপেক্ষা! সুরুচিদঙ্গত 
দৃষ্টান্ত । ইঞ্জাদি দেবগণ দমঘুস্তী-লাভের জগ্তশ্বহংবর-নভার় 
সকলেই নলরাছার নূত্তি ধরি্াছিলেন, ইহাও এই শ্রেণীতে 
পড়ে॥ নব অনুরাগের অবস্থান জীরাধার সঙ্গলাভের এন্ত 
এবং পরে মানভিক্ষার জন্য, ককের বৈষ্ত, বেদিদ্রা, বণিক্‌, 
বাভীকর, গণক, তেকধারী নটরাণ যোগী, অভিমন্থা, 
আযান ঘোষ প্রভৃতির বেশধারণ বহু কৃষণলীলাম্মক গ্রন্থ 
অতি সূদভাবে বর্ণিত হইছ্ছাছে। কোন-কোন পাঠক এ-সব 
দেবলীলার কথা শুনিয়া বলির! বলিংবন, “দেবতার বেলা! 
লীলাখেলা, পাপ লিখেছে নানুষের বেলা ।” কিন্তু প্রকৃত 
আস্তিক শুকবাক্য স্মরণ করিবেন, 
“ধৰ্মবাতিক্রমে। দুষ্ট ঈশ্বরাণাঞ্চ দাহদম্‌। . 
তেভীয়নাং ন দোহার বহে: পর্বনুংজ| ধথা ঘ 
ভারতচন্ত্র দেবলীল! চাড়ির প্রেমিক সম্পরকে 
প্রুষ্ণের অনুকরণে সন্লাসিবেশে দাই! _ 
“কখন বৈরাষী যোরী দগধারী 
5 . 
কগম দুঠের। কখন পমারী 
কতৃ চোর কতু চর ছে।” 
বলিয়া বেশ একটু টিটকারী দিরাছেল। 

এ পর্যাস্্ দেখা গেল, ‘অকলে পরে কা কথ', দেবতারাও 
প্রেমের গাছে ভোল বদৃলাইয়াছেন। তবে মানুষের বেলার 
শুধু বেশ-পরিবর্্ধন নেপথ্যবিধান, দেবতাদের বেলার 
অতিগানুবী শক্তিতে ভিন্নৃন্িগহ। অলৌকিক পৌরাণিক 
ব্যাপার অবিশ্বান্ত বলিয়া অনেক আধুনিক লোকে উড়াই্ছা 
দিতে পারেন, কিন্তু এগুলিও সাহিতো বিবৃত হইন়াছে, 
স্থতরাং এই প্রবন্ধে স্বান পাইবার যোগা। 

স্বামীর ছদ্মবেশে প্রণন্বপাত্রীর দহিত পরপুরুষের মিলন 
কতকগুলি কুৎসিত ইতালী ও ফরানী গয়ে দেখা যায়। 
ইহার রকমফের, প্রেমিকের দেবতা বা দেবদূত সানিয়া 
প্রপন্নপাত্রীর বিহ্বল উৎপাদন করিয়া তাহার সহিত মিলন। 
ভন্তগ্‌ History of Fiction নামক প্রন্থে ইতালীয় সাহিতো 
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পোষে, ১৩২৪ ] 








বর্ণিত দেবদূত গাত্রিয়েল সাজার একটি গলপ দিবা তৎপ্রসঙ্গে 
অগ্নান্ত সাহিত্যে উহার সূল অগুস্ধান করিতে পির মহাবীর 
এলেক্ষ্যাগারের মাতার ুপিটার-আঅ।মন-ঘটিত ব্যাপারও 
ঘে প্রস্তুত পক্ষে এই শ্রেণীর তাহা দেখাইন্াছেন॥ বোধ 
হর এই শ্রেণীর সর্বাপেক্ষা সুন্দর দৃষ্টান্ত, পঞ্চতস্ত্রে রাজ- 
কন্তার গণত্ী কৌলিকের নারারণ বেশে রাছকন্াকে এবং 
পরে তীহার মাতাপিতাঁকে ছলনা (২)। ভন্লপ, বোধ হয় 


" ‘গঞ্চতন্ত্রের’ সংবাদ রাধিতেন না। 


শেক্স্পীন্ারের Tami"g of the S৮০৬ তে উ্চগ্ডার 
ভগিনী ॥ia৷৫এর প্রেমিকের শিক্ষক সাজা ও উক্ত 
প্রেমিকের চীকরের মনিব সাজা প্রেমের জন্ত ছ্ল্ুবেশের 
সুন্দর দৃষ্টাস্্। ইহা ইতালীর গল্পেরই অনুকরণ ৷ পক্ষাস্থুরে 
৬দীনবন্ধু মিত্রের ‘দধবার একাদপ্'তে অটলের দোগল সাজা 
অতি কুৎসিত উদ্দেপত-সিষ্ঠির জনন । 

বঞ্ধিমচস্দ্রের আখায়িক্কাবলিতে প্রেমের ভন্ত ছস্মবেশ- 
ধারণের, ছুই-চারিটি উদাহরণ আছে। খা, 'র্গেশ 
লন্দিনী'তে বারিবাহক. দাস পাজিয়া বীযেক্ুসিংগের, 
বিমলীর সহিত মিলনের আন্ত, মানলিংহের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ, (৩) (২য় থও্ড, খন পরিচ্ছেদ), এবং 
‘মৃণালিনী’তে প্রণয়িনীর সহিত সাক্ষাৎকারের সুবিধার দন্ত 
হেমচন্দ্রে বংদরে একবার করিয়া মধুরার রর্রদাঁস বণিক্‌ (6) 
দাভিঘ্া বাণিজ্য করিতে আগমন ($র্থ খণ্ড, ১১শ 
পরিচ্ছেদ )। 'রাধারাঞিতে ‘রাজ! দেবেন্দ্রনারারণ রায়ের 
রুক্মিদিকুমার ছদ্রনাসপ্রহণ গোড়ায় খেয়াল মাত্র (খলিফা! 
হারুন আলরাসিদের জের); কিন্তু পরিণামে প্রেমের 
ব্যাপার। “যুগলাগ্নুরীয়ে' [ছরগ্রয়ীর স্বামী বলিয়া রাজার 





হে) পক্ষতন্্ের এই গয়ে গোপকুলপ্রশৃতা রাধার দাদোতেন আছে 
এবং রজব! পূর্কাজস্থে রথ! ছিলেন, কোৌলিফক তাহাকে এইরপ 
বুঝাইয়াছে। পক্ষতস্তে এই রাধার উল্লেখের প্রতি পরতাবিকদিগের 
দৃ& আকৃষ্ট হইয়াছে কি? 

থে প্রেশের মন্ পুরুষের পয়ের অনু:পুরে প্রবেশ ই:রেজিনহিশ 
বন্ধিমচল্েয় উচ্ঠাবিত নহে, ভাসের অধি'নাহক একাধা করিরাছ্বেন। 
“পূর্বের নারীবেশ' প্রদক্গে মলতী-ছাধব, দশকুবাইচরিত প্রভুতিতেও 
এপ দৃষ্টায্ের অস্তির ্রশিত হইবে। 

(9) 'ন রক্যদিন্ধতি দৃগাতে ই তৎ', ইহাই হুকি স্ত্রীর লা ছাখা 
নাযৰে ছনাসরহত্ত ইতি যাকসণ-বিভীবিকা-কারেহ টাক্কা। 


ছদ্মবেশ 
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ee ee Eane 
লাল হিরশ্রদ্থীর প্রেমে পরীক্ষার জন্ত। আবার 
নারীরও প্রেমাস্পদের পার্শ্বচারিনী হইবার উচ্দেস্তে ছল্মবেশ- 
ধারণ দুর্লভ নহে। এই উচ্ছেসাধনের সোপান-দ্বর্ূপ 
দরিদ্নার ( মেছেরুডান ) নর্তকীবেশে ( ‘রাজসিংহ’, ৩ খণ্ড, 
৮ন পরিচ্ছেদ ) মোগল সেনাপতি হাসান আলির সম্তোব- 
সাধন । ইন্দিরার নিছেকে বিগ্রাধরী বলিয্া চালান (১৯শ- 
পরিচ্ছেদ) কতকটা মডানারার জগ্ত, কতকটা স্বাধীকে 
সম্পূর্ণক্ষপে অভিভূত, বঈভূত করিবার জন্য । পক্ষাস্থরে 
স্থন্দ্রীর নাপিতানী-বেশ সানুলী প্রেমের দায়ে নছে,_ 
গৃহতাগিনী শৈবলিনীর প্রতি মকবত্রিম দেহবশতঃ, তাহার 
উদ্ধারের চেষ্টাগর ( চত্তাশখর' ১ খও, ৪র্থ পরিচ্ছেদ )। 

(২) আবার প্রেমিকের পর্পর হইতে উদ্ধার পাইবার 
ঢন্ত গ্রীক পৌরাণিক খানে ড্যানি ফিলোনেল! প্রতি 
সুন্দরীগণ দেবতাদিগের নিকট আ(কুল প্রার্থনা করিদ। গাছ 
পাথর পশু পক্ষীতে পরিবর্তিত হইলেন, এরূপ ব্যাপার দেখা 
যাগ্ত। ইহা এক হিপাবে প্রেনের পের, পরস্ধ আত্ম- 
রক্ষার্থ। “শেকৃস্পীয়ারের নাটকে (Merry Wives) গর্থী- 
চরিত্রে দন্দিচান ফোর্ডের ক্রক ছৃত্রনাৰে নিছপন্রীর পু- 
প্রণহী ফল্টাফের নিকট ধাতায়াত_উদ্গাম প্রেমের পথে বাধা 
দিবার ডন্ত স্বামীর অগুষ্িত কৌশল। ( All's Wella ) 
ডায়েনার বদলী হেলেন, ( Measure for Measured ) 
ইজাবেলার বালী মেঁরঘানা (এ সকলের মূল ইতালীয় 
গলে) ‘নবীন তপস্থিনী'তে মালতীর বদলী ঢগদদ্বা-- ইত্যাদি 
কৌশল উদ্গান প্রেমের পথে বাধা দিবার অন্ত, ধর্মম- 
পপাবলদ্বিনীর স্থার্থরক্ষার্থ, তথা লম্পটের শান্তিবিধানের 
জন্ত। তবে পূর্কোই বলিঙগাছি, এসব প্রকৃত পক্ষে প্রেম 
নহে, একটা কলুষিত প্রবৃত্তি । 

(৩) শেক্দ্‌পীয়ারের নাটকাবলিতে অন্তান্ত উচ্দেষ্কে 
ছন্ববেশধারণের নানা বিচিত্র দৃষ্টান্ত আছে] King 
Learএ কেণ্ট ও এডগারের ছদ্মবেশ ধারণ আত্মরক্ষার 
ছতও বটে, আবার প্রভু বা পিতার রক্ষার ঢল্তও ' 
বটে! Measure for Measurea ডিউক মহাশর 
স্রাসিবেশে আরব্যোপন্ধাদের খলিফা হারুন আলরাদিদের 
মত রান্দোর আতান্তরিক অবস্থা পর্ধাবেক্ষণ ও পরোপকার- 
দাধন করিয়াছেন । 10৫1১ 441 সার্গারেটকে হতে! 
বলির্া ভ্রান্তি জন্মাইন্া দেওয়া এর ও পরিণরের পথে 
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বাধা দেওয়ার জন্তু কুচক্রীর কারমাছি। »মনোমোহল 
বহর 'প্রণঙ-পরীক্ষণ নাটকে ইহার সুক্ষ অনুকরণ আছে। 
আর ৷৷" Tনlংএ অটোলীইকাসের আহত হৃত- 
সর্ষান্ব সাচিয়া পরের পকেটমারা হুর্াচুরি ফন্দী হইলেও 
মনোহর | বেল জন্সনের 12685 Man in His Hu- 
moUr নাটকে ত্রেন€চার্দ্ছের জণ্ডে-দরণ্ডে তোল বদলান 
ইহা অপেক্ষাও উ 

স্টেতর বিধাত জাধ্াতিক! “আইভ্যান্ছো” নান:- 
প্রকারের চছত্ববেশের  যাদুবয় বলিলেও অড়ক্তি 
হয় না। নায়ক আইভ্যান্হো, পিতার বিরাগভাজন 
হওয়াতে পিত়গৃহে তীপ্রভাগত বাক্তির_ 181070) 
ছন্ুবেশে আহগোপন করিয়াছিলেন এবং পরে হ্ৈরপ যুদ্ধে 
চহুন|ৰ গ্রহল কহিছাছিজেন। সাজা ব্রিচার্ড ক তকটা খলিফা 
হাকন আলরালিদের দরণে এবং কভকটা ঘড়যগ্রজানীদিগের 
গপু অভিসন্কি পর্যবেক্ষণ করিবার জনত ছহুলানে দৈরগ যুদ্ধে 
যোগ দিন্রাছিলেন। দঙ্ছাপতি প্রবিন হুড আমরক্ষার জন্ত 
লক্ষ্লে নারে ভীরন্দা্ের, ছুস্সবেশে ডনদমাতে দেখা 
দিয়াছিলেন। ডি তেপা নামক নর্ম্মান বীর কনাহরণের 
উচ্গেন্তে হাক্সন দল্গার ছন্ুবেশ ধারণ করিয়াছিল। 
ওয়াস্বা শত্রপুরীর সংবাদ গোপনে সংগ্রহ করার আন্ত 
পুরোহিতের ছদ্ববেশ ধারণ করিঙ্বাছিল। আবার 
ওবামার অন্থরোধে দেঙুরিকু উক্ত পুরোহিতের ছদ্মবেশ 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রীণরক্ষা করিগ্লাছিলেন। ফলতঃ, 
ছহ্বেশের পূর্বানির্চিট অনেকগুলি শ্রেণীর দৃষ্টাস্তই এই 
পুস্তকে নদূত আছে। উক্ত লেখকের ট্যালিস্মানে 
স্তালাডিনের ছদ্ববেশের উনেখ কৃটরাজনীতি-প্রদঙ্গে 
করিগ্াছি। এ পুস্তকে 'শটুলণ্ডের রাজপুত্র কেনেখ, 
রিচার্ডের বিরাগভারন হওপাতে কীতদাসের চদ্থবেশে 
জায্মগোপন ফরিয্া রিচার্ডের অন্ুচর হইগ্রাহিলেন। ইহা 
শেক্স্পীন্ারের কিং লীয়ারে' কেন্টের ছশ্ববেশের সহিত 
" তুলনীয় । 

(৪) অনেক স্থলে ছন্সবেশের উদ্দে কোনরূপ নীচ 
ননী স্বার্থ নহে, শুধু মদানারা, রগড়, নির্দ্দোষ আনোদ, 
কোথাও বা ছাসিতে-হাদিতে তণু, পাত ‘ত্রিপপ্ডে'র 
শািবিধান। শেক্দ্পীারের লাটকাবলিতে ইহার হুই- 
তিনটি দৃষ্টান্ত আছে। বা 710 35014 মাল 
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ভোলিয়োকে দশচক্রে পাগল বলাইঘা তাহাকে লইন্া 
মজাদারার চ্ন্ত বিদৃকক কর্তৃক পুরোছিতের ছদ্মবেশধারণ ও 
পুরোহিতের শ্বরের অন্থকরণ? 515 ড$।এ এ মুখলাপটে 
দড় শড়র-্াতীয় [101৩5কে শিক্ষা দিবার জ্, 
তাহার লীচতা, ভীকুভা প্রতি প্রকাশ করিয়া দিবার 
জন, তাহার চোখ বাধিধা, অস্ভুত ভাষা প্ররোগে _ শত্পক্ষী্ 
লোকের হাতে সে নিগৃহীত হইতেছে ভাগার মনে এইরূপ 
বিশ্বাস উৎপাদন ; এবং খত ২7৫5 কফলষটাঙ্ককে 
লাম্পটোর ডন শাস্তি দিবার উ-ন্দস্কে নেয়েদর্দে দিলিগ্রা ভুত 
ও পরী দাঞজিছা রানচিম্‌ট-প্রয়োগ! ইহার দ্বিতীয়টি 
আমাদের লাহিতো দীনবন্ধু নিজের “কদলে কাঁদিনী'তে 
(৩ অন্ধ, ১ম গর্তাগ্ক) বকেখরের ব্যাপারে সুন্দররূপে 
অহুকৃত হইগাছে॥ তৃতীগটির বেলার “নবীন তপশ্বিনী’তে 
ডলধরকে হোদোলকুৎকুতে সাজান শেকৃদ্পীন্বারের চিত্রের 
অপরূপ পরিবর্তন । 

অগ্গদ-রারবারে ইন্্রজিৎ বাতীত সভা দকলের রাক্ষসী 
মায়ায রাবণবেশ-ধারণে অঙ্গদকে ভ্যাবাগাকা লাগাইয়া 
তাহার দৌতাকার্ধ্য পণ্ড করার চেষ্টা আছে বলিল্পা ইহা 
রাজনীতির অঙ্গীভূত বলা বাইতে পারে বটে, কিন্তু কৃত্তিবাদ 
ওঝার উন্দ্গ্য ধে নজামারা এবং ফাউ-স্বরূপ রাবণকে গালি 
খাওয়ান, অত্র সন্দেহে নান্তি। 

(৫) ইহা ছাড়া দেবতার! আত্মরক্ষার্থ অথবা ছুলিবার 
অন্ত, ভক্তের ভক্তি, ধার্মিকের ধর্শ্মনিষ্ঠত। পরীক্ষা করিবার 
অন্ত, ভক্তের বিপতুদ্ধারার্থ, কখন-কখন পাবও-দলনের জন্য, 
নানা বুর্ধি ধায়ণ করিয়াছেন, পুরাণাদিতে তাহার বিবরণ 
পাওয়া ঘায়। গ্রীক দলদেবতা প্রোটিয়াসের এ বিহরে 
অফুত ক্ষমতা ছিল। আমাদের পুড়াপাদিতে নানা দেব- 
দেবীর শ্রেন, কপোত, বক, শঙ্খচিল, শেতমাছি, শৃগাল, 
কুকুর প্রকৃতি পশুপক্ষীর আকার গ্রহণ সুবিদিত। মহা- 
ভারতে অগ্নি খাওব-দাছনের প্রার্থনা কৃষধাঙ্ছুনকে জানাইতে 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সা্জিয়াছিলেন) কাদীধণ্ডে দিবোদাসকে 
ছলিবার ডন্ত ব্রহ্মা ব্রাহ্মণ, গণেশ পাগৎকার লান্সিয়াছিলেন ) 
অহুপ্রাস-মাধান্থ্য বটে 1) 'কুমারদন্বঝে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে 
মহাদেবের গোরীকে ছলনা, ‘কিরাতার্জ্জুনীরে' বৃদ্ধ ্রাহ্মণ- 
বেশে ইন্তের ও কিয়।ত'বেশে মহাদেবের. অর্চ্ুনকে ছলনা, 
বুদুবংশে হোমধেহুর মারালিংহ স্বষ্টি করি! দিলীপকে 
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ছলনা ইত্যাদি উদাহরণ দেওয়া বাহুলা মাত্র । শিবকে 
ছলিবার অস্ত ভগবতীর দশমহাবিস্তা-নূরি ধারণ প্রসিদ্ধ 
পৌরাণিক বৃতান্ত। কবিকস্কণণচণ্ডীতে ভগবর্ী সৃষ্নী ও 
ন্বর্ণগোধিকার আফার গ্রহণ করিত কালকেতুকেস ছলিলেন 
এবং থেড়ী হুদারী সাদিয়া ফুল্পরাকে লইহা একটু রঙ্গ 
ক্রিলেন। 'অনদাসঙ্গলে' বাদকে ছলিবার জন্ত “মারা 
করি মহামারা হইলেন বুড়ী।' অপূর্ণ হরিছোড়কে দা 
করিবার জগ ঘুটেকুড়ুনী বড়ী সাদিলেন। আবার তিনি 
যধন হরিহোড়ের গৃহ হইতে ভবানন্দ মদুমদারের ভবনে 
দ্বাইতে অতিণাবিনী হইলেন, তখন ছল রিপা কন্ার সূষ্ঠি 
ধরিহ। হরিছোড়ের নিকট বিদায় লইলেন, ইছা ও ডাহার এক 
লীলা। রামচন্্রকে ছলিবার দন্ত ভগবতী সীতামৃত্ি 
ধরিয্লাছিলেন, এক্স কথাও আছে। রামেশ্বরের ‘শিবায়নে' 
ধা ‘শিব-স্ধীর্ভনে' ডগবতীর বান্দিতী-বেশে শিবকে ছলনা 
এবং শিবের বাত, বৃদ্ধ ও শাখারীবেশে ডগবর্তীকে ছলনা 
প্রণন্ণ-কলহের দের বলিপ্রা ধরিতে হইবে। (শিবের 
শাথায়ী সাডিত। পার্কতীকে শাখা পরান ক্বক্তলীলায় 
স্তামহুন্দরের গসাহী নাপিতানী প্রস্ততি বেশে রাধার 
জীমন্ের সেবার কথা স্মরণ করাইন্া দেস্ছ।) ‘ভক্তমালে' 
নায়াযপের জ়দেব-সপ্ঠগ্রহণ 'ও জীরামচন্ত্রের কবীরমূত্তি- 
শ্রহণ ডক্কের প্রতি কৃপাবশতঃ। স্টামাতক্ত রাদএ্রপাদের 
কন্ত। সাজিতা স্তাসা-মা তাঁহার বেড়া বাধার সাহাবা করিয়া- 
ছিলেন, শ্রাদ-ভক্ত বিঘদঙ্গলের নিকট শ্তামসন্দর রাখাল 
বালফ সানিয়া ধরা দিয়াছিলেন, ইত্যাদি ভক্তের অন 
ডগবন্নীল বর্ণনার অতীত । 

পক্ষান্তরে, রাক্গগণ রাক্ষদী মাহা বিভ্রম ও বিভ্রাট 
খটাইয়াছে, ইহা পুরাণপাঠকের অবিদিত নছে। 
রামাঘণে মারীচের মান্াসৃগ-জ্ূপধা রণ, সান্ধাসীতা, মান্াস্থষ্ 
পামাঙণেজ যুওচ্ছেদ, ইহার দৃষ্টান্ত । আবার ভ্ঞ্চলীলায় 
গৃভনা রাক্ষপী, বকাস্তুর, বংসাস্থর প্রতৃতির মাত্বাদ্াল- 
-ধিস্তারও ইহার দৃষ্টান্ত । আরবোোপস্কাসে জিনদিগের 
নানামুু-গ্র€ণও এই.শ্রেণীহুক্ত। দেবতা ও গ্রঘিদিগের 
শাপে এবং ইন্জত্রাল-প্রভাবে অপরে দেহান্তর-ধারণে এমন 
কি গাছপাথরে পর্ধাস্ত পরিণত হইতে বাধা হইরাছে, 
ইহার উদাংরণের অভাব নাই । তবে এপ্ডলি. স্বেচ্ছাকৃত 
নহে। শাপবশে দস্মান্তর-গ্রহণ এবং ভুভারহরণার্থ নারান্বণের 


এবং অস্ঠান্ত দেবতার অঅবতাতত্ব-দ্বীকার, এতছতয়ের অবস্ত 
আমাদের আলোচা বিষয়ের সহিত লম্পর্ক অতান্ত্ দূর। 


এইরূপ লানাপ্রকারের ছন্থবেশের মধো পুরুষের 
নারীবেশ ও নারীর পুরুষবেশ একেবারে তাঙ্ছ্রব বাপার, 
পূকুর-চুরি, দিনে ডাকাতি । অথচ এতছুভয়ের "উদাহরণ 
সাহিতে। অদন্র মিলে। অবস্তু প্রকৃত ভীবনেও 
( অধিকাংশ স্থলে অপভুঙ্ছেপ্তে ) এত্ূপ ছন্াবেশের কপা মধো 
অধো শুনা ধাত, তবে দে সকল আমাদের আলোচনার বিষ 
লহে। ঘাআর দলে. ও সখের পির্রেটারে (যথা কলেজের 
ছাত্রগপের অডিনগ্রে ) পুরুষে নারীত্র ভূনিক। গ্রহণ করে; 
শেক্ল্পীযারের আমলে বিলাতী পোদাঠী ধিয়েটাকেও এই 
বাবস্থা ছিল। পর্থাস্থরে, আধুনিক পেশাদাহী ধিল্রেটারে 
স্থানে স্থানে শ্রো উণ্টা বছিতেছে। নারী কোন কোন 
দুলে পুক্ুবের ভূদিক! গ্রহণ করিতেছে । (ছঁচাও কি তরী 
স্বাধীনতার একটা বিচিত্র বিকাশ 1) আমাদের রঙ্গমণে। 
অভিনেত্রীর ক্রব-প্রহলাগ, গৌরনিতাই দা, “বিবমন্গণে' 
রাখাল-বালক সাচ, 'সরলা' সরলার পুত্র গোপাল সামা 
দেখিহাছি। শুনিষাছি, বিলাতী পিয়েটারে- অভিনেত্রীরা 
রোমিও ভুমিকা গ্রহণ করেন। কলিকাতার একট 
লাহেবী ধিরেটারে চ্ষেলেটের ভুমিকান্র একজন খ্যাতনাম়ী 
অভিনেত্রী খুব প্রশংলালাড করিদ্বাছিলেন। ঘাহা হউফ, এ 
দব রুঙ্গদঞ্চ-ঘটিত ব্যাপার আমাদের আলোচা বির নহে। 

পুর্বে বলিন্নাছি, আত্মগোপনে কল্ট বা খেয়ালের বশে 
লেখক-লেখিকাগণ কখন-কখন ছচ্মলাণ গ্রহণ করেন। 
এক্ষেত্রেও পূর্ব কর্তৃক নারীর ছদ্মনাম 'ও লারী কর্তৃক 
পুরুবের ছস্লাম-গ্রহণ ছন্্বেশেরই প্রকারভেদ | আমাদের 
সাহিতো এফপমহে পুরুষ 'ভুবলমোহিনী' সাঞ্জিযা খুবই 
“খিতিভা'র পরিচন্ন দিযাছিল ; পক্ষাস্তরে ইংরেডী দাহিত্যে 
নারী ( Marian [585) পুরুষ ( জর্ক্ম এলিয়ট ) সাজিয়। 
অনেক পুক্ুদ-লেখকের কাণ কাটিঘাছেন.। যাহ! হউক, 
এরূপ ছপ্রনাঘ-গ্র€ণও আমাদের আলো6/ বিধ্দ নহে। 
মাহিতো পুক্রঘের নারী-বেশধারণ ও নারীর পুরুঘ-বেশ- 
ধারণের উদ!হরণ-সংগ্রহ প্রবন্ধের অবশিষ্ট ভাগের উদ্দে্ত। 

অবন্ত পুরাছের নানীবেশ ও নারীর পুকুঘবেশ-_ উভন্ন 
শ্রেনীর ছদ্মবেশ সঙ্দ্েই বলা ঘাইতে পারে ঘে, কৈশোর 


! 
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A ক ন পাশাপাশি পাশ পিপাীন ৭ পপপ পাপা 


অতিক্রান্ত হইলে, শযীর-দংস্থানের নানা প্রকার প্রভেদের 
জন্ত (৫) কৃত্রিম উপারে উতর শ্রেণীর ছ্গবেশ-বিধানই কঠিন 
বাঁপার। ধিশ্লেটারে এই ব্যাপার [নিপুণ ভার লহিত সংলাধিত 
ছইলেও চক্ষুগ্বান্‌ দশক সচলেই এই কৌশল ধরিঘা' ফেলেন। 
স্থতরাং এইজপ কৃত্রিঘতা। দ্বারা দাধারণ ভীবনে লোকের 
চোখে ধুলি ঘেওযা খুবই কঠিন। তবে কখন-কখন ইহা 
বেমালুম চলি গিষ্লাছে, জাল ধরা পড়ে নাই, প্রকৃত 
দীবনে এক্সপ ঘটনা সম্ে-সমরে শুনা যার। বাহা হউক, 
ইহা মুসাধাই হউক, আর দঃসাধাই হউক, দাহিতো ইহার 


খুব চল আছে। আমর/'পরসংখ্যাঘ দেইওলির আলোচন! 
করিব। 


(9) ধায়ুযা বৈক্ণব-ধরণে বা ব্যায্ি্টারি চ:এ দাীগৌক উত্তদর্পে 
স্ষৌয় করেন, তাহারা নারী ও পুরুষের চেছার(র একটা বাহ অতেদের 
দুলোজ্ছেছে বরুধান্‌, ইহা বলা বাইতে পায়ে। হছি কেহ খারা 
হয়ণে উহাছিগ্রকে লইহ! একটু রসিকত।্রযাসী হয়েন, তিনি বলিতে 
পারেন থে, এই ক্ষৌংকর্ণ্বে গোপী।ধের একটু দাতা করে! প্রকৃত 
শ্ৰধুর ভাবের বৈষ্ণব সাহকও এই সুরের উপর হুর তড়াইর! দবাৰ 
দিতে পারেন বে, "সধূহ'তাবের সাংনার স্রী-পুরুঘ-তেদ নাট, সকলেই 
বারী, একমাত্র পুরুধ সেই পুকুধোরস শ্রীকৃক্চচত্র । মীরাৰাই 
জীবগোখাসীকে এই উত্ত॥ দিগাই নিতুর করিগরাছিলেন। 








চুন্বক-তন্ব 


[ অধা।পক ওীক।লিগ্লান ভট্টাচাধ্য বি-এস্‌লি ] 


te) 


একটি ছোট গোল ইস্পাত চুঁথকে পরিণত করিবার 
পর একগাছি রেখন অংগ দ্বারা একটি কাচের চিননির 
মধ্যে বুলাইর! দেওয়া হয়। (চিত্র ১৭) বাতাদ হইতে 
রক্ষা করাই চিননির উদ্দেশ্য । চিমনির তলাটা এক টুকরা 


চুক ভাপ বস্তু 





॥ চিজ ১৯) 
কল কর্ধ, গশ তিনি হুশ হজ, ॥- ৱেপন অং, দর্পন, চ০চুশবক 
গোল কাঠফলকে আটা। তাহার উপরিভাগ একটি কর্কে 
আবদ্ধ। এই কর্কের মধ্য দিয়া একটি পিতলের তার 


গিছছে। এই পিহুলের তারের নিয় ভাগট একটি ছোট হকের 
আকারে পরিণত ও তাহার মাথাটা একট বৃত্ের আকারে 
পরস্থত। এই ছকে বাধিদ্না রেশম অংশটি ঝুলাইয়| দেওয়া 
হয় ও তাহার অপর প্রান্তে চুম্বকণণ্ডকে বাধিগ্া ঝুলাটুয়া 
দেওয়া হগ্ন। আন্দোলনের হার অন্রান্তরূপে স্থির করিবার 
জন্ত একখানি খুব পাতলা দর্পণ চুম্বকে আ'টিয়া দেওয়া হয়। 
দর্পদ-প্রতিফলিত আলোকওৃচ্ছ একখানি সাদা পটে 
(5০০৫০) ফেলা হয়| এই পটে পতিত ক্ষুত্র আলোকখণ্ডের 
গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ দ্বারা প্রলম্বিত চুম্বকের আন্দোলনের হার 
{ rate of oscillations ) নিলে স্থির কর! যায়। এই 
বস্ত্র নাম চুম্বক-দ্াপক যন্ত্র! চুম্বক ক্ষেত্রের অস্তিত্ব নিরূপণে 
'ও তাহাদের তুলনার জন্ত এই ঘগ্ত বাবহৃত হইয়া থাকে। 


বিপরীত বর্গ-বিধি। 
Law of inverse square. 

১৭৮০ খৃষ্টাব্দ পর্্স্ত চুম্বকের উত্তোলন ক্ষমত! দ্বারাই 
চৌম্বক শক্তি মাপা হইত। উক্ত সালে মহামতি কুনুস্ব 
সাহেব (০০1০) ) চুম্বক শক্তি মাপের ছুট. অতি উত্তষ 
উপার বাহির করেন। রেশম অংগ হারা তিদ্যামার্ণে 
প্রলন্বিত চুম্বক-শলাকার বা দিক-শলীকার আন্দোলনের 
(55176) হারের উপর প্রথম উপার্নঁটি নির্ভর করে। 





পৌষ, ১৩২৪ ] 


চুন্বক-তয 


৭৯ 





অতি সরু রৌপা তারের পাকের (০7৯০১) উপর দ্বিতীদ্র 
উপাহট নির্ভর করে। কুলুস্ব উভর উপা্ দ্বারাই চুম্বক- 
শক্তি মাপিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন যে আকর্ষণ বা 





দিক্‌-শলাক। 


বিকৰ্ষণ বিপরীত ক্রদে উভ্তগ্নের দূরত্বের বর্গের উপর নির্ভর 
করে। হিবার্টের (i৮২৫) চৌদ্বক নিক্তি হারাও 
বিপরীত-বর্গবিধি প্রনাপিত হইয়া থাকে। 

১। একট দিক্‌শলাকা ( Compass ॥ecdle ) বা 
চুম্বক-দ্ঞাপকৰত্ব (71286195697) কোন একটি 
নিচি স্থানে রাখ । একথানি চুরির ঘলা বা ছোট চুম্বক- 
খণ্ড দিক-শলাকার নধ্যস্থিত চুদ্বক-শলাকার স্থনেকের নিকট 
জরা গিয়া হঠাৎ ক্ষিএ্রহজে পূর্ব বা পশ্চিদদিকে সরাইরা 
লইয়া ঘাও; দেখিবে দিক-শলাকার চুস্বক-শলাকাটি 


টা 





(চিত্র ১৮) 


ইত্যস্ততঃ আন্দোলিত হইতেছে। দশ বার পূর্ণ আস্ছো- 
লনের সমগ্র একটি “ষ্টপ ওয়াচ" (51০2 ৬৭০) সাহাব্যে 
স্থির কর। তাহা হইতে ত্রৈরাশিক দাহাবো এক মিনিটের 
আন্দোলল-সংখ্যা নির্ণন্ন কহ। মনে কর, দিকৃ-শলাকা 
" পৃথিবীর চুম্বকশক্তির অধীনে ‘ব’ বার আন্দোলন করে। 
তাহা হইলে পৃথিবী সেই দেশের ক্ষেত্রবল ‘বৰ’ এরংআহু- 


পাতিক ( pr০po৷০n৷ )। তাঁর পর একটি চুম্বকথ'ও 
দিক্‌-শলাকার উত্তর দিকে ইহার সহিত সম-অক্ষদণ্ডে এরূপ 
ভাবে স্থাপন কর বে, তাহার কুমেরু দিক্‌-শলাকার সুসেরুর 
নিকটে থাকে ॥ এই অবস্থাহ পূর্ন্দোক্তরূপে এক দিনিটে 
চুস্বক-শলাকার আন্দোলন গণনা কর। মলে কর, এখন 
আন্মোলন-সংখ্যা প্রতি মিনিটে “ব১ বার। পৃপিবী ও চুম্বক 
উভয়ের মিলিত ক্ষেত্রবল'ব'ঠ এর আহু পাতিক.। এবং মনে 
কর, এখনকার চুম্বক ও দিক শলাকার দূরত্ব "দঃ সেঃ সিঃ। 
তাহা হইলে কেবলমাত্র চুম্বক:শক্তি মাত্রা! ব১-ব১ এর 
আহুপাতিক । তার পর চুশ্বকদগুকে দিকশলাকার সহিত 
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(চিত্র 2৯) 
ইপ-ওয়াচ 


সম-অক্ষদণ্ডে রাখিয়া সরাইয়া লইঙ্থা যাও এবং পুনরায় পূর্ব 
কথিত মতে প্রতি মিনিটে দিক্‌-শলাকার আন্দোলন-সংখ্যা 
স্থির কর। মনে কর, আন্দোলন সংখা! ‘বং’ বার; এবং 
চুম্বক ও দিকশলাকার দূরত্ব এখন “দ২' সেঃ মিঃ (০) 
তাহা হইলে এখন কেবলমাত্র চুম্বকদণ্ডের দরুণ দিক্পলাকা- 
অধিকৃত দেশের ক্ষেত্রবল (বং-ব২) এর আম়ুপাতিক । 
এরূপে দেখা হার যে নি্বলিৰিত আমুপাতটি দতা। 
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পাকদণ্ড। 
Torsion Balance 
২। একটা কাচের চো$া কছ (দৈর্ঘ্য ৬ ইঞ্চ বাদ 
প্রান ৯ ইঞ্চ) তিনটী সমতল কর্ক কুৰুক বব একখানি 
মোটা কাঠের তক্রাগ্ন (২ মোটা, বাগ এক কুট ) খাজের 
মধ্যে বসান থাকে। (চিত্ত ২০) চোদ্গাটীর দৈর্ঘ্যের মাঝ- 
ধানে কাচের গায়ে একটি গ্কের শন খোদিত থাকে। এই 





(চিত ২০) 


গাৰুদও 
প--গাক-দাপক, ত- জারনিক।র, 
ঢ-ড।কনি, চ-_প্রলন্দিত ইক, ভব ভিতাঘ্ূত চন্বক, 

“ লশ-ক্রেল, ধধ--সমতল-কর্ক সু 


স্বেলটী অংশএ(৭হ/৩৫) ভাপক। চোঙ্গার উপরকার, 
ধারটী বেশ ঘবা ও সনতল। বৃত্তাকারে ঘষা-ধারবিশিষ্ট 


ল_আংশ সাপক স্কেল, 


[ন বর্দ_২য খও-১ম সালা 


একখানি কাচের ঢাকনি (6) চোঙ্গার উপর এমন ভাবে 
বসান থাকে যে, ঢাকনির ঘবা-দেশটা ঠিক চোঙ্গার হা 
ধারটীর উপর পড়ে। ঢাক্নিটার এক পাপের দিকে চুম্বক 
(অথবা ইবনাইটের রড ঝ| ছড়ি ) প্রবেশ করাইবার অন্ত 
একটা ছিদ্র ছ থাকে । ঢাকনির মধান্থলের ছিদ্রের উপর 
(১ ব্যাস ) সরু আর একটা কাচের চোঙ্গা, খখ, সুদৃঢ়রূপে 
বাগান থাকে । এই সরু চোঙ্গাটার মাথায় পিতলের 
পাক-মাপক (5751০841758) লাগান থাকে। এই পাক- 
মাপকে একটী ছোট ডারনিয়ার, ভ, (৮৩০7) থোদিত 
থাকে। পাক্মাপকটা থে পিতল ঠোঙ্গার উপর বসান 
থাকে, সেই পিতল চোঙ্গার ঠিক উপর দিকের ধারে অংশ- 
ভাপক একটা দ্বেল, স, থাকে। পাকমাপক হইতে 
প্রলন্বিত বৌপ্য বা তাঙ্র তার দ্বারা একটা চম্বকদও, চচ, 
বড় চোঙ্গাটার মধ্যে ঝোলান থাকে। চুম্বফের আন্দোলন- 
তলটী (plane of oscillalion ) বড় চোঙ্গার স্কেলের 
সহিত সমতলে অবস্থিত । (ছুই ধারে পিতলের মওলঘুক্ত 
ইবনাইট ঝ! কাচের রড 1০0 ছড়ি চুম্বকের বদলে 
আবশ্তক হইলে কুণান যাইতে পারে।) পাকমাপকটী 
দৃরাইতে পার! দবার। স্বেল ও ভারনিয়ার স।হাঘে পাক- 
মাপকের দূর্ণণের পরিমাণ স্থির করা হয় । বলা বাহুল্য, 
পাক-নাপকটী বতথানি খুরান হইবে, রৌপা-তারে ততথানি 
পাক লাগিবে (ঘদি যৌপা তারকে পাক-মাপকের দিত 
খুরিতে না দেওয়া হস) ঢাক্লির ছিদ্রান্তৰ্গত চুম্বকের 
নিমের ও গ্রণন্থিত চুদকের নেরুতর এক দমতলে 
অবস্থিত কুলুম্ব ( €০৷০৷৷৮ ) এই যয্তের আবিদ্ধারক । 
আমরা ইহাকে “পাক্ক তুলাদ্‌ শু” বা সংক্ষেপে 


“কা কিছ তু" বলিতে পারি। কুলুম্ব এই যন্ত্রের সাহায্যে - 


পবিপরীত বর্মবিধি (law of inverse 50216) প্রদাণ 
করিয়াছিলেন। 

হনে কর, পাক-মাপকটা (1০75199-1084) এমন 
করিয়া! রাখা হইয়াছে বে, প্রলন্বিত চুম্বকের অক্ষদও (৭১7১) 
“চৌস্বক দিকে* ( magnetic meridian) অবস্থিত। 
(চিত্র, উদ)। পাক-দাপকটী তাত পর ৯** অংশ ঘৃরান 
হইল। কালেই ঘোরান দরুণ রৌপ্য তারে পাক লাগিবে। 
তারে এই পাক লাগ:র দরুণ প্রলস্বিত চু্বব-দওটা. “চৌম্বক 
দিকের" সহিত ৯** অংশে অবস্থিত, তলের দিকে ঘুরি 


~এ 


পৌধ*১৩২৪ ] 
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যাইতে চেষ্টা. কন্ছিবে। কিন্তু পৃথিবীর চুম্বক-শক্তি দরুণ 
প্রলম্বিত চুম্বকটী “চৌম্বক দিকে” থাকিবার চেষ্ট) করিবে। 
কাজেই চুঙ্বক'নওটা ছই টানের মো পড়িত্রা হরিশ্চন্্র 
রাদার শ্বর্গবাসের স্কায মাঝামাঝি অবস্থার আলিয়া! স্থির 
হইবে | এই মাঝামাঝি অবস্থাটা ছুই টানের পরস্পর 
গুরুত্বের উপর নির্ভর করে, অর্থাং এই শক্তিদ্বত্নের 
মোমেন্টের (॥০৷৷০॥৷ ) পরিমাণের উপর নির্ভর করে। 
মনে কর, চুম্বকটী এই ছই টানের নধে। পড়াতে ০" (০ শ্রীল- 
বানীদিগের একটী অক্ষর, উচ্চারণ পীটা) 'অংশ ঘুরিয়া 
গেল। তাহা হইলে তারের পাকের পরিমাণ -(৯৯---৮)। 





(চিজ ২১) 


ধৰি প্রল্দিত চুম্বকের মেক্ু'ধল 61 চত, এবং একক চুম্বক 
মেক্ষর উপর পৃথিবীর চুম্বক শক্তির টানের মাপ ঘদি '& 
হয়, তবে প্রলঙ্গিত চুম্বকের ' প্রত্যেক মেরুর উপর 
পৃথিবীর চুম্বক-পক্তির পরিমাণ হইবে 'চ৮হ'। “5৮? 
শক্তিকে সমকোদে অবস্থিত ছুইদিকে বিশ্লেষ কর। 
চুম্বকের দৈর্ঘ্য একটা দিক ও তাহার সমকোগে অবস্থিত 
য়েখা অপর দিক। মনে করা বাক, চহ’ র দৈর্ঘোত 
দিকে বিল্লিষ্ট অংশের (০9119151) মাপ চক? | ইহার 
চুশ্ষক্ষে ঘুন্বাইবার যা ফিয়াইবার ফোন ক্ষমতা লাই। 
1 


চুন্বক-তত্ব 


Lt) 


কেবল তাছাকে দৈর্ধোর দিকে টালিষে দাত্র। আর দৈর্খোর 
সমকোঝি দিকে বিশ্লিই অংশ =‘চথ' (মনে কর) 
এপন  চখ-চ%হ%সাইন ৪” ৪ 

এখন দেখা ধাটতেছে ঘে পাকের দরুণ মোমেন্ট 6» হ এ 
লাইন০” শির মোমেন্টের সহিত সমাল। ॥ অতি 
সামন্ত বলিত্ন। সাইন ৪" =" মোটামুটি ধরি লও বাইতে 
পারে। তাহা হইলে আনব! দেখিতে পাইতেছি নে, চুপ্ধক" 
টিকে পৃথিবীর চুম্বক ক্ষেত্রে 6 অংশ দুরাইতে (৯*-৪) 
অংশ পাক (10751) তারে লাগাইতে হয়। স্থতরাং 


১ অংশ খুৱাইতে “অংশ পাক লাগিবে। 





এখন আবার পাক'সাপককে বিপরীত, দিকে ৯৮ অংশ 
গুয়াইপ। দাও) তাচ। চলে চুগ্রকটী আবার “চৌদ্বক দিকে” 
আসিবে। সনে কর, ভারনিধ়ারের পৃল্ত দাগটি স্সেলের 
শৃ্ভ দাগের সাত মিলিত। তার পর্ন একটা চুম্বকগণ্ড 
ঢাক্নিন ছিদ্র পথে এক্প ভাবে প্রবেশ করাইয়া দাও বে, 
হাহার সুদের প্রলন্িত চুম্বকের হুনেক-নেশে পৌছানস। 
যদি প্রলদ্বিত চুদ্কটা অচৌদ্বক দ্রঝা ( non-magnetic ) . 
হইত, তাহা হইলে প্রবিষ্ট চুক প্রলন্বিত অচোদ্বক দুবাটীকে 
চুদন ব! স্পশ করিত । কিন্তু তাহা না ইইস্থা উতর মের 
সমধর্স্থী হওঘার, তাহাদের মধো বিকর্ধপ দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। মনে কর, তাহাদের মধো বিকর্ঘণ ‘ব'' অংশ 
ছইল। এই বিকৰ্ষণ দুইটা শক্তিত মতি লিত লমান। 

(১) পৃথিবীর চুগ্ধক ক্ষেত্রের শক্তি-মাত্র। বা ক্ষেত্রবল ; 
(২) তারের “ব অংশ পাক। পৃথিবী চুম্বক-ক্ষেত্রের 
শাজ-আাআ = 





দেকুছরের নধো বিকর্ষণ = 
পাক। এখন এই ‘ব’ অংশ বিকর্ষণকে পাকমাপকটিকে 
দৃরাইহা অর্ডেক (হ্‌) করিতে কত পাক লাগে দেখিতে 
হইবে। পরীক্ষা দান! বাঘ ঘে, ‘ব’ বিকর্ষণকে 
(2২) করিতে 


Ub 








স*ব+বা অংশ পাক লাগে। 





মনে কর, ধখন “ব অংশ বিকর্ষণ হইয়াছিল, তখন ঘদি 


* লাই ৪'- 57581 হ| সঙ্গ)" 5) "| আ্িজোশগিি 


জনয 





৮ং 


ভারতবর্ধ 


[ধৰ বর্ধ- ২৭ থণ্ড_>ন সংখ্যা 


শপ ০ এ শশা আন এ আন = এ আম এ = ন = লি লন ক চন আকল 


মেকুঘরের দূরত্ব’ হ এবং বখন ২ অংশ বিকর্ষণ, তখন 
মেঘের দূৰত "দে হইবে। তবেই দেখা বার, 





AAD 
দু বিক্ঘণ পির 


ব দরুণ বিকধণ ৯ 





বিকর্ণ 





4 সব+ক) 
শত ৩ খে 
পরীক্ষা্জ ডানা! বাগ যে, চুম্বক দূরে লইয়া গেণে চুম্বক- 
শলাকায় অপসহণ (০॥:০৷৷০৷৷) কমিয়া ঘান, নিকটে 
আনিলে বাড়ে। সুতরাং আমরা ইহা! হইতে বলিতে পারি 
হে, চুদ্বক-শক্ধি বিপরীত ক্রনে ' দূরত্বের কোন শক্তির 
( puwer of the dislauice ) উপর্র নির্ভর করে। এই 
শক্রিটী যে কত, তাহা আমাদের বাহির করিতে হইবে। 
মনে কর, ‘ন’ হইতেছে এই শক্তি। তাহা হইলে আমর! 
দেখিতে পাই নী 





: *- উর নে! 
টকা দর বিকংণ (50 


i) ০০০ oh )ন দে কত তাহ! আনাদের ডান 
ৰ পদ বিকত।। ১ ৫ 


|| নাই বহর বাহিত হটে । 





২ লই (৯ খরা) 





রশ ই 
সুতরাং ই দ্বার! বিপঠী ত বর্গবিধি প্রমাণ হইল। অর্থাং 
চুগক-শক্কি বিপরীত জানে তুলছে বর্গের উপর নিউ করে। 


এই ঘন্তর-সাহাধো কুলুম্ব সাহেব পরীক্ষা কার্য্যতঃ যে 
ফল পাট্রাছিলেন, বুধবার হুবিধায জন্তু নিয়ে তাছা প্রদত্ত 
ছইল। চুম্বককে পৃথিবীর চুম্বক-শক্তির অধীনে ১* অশ 
ঘূরাইতে ৩৫+ অংশ পাক আবগুক হইঙ্গাছিল। অর্থাং 
উঠ লও) ল্বমান (১৩02৭) চুম্বক প্ৰবেশ করাইবার 
পর প্রলন্থিত চুম্বকের অপলরণ ( defleclion ), ব= ২৪" 
অংশ। তাহা হইলে 
পৃথিবীর চুম্বক-শক্তি = ২৪ % ৩৫)= ৮৪+" অংশ পাক 
(1219) সুতরাং ২৪: দরুণ বিক্ধণ =(৮৪০ 4-২৪)" 
২৮১৪ পাক। এখন এই অপদরণ্কে ( deflection ) 
অষ্টেক অর্থাৎ ১২: করিতে, পাকমাপককে পূর্ণ আটবার 
ঘূরাইতে হইয়াছিল; অর্থাং (৩৯০ ২ ৪৮ )' = ২৮৮০" 
খূরাইতে হইল। ** এখন তারেয় পাঁক-সমহি- 
(২৮৮*+১২১ =২৮৪২"। চুম্বককে চৌদ্বকদিক 
হইতে ১২ অংশ ঘুঝ/ইতে বে পাক লাগে [ অর্থাৎ, 
১৯২৩৫ (+৪২*)] সেইটা নিশ্চয়ই ২৮৯২ তে 
যোগ কারতে হইবে। স্বয়ং ১২ অংশ দরুণ বিকর্ধণ 
= (২৮৯২+৪২০ ):০৩৩৯২- 
সেইদ্ 
১০ দরুণ বিকর্ষদ 


২৪' দরুণ বিকর্ষণ 

এখানে ধরিস্া লওয়া হইয়াছে যে, মেকুছনের রৈখিক 

দূরত্ব কৌপিক দূরত্বের আনুপাতিক । ঘখন 9 অতি সাদান্ 

অর্থাৎ যখন গাইল ৪ = 0, তখনই এই ধরিত্রা লওয়াটা 

খাটে; নচেং যখন 9 মাপ বেশী, তখল এই ধরিগ্রা 

ওগ্রাটা হুল। তখনকার গণলা-পঞ্চতি “অচল তড়িৎ তবে" 
(বিস্তারিত ভাবে দিবার ইচ্ছা রতিল। 





৬৬১২ ৪ ( মোটামুটি ) 


৮৬৪ ১ 
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সন্ধ্যা-রাণী 


[ উসত্যাপ্রমা দেবী ] 


প্রথম সরকারি চাকার লইয়া বন্থার হাতা করিয়াছি ॥ 
অগ্ডাল ষ্টেদনে এক্সপ্রেদ ট্রেণেত্র দাশাহ অপেক্ষা করিতেছি; 
ট্রেণ রাত্রি স্টার সম ছাড়িবে। সঙ্গে কেবণ একট! 
পোর্টমেণ্ট। কুলির সহিত চুকি হইগ্নাছে, আমাকে টরেণে 
উঠাইন। দিলে পুরন্ধার পাইবে। টেণধালা মাত্র, ৩ মিনিট 
কাল ধর ষ্টেননে থাদিবে। 

টেণ আসিল -অনেক চুটাচুটি করিদ্বাও কোনও গাড়ী 
খালি পাইলাম না। কুলি পুরস্কারের লোভে অগত্যা 
একটা স্রীলোকের গাড়ীতে বান্পটা উঠাইপ! দিল। 
দেখানকার পু।টকর্ম একটু নীচ হওয়াতে আমি ঠিক 
বুঝিতে পারিজ/দ না-গাড়ীতে উত্িঘা বসিলাম। উঠিয়া 
দেখি, সর্বনাশ! স্ত্রীলোকের গাড়ী। আর সঙ্গে-দজে 
দ্রীলোক থাত্রীরা প্রার দদশ্বরে চাকার করিপ্া উঠিল, 
“প্রেনানা গাড়ী, গেনান! গাড়ী” । আৰি তখন স্তম্ভিত হস 
একবার চডুদ্দিকে চাচিছা দেখিলান। নামিবার চেষ্টা 
কণ্রিল্গার; কিন্তু গাড়ী তখন ছাড়িদ্না দিরাছে। চতুদ্দিক হইতে 
সুমি অপট ভীত চীংকারে আনি 'জশ্থির হইপ্রা উঠিলাস। 
হার, হাথ! এনন বিপদও মানুষের হয়! একে ও বিষম 
অপ্রস্তুত হই দ্বার ধরি্র। দীড়াইয়। আছি, তাহার উপর 
প্রতোক মূহুর্তে ভর হইতেছিল, যদি কোন রূপসী দখা 
ফরির্না একবার সতর্ক করিবার শৃঙ্খল টানিয়া দেন, তাহা 
হইলে অপরংবা কিং ভবিধাতি। কোন সুন্দরী বলিল, 
শমিন্দের আফেলটা দেখ দেখি” কেহ বা বঙ্গ, “নিতান্ত 
পাড়াগেরে, দেখছো ন! ?" কেহ বা হালি! অপযার গায়ে 
ঢলি পড়িতেছিল। বাগর'বরে বরের অবস্থাও বুকি 
এদন শোচনীয্ন হছ না! 

জঞ্ছা় ও ভয়ে ঘখন নিতান্ত অস্বির হইব পরবর্তী 
ষ্টেণসের দিকে এক-একবার উৎক্ষ্তিতভাবে চাহিতেছিলাম, 
তখন দেখি, একটি অতি স্থন্দরী কিশোরী একট বৃদ্ধার 
কাপে কাণে কি বলিয়া দিল। পরিচ্ছদে অহুদান হইল, 
উহার চিন্বস্থানী। বৃদ্ধা উচ্চ কণ্ঠে সকলকে বলিল, 
"মাপনারা এত বান্ত হইতেছেন কেন? উনি কি আর 


৮ 





ইচ্ছা করিয়া এ গাড়ীতে উঠিব্বাছেন? পারের স্টেশনে 
নাবিহ্াযাইবেন।” তাহার পর আনার নিকটে আদিরা 
সহান্রৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে বলিল, “বাবু, তুনি আসানসোলে 
লাদিও; আনর৷ও নাদিব--আমাদের একটু দরকার 'আছে ? 
পরের টেণে আমর। যাইব” 

আবানসোলে ব্রেণ থামিবাহ।তরই আমি তাড়াতাড়ি 
নাদিয়া পড়িলাৰ ৷ হাথ৷ হইতে বেন একটা বিষদ বোঝা 
নানিয়া গেল। সে ট্রেণে আর গান পাইলাম লা। রাত্রি 
তিনটার সমত্র একখান; প্যাসেঞ্জার ট্রেণ বাইবে--তাহার 
অপেক্ষাত মানানদোলে একটা বেঞ্চের উপয় হতাশ; ভাবে 
শন করিত! ব্রহিঙান | হেই বৃদ্ধা আর বালিক “আমার 
পার্শ দিয়া চল্রি! গেল। ঝালিক। একটু করুণ মথচ বোধ 
হয় একটু বাঙ্গের হাসি হাসিয়া আনার দিকে চাচিল। 
বৃদ্ধ' বিল, “বাবুর বড় কষ্ট হ'লো!" আমি হঙ্জার চুপ 
করি! রহিলাম। 

আনেকক্ষণ ঢাগিচা থাকার পর সবে-মাত্র একটু তলার . 
জাবিভাব হইয়াছে, এনন সমর শুনিলাম, অতি কোনল কঠে 
কে বলিল, “বাবুকে ডাক না, ট্রেপের সময় ছইগ্রাছে।" 
চাহিয়া দেখি সেই কিশোরী ও সেই বুদ্ধা। আমি উঠি! 
বসিলাম ৷ 

দৃন্ধা বলিল, “বাৰু, জাপনি কত দূর যাবেন ?” 

শ্ৰকৃসার।” 

“মামহ্াও বক্পার ধাবো 7 ভাল হ'লে, এক সঙ্গেই 
যাওয়া ধাবে।” ্ 

এক গাড়ীতেই তিনজনে উঠিলাম। বৃদ্ধা আদার 
পার্খে বদিল__তরুমী সম্থুখের বেঞ্চে স্থান লইল। ট্পের 
দীপ্ত আলোকে বালিকার অপূর্ব শো) দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। এমন সুগোল গোলাপি দুংএর মুখ! দ্বাস্থয ও 
সৌন্দর্য হেন দেই কোমল দেহের দর্কতর কুটিপ্রা উঠিতেছিল।' 
আমি, বুদ্ধ নেত্র চাহিদা রুছ্লান - তরুণী চক্ষু অবনত 
করিল বৃদ্ধা নিলেই তাহাদের পরিচন্ন দিল । 

বালিক! পিতৃধাতৃহীনা ; নিবাপ ভোজপুর। বাড়ীতে 


wn আর তার৩বদ 


= [নব্য ২য় পও-১দ দংখ্যা 





লিক: প্ৰাই কলিকাতার 
একজন ধলী 
বযবদারী। অপর এক নাহুল বক্সারে ওকালতি করেন; 


এক বৃদ্ধ পিচানচ জাছেন। 
লাডুলালরে বাম করে। তাহার মানা 
তাহার নাম শিউশরণ নিশ্রঃ বালিকা দেইগানেই 
ফাইতেছে। বৃদ্ধ তাহার ছাসী। আানানদোলেঞ্জ এক 
কৃটুঙ্ব আছে বালিকা একবাঃ তাহার দহিত লাক্গাং 
করিতে নানিৱাছিল। বৃদ্ধাকে আনার নিজের পরিচন্নও 
কতকটা দিতে হইল । কিচংক্ষণ পরে আমি বালিকাকে 
জিন্দা করিলাম, “তোমার নাম কি?” বালিকা উত্তর 
দিবার পূর্বেই বৃদ্ধা বলিল, “দাম্কারাঠি”-_ আনি কথাটা 
ভাল বুকিতে পারিলান না। বালিকা তাহা বুফিতে পারি 
নৃতচাক্কে যলিল, “নক্ধারানী"। বৃদ্ধা জিগালা ফলিল, 
শআপনাঘ় নান কি যায়?” 

“দীনদয়াল দোবে।* 

কিরংক্ষণ লীরুব রতিছা আমি বলিলাম, “তোময়া এমন 
হুনবর বাগল! বল্ছো, বে আমি পোষাক না দেখলে বুক্তে 
পার্তীন লা যে হোনর। বেছারী ।” 

বৃদ্ধা বলিল, “মাহা বাবর কলকাতা আছি। 


“সন্ধা ত বাঙ্গাল! লেখাগড়' ভালুরকম শিপেছে। মার ভা'র 


খেলার সাপি ছিল হত বাঙ্গাণীর মেছে। দে বাঙ্গালা গাল 


পর্য্যন্ত শিখেছে |? আছি বিস্থিত হইয়া ভাবিলাম, “এ 
ঈশ্বরের অপূর্ব কি” বালিকা লক্ধিতা হইর1 বাসর 
রহিল। 


লারারাত্রি জাগরণের অবসাদে বৃদ্ধার চক্ষ মুদ্রিত হুইয়া 
আলিতেছিল। সন্ধা! কিন্তু নুল্লভাবেই বসিন্না ছিল। 
আনি বলিলান, “সন্ধা, তুনি ত এখন বক্লারে থাকবে_ 
আনিও বক্লারে যাচ্ছি! বোধ হয় নাফে-মাকে দেখা হ'তে 
পারে ।” সন্ধা বলিল, “বাবু, আপনি মামার নানার সহিত 
আলাপ কর্ষেন-__গেখানে আবার দেখা হ'তে পারে।” 
আমি বলিলান, “আচ্ছ।”। 
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একদিন বৈশাখের অপরাচে বক্সার দুর্গের একপ্রাস্তে 
যেখানে Anemograpl 90৩ আছে, সেইখানে দাড়াইর! 
ছই বঙ্ছ_নামি ও স্বরবমল। পর্মদদল আনার বাল্যবন্ধু। 
এখন.সে এন্্যান্ট ইঞ্রিনিগ্থার ; আর আহিও গবর্ণমেন্টের 
পুর্ত-বিভাগে কার্ধা করি। চর্পতলে যেখানে বিশ্বামিত্র 


প্চসিয় তপোবন ছিল, সেই “চগ্লিত বনে” একটা বিরাট 
দন্ত আরম্ভ হইয়াছে। এখনও প্রতি বংসর এখানে 
একবার করিঘ। হব হইয়া থাকে। তাহার নিকটেই 
রাদরেখ। ঘাট ; সেখানে একটা বৃহং মেল| বলিয়াছে। 
শাম ন্ত্র তাডকাবধের সহজ ও স্থানে ভাঈববী উত্তীর্ণ 
হইপ্াাছিলেন । ধল্তক্ষেত্র হইতে পঞ্চশত বেদদ্ত ব্রাহ্মণের 
উচ্চারিড প্রণবধ্বনি লেই ক্ষুদ্র প্রান্তরে ফি একটা গান্তীর্ধা 
আনঘ়্ন করিতেছিল_কি একটা অতীতের পুরাতনী 
স্মৃতি দেই বেঘধ্বনির সহিত ভালিয়! আসিয়া আমার মনের 
মধ্ো দারুণ নৈরাত্তের সঞ্চার করিতেছিল- তাছা তাধানর 
প্রকাশ হয় না। আমি উদাস দৃষ্টিতে ত্তকৃমির দিকে 
চাহিঘা ছিলাম, সুরংমল মেলার দিকে চাহিয়া ছিল। 
তাহার পতন দুই বন্ধুতে অনেকক্ষণ ঘূরিত্া-ঘূয়িপ্া মেলা 
দেখিলাম। ক্রমে সন্ধা হইয়া অলিল। একে-একে 
জনত্রোত বিরল হইল। হুইঘনে রামরেখার বাধ ঘাটে 
বসিয়া ভাশীরবী-্িকরপিক্ বাদুতে কতকটা শ্রান্তি 
দূর করিলাম। কির্নংসণ পরে এরামচচ্ছের মন্দিরের 
আরতিধ্বনি শেষ হইলে, ছইজনে উঠি৷! রামচন্ত্র দেবকে 
প্রণাম করিবার চন্ত দন্দির্থারে জাদিরা উপদ্থিত হইলাম। 
গৃহহধো অতি কোমল কঠে উচ্চারিত ইইতেছিল-_ 

“সহজ পালা 

দীনদক্গাল! 

রঘুকুঁণতিলক 

শরপাগত পালক" 

দৃপ্ত হইছ। ছইজনে মন্বিরে প্রবেশ করিলাম; দাহা 

দেখিলাল, তাহাতে বিচলিত হইয়া উঠিলান। দেখিলা, 
সেই পূর্বপরিচিত| বালিকা মধুর কণে তন্ময়তার সহিত 
ভুলদীগাদের গাথা আবৃত্তি করিতেছিল_- নিকটেই যোড়- 
হাতে দেই বৃদ্ধা। বালিকা বতঙ্গণ আবৃত্তি করিতেছিল, 
ততক্ষণ তাহার দৃষ্টি স্থিরভাবে র!মচন্্ের মুষ্ি-প্রতি সন্নিবদ্ধ 
ছিল। আমরাও মন-ুদ্ধবৎ গুনিতেছিলাম। আবৃত্তি শেষ 
হইলে বালিক। আমাদিগের প্রতি চাছিল,-- পরে মধু ছাক্ষে 
আমার নিকটে আদিরা বলিল, “কৈ, আপনি ত আমার 
লহিত দেখা করেন নাই!” একটা চৌগ্বক আঘাত,” কি 
বৈদাতিক প্রবাহ আমার শরীরের মধ্য দিত্বা প্রবাহিত হইল, 
জানি না। আমি লজ্জিত হইয়া বলিলাম, “অবকাশ পাই 


গৌৰ, ১৩২৪ | 





নাই-আ্দা, কা'ল তোদাদেস ওদানে সাব।” নিছাবদানে 
অভাগার শুধন্বপ্রবং ঝুলিকা অস্ত চইল। স্গুবনলের 
বিশ্বয় বতকটা অপনীত হইলে, লে উল্লাদের সহিত চীংকার 
করিয়া বলিল, 41২৭371000৮ । আম হাসিতে হালিতে 
বলিলাম, "Rom৷n০৫ কি চে?" 

শুরযমল মাথা চুলকাইতে-চুলকাইতে বলিল, “তাই ত 
হৈ, বাপারটা কি হল দেখি।” আনি তখন তাহাকে 
মোটামুটি ঘটনা বণিলাম। লে বলিল, “তা মন্থ নঘ। 
যেরূপ বাপার দেখছি, তাতে তুমি একটা নভেলের প্লট 
ভূটিয্লে দেবে দেখ চি।” 

জামি-“তাদাস! রাখ। প্রেম ছিলিদটা আমাত মধে 
লবছে প্রবেশ কর্তে পায়ে না 1 

রেখ _প্ঠা, কিন্তু, প্রবেশ কলেও সহজে বেরোতে 
পার্কে না, এটাও ঠিক 1” আমি কোঁশলক্রমে কথাটা! চাপা 
দিয়া লে-দিনের মত রক্ষা গ।ইলান। 

পরদিন অপরাছু শ্িউপরণ বাবুর সহিত আলাপ 
করিলান'ও তাহার ভাগিনেদ্ীর দচিত বে পরিচয় আছে 
তাহাও বলিলান ॥ তিনি অতি তদ্বলোক। আমান 
অত্যন্ত আদুর কহিলেন ও মাবঝে.নাকে তাহার ওখানে 
বাইবার অন্ত সাহরোধ নিনদ্রণ করিলেন। 

দে দিন আর ছুই-চারিী কথার পর বিদাঞ্থ লইলাম। 
বাহিরে আসির। একবার, কেন ভানি না, কৌতুহলী হইগ্রা 
ছ্বিতলের জানালার দিকে দৃরিক্ষেপ করিলাম দেখিলাম, 
উল্লাদ, লচ্ছা ও 6ঞ্চলতা-মাথা দুইটা উৎসুক নেত্র আনার 
দিকে চাহিয়া আছে। আমিও চাহিলাম। তাহার পর উদাস 
প্রাণে বাদার ফিরিলাম। এইরূপ প্রারই হইত। মাঝে- 
মাঝে শিউশরণ বাবুর বাদার চা.পান ও ছলঘোগ করিতে 
হইত। বন্ধাও প্রয্োদনৰশত্ঃ আলিত্বা সরল তাবে 
ছ'একটা কণ! কহিত । প্রারই আমি চিন্তা করিতাম_এ 
') আকর্ষণের পরিণাম..কি ? আনার কঠোর হদর তখন 
চুর্কলডারর পরিপূর্ণ হইয়া গিহাছে। ভাবিগ্না-ভাবিগ্রা কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতাদ না। শেহটা ননকে 
“" প্রবোধ দিতাম, ভবিতব্যতা নিজের পথ দেধিয়া লইবে। 
হুরধমলকে ও দৃঙ্বন্ধে আর কোনও কথা বলি নাই। 

(৩) 
একদিন সন্ধ্যা মতীত হইরাছে। ধীরপদে শিউশরণ 








৮৫ এ 
বাবুর বাসার দিকে অগ্রলর ছইলান। ততই নিকটবর্তী * 














হইতেছিলান, ততই এক শ্বর্গীর ঙ্গীত-তহঙ্গ কাণে, আসিছা 
আমার চতুষ্ষিক নেন এক অগ্গরা-ব্াজোর সৃষ্টি করিতে 
লাগিল। এনে সন্ধার স্বর ! হামে(নিক্কানপহযোগে মধুর 
কণ্েক্টীত হই তেছিল 
“তুনি আমারি, তুনি আমারি 
মন বিজন-দ্বপন বিহারী - ” 
কেবল এই দুই ছত্রই মনে হইতেছে। আর থে কি 
গ্লাহিতেছিল, তাই) বহিতে পারি না,কারপ তখন আমি কোন্‌ 
দ্বপ্ররাছে! চলিঙ্কা গিল্পাছিলান। গান পামিলে শিউশরপ 


যাবত বৈঠকখানা উপস্থিত হইলান। নি বলিল, “বাবু " 


আছ মকঃদ্বলে গিয়াছেন_'দামি খবর দিতেছি, আপনি 
বহন)” কিছুংকান পরে সহান্ড সুখে সন্ধ্যা চা-পাত্র লইয়া 
আনান মন্ুখে উপদ্থিত হইল। 

আমি বীরেীরে চা পান করিতেছি, জান সন্ধা দুর্ঠিসতী 
বো) কূপে সন্মুপে দণ্ডাদ্নান|-- যেন দদাকাক্ষা তৃধির 


দাৰ্নে,--নিচ! দকলতার লাম্নে। আনি বলিলাম, “সন্ধা, _ 


জাজ তোনার গান শুনিগ্রাছি; এমন নধুর গান সানি কখনও 
শুনি নাঃ আনলে বাণিফায় বুপ উদ্জ্রলতর হইল 
উঠিল। সে তাহার একটা হাত চেয়ারের উপর দিনা 
ছাড়াই রহিল। তপন মাদার ছদয়ে কোন রাসাত্ননিক 
পরক্রিহ্া আর হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি লা; কিন্ত 

মি ননোনধো একটা লংকল স্থির করিছ! বিহগ্র হইয়া 
পড়িলাম। সন্ধ্যা কিত্রংকাল দ্বিরভাবে আমার দিকে 
চাহিলা পাকিশ্া বল্ল, “বাধুজি, ছাদ আপনাকে বড় বিমর্ষ 
দেখাচ্ছে কেন?” আছি বলিলাম, “ধহ্ধা:"- স্বর বুঝি 
কীপিতেছিল; সন্ধা! উংকটিত ভাবে আমার মুখের দিকে 
চাহিল। আমি বলিলাম, “সন্ধা, আছ তোনাকে একটা 
কথা বল্‌বো ঘনে করেছি।* 

“আমিও বুঝেছি, আছ কোন নূতন কথা মাপনার মনে 
হয়েছে” 

“সন্ধ্যা, আর আমার এখানে আগা উচিত ননপ।” 

“কেন?” 

“দেখ স 
বেড়ে হাচ্ছে। 

বালিক! কতকটা এ্রকুল্লতার সহিত বলিল, “ও_ এই 









দন-দিন তোমার উপর আমার ভালবাসা 


1 


না গত 
৮৬ 
PEPE EEE CETTE 
কথা বলিতে বলিতে বালি 
প্রবেশ কর়িল। কিরংক্ষণ 
করিলাম - কিন্তু লে আহরণ না। 
প্রভাগমূন করিলাম । 

পরুদিনও হগুগালিতব২ পুনরায় শিউশরণ বাবুর হাদার 
গিাছি_মাদর পাইয়াছি ; কিন্তু আমার বা।কুল চক্ষু ঘা 
খবজিাছে, তাহা পালাই ।  লদ্জাফে আর দেখিতে 
পাইতাম ল1। একদিন সাহস করি! শিউশরণ বাযুষো 
লক্ষার বপা জিড্রাস! করিলাম । তিনি বলিলেন, “লে 
তাহার জনুভূমি ছোপুরে গিগাছে।" এখানে আনিবে 
না?” “না; তাহার পিসাচ নং হওয়া পর্যযন্ব দেখানেই 
থাকিবে।” সেইদিন হইতে আমার মন যেন কেনন চইয়া 
গেল। জামি ত সম কপ্সিগাহিতান। তাহার চহিত আর 
সাক্ষাৎ করিব ন'; লুম পথিক জার এ আশাহীল নয়ী- 
চিকার দিকে ছুটিবনা। তবে দে চলিয়া হাওযাতে কেন 
মন এত খারাপ হইল? বুকি প্রবল জগ লোতে কর্তবা- 
তন ডাদির। গেল। 





ক্রতপদে বাড়ীর মধো 
নীরবে তাহান প্রতীক্ষা 
তখন ভপ্র-ছদরে বাদায় 









4৪) 

দিনদিন আমার মানলিক অবন্ব। খারাপ হইতে 
লাগিল। ইতোমধো একবার ৪ দিনের জন্ত দুটি পাইলাম। 
চিবের মপ্রশপ্রতা কহকটা গোপন করি! সর্ঘসলকে 
বললাম, “তাই, চল, একবার শোন-লদীর খাল দি! নৌকা- 
যোগে দু'এক দিনের জন বেড়াইয়। আস।” সে স্বীকৃত 
ছইল। সমস্ত বাবা ঠিক হইঘ্া গেল। ভোদপুও হইতে 
এক মাইল দূরে বদর! বাধা হইল। ভোজপুরেই বে তখন 
আনাহ হনদ্রের সমস্ত বাসনাই কেন্্রীছত হইথাছিল, তাহা 
স্থরযদল ঢানিত না। টু 

সন্ধ্যা উ্তীণ চইছা গিল্পাছে। নৌকার উপর আহারাদির 
উদ্মোগ হইতেছে। সুখে কিয়্গুরে ডোলপুর গ্রাম 
ইহাই ভোজরার-প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন নগর। দেখান হইতে 
সম্ভাঞালীন মু কলরব ভোনপুর 1১1701১0120) দিয়া 
ভাসিহা আসিতেছিল। আনি বলিলাম, “ভাই সুরঘৰল, 
ভুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি একবার জোংদ।-মাখা 
ম্্দানেশ্ব উপর দিপা ঘৃরিযা আপি" দিপ্তাসা করিতে 
করিতে বৃদ্ধ রঘুনন্দনের বাড়ী উপস্থিত হইলাম। 
তাহাকে বলিলাম “এখানে সরকারী কার্ধো এসেছি--তোমার 


ভাহতস্ধ - 





হব ও-১দ দংখ্যা 


পৌত্রীর্র দচিত মালাপ মাছে_ তাই একবার দেখা করতে 
এলাঘ।” বৃদ্ধ আমার স্তার উচ্চপদ'্ব রাকর্মঢারীকে 
অভাথ পাইনা ক্রতার্থ হইল, হাত ধরিয়া বাড়ীর দধো 
লৱা গেল। বৃদ্ধ ও সন্ধান অনুরোধে দে-দিন আমাকে 
সেখানেই আহার করিতে হইবে। আহার-গুছে একাকী 
বঙলিত্া। আছি-_সঙ্ধণা কতক লি দেট। রুটি, ভাউগ ও 
তরকারী লইরা ছাজির হইল। সে ছাদিতে-হ!সিতে বলিল, 
প্বাবুজি, আজম আপনাকে এই সামন্ত খাবার খেতে ছবে। 
এ সব [জিনিদ আপনার ভাল লাগবে কি? আচ্ছা বাঝুছি, 
আপনি এখানে কোন্‌ সরকারী কাধে এসেছেন?” আজ 
বালিকাকে একটু অধিক কৌতুকমদী দেখিলাম । আমি 
বলিলাম, “কি কায তা তুমি কি বোধ না গন্ধ! 
তোমাকে অনেকদিন দেখি নাই, তাই দেখ্তে এসেছি।” 
একটু চুপ করিছ্া থাকিয়া আমি বলিলাম, “শিউপরণ বাবুর 
মুখে শুনিলাম, ডোমার বিঝাছের ভন্ত এখানে পাঠান 
হইছে । সন্ধা, তোমার বিবাধের মম আমাকে 
সংবাদ দিবে না?” 

প্বিবা ঘদি করি, ত সংবাদ পাধেন।” 

“কেন, বিবাহ করবে না?” 

*না, জামার বয় পছন্দ হর না।* 

“জগতে কি কাহাকেও পছন্দ হয় না?” 

তা বম্ঝে না"- কৌডুকের লহিত এই কথা বলির! 
সন্ধা! চুপ করিল। 

“আছে! সন্ধা, তোমার এ-দর আব্দার তোমার ঠাকুর- 
দাদা লহ করেল?” 

“তিনি আমার দব আব্গারই সহ করেন” 

"আচ্ছা, একট! কথা তিনি রাখেন না?” সন্ধা আদার 
মলের কথা বোধ হু বুঝিল -উচ্চছান্তে বলিল, "না ; - নেই 
কথাটাই কেবল তিনি রাখবেন না?” এবার আর তাহাফে 
আট্‌কাইতে পারিপাম না-- দে ছটা বাহিরে চলিয়! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে আমার আহারের সংবাদ লইতে বৃদ্ধ 
আ[িল। সন্ধা! তাহার পিছলে দাসিহ দাড়াইল। অনেক 
কথার পর বৃদ্ধ বলিল, “বাবুডি, আমি দশবৎসর বাঙ্গাল! 
দেশে কাষ কৰিরাছি_আপনার বাড়ী কোন্‌ জিলা?" 

নবর্মান 

“কোন্‌ গ্রাম ?* 
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“ধান বরমানেই আদার বাড়ী ।" 

বৃদ্ধ চনকিত হইঘ। বলিল, “আপনার [লতার লাম?” 

প্রাজকুমার দোবে |” 

বুদ্ধ আনন্দে চীৎকার করিগ্া উঠিল। আমি বাপার কি 
বুঝিতে পারিলাম না? কিরংক্ষণ হাসি-কাজার পর বৃদ্ধ 
বলিল, “বাবুডি, আমি আপনার গোলান।” অমি অবাক 
ছুইক্সা তাহার দিকে চাছিলাম। দে বলিল, “আমি দশবৎসর 
বাঙ্গালার ছিলাম_-এ দশবংসরই আপনাদের বড়ীতে 
বরকন্দার ছিলান। আপনার তখন জন্ম হন্ন নাট্‌। 
আপনার পিতা! তখন খুবক। ঈশ্বর ইচ্ছার সাজ আমার 
হে দশ! দেখছেন, তেমন দশ! পূর্বে ছিল না | আদি পুর্বে 
বিষম দরিদ্র ছিলাম। আপনাদের অল্পে এই বৃদ্ধ গ্রতি- 
পালিত ছইাছে।* ধলিতে-বলিতে বৃদ্ধের কষ্ঠরোধ হইবার 
উপক্রম হইল। সন্ধা! উৎকষ্টিত ভাবে এসব শুনিতেছিল _ 
আমি বিস্মিত হই বলি! রুহিলাম। মনে হইল, পিতৃদেব 
অনেকবার বলিঞাছেন, রদুনন্দন উপাধ্যাগ্র নানে একজন 
অতি মাহসী ও বিশ্বস্ত পালোগ্রান আমাদের বাড়ীতে ছিল। 
কতকট৷ ৰ্বির হয়৷ বৃদ্ধ বণিগ, “বাবু, তুমি গ্রহ --আাদি 
দাদ_তোমার উপযুক্ত আদর করিতে পার না ।" 

“ও কথা তুমি বলো না-তুমি বরোনোষ্ঠ, আনার 
পুজ্া।” বৃদ্ধ ভাছার পর আনার পারিবারিক অন্তান্ত সংবাদ 
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লইল। কিছুক্ষণ নীরব থাকিহ্না আমার দদদ্ের সমস্ত 
সাস দংখহ করিছ। বৃদ্ধকে বলিলাম “নৃন্, ভুনি আদার 
একটা অদুগোোধ রাখিবে ?* “এখনও প্রতব-পুদ্রের জন্ত এ 
দরিদ্র প্রাণ দিতে পানে ।” আছি দ্বিধা-িশ্রিত স্বরে বলিলাম, 
“ভোদার বাড়ীর একটা ছিলিসে আমার বড় লে| ও হয়েছে।” 
বৃদ্ধ বলিল, “এ দঢিড্রেয় ঘরে ব। কিছু তোমার পছন্দ হয়, 
তুমি নিভের হাতে ভুলে নাও বাবু- এ বৃদ্ধ কৃতার্গ হইবে।” 
আদি তপন উঠি! লঙ্জ্াবনতনুণী সম্ভার চাত ধরিলাম - 
আকন্ছিকক আনদে ও উৎকণ্ঠার বিহবগ চইয়া সন্ধা তধন 
কাপিতেছিল। বৃন্- কিত্ংক্ষণ চাঠিছ-চাঠির! বাপারট। 
বুকিল। বুধি সাগ'নহনে বলিল, “তুমি বিবাহ কর্বে 1" 

“তুনি হান দস্ব চিত্তে রাঘি হও" 

“তোমার পিতামাতার মত হবে ? 
* “তারা স্বর্গে গিচ্ছেছেন।” 

আমার পিভাদাহার পরলোক-গননের দংবাদ পাইচ্জা 
পৃদ্ধ কাণিহা ফেলল ; বলিল “বাবুলি, এদন দনিব মার 
পাইব ন।” বৃন্দ উন অশ্রহ্বদ্ধ কণে বিল, “বাধুি, 
সক্ষার কি এমন সত হবে ঠা 

তাহার পর-হাচার পর আর কি? তাহার পর 
উীদতী নঞ্চাকে লইদ্গা আনি এপনও সুখে বরকল 
করিতেছি । 





সরবায৷ 


[ শ্রঝাখলদ।স বান্দ্যাপ।ধ্য।ঘ এম-এ] 


লিত্রি গোগ্নালিপ্রর রাজোর গ্রী্বকাণের রাজধানী । মহারাজ 
শিন্ধদ। বৈশাখ বাদ হইতে আশ্বিন মাস পর্যাস্ত সিগ্রেতে 
বাদ করেন, লেই ঘন্ত এই ছন মাস ভীহার প্রধান-প্রধান 
কশ্চারীরাও এখালে আদেন। গোঙ্গলিরর হইতে সিপ্রি 
পর্যন্ত মহারাজা একটি ছোট ক্লেল-লাইন তৈথ্ার করিন্বা- 


* ছেন। তাহাতে দিনে একখানি গাড়ী ঘা ও নাদে; কেবল 


মহারাজা যখন নিপ্রিতে থাকেন, তখন আর একখানি গাড়ী 
চলে । এই গাড়ীখনির নাদ দিপ্রির ডাক। লিগ্রির 
ডাক অনেকটা কলিক[তার ট্রাম গাড়ীর মত ) ইহার এক- 
খানিতে ইঞ্জিন, দাষ্ট ক্লাশ ও সেকে শুক্লা এবং আর এক- 





'চওড়া। 


খানিতে খার্ডক।দ ও রেকতাান। ছঃখের বিষয়, গাড়ীর 
বেঞ্চগুলি কলিকাতার ট্রগদগাড়ীয় বেঞ্চ অপেক্ষা কম 
মহাতাঙ্গা সিদ্ধি৷ ও তাহার কম্মচারীবর্গ 
গোষছাণিয় হইতে সিপ্রি পর্যন্ত ৭৪ মাইল পথ মোটেই 
যাতহাত কাররা থাকেন! 

সিশ্রির হক্ষিণে কালিদিুর উত্তর তীরের পক্মতদর ভূমি 
দীর্ঘকাল স্বাধীন ছিল; এই সকল দেশের ধাদপুত রাজারা 
কখনও ভাল করিষ্া সুললমানের অধিকার শ্বীকার করেন 
নাই। দেই জা এই দেশে (চ্দ্র প্রাচীন ফাহিস্ল 
ততটা লুপ হর লাই। পোগ্ঠালিয়৷ রাজোর প্রত্ুতব- 
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তি 
বিভাগের অধ্যক্ষ দু মোরেশ্বর গার্ছের নিকট এই 
দেশের কথা শুনিহা, তাহার দহিত লিপ্রির ডাকগাড়ীতে 
গোরালির হইতে সরবাদ্ার প্রাঠান কীন্তি দেখিতে যাত্রা 
করা গেল। 

বেণী ৪টার সন গোগণিয়র হইতে রওনা হইঙগা 
রাত্রি ৯টার সময লিত্রিতে উপস্থিত হওছা গেল। সিশ্রি 
ছোট ঈহর বটে, কিন্তু তথা অসষ্ঠানের ক্রটী নাই । সাই, 
হোটেল, হামপাতাল, দুল, কব সনস্তই আছে। রাস্তা-ঘাট 
অতি হুর, বৈঢ়াতিক আলো ও পাখার ব্যবস্থা: হইডেছে। 
চুই দিন মহারাজ দিঙ্গিগ্কর ছিতীর রাজধানী সিপ্রি সরে 
বান করিচা, তৃতীয় দিনে দরবার যাত্রা করা গেল। সিশ্রি 
হইতে সরবান্না ১৩ নাইল দুরে অবস্থিত । আগ্রা, হইতে 
বোশ্বাই পর্যাপ্ত ইংরাছ গবর্ণ,মন্টের. যে পাঞ্চ! রাস্তা আছে, 
নেই রাস্তা ধরিগ্ স্রবায়। হাইতে হয়। 

ছবির নত নিপ্রি সহর ছাড়িয়া, নহারা্ার পার্ক ও 
বাও-ষটাগ্ু পার ইইচা আমাদের টাঙ্গ এক উপঠ্যকাগ 
নানিল। উপত্াকাট ড় সুন্দর, - চারিদিকে হোট- ছোট 
পাহাড়, সব্জ গাহ-পাল' ; আর মাকে-নাধে ছোট-ছেট 
পাহাড়িয়া নদী। পণ ক্রমশঃ উপতাক! ও বন ছাড়িয়া 
একটু খোলা জাদগাস থিম পড়িল। এই দ্থানট পুর্বে 
অভি রুমযিগ্ন ছিল; কারণ, মহারাজ উপত্যকার একদিক 
বাদ দিয়া বাধিত একটি সরোবর হৈগার করিস 
ছিলেন। সরোবধের বাধটি গত বার সমস ভাঙগিয়া 
সনস্ত জল বাহির হইপ্া গিছাছে। অতীতের স্মৃতির 
মত দুই'একখানি ঠীদার্র ও করেকখানি নৌকানাত্র 
পড়ি আছে। এ বংসর ছই-তিনটি নদের বাধ তাঙ্গিচা 
যাওয়া মহাগাত।র অনেক টাকা ক্ষতি হইয্নাছে, এবং 
গোরালিরর রাজোর বনু প্রঙ্গা ধনে-প্রাণে মারা নিদ্রাছে। 
মে পধোবরাটির ধার দিয়া! সরবাত্রাপ্র বাইবার পথ গিয়াছে, 
তাহার নাম চাদপাঠা। ভ্রদ তৈহারি হইবার পুর্বো এই 
উপত্যাকাপ প্রচুত্র পরিনাণে ফসল চইত, টাঙ্গা ওরাল! বলিল 
যে এই জাঙুগার খরমূদা এককালে বিধাত ছিল। 

চাদপাঠার সরোবর ভাগু. করি পার্কত্য উপতাক। 
দিরা টাঙ্গা চলিতে লাগিশ।- চারিদিকেই ধ্বংসের চিহ্ন; 
সরোবরের জল গ্রাব, নগর, বন, উপবন, শঙতঙ্গেত্র সমস্তই 
ধ্বংস করিয়। চলিয়' শে । কিছুদূর গিছা গক্ষিণ-ার্গে 
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MAREE ০০০ 
জার একটি হৃদ দেখ! গেল) অতিরিক্ত বর্ষা হওয়া তাছার 
ভল মত্তাস্ত বাড়িদ্রাছে এবং বাধ ছাপাইয়া পড়িত্বাছে। 
[সপ্রি হইতে চারিকোশ ছিরে আসি চড়াই আরন্ত হইল; 
এবং তিন ঘণ্টার ছছ ক্রোশ পথ চলিয়া টাঙ্গ। সন্ধ্াবেলায় 
সরবান্নার ডাকবাঙ্গালাঙ্গ পৌছিল। সরবারা গ্রামে ঘাইবার 
পথ গিরি হইতে ১২ মাইল দূরে বাম দিকে বাকিসা গিয়াছে। 
পূৰ্ন এই বরাস্তাটা কাচা ছিল) [কস্থ সম্প্রতি মহারাদ। উহা 
পাকা করিস বাধাইয়া দিধাছেন। সরবাপ্ার ডাকবাঙ্গালা 
এই পথের মোড় হইতে এক পোল্না পথ দুরে অবাস্থিত। 
খামের নধাবন্তী পুরাণ ডাকবাঙ্গলাটি তাঙ্গিছা মহারাচ। দূরে 
পাহাড়ের উপর এই নূতন ডাকবাঙ্গালা তৈয়ার করিয়া 
দিছাছেন। চারিদিকে ছোট-ছোট সবুজ পাহাড়; চারিদিক 
হইতে অসংখ) নযূর ডাকিতেছে ; মাঝে-নাঝে হরিণের দল 
চুটিয়া পথ পার হস! যাইতেছে। পাহাড়ের গা বাহির! 
শতশত ঝরণার জল পড়িতেছে। শুক্লপগ্ষের চাদ উঠিয়াছে। 
এনন সুন্দর দেশ ধোধ হয কথন দেখি নাই। 

সরবায্। গ্রাম কত দিনের, তাহা বল! বায় লা। তবে 
খৃ্ীর নবন বা দশন শতাক্টীতে ইহা এই দেশের একটি 
প্রধান তীর্ঘগান হিল। তখন একটি শিবমন্দির, একটি 
বিষুমন্দির ও হিন্দু সন্ন।গীদের ডন্ত একটি বড় নঠ তৈর 
ছইপ্রাছিল। মুসলমানেরা ঘধন এদেশে আলে, তখন এই 
মন্দির দুইটি ও মঠটির অর্ধেকের বেশী মাটিতে পুঁতিগা 
গিয়াছিল। সেইভন্ত তাহাত উপরের অংশ ভাঙ্গিরা ফেলিয়া 
তাছ। পি হর্গ নির্ধাণ করিধাছিল। আগ্র। হইতে বোদ্বাই 
যাইবার 'প্থ ছাড়িয়া এক পোয়। চলিপ্লা গেলে, দরবারা 
খ্রানে উপস্থিত হও বাছ। গ্রানটি অতাস্ত ছোট ; ইহাতে 
বাপ্পার বা দোকান নাই। প্রানের ঠিক নধাযন্থলে 
সরবায়ার ছর্গ অবস্থিত । হুর্গের চারিদিকে পাগরের 
প্রাচীর ॥ 'প্রাচীর বেড়িত্বা পরিখা আছে; তাহাতে 
বার মাস জল থাকে। এই দুর্গের ভিত্তরে আর একটি 
ছোট চুর্গ আছে, তাহার নাম বালে-কিল্লা। সরবারার 
কিল্লাদারের ঘরবাড়ী,এই ঝালে-কিল্লার মধ্যে ছিল। এই 
বালে-কিল্লার মধোই, সন্রবারার প্রাচীন কালের নিদর্শন যাহা 
কিছু পাওয়া বার, তাহা অবস্থিত। বালে-কিল্লার বাহিরে 
অথচ দুর্গের মধ্যে এখন বন-গঙ্গল বথেই আছে। দুর্গের 
চারিদিকে চারিটি ফটক ছিল; তাহাত মধ্যে প্রধান ফটক 
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স: ্ারের পুনের নর দুষ্ট । উর পিন দিক হইছে) 
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মঠের পূর্ব পাঠের হক্ষিণ ভাগ 


পক্চিনদিকে, ইহাতে দুইটি দরদ! আছে। দক্ষিপদিকের 
ফটকটি খুব ছোট,_লেইল্ ইহার লাম খিড়কী দরও্বাজা। 
উত্তর দরওযাদাটি এখন একেঝারে বন্ধ হইন্রা গিহাছে। 
ছর্গের গ্রাচীরে অনেকগুলি সুচী আছে এবং তাহার ছুই 
একটিতে এখন ও গোলার দাগ দেখিতে পাওযা হাত়্। কবে, 


কোন্‌ দরে সরবাহ্ার দুর্গ অবরুদ্ধ হইন্াছিল, তাহা বলিতে 
পার! ঘা না॥ 

বালে-কিন্নার একটিমাত্র দরঞরাদা আছে ও তাহার 
চারি কোণে চারিটি সুরা আছে। তাহার মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
কোণের সুগাটি এখনও ভাঙ্গে নাই । এই সুর্চার উপর হইতে 
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সরবাস্গার চারিদিকের পাহাড়- 
গুলি বড় হুন্দর দেখায়। 
বালে-কিল্লা যে সহন্ধে তৈয়ারী 
হইল্লাছিল, দে সময় সরবারার 
পুরাতন মন্দিরগুলি ভাঙ্গা 
হইয্রাছিল। বালে-কিল্লার 
ডিতরে, কটকের প্রান্ত বিশ 
হাত লীচে সরবাক্সার চিন্দু 
বাতির নিদর্শনগুলি পাওয়া 
গিক্গাছে। মহারাজা সিন্বিরা 
দশবারো হাজার টাকা খরচ 
করিয়া বালে-কিল্লার প্রাচীন 
ফার্ঠিথাল উদ্ভাত্র করিয়াছেন। 
থালে.ফিল্লার ডিতার মাটি 
ডিম দুইটি বড় পাগরের 
'নদ্দির, একটি ইদারা ও একটি 
মঠ আবিস্কৃত চইরাছে। 








মো আধিক।'শই মাটিচাপা 
পড়িগ্রছিল। তিলের ঘর" 
গুলির পরিবর্তন করিচ| লইয়া 
সরবা্রার কিল্লাদারেরা ঝাস- 
স্থানে পরিণত করিদাছিলেন। 
নটর দবওয়াজা উত্তর দিকে; 
দর ওয়াডজার এক-এক দিকে 
দৃষ্টটি করিয়া খাদ ছিল। 
দর ওয়ালার দক্ষিণদিকে উপরে 
উঠিবার সিড়ি ছিল; তাহার 
পাচ-ছস্সট ধাপ এখনও আছে 
দরওয়াজার সন্মুখে উঠান) 
তাহার উত্তরপূর্ব কোণে একটি 
ইসারা। এই উঠানের তিল 
৬ ৩২১৬০ দিকে নঠের বাড়ী আছে! 
মঠের দক্ষিপদিকের হলের কাস স্্থাবমী পরবন্তী কালে উঠানের পশ্চিম- 

দিকের থরগুলি কিল্লাদারের 

আঠটি বালে-কিমার দক্ষিণপন্চিন অংশ অধিকার করিয়া বাগগৃঙে পরিণত করা হইয়াছিল। পূর্কদিকের ঘর গুলিতে 
আছে। ইতা এককালে তিনতল! ছিল) কিন্তু তাহার কতকগুলি জালালা আছে; তাহা দিয়া ঘরের ভিতর চাওয়া 
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= লং আশির (সাস্ত চষ্টসাহ পঃ) ও তৎসংলগ্ন সং্হশাল। 


+ আনিতে পারে বটে, কিন্তু আলো জ্ঞাদা এক প্রকার বলিয়া উঠানের দাঝখানে একট লোহার দই আনিয়া রাখা 
অসম্ভব । উঠানের তিন দিকে ছোট একতালা বারান্দা হইরাছে। পৃর্বাদিকের ও পশ্চিদদিকের দোডালার ঘরগুলি 
ছিল। দক্ষিণদিকের ঘর গুলি একেবারে অন্ধকার ; ইহাতে এখনও আছে; কিন্ব দক্ষিণদিকের বরগুলি জঙ্গি গিযনাছে। .. 
আলো বা ছাওগ্া জাসিবার কোনও উপার নাই। বড়-বড় পাথর, খাপরার ঘরের চাল যেমন করিয়া ছাঁওয়া 

দোতালায় উঠিবার পুরাতন সিডি ভাঙ্গিয়া গিহ্থাছে হুর, তেমন করিয়া সাজাইগা, মঠের ছাদ তৈয়ার কর! হইঘা- 


> 
৮ 








" অনেকটা জারগা আছে। এটি এখন একটি 
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ছিল। পূর্বদিকে ছাদের উপরে একটি ছোট 
মন্দির আছে; তাহার নাঝখানে একটি 
বড় ও চারিপাশে চারিটি ছোট চূড়া আছে। 
মন্দিরটি শৃন্ত 1 

মঠের উন্তরদিকে দেওঘাল-দিয়া-ঘেরা 
ছাদশু্ত চিতএশালায় ॥Open-air museum) 
পরিণত কর! হইরাছে। বালে-কিলার 
উত্তরদিকের প্রাচীরের লীচেও এই দেওয়াল 
পাওয়া গিয়াছে। বন্ধবর শ্ঘুক বোরেশ্বর 
গাঙ্ছে যতটা খড়ি বাচির করিস্নাছেন, 
তাছা দেখিলে স্পট বুঝিতে পারা হাহ দে, 
এককালে এই প্রাচীরবেষ্টিত অঙ্গন অনেক 
দূর বিস্তৃত ছিল, তাহার দক্ষিণদিকের 
খানিকটার উপরে পরেঝালেকির। নিন্দিত 
হইপ্রাছিল। এট প্রাচীন অঙ্গনের বতটুকু 
খোড়া হইপ্রাছে, তাচাতে একটি বড় ও 5ইটি 
ছোট মন্দির, একটি লদ্জিদ ও একটি ইদাবা 
পাওয়া গির্নাছে। বড় নন্দিরটি পশ্চিমী) 
ইহা শিবের মন্দির, এবং ইহ!র গর্ভগৃহ অপেক্ষা 
অন্তরালে কাককার্ধোর ঘটা বেনী। চারিটি 
থামের উপরে ছাদ বদাইর। ম্তরাল তৈষ্গার কর? হইয়াছে । 
থামওলির গোড়া ঘটের নত এবং তাহাদের গারে এক-এক 
মুখে শিকল হইতে এক একটি বণ্টা ঝুলিতেছে। প্রতোক 
থামের এক-এক দিকে এক-একটি ছষির মৃত্ধি আছে, এবং 
খামের আগা গুলিও ঘটের মত। প্রতোক খামের মাথা 
ক্রশের মত এক-একটি দাধাল আছে ; তাহার এক-একটি 
পা খুগিঙসা হাতী অথবা) বামনের সৃষ্টি নিপ্দাণ করা হইক্সাছে। 
অস্তরালের ছাদ চারিকোপা ; ইহার একদিক হইতে 
খানিকটা কাটিগ্বা লইযন! বাকীটাকে সনচতুদ্ধোণ করা৷ 
হইরাছে। এই অংশে কতকগুলি গারিক। ও বাদকের 
মূর্তি খোদা আছে। ছাদের সমচতুদ্ধোণ অংশ পাঁচটি বৃত্তে 
ব্িজ্ত। এই অংশাটির খোদাই আবু পর্বতের বিনলশার 
মন্দিরের ছাদের মত। সরবারার মন্দিরের ছাদটি বিমলশার 
মন্দিরের ছাদ অপেক্ষা ছোট বটে, কিন্তু খোদাইরের কাজ 
সরবাক্জার মন্দিরেই অপেক্ষাকৃত উত্তম। গর্তগৃহের 
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১নং বন্দরে প্রবেশের পথ 


দর€যাজার সম্মুখে দই থাকে অনেক গুলি দেবদেবীর সল্দির 
আছে। গর্ভগুহের চৌঁকাউ পাথরের ; তাহার নীচের দিকে 
একপাশে মকরবাহিনী গঙ্গা ও অপর দিকে কচ্ছপ্বাহিনী 
যনুলার মৃত্তি সাছে। ভৌকাটের উপরে ব্রহ্মা ও ব্রক্ষাণী, 
গরুড়-বাহন বিষ্ণু, শিবছর্গী ও নবগ্রাহের মৃত্তি আছে। 
ইহাদের উপরে একদল মাল্যবাহী গন্ধের বৃতি জাছে। 
গর্ভগৃতের নদে; একটি শিবলিঙ্গ এখনও আ(ছে। মন্দিরের 
বাহিরের দিকে খোদাই একেবারে নাই বলিলেই হয়; যাহা 
কিছু ছিল, তাহা মুসলমানের ভাগিয। লইয়; গিয়াছে। 
ঝালে-কিপ্লার নীচে বে পুর(তন অঙ্গনটি আবিষ্কত 
হইগ্রাছে, তাহার পূর্বদিকে এই শিব-নন্দিরতি আছে এবং 
ইহা মঠের দরওরজার মন্গুখে অবস্থিত । শিবমন্দিরের সঙ্গুথে . 
অঙ্গনের গশ্চিমদিকে আর একটি ছোট মন্দির আছে। 
এই মন্দিরটি দেখিতে শিবমন্দিরের মত, কিন্তু ইহাতে তত 
বেনী খোদাইক্সের কাজ নাই? ইহারও চূড়া ভাঙ্গিয়া 
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দ:স্থাতের পর ১ ন: শি ও মস্ডিন 


গিয়াছে বটে, কিন্তু বাহিরের দিকে গঠগৃছের নীচের খোদাই 
কাল এখন পর্ণান্তও ভালঈ আছে। এই স্থানে এক-একটি 
কোণের উপর অনি, যন, বাঘু, নৈশ্বত, বরুণ; কুবের 
প্রকৃতি দশ-দিক্পালের মুর্তি আছে। এই মন্দিরের ভিতরে 


এখন আর কোন সূর্তি নাই; গ্গৃহের মধ্যন্থলে একটি 
চডৃঙ্গোণ কুণ্ডমাত্র আছে। 

এই মন্দিরের উত্তর দিকে একটি ছোট মদ্ছিদ আছে, 
এবং মদ্ডিদের পিছনে একট পূর্বন্ারী মন্দির আছে। 








লৌধ, ১৩২৪] 





পুরাতন অঙ্গনের পশ্চিন-সীমার কুলুঙ্গীর মত এইট ছোট- 
ছোট দন্দিরের ভিত্তি আবিষ্তত হইত্রাছে ; তাহাত্র নধো 
একটিতে একটি পুরাতন পাদপীঠ আছে। শিবনন্দি্ব ও 
অন্ত দুইটি মন্দিরের মাঝাম[ঝি একটি পুরাতন কৃপ আছে। 
কৃপটি এখনও ছলে পরিপূর্ণ। ইহা হইতে জল উঠাউস্থা 
আনিবার দন্ত একটি সিঁড়ি আছে এবং [সাঁড়ির হুইধারে 
ছইটি কুলুঙ্গী আছে। একট কুলুঙ্গী খালি ও আর একটিতে 
অনন্তশানী নারাহ্রণের মূর্তি আছে । 


সরবায়া ৯৫ 


স্বাগ্জার দর্গ সম্বন্ধে ইতিহালে কোন উল্লেখ পাওয়া 
যার ন1। গর্ণটির বর্তবান নাদ সলগানিগড় ॥ চর্গের 
বাহিরে তিনটি বড় পৃ্করিযি ও অনেকগুলি ইদারা আছে। 
নরুবান্া! এককালে সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল; তাচার চিহ্নন্গন্রপ 
খনজঙ্গলের নধো এখনও অনেক ঘরবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয! বায়। ভারতবর্ষের উত্তর অঞ্চলে 
ন্বদলনানেত্র আনলের পুর্ধের বরছুরার, বঠ বা নন্দির নাই 
বলিলেই চলে। নাহ ছিল, মুসলমানরা তাহা ভাঙ্গল 





২ ন: মন্দিরের পাৰ দৃষ্ঠ 


দরবায়ার প্রাচীন নাম সরপ্বতী পত্তন । সরবাগ্ার 
দুর্গ হইতে দেড় ক্রোশ দূরে অবস্থিত দেবী-কা-বাউলী 
নামক একটি কৃপে উপরে একটি শিলালিপি আবিষ্কত 
হইযাছে। এই শিলালিপি হইতে অবগত হওয়া যায় যে, 
১৩৪১ বিক্রম লংবৎসৱে ঈশ্বর নামক সরস্বতী পরলনিঝাপী 
একজন দীরম্বত ব্রাহ্ম একটি কৃপ খনন করাইন্রাছিলেন। 
বিখ্যাত প্রন্থতত্ববিদ্‌ কার আলেকজাওার কানিংহান (57 
Alexander Cunningham ) ১৮১৪-৬৫ ভীৰ্টান্দে 
লরবায়| দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি এই স্থানে ১৩৪৮ 
বিক্ৰম দক্বংলরে (১২৯১ এঁষ্টাব্দে ) উৎকীর্ণ একপানি 
শিলালিপি দেখিগ্াছিলেন; কিন্ত তাহা এখন আর খুঁজিয়া 
গাওয়া ধায় না । 


লই গিত মস্কিদ অথবা কবর তৈয়ার করিাছে। 
স্বসলমান-বিচপ্রের পূরব্দের অনেকগুলি হিন্দুমঠ মধাভারতে 
আবিস্কৃত হইয়াছে। বন্ধুবর মোর গার্দ্ে দরবারা ছাড়া 
গোরালিহর রাচো জার তিনটি চিন্দুময আবিদ্ধার করিয়া- 
ছেন। কোলারস পরগণার রাণোড গ্রামে একটি, পিছোর 
পর্গণার জেরাহী গ্রামে একটি ও ইসাগড় পরগণায় কদ- 
ওাহা গ্রামে একটি হিন্দুমঠ আবিস্কৃত চইয়াছে। বার-তের' 
সর পূর্বে অধাপক শবুক্ত দেবদত রামকুষঃ ভাগারকর 
মেবার রাজো মেণাল গ্রাদে এইরূপ একটি হিন্দুদঠ আবিষ্কার 
করিক্বাছিলেন। 

স্টার দশম শতাব্দীতে গোল্গালিঘর, সিপ্রি ও সরবারা 
কচ্ছপঘাতবংশীত্ত রাজপুত রা্গণের অধিকারতুক্ত ছিল। 





ক ভারতবধ 





সরবারা দুর্গের মন্দির গুলি সেই সময়ে নিন্মিত হইক্সাছিল। 
কচ্ছপপাতবংশী রাজগণের অধঃপভনের পরে প্রতীহারগণ 
এই দেশে একটি ক্ষুত রাড প্রতিষ্টা করিপ্রাছিলেন। তীদীহ 
ত্রয়োদশ শতাঙ্কীতে জক্পেন্লবাশীর় রাজগণ এই পাতা 
প্রদেশ অধিকার করিপ্া দীর্ঘকাল মুসললানদিগুকে দক্ষিণ: 
দিকে অগ্রলর ছইতে দেন লাই। এই বংশের চাছড়দের, 
নৃবশ্মা অমলদের, গোপাল ও গণপতির বছ শিলালিপি এই 
দেশে আবিঙ্গত হইযাছে। কানিংভাম সারবাছার ১৩৪৮ 
বিক্রম স্ঘংসরে উৎকীর্ণ যে শিলালিপি দেখিয়াছিণেন, 
তাচাতে চাহডদেবের প্রপোল গণপতিয় লাম ছিল) 
সরবান্া ভগের পূর্বন্থারে ১৫* বিক্রম ল্গংসরে (১২৯৩ 
টানছে) উৎকীর্ণ একখানি শিলালিপি আছে। ইহাতে 
লাহলমল্স নামক এক ল্লাঙ্কুদার ও সম্ক্ষণদেবী নানী এক 
কাজীর উল্লেখ জাচে । চাচড়াদ্বে, অনলদের ও গণপতি 
দেবের বন্ধ তালা আবহ ভইগাছে; ইচার লধো 
লেক নূতাগ্ তাচাদিগের তারিখ আছে; কিন্তু ইহাদিগের 
প্রত পরিচয় এখনও পর্যন্ত নি্ীত তর নাই। কিছুদিন 
পঙ্ছে প্রন্থতন্গ বিভাগের উদ্ধার চক্রের অধাক্ষ হা দাতের 
ঞপজ দারা সাহানী রতোল গ্রান আবিস্কৃত একপানি 
্াকসশাসল প্রকাশ করিগ্তাছেল। এই তাম্বশাসনগানি 
উক্রটত্রা চট ভাঙ্গিরা গিপ্পাছে এবং ইঠার একটি টুক্রা 
মাত্র আবিগত চটযাছে। এই টুক্যাট তে মহাকুমার 
চাহয্বলেবের নাম ও চাচমানবংশগ্র ইজন ব্রাজার নাম 
আছে । টচা চইতে অনুমান চর থে, নঢাকুনার চাহড়দেব_ 
চাচদান-ব'শের লে শাখা বীসলদেৰ অর্ণোরাজ্জ ও পৃণীরাড 
ভশ্মগ্রহণ শুরিত্রাছিলেন-- সেই শাখায় উৎপন্ন চইগ্রাছিলেন। 
সম্প্রতি বন্ধরর ইগুক মোরেশ্বর গান্দে গোরালিঙ্গর রাডো 
কতক শুলি নূতন শিলালিপি আবিদ্ধার করিপ্রাছেন? তাহা 











[ ধম বৰ্ধ--২৪ খ-১ম লংখা 
ওত ডি 
হইতে সপ্রমাণ হইয়াছে বে, চাছড়দেব শৃবশ্থা, অমলদের 
ও গণপতিদেৰ বন্বপেল্ বংশলভূত । এই যদ্ষপোল্প বংশ সঙ্বক্ষে 
পৃর্ষে আমরা কিছুই জ|নিতাম না। বঞ্ধুবর মোত্েশ্বর 
শাঙ্ছে অহুমান কহেন ঘে, হস্বপেষ্ল-বংশের চাহড়দেব ও 
রতোল গ্রামে আবিষ্তভ তায়শাসলেছ চাহড়দেব ভিন্ন 
ঝক্ি। রাতীল-গ্রামের ভাদ্রশাসন, প্রতিহালিক মিলছাজ- 
উল-লিরাডের উক্তি, ও গোরালিঙ্রে আবিষ্তত শিলালিপি- 
সমৃত দেখিয়া অন্মান হয় যে, ঘন্বপোহ বংশীগ্ন চাছড়দেব 
চাহমন বংশের দৌহিত্র অথবা দৌচিত্র-বংশদাত। তিনি 
দীর্ঘকাল দিল্লীয় মুদলদান সুলতানগণের সহিত বৃদ্ধ 
করিয়াছিলেন। জিত চতুর্দশ শতান্ধীর প্রারস্তে দালবের 
বুললনান নুলতানগণ সরবার) ও সিপ্রি অধিকার করিপ্না- 
ছিলেন। লিপ্রিডে অমাম মদ্জিদে থে শিলালিপি আছে, 
সাহা চইতে অবগত ওযা মান যে, ৮৪৫ [ছছ্রার (১৪৪৮ 
উষ্টান্দে ) নালবরাজ মচগ্ঘদ্‌ বিল্জির রাজত্বকালে উক্ত 
মদ্ঞিদ নির্দিত হুইয়ছিল। কিছুদিন পরে গোথালিরয়ের 
ভোষরবংসান্স রাজগণ্‌ সরবায়া ও দিপ্রি অধিকার কছয়া- 
ছিলেন। :৫*৭ খু্টান্সে দিল্লীর স্থলতান পিফদ্দয় লোদী 
সারওয়ার প্রদেশ অধিকার করিছা সমস্ত ছিসু ও জৈন 
মন্দির পবংস করিয়াছিলেন ; এবং উক্ত প্রদেশ কচ্ছপথাত বা 
কছওযাহ৷ রা্পূতগপণকে প্রদান করিগ্নাছিলেন। ইছাদিগের 
নিকট হইতেই ময়াঠাগপ নারওয়ার প্রদেশ অধিকার 
করিযা:ছন। এই প্রদেশে প্রতি পর্কতনীর্ষে একটি পুরাতন 
ছর্গ দেখিতে পাওগ্া মার, অর়াঠা-বিজরের পূর্কো এই সমন্ত 
চর্দের রাজপুত কিলীদারগপ এই দেশের রাদা ছিলেন। 
এখন ঢুর্গগুলি ভাঙ্গিয়া গিসা জঙ্গলে ভকিয়া গিয়াছে এবং 
বাসস, ভল্লক প্রভৃতি হিংস্র জস্ক ইচাতে বাস করিয়া থাকে। 


\ 
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বিবাহে বিভ্রাট 


[ একললনা দেবী] 


সলোরে রমেনের নিকট হইতে হাত ছাড়াইরা লই, 
হন্তচাত ‘হকি’ ব্যাট কুড়াইন্র৷ লইতে-লইতে হাসিত 
অছিহৃধণ বলিল, “বৌ-বাছারে তোর বৌ আছে তুই ঘা, 
আমি দেখালে গিয়ে কি করব? তার চেক্ধে একটু খেল্‌তে 
গেলে কাছ দেখবে” সকৌতুকে হাদিগা রছেন বলিল, 
“তাই ত বলি রে তাই, ঝে-বাজারে গিয়ে একটা বৌ করে 
আগ, তখন রোদ ঘাবি দেখালে, দেপ্বি ফিদে বেণী কাল 
দেয়।* “বলা যত পহণ, কর! তত সহজ নছ।” “এমন 
শক্তটাই.ব! কি শুনি?” “ভারি শক্ত। ব্লফি। বলে, 
‘লাখ কথা নৈলে একটা বে’ হয় না।” “থাক্‌, আদি ত 
আর এক্ষণিই বিয়ে করতে বলছি না। একবার দেখতেই 
চলুনা। তার পর তখন দেখ| যাবে। অমল পেচার মত 
মুখ করে রইলি খে, বাবিনে ?* 
- অহি হাসরা ফেলিয়া বলিল, “আচ্ছা, না হর গেলুছ। 
তার পর তুই ত বলেছিস্‌ যে তাকে দেখলে পছন্দ না করে 
থাক্তে পারবে! না। তা ঘদি একেবারে সুদ্ধই হরে বাই, 
তার পর আর (কি বিল্গ দইবে ?" ঘোংসাহে রমেন বলিল্না 
উঠিল, "তক্ষণি বিয়ে করে ফেলি । তারা ত তোর সঙ্গেই 
বিয়ে দিতে চার। তারা”্__বাঁধ। দি! অহি বলিল, 
. "তার পর?" অহির৷ কথার স্বরে রমেন বুঝিল যে অছি 
উপহাঁন করিতেছে ; বিরক্ত হইন্বা বলিল, "তার পর আবার 
কি?” এবার গম্ভীর হইয়া অহি বলিল, “তার পর আর 
কিছুই নেই? বিয়েতেই দব শেখ হরে গেল? একটা 
চালচুলে পরাস্ত যার নেই, পরের দয়ায় যে জীবন ধারণ 
ফরে,_তার আবার বিয়ে ফেন রম? তারও কি বিয়ে 
না করলে চলে না? আর মেরে দেবার দন্ত লোকে তার 
গালেও তাকার ? হা’ রে অডামী বাঙ্গালীর মে্পে।” রুমেল 
আহতভাবে হাসিনা বলিল,-_“অহি, অহি, তোর ভাই সকল 
সময [ঠিক মনে থাকে, আমি কিন্তু সম্পূর্ণই তুলে গেছলাম ; 
তুই যে আমার কেউ নম্‌__সে কথা আমি একেবারেই ভুলে 
গেছ্‌লাম।* 


১৩ 


৮৭ 


এ কথার পর কথা চালান কঠিন। আহি রমেনের 
ধাত ধরিয়া মৃদ্স্বরে বলিল, “ক্ষমা করিস্‌। আয় বড্ডই 
অকৃতজ্ঞ, না রনেন?” ব্ুমেন আজ অভিনান করিল না; 
সামান্ত এক বুহূর্ত নীরব থাকিয়! তার পর বলিল,__“একটা 
কাজ কারস্‌ ত ক্ষমা করি” কোন কথা এক মিনিটের 
বেৰ ছ'দিনিট মনে" রাখা অহির প্ৰভাব নর। সে ইহার 
বধোই বিবাহের কথা ভুলিয়। পিদ্বাছিল। বলিল, “কি 
কাজ?” দুখ টপিক হাসিয়া রমেন বলিল, “বিয়ে করিদ্‌ 
যদি ত ক্ষমা করি, ত! নৈলে ঠিক ধল্চি এবার আর ক্ষমা 
করছিনে।” অহি উচ্চ কণ্ঠে হালি) উঠিল, “কত ছলই 
ডানিস্‌! যা, চাইলে তোর ক্ষদা। ও;, মন্ত লোক কিনা! 
ধর আবার ক্ষমা !”_ বাট ঘু়াইতে-বুরাইতে অহিস্থৎ 
জীড়াছুমি উদ্দেশে প্রস্থান করিল। 

রষেন জায়নার কাছে গির! গন্ধাদেগিত কেশকলাপ 
একটু ফিরাইঞ! লই, নাদ! দিকের ঢাদরখালি ক্যাসানেবল্‌ 
করির| গায়ে দিহা, ক্মালখানিতে একটু এসেন্স মাখাইয়া, 
আলনা হইতে পার-দুখ-দেওয়া ছড়ি লইয়া, কি করিয়া এই 
বিবাহতেধী অহিতূতণকে ম্বমতে আনা যাইতে পারে, তাহাই 
ভাবিভে-ভাবিতে বৌ-বাদার অভিনুখে ধাত্রা করিল। 

প্রার ছুই যংদর অতীত হইক্সা বায়__-অহির পিতা একদা 
পুত্রের স্বন্ধে খণরাশি চাপাইঘা দির! সম্ভবত নিরবের খেই 
প্রস্থান করিস্বাছেন। অহি তখন থার্ড ইয়ারে পড়ে। 
পিতৃপোকাতুর যুবক অহিভূধণ দেনার দায়ে অস্থির হইয়া 
উঠিল। বসতবাটী ও ধা কিছু বংসামান্ত আসবাবপত্র 
ছিল, সবই পাওনাদারদের হাতে তুলিলা দিয়াও সমূগরে 
পাগ্চ-অর্ধ্যবৎ কিছুই ফললাড হইল না। দেনা অনেক । ' 
মহাদনগণ নিরুপার খাতককে শেবে জুত্নাচুরির দারে 
ফেলিয়া রাদ্বারে দাড় করাইলেন। 

শেষে অহির বালাবন্ধু রমেন্্র সে দকল কথা শুনিয়া 
লেই মুহূর্তে বিন! ছ্বিধার সেই সকল দেনা নিদের পর্দার 
শোধ করিহা দিল। সেই পর্যাস্ত অদি রমেনের অন্তরে 


Ey 
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৯৮ 
পপ 
ছীবন-ধারণ করিতেছে ॥ পিতৃহীন দাবালক ঈয়িদার রনেন 
তাহার প্রাণের বন্ধু অছিকে খুব সৃধ-চ্ছন্দেই রাখিত্জাছিল ; 
তাহার প্রতি তাহার শ্রেহ-ঘয়েরও কোন ক্রটা ছিল দা। কিন্তু 
আহি তবু পৰ্ফদা এই অগুহ শ্রহণে কুষ্টিত হইবা খাকিত। 
দেহে দার পাত্র । আছি এখন 31. এ. ক্লাসে পড়িতেছে। 
রমেলও তাহার সছপাঠী। প্রায় ছয় মাস হইতে চলিল 
কমেনের বিবাচ হইয়াছে। বধুর নাম অনিলা। রমেন 
নিছে 'বুড়ো' ছইগ্ন৷ পড়ি বন্ধুটির আইবুড়ো নাম খওডাইবার 
জড় উঠগ্রা পড়িরা লাগিয়াছিল। কনে'টি জীমতী অনিলা 
দেবীর কনিষ্ঠা ভগিনী মত মলিনা দেবী। আল তাই 
অরদতীর সহিত পরামর্শ করিতে রমেল বৌ-বাদার গমন 
করিয়াছে। 
(২) 

অহি বখন ফিরিয়া আদিল,তখন অন্ধকার হইয়া গিয়াছে। 
শব দিয়া গান গাহিতে-গাহিতে দে নিজের ঘরে ঢুকিরা 
টেবিলের কাছে গিস্না দে ওয়ালে একটা সুইচ টানিয়া দিতেই, 
আলোকিত কক্ষে টেবিলের উপরিস্থিত ভেমে-ক্লাটা একটি 
বালিকার কটো তাহার চোখে পড়িল। ফটোখানা আলোর 
দিকে কিরাইয্া সে দেখিতে লাগিল। প্রথমে ভাবিত্রাছিল 
অলিলার ছবি; কিন্তু তখনই বুঝিতে পারিল, এ অনিগা 
নর, অনিলার চেয়েও বুঝি এ বালিকা অধিক হুন্দরী। 
ছবির চোখে-নুখে-ঠোটে যেন হাগি উছলিল্না উঠিতেছিল। 
এ ছবি কি ললিনার? এরই নাম লিনা? বাপ-মা 
নামকরণের সময় অহিহ্ধপকে ডাকেন নাই কেন? 
বালিকা বেই হোক, সে ঘেন জহির দিকে চাহিযা 
হানির্তেছিল। একটু বেন জরের হাসি! হাসি বেন 
বলিতেছিল; -"এই না আনান দেখিবে না?” ঠিক সেই 
সনয়ে রবেন সশক্ষে দরে ঢুকিয়া পড়িল। 

তাহাকে দেখিয়া অহি একটু খতমত খাইয়। হাসিয়া 
কেলিল।-_ছবিখানা নামাইরা রাখিতে তুলি গিয্াছিল; 
এখন তাড়াতাড়ি রাখিয়া দিল। হাসিয়া রমেন বলিরা 
উঠিল, “তা দেগ্‌. দেশ্‌ ; বাধা দেবো না, ভাল করেই দেগ্‌ ; 
বলেছিলান না, বে, দৈবে সুপ্ত ছয়ে যাবি? তবু এ তার 
প্রতিদুর্ধি - আনল নয় ! আসল দেখলে যে কি করতিস্‌, তা 
সুই-ই জানিস্‌।_য|ক্‌, এখন বল্‌ দেখি, কেমন লাগল ?” 

বিপ্রয়ের ভাপ করিয়া হি বলিল, “কি হে; সাধ্য খারাপ 
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২. সর TET t-PA 
“হয়ে গেছে নাকি? পাগলের মত বকছিন্‌ কি? কি 
দেখব? কার প্রতিসূি?” 

*তবেরে রাক্কেল। ডওামি আমার সঙ্গে ? হা করে 
কি দেখা হচ্ছিল?” “বাঃ কোথার কি দেখ্ছিলুস! দ্বপ্ 
দেখ্ছিদ্‌ নাকি?" কি ভাবিল্া রষেন বলিল, “না হে, 
তোমায় একটু ঠাট্টা করছিলুম ॥ ছবি আবার কার পাবি যে 
দেখ্‌বি।". আহি বলিল, পমোহিনীর কাছে একটু দরকার 
আছে, আদছি।* বলিহাই দে তৎক্ষণাৎ ঘর হইতে বাছিয় 
হইয়! পড়িল এখনি আবার কি কথা উঠিতে কি উঠিয়া 
পড়িবে, সেই ভরেই সে সরিষা পড়িল। 

অহি চলিয়া যাইতেই রমেন,মুলিনার ছবিখানা টেবিল- 
ক্লখের নীচে হুইতে বাহির করিনা বাক্সের মধ্যে পুরিক্া 
ফেলিয়া একখানা বই খুলিগ্বা বসিদ্থা পড়িল - বেন পড়ার 
দিকেই তাহার খুব মন লাগিযাছে! 

কিছুক্ষণ পরে অহি ঘরে ঢুকিছাই একবার সেই ছবি- 
খানির আশার উস্ধুদ করিগা উপর-নীচে চাচিত্ন। লইল। 
কোদার,দে ছবি? পাঠ-রত রমেনের সুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল। রমেন বছ কষ্টে হাসি চাপিগ্া ছিল, আর পারিল না; 
সহসা হো-হো বরিছা হাসা উঠিল। অহি জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি?” রষেন হাসিতে -হাসিতেই বলিল, “ভাবছিদ্‌ কি?" 
“কি আবার ভাব্ব? তোমার অনিল দেবীর খবর কি?” 
“অনিল! দেবীর না মলিন! দেবীর?" “উক্ত নামধেয়া 
দেবীটির সহিত আমার কি সন্বন্ধ ?" "আমার তো স্তালিকা 
সম্বন্ধ, তোমার ইহা অপেক্ষা মধুরতর সম্বন্ধ ঘটাই সম্তব।” 

(৩) 

তাহার পর পাঁচ-মাত দিন চলিরা সির্নাছে,_-অহি আর 
একটবারও সেই ছবিধানি দেখিতে পার নাই। এই 
কহদিনে সে ॥০০%০)-5৷i৫k ছাড়িরা কাগনদ-কলদ লইয়া. 
ছাদের উপর বলিয়া থাকিতে আরস্ত করিয়া দিয়াছে! তা 
ঘার হয়, এই রকদ না কি হইয়া থাকে। প্রেদ-সুন্দর ও 
কৰিতা-সুন্দঠী এক সঙ্গে সবার স্বন্ধেই তর করেন: চু'্নের 
দাহ সামলাইতে যুবক অস্থির হুইর। উঠিরাছে। তার উপর 
টপ রমেনের অত্যাচার! এ কি স্ব ছয়! হতভাগাটা 
যদি আর একবারও ছবিখানা দেখতে দিত। সেই দিন 
হইতে রমেল আর একবারও যলিনার বা বিবাহেয় কথা 


> 
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পাড়ে নাই । ঘখন সেটা জাঙগাতন মনে হইত, তপন দিন- 
আতই ত কথ! শুনাইত ; এখন অহি শুনিবার জন্ত কাপ 
খাড়া করিনা থাকে কি না, তাই বাবু আর একটিবারও সে 
ফথা বলিতে পারেন না । 

আজ ঘরে ঢুকিরাই আহি দেখিল, টেবিলের উপর সেই 
ছবিখানি। পেটুক বেমন করিনা সন্দেশ তুলিয়া লগ, 
তেমনি করিনা সে ছবিখানা তুলিন্া লইল। আর ঠিক 
লেই মুহূর্তেই সিঁড়িতে ভুঠার শব্দ হইল। আ:. কি মুস্বিল! 
অছি তাড়াতাড়ি খোলা ই্াঙ্ের মধ্যে ছবিখানি পুরি 
ফেলি একখানা বই লইয়া! বলিত! পড়িল এবং সঙ্গে-দঙ্গে 
মেন ঘরে চুকিয়া বলিল্প উঠিল, “কি হে, হচ্ছে কি?” 

“পড়ছি” বলিছা বইয়ের পাতার দিকে চাহিয়া দেখিল। 
ও ছয়ি, একি। গোড়ায় গলদ যে! বই ধরা হইখাছে 
উন্টা! তাড়াতাড়ি বইখানা দোছ। করিযা ধরিল।_রদেন 
দেধিয়াও যেন দেখে নাই, এদ্নি ভাব দেখাইরা, তাহার 
হাত হইতে পুস্তক কাড়ি! লইন্া বলিল, “কোনখানটা 
পর়্ছিলি?” কি মুদ্ধিল। দে বে কিছুই পড়ে নাই! 
তাড়াতাড়ি বলিল, “এই এমনি দেখছিলাম ; চল, একটু 
বেড়িয়ে আস! ধাক্‌।” “চল” বলির! ছুই বন্ধু বাছির হইরা 
গড়িল। রমেন বলিল, “চল, গোলদীধি ধাই।* কেনরে 
বাপু, বৌ'বাজার কি হুল? মনে-মনে চটি! অহি বলিল, 
“চলে! ৷” কিছুদূর গিয়া রমেল বলিল, “সভঘ জানায় একবার 
যেতে বলেছিল, আমি যাই ; তুই আদার দগ্গে যাবি?” অহির 
সহিত অভয়ের পরিচয় ছিল না। বলিল, “না।" “আমি 
তবে ধাই” 'যলিত্া রমেন ফিরিল। অভরের অয ত রমেন 
ফিরে নাই । সে বামার ফিরি্না আদিল। নিজেদের ঘরে 
গিয়া অহিয় খোল! ট্রাঙ্ক হইতে ছবিখালি বাহির করিয়া 
নিজের বানে পুরি চাবি বন্ধ করিপ্রা বৌ-বাজার অভিমুখে 
প্রন্থান করিল। 

পরদিন প্রাতে রমেন অহিকে বলিল, "আক আমার 
একবার বৌ-বাজারে যেতে হবে । মল্নাকে এক জায়গা 
থেকে দেখতে আসবে। ঘণ্টা দুরেক পরেই ছিরে 
আম্বো।* বলিঙ্গা সে সহান্ত মুখে অহির স্নান, বিবর্ণ মুখের 


দিকে চাহিল। কথাটা শুনিষ্বা অহির মনের ভিতর কেমন - 


করিস উঠিল। দে নীরবে নতসুখে বদিল্না হছিল। রমেন 
নীরবে দাজদন্ধ| করি৷ বাহির ভইযা গেল। 


বিবাহে বিভ্রাট নন 


পপি 





প্রান্ ঘণ্টাপানেক চুপ করিয়া বসির) নাফিসা অতি 
উঠিঘ। গোলা ই্াঙ্গ হইতে ছবিপানা বাহির করিতে গেল; 
কিন্তু ছাহ রে, কোপার সে ছবি? অহি তল্-তর করিনা 
পুছিতে লাগিল। ধৃতি, সার্ট, কোট টান-নারিরা টরান্বের 
চারিপাশে ছড়াইগ্রা ফেলিয়া দে গন্দীর মুখে এটা-ওটা 
ঝাড়িতেছিল--হদিই ছবিখানা কোন রকমে কাহারও ভিতর 
হইতে বাহির হইরা পড়ে! 

রমেন ও নোহিলী কথা কহিতে-করিতে ঘরে ঢুকিস্থা 
পড়িল। অহির অবস্থা দেখিহ্রা রমেন ছ। তা করিয়া ছালিয়া 
উঠিন।--ৰোহিনী তাহাদের গপ্র কপা কিছুই জানিত না; 
কাছে পিঙ্থা ভীত ভাবে তাহার হাত ধরিল “কি হয়েছে, 
অহি বাবু?” অচি পু্ঠ-দৃষ্টি মোহিলীর মুগ উপর স্থাপন 
কেরিল। তাহার সেই দ্যালচ্যালে চাছলি দেখিস্না রুমেন 
আরও উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিল। হঠাং বিরক্ত ভাবে 
মোহিনী বলিল, “কি রবেন বাবু, তোদার লব লমন্ব ছানি 
ঠাট্টা!” 

রমেন উপস্থিত সার্টের বোতান-খোল! কার্মা হইতে 
নিরম্ত হইয়া, নিজের ট্রান্ খুলিয়া, ছবিধানি বাহির করিয়া 
টেবিলের উপর রাধা বলিল, “কি রে হি, তোর হ'ল 
কি?” “কিছু না" বলিঙ্া। মহি কাপড়-চোপড়গুল! ট্রান্কে 
পূরিপ্রা ডাল! বন্ধ করিয়া উঠিয়া গাড়াইছ্। বলিল, “একটা 
ছিনিস খু'জে পাচ্ছিলাম না? একট। ইয়ে - এই কি বলে 
ইঝে - "মোহিনী বলিল, “তবু তাল। রকম দেখে আমার 
মনে হয়েছিল, তোমার সেই কে জান্বীয় আছেন, সেখান 
থেকে বুঝি বা কোন প্রকুরী তার এসেছে _ সেখানে যেতে 
হবে।* রছেন হাসিঙ্গা বলিল, "ও ওই রকম করে ইন্পাুকি 
করছিল, আমি তা প্রথমেই বুঝতে পেরেছি।” নোহিনী 
বলিল, “আছি অহি বাবুর রকম দেখে সতাই ভগ্ন পেরে 
গিয়েছিলাম । তা ঘা হোক, তোমার সেই শালীটাকে ধারা. 
দেখতে এসেছিলেন, ভারা! পছন্দ করে গেলেন }" গর্কোর ' 
হাসি হাসিদ্বা রমেন বলিল, “তা আর করবেন না। দিন 
পরাস্ত স্থির ছন্ছে গেছে । ২৭শে দিন-দ্বির হপ্রেছে। আজ 
১০ই, আর এই কটাদিল মাত্র ( বলছ দে চোরা কটাক্ষে 
অচির দিকে চাইনা দেখিল। 

পিছন হইতে কে হেন অহিকে বেত্রাঘাত করিল। 
তাঁর দলিনা ৷ হা, তাহারি ত! দে তাহান হইবে না ;-- 





১৯৪ 
আর কয়টা মাত্র দিল পরে সে অন্তের ছইয়। যাইবে! এ 
অপমানের চেয়েও লক্জা বড় হইল? তখন মাথা খুঁড়িরা 
মরিলেও মলিনা তাহার হইবে না। 

মোহিনী চলিয়া ফাইতেই রমেনের হাত ধরিছা আই 
ডাকিল, প্রমূ।” "কি আহি!” প্সতা একি? সত 
রঙ?” “কি-দতি ?” “মলিনায় বিরে ?" এই বিয়ে 
কথাটা সে কিছুতেই উচ্চারণ করিতে পারিতেছিল না; 
জোর কর্রিন্া বলিল, “বিয়ের ঠিক হরে গেছে?” “সত্যি 
লয় ত নিথো হতে যাবে খেল? হিন্দু-ঘরের কোন মেরেকে 
আইবুড়ো থেকে হেতে দেখেছ কি?” “আমায় কট দেবার 
ছন্তেও ত বলতে পার!” “তোমার কষ্ট দেবার জন্তে ? 
তোমার এতে কষ্ট কি? তুনি ত তাকে বিয়ে করতে 
চাওলি। তবে ডোমার কিসের কই?” “তুনি ঘে বুঝেও 
বুঝলে না রমু। হাসি চাপিছা রনেন গম্ভীর ভাবে বলিল, 
“আহা, একটু আগেও ছ'দ বলতে অহি। এখন ত আর 
কোন উপাছ নেই-_দবই বে ঠিক হয়ে গেছে।" অহি মান, 
বিবর্ণ দুখে পাস্বন্থিত চেরারখানার বঙিরা পড়িল। তাহার 
অবস্থা দেখিয়া রনেনের দুঃখ হইল) সুখের পানে চাহিয়া 
পিঠের উপর হাত ব্রাধিছা ভাকিল, “জহি!” উদাস দৃষ্টি 
রমেনের মুখে স্থাপন কিতা অহি উত্তর দিল, *রমু।” 
"সভা তার বিশ্বের ঠিক হয়নি।” উমকিদ্বা অহি দুধ 
তুলিল, “সত্যি !" “হা, কিন্তু পেটে ক্ষিদে দুখে লক্জার 
কি আবন্তক ছিল মশাই ? ও বাবা, এত!" অহি লাচ্জিত 
ভাবে নতমুখে বলিল, “যাও, জার জালিও লা।* বলিরা 
মুখ কিরাইয়া লইল। নাথা নাড়িয়া রমন বলিল, "হু, 
ত! ত বটেই; নেনকহারানি আর কাকে বলে। এক্ষুনি 
কেঁদে লুটুচ্ছিলি, আবার এক্কুণি ফোস ফরছিদ্‌? এখনও 
দাদ। আনার হাতে,--এখনও দিন কিনে নাওনি।* 

বন্ধুর হাত, হইতে নিদেকে মস্ত ফরি্বা লইয়া অহি 
পলাইয়া বাচিল। রনেলও থরে-ঘরে ২৭শে বিশ্বের ভোজের 
সংবাদ দিতে চুটল। 

0৪) 

আল ২৭শে, আত অহিভ্ষপের শুঁভ-বিবাহ1। বরসাজে 
মায়া সহাস্ত মুখে অহি সকলের নাঝে বসিরা। আশেপাশে 
বন্ধুবৰ্গ উপহাসে তাহাকে মস্তক নত করিতে বাধা করিতে 


ছিল। কেমন একটা লঙ্জা আসি তাহাকে খিরিরা 


ভারতবর্ধ * 


(হদ বর্ষ--২হ খও১ম সংখা! 





“ধরিতেছিল। রমেন ঘরের ঘরের মাসি, কনের ঘরের 


পিসি। কখন দে ব্রহাত্রদের বর, পান, ঘোগাইতেে, 
ছুটাছুটি করিতেছে; কখন বরঘাত্রমের পাশে বসিয়া অন্ত 
সকলকে ফরমাস করিতেছে এবং কেমন করি! কল্পা- 
পক্ষকে জ্বালাতন করা। ঘার, আরও কগ্রেক জনের 
সহিত তাহারই পরামর্শ করিতেছে। তাহারই আল সমধিক 
আনন্ব। তাহার বাড়ী উরামপুর হইতেই বর আসিয়াছে। 
অহিতৃঘপণের ত নিজের কিছুই নাই। রণেনের থাড়ী হইতেই 
বিবাহ হইতেছে।' সেও একটা বড় কষ্ট ।- এমন লোকেরও 
কি বিবাহ না করিলে চলে না? 

গুডদৃষ্টির সম্ধ অহি গোখ “তুলিতে যাইতেছে, এমন 
সময্ন করেকদন সহপাঠী বড় এমন বিকট স্বরে হাসিয়া 
উঠিল বে, দে তাড়াতাড়ি চোধ লামাইস্থা লইল॥ কয়েকটা 
স্ত্রীলোক তাহাকে পুনঃগুলঃ চাহিতে অনুরোধ করিলেও 
অহি আহ চোখ তুলিতে পারিল না। দে কতক্ষণ হইতে 
এই গুচ দৃষ্টির জন লালার্িও হইছা রহিয়াছিল; কারণ 
দেচাক্ষ্দ একঝারও তো মঞ্জিনাকে দেখিতে পার লাই। 
রনেন একবার বলিয়াছিল, “চল হে কনে দেখতে । সে 
বলিয়া দিছিল “নূতন করে আর দেখব কি? লে 
আমার দেখাই ।” ঝনেন কতকগুল! ঠাট্টা করিল বটে, 
কিন্তু আর ঘাইতেও বলিল না। হি ত আর নিলে যাইতে 
পারে না; তাই এ পর্য্যন্ত দলিনাকে চাক্কুম্‌ দর্শন-সৌভাগা 
তাহার ঘটে নাই । শুভদৃষ্টির শুভ মুহূর্ত এইকসপে চলিয়া 
গেল, দেখা হইল লা। 

বাসরেও আর অত লোকের মাঝখানে অহি মলিনার 
মুখ দেখিতে পারে না। আর দেখিবেই বা কি? কলে" বাথ) 
হইতে পা পরাস্ত মুড়ি দিরা থানির! ডিজিতেছিল। 
মলিনার জচ্জাটা যেন একটু বেশি-বেশি। সে আজ- 
কাশকার ফ্যাদানে দশটা ব্রোচ আঁটিগ্া কাপড় পরির়া 
থাকিলে কি হয়, ফোথা হইতে খানিফটা কাপড় টানিয়া 
এমন ভাবে গারে জড়াইযাছিল যে, তাহার শুভ্র কোমল 
হস্তের একটা অঙ্গুলীও দেখ। ঘাইতেছিল না। 

কুশপ্তিকা হইপ্রা গেল। দারে পড়িয়া লে দদর 
মলিলাকে হস্ত বাহির করিতে হটুরাছিল। অহি দলিনার 
হাত ছইথানি দেখিয়া, অত লোকের নাঝখানেও লজ্জা 
কুলিযা, সুখ দেখিবার আশা চোখ তুলিল; কিন্ত লাল 
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টুকটুকে বেণারসি সাড়ীর ভিতর হইতে কিছুই দেখা 
গেল না। নিরাশ হইন্লা অহি আবার হাতের দিকে 
চাহিল। এই কি সেই মলিন? ছবির মলিন? কখনই 
নর, নিশ্চই ইহারা তাহার লহিত দুপ্াচুতসি করিয়াছে! 
বার রং এত ময়লা, স্কটোতে সতাই কি তাহাকে তেমন 
করণ! দেখার ? আহি একটু চঞ্চল হইগ্রা উঠিল! রছেন 
অদূরে লড়াই! সুখ টিশিয়া হাদিতেছিল। তাহার দিকে 
চোখ পড়িতেই অহি ক্র কুঞ্চিত করিল। ইহার জন্ভই ত 
তাহাকে এই কাল যেক্সে বিবাহ করিতে হুইতেছে। 
মনের ক্রোধ মনে চাপিয়! বহি পুরোহিতের অদ্থজানত 
মন্রো্চারপ করিতে লাগিল। এখন গোলনাল 
করিলেও আর বিবাহ কিদিবে না। অনর্থক সকলে 
জানিতে পারিবে, ফলে মুখ দেখান ভার হইবে! 
ছিঃ, ছিঃ! ৰ 

পুনঃপুনঃ নস্বোচ্চারণে দুপ করিয়া, কোনমতে কর্ম শেহ 
করিত্রা উঠা পড়িরাই, গটছফ়া-বধা চাগরখানা ছাড়িয়া 
দিয়া খালি পায়ে অহি রমেনের কাছে গিগ্াদাড়াইল। রনেন। 
তাহায৷ স্তালক দেবীপ্রসাদের সহিত কথা কহিতেছিল। 
অহিকে কাছে অ(সিতে দেখিরা, “ওহে, বড় তূণ হদ্বেছে; 
দীড়া৪, এখনি আদছি-_-* বলিয়াই প্রন্থান করিল। “শোন, 
শোন, মেন !” রমেন ফিরিল ন|। দেবী বলিল, “কি 
দরকার, আমায় বলো ন!।” “না” ঝ্লিরা মহি চুপ করি 
দাড়াইগা রহিল। 

অনিলা দেবী 'ঠাকুহপো” সম্পর্কে অহিতৃহণকে এতদিন 
ঠাট্টা-তামাল| করিয়। আমিতেছেন। এখন ত লোণারর 
লোহাগা,_ভগিনী-পতি | তাহার উপহাস, ভারাক্রাস্তর- 
মন অহিকে উত্যক্ত করিত্না তুলিতেছিল। ফুলশবার 
দিন রাত্রি প্রায় একটা-দেড়টার সমগ্র হাতে-পাছছে ধরিদ্া 
সাধিয়া রমেন অহিকে বাড়ীর ভিতরে লইগ্না আফিল। 
ঘরে প্রায় দশ-এগারোটা রদ বশিহ!ছিলেন। সন্জিত 
কক্ষে ছুলদালে সাবিগন। নববধূ উত্তমাসনে উপবিষ্টা। 
তাহার মুখ আবরণবিহীন। কহি ইচ্ছা করিলেই দে মুখ 
দেখিরা লইতে পারিত। কিন্তু তাহার আর তাহাতে প্রবৃত্তি 
+ ছিল না। অনিলা অহিকে বলিল, “বসো এখানে ।* 
অহি বদিল। তখন তাহার মন হইতে ক্রোধ একেবারেই 
চলিয়া মি্াছিল। কেবল একটা বিষাদ তাহার মনকে 
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শ্রাবণের মেঘের নতই ভ্তাব্রাক্রান্ত করিস্থা তুলিতেছিল। 
এই বিধাদই তাগার চিরন্মের সাদী। গত দিবসওয়াও 
তাহাত এইরূপ হঃখস্জান! মাঝে একবারমাত্র বে কটা 
দিনের জন্তু স্থুপের স্বপ্ন দেখিযাছিল ॥ দে স্বপ্,_ব্বপ্র মাত্র, 
সত্য নু । মাবার চিত্রজন্মই তাহাকে এই ভাবেই কাটাইতে 
হইবে। বাস্তবিক ভাবির! দেখিতে গেলে কে সে? দরিদ্র, 
বান্ধববিহীন, পরাহ্ঞ্রহ-ভীবী, তাহার আবার অত উচ্চ 
আশা কেন? 

বগাবিধি কাৰ্য্য সম্পন্ন হইরা গেলে, লকলেই বাহির 
হইয়া গেলেন। অনিলা যাইবার সন সকৌুকে হানিয়া 
বাহির হইতে দরজা বন্ধ করি দিল। সঙ্গেসঙ্গে নববধূ 
নিলে উনিগ্া, ভিতর হইতে দ্বারে খিল দিক্লা, আবার সেই 
স্থানে ফিরিয়া আসিরা, একখানা ভেল্ভেটের চেষ্জার টানিয়া 
লইর। বসিয়! পড়িয়া! বলিল, “উঠে বদো।” আহি এতক্ষণ 
অবাক হইয়া নববধূর কার্ম।-কলাপ দেখিতেছিল। এবার 
চোখ নাদাইহ। লইয়া ননে-ননে বলিল,. ‘আচ্ছা, কঠিপাথর 
কি এর চেত্নে কালে! ?' নববধূ উঠিরা আসিরা অহির 
হাত ধরির। বলিল, “শুলছ ?' চদকিদ্বা অহি হাত সরাইয়া 
লইগ্না বলিল, “তুৰি শোওগে, আমি এখন এইখানেই 
একটু বসে থাকব ।” 

অপ্রতিভ না হইয়া সঙ্গ হাসিয়া নববধূ বলিল, “কেন, 
রাগ হয়েছে বুঝি? আনায় তোবার পছন্দ হয়নি, মা?” 
আছি কোন উত্তর দিল না। উঠিয়া জানালার কাছে গিষ। “ 
বধুর দিকে পিছন করিত ধাড়াইল। স্ত)ই নে একেবারে 
অবাক্‌ হইয়া গিথাছিল। এই কি তাহার নববধূ! ছুই 
দিন পূর্বে সে এই অপরিচিত ব্যক্তিকে প্রথন দেবিরাছে, 
আর আদ নিজ্জে ধাচিম্া..তাহার সহিত এই মাখামাখি 
করিতে আদা! ছি, ছি: ! এই কি নববধূর ব্যব্হার ? হায় 
লিগুদ। ফিংগুক ! রূপ ছিল না, নাই ছিল! ওণও কি 
ভগ্গবান এক তিল দিতে পারে নাই! তা বেশ হইয়াছে; 
এই উচিত হইরাছে; যেমন গরীবের ঘোড়া রোগে 
ধরিষ্জাছিল, এই তার উচিত শাস্তি । 

নববধূ স্বাধীর মনোরঞ্নে অসমর্থা হইরা পালক্ষের 
উপরে শন করিল। এবং অচিরে নিদ্রিতা ছইয়! পড়িল। 
তাহার মন বেশ হই ছিল? নে তোঁ আর অহির মত 
ভাবনার ভারাক্রান্ত হইন্া উঠে নাই । কেনই বা হইবে? 
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পে-জণে মহাদেব হুল স্বানী প্রাই্বাছে,_তাহার কাছে কি 
বিধাদ আসিতে লাহস করিতে পারে? 

বেচারি আহি অনেক রাত্রে জানাল! ছাড়িরা আলিয়া 
আসন্থানার উপর হাতে মাথা রাখা শুইঙ্থা সেই 
ফটোখানার্‌ কথাই ভাবিতেছিল। কি ডদ্রানক প্রতারণা ! 
অগ্রদাতা, মালরক্ষক বন্ধু সে!_হুকুম করিলেই ত 
ছইত! এমন ঝরিংার কি আবশ্যক ছিল? 

ভোরবেলা অহি বাহিরে আঙিরা বারান্দার রেলিং ধরিল্লা 
দাড়াইল। তখন সবেমাত্র পূর্বাদিক একটু লাল হইব 
উঠিগ্রাছে। আকাশে একটু মেঘও ছিল, লেই মেঘের 
উপর লাল আলে! পড়ি বড় স্ন্বরই দেখাইতেছিল। 
ছঠাং তাহার কাধে কে হাত দিল। অহি ফিরিয়া দেখিল, 
ভাহারই লববধূ। বিরক্ত ভাবে বলি) উঠিল, “এখালেও 
তুনি?" সহসা তাহার চোখ ডরিগ্া জলের ধার! উছলিগ্না 
পড়ে-পড়ে ছইল বলিধ। দে যেই ফিরিতে বাইবে,-_দেখিল, 
রূমেন ঠাড়াইল্া ভাদিতেছে। ক্ষোভে, দুঃখে অধীর হুইরা 
অহি কাদো-কাদে' দুখে বলিয়া উঠিল, “ছি, ছি! কি বেছারা 
এই বউটা, এতটুকু কি লক্জ'-সরদ নেই? লেঙ্গেমানুধ 
এতবড় নিলক্ষা। হতে পারে ব্রমেন ? এ কি বউদির বোন?” 
রমেন আসিরা নববধূর হাত ধরিল ; তার পর তাহার 
মাথার কাপড় খুলিগ্রা দিনা গৌপা ধরিয়া একটা টান দিতেই 
পরচুল৷ ধদিপ্রা আদিল। নববধূ, তখন খিলখিল করিয্া 
হাদি! উঠিল। রমেন বলিল, “ক রে গাধা, এমনি পাগল 
ছরেছিপি বে গোঃকে মোটে চিন্তেই পারলিনে ?* 

সবিশ্বয্ে অচি বলিপ্রা উঠিল, “মাহি কি আবে গোষ্ঠকেই 
বিয়ে করেছি নাকি |” গো ঝলিয়। উঠিল, “নিশ্চন্ত! ধদি 


ভারতবর্ষ 





[৭ম বর্ঘহপ্প খও-১ম সংখা 


অস্বীকার করো, ত, ধোর-পোষের দন্ত নালিস করবো 
কিন্তু বলে রাখছি।” এমন সময় অহি দেখিল, অনিলা 
মলিনার--সতাকার মলিনারে,_দেই ছবির সুন্দরী মলিনার 
_হাত ধরিসা আলিতেছেল। - হি লচ্ছায় "মুখ নত 
করিল। রমেন বলিল “অনিলা, তুমি ত গল্-টন্ন একটু-আধটু 
লিধৃতে জানো,_ এইটা, এই বিদ্বের গল্পটা লিখে মাসিকে 
কেন ছাপিয়ে দাও না।” মলিনা মুখ ঢাকিবার অন্ত দিদির 
হাত ছাড়াই আচল খু'দিতেছিল। 

আছি বলিল, "আচ্ছা, কৃশডিকার সম্ঘঃত আমি দেখে” 
ছিলাম বে, কনের ছাত ছু'খানি কাকচক্ষের স্তার কালো৷ !” 
_নিলা ও রমেন একমঙ্গে হাসিয়া উঠিল। অনিলা 
কহিল, “ওগো (বিস্তাদাগর ! দে আমি একরকম কালি'রং 
মাধিয়ে দিত্রেছিলেন, বিস্কের দোড়টা বোঝবার অন্টে ; 
তা বোকা বেশ ভাল রকমই গেছে।' আহি গ্রীতিপূর্ণ 
হাস্কের সহিত নীরবে মলিনার লচ্জানগ্র আরক্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিল; বলিল, “তোমাদের সঙ্গে পারবো 
কেন বৌদি । তোমরা হলে স্বত্ব: বিস্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী।” 
রযেন কহিল, “অর্থাৎ বিগ্ডার আধার হ’লে তোমরাই 
কেমন, ন!? ধথা- বিষ্ধাধরী 1" “ধাও, খুব বাাধ্যাটাই 
কল্েন"-_বলিরা অনিল৷ হাসি মুখে কোপদৃষ্টি হানিলেন। 

“মনে থাকে যেন, ঠাকুরপো, বিপ্তালাত ঘদি ঈন্দিত হয়, 
তবে যেন কাগ্মনোবাকে) এই দেবীর আরাধনায় কোন ক্রুট 
লা। ঘটে।* আহি ভালদান্ুষের মত নত-সন্তকে প্রপাদ 
করিয়া কহিল, “যে আন্তে।” রমেন প্রাণ ভরিয়া ছাসিল। 
আর তার দেখাদেখি সুর্যাদের তাহার উজ্জল আলোক. 
রাশি নবগস্পতির দুখে ফেলিয়। হালি উঠিলেন। 





সামরিকী 


এবার সামন্লিক প্রধান ঘটনা আমাদের সেক্রেটারী অব্‌ ষ্টেট 
বা ডারত-সচিব মাননীন্ শ্রীযুক্ত ই, এদ্‌ মন্টেন্ড মছোদরের 
এদেশে আগমন। ডারত-দচিব মহাশগ্ের ভারতে 
আগমনের একটু [বিশেষত্ব আছে; দেই জন্ীই এটাকে 
আদর! সর্কপ্রধান ঘটনা! বলিন্পা মনে করিতেছি। তিনি 
ভ্রমণের উদ্দেশ্যে এদেশে আগমন করেন নাই ; ভারতবর্ধের 
ভবিষ্যত-ভাগ্য নিঘ্নস্ত্রিত করিবার জনই তিনি এ দেশ আগমন 
করিয্নাছেল। আমরা ভারতবানী তাই আছ ভাহাকে 
সাদর অভ্যর্থনা করিতেছি, তাহার শুভ কামনা করিতেছি; 
এবং আমাদের মহামহিম. বড়লাট বাহাদুর বে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিস এদেশে আনিক্সাছেন, এন্ত তাহার নিকটও 
আমরা স্বল্ততা প্রকাশ করিতেছি 





আজ মন্টেও মহোদর যে উদ্দেস্তে এদেশে আগমন 
করিয়াছেন, তাহা তাহারই কথান্স আমরা পাঠকপাঠিক- 
গণের গোচর করিতেছি। তিনি বিলাতে বিগত ২*শে 
আগষ্ট তারিখে বলিয়াছিলেন_ ৰ 

“The policy of His Majesly’s Government, 
with which the Government of India are in 
complete accord, is that of increasing the asso- 
ciation of Indians in every branch of the 
administration and the gradual development 
YY self-governing institutions with a view to 
% responsible 
Government in India, as an integral part of 
the British Empire. They have decided that 
substantial steps in this direction should be 
taken as 3০০০ as possible, and that it is of the 
highest importance, as a preliminary to consi- 
dering what these steps should be, that there 
should be a free and informal exchange of 


the progressive realisation 


opinion between those in authority at Home 


"and in India. His Majesty's Government 


have accordingly decided, with Ais Majesty's 
approval, that I should accept the Viceroy’s 
invitation to proceed to India lo discuss these 
malters with the Viceroy and the Govemn- 
ment of India, to cnsider with the Viceroy 
the views of Local Governments, and to 
receive the suggclions of representative 
bodies and others. I. would add that progress 
in this policy can only he achieved by 
successive 5136৯  উপরিউদ্ধত কথার লার-সংগ্রহ 
এই যে ম্ছাদহিদ এযুক্ত ভারত সম্রাট মহোদরের এই 
অভিপ্রান্ যে, তাহার ভারতবাসী প্রজাবর্গ ধীরে-ধীরে 
দেশ-শালনের দান্বিত্ব গ্রহণ করেন ( Responsible 
Government ) ; এবং যাহাতে এই উদ্দেশ্য-সিদ্ধিয় 
অন্থকৃল বাবস্থা ঈ্রই প্রচলিত হর, তাহাই মছামহিম যুক্ত 
তারত-সম্াট মহোরছের ইচ্ছা । মাললীয় মু বড় 
লাট বাহাছুরও এই সছ্দ্দেন্তের সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিস্বাছেন। মহামহিম ্রঘুক্ত ভারতসম্াট মহোদয়ের 
আদেশ অহথসারে প্রযুক্ত ভারত সচিব মহোদর আমু 
বড় লাট বাহাছরের সাদর নিমন্ত্রদ গ্রহণ করিব! এ দেশে 
আগমন করিয়াছেন, ভারত .গবর্ণমেণ্ট, প্রাদেশিক 
গব্ণমেণ্টসবূহ ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধি 
সভামনূহ ও মান্তগণা বাযক্ৰিগণ উপরিউক্ত শাসন-ব্যবন্থা 
সম্বন্ধে কি মত প্রকাশ করেন, কি এণালীর সম্বন্ধে অভিমত 
দেন, তাহাই জানিবার জন্ত অমুক্ত ভারত মচিব 
মহোদরের এ দেশে গুভাগমল। শীঘুক্ত ভারত দচিব 
মহোদয় স্পষ্টই বলিষ্থাছেন বে, ‘এই শাসনাধিক্কার ক্রমে 
কমে প্রদত্ত হইবে’ ( progress in this policy can 
only be achieved by successive stages ) I 

এই সম্বন্ধে আরও একটা কথার উল্লেখ কর! আমর! 
বিশেষ প্ররোদ্লীদ্প মনে করি। বিগত «ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে ভারতবর্ধীয় বাব'্থাপক দভাগ্র মহিমবর ও মুক্ত 





১৭৪ 








রাজ-প্রতিনিথি মহোবগ্ ঘে বড়ত; করিয়াছি: 
আংশ-বিশেছের বঙ্গাহ্বাদ এখানে উদ্ধৃত কা দিলে 
উচ্চেত্টী আরও বিশদ হইবে। গুতুক্ত রাজ-প্রতিনিধি 
মহোদয় বলিয়াছেন _ 

“জামি রাড প্রতিনিধি ও গবর্ণর-জেনরলদ্থরূপ প্রথম হে 
কার্যাকরী সমিতি ( এক্ছিকিউটিব কাউন্সিলের : আহ্বান 
করিয়াছিলাম, তাহাতে আমি মস্িদডার-লিকট ছইট প্রশ্রের 





-অবভারণা করি :- 


(১) ভারতবর্ষে তৃটয শাসনের সুখা উচ্েশ্ কি? 

(২) উ নুধা উদ্দেন্ত দাধমকলে কি কি উপায় 
অবলগ্বন করিতে হইবে ? 

ভারতবর্ষ বৃটর সাভীতের একটা অপ ও অংশ বলিগ্লা 
ভারতকে শ্বাচতশাসন প্রদান করাই বুটিঘ শাসনের নুখ) 
উদ্দেশ্ব । এই দিন্াম্ব ভিন্ন বে ভার দ্বিতীর্র িঙ্ান্ত হইতে 
পারে না, তংস্দবন্ধে বোঁধ হয় অধিকাংশ মাননীন্ব সভা 
আমার সহিত একমত হইবেন) ইমান সম্রাটের 
গবর্ণমেন্ট এক্ষণে এ দহক্ধে ঠাহাদিগ নীতি স্পষ্টাক্ষরে 
ব্যক্ত করি্লাছেল। আমি বলিতে পারি, তারতবর্ধের 
শাসনকর্তৃপক্ষক্ূপে মামাদের প্রস্তাবিত নীতির সহিত 
উছার প্রকৃত পক্ষে কোন পার্থকা নাই। সাবধানে ও 
বিস্তারিতভাবে কারণসনূহের বিচার করিয়া আনরা 
দ্বিতীয় প্রশ্ন সম্বন্ধে এই সিষ্ঠাস্তে উপনীত হইয়াছি হে এ 
দুখা উদ্দেম্তের দিকে অগ্রসর হইবার তিনটা পথ আছে। 
প্রথম পথ প্বানীর হ্থাছবশাদনের কার্ধাক্ষেত্র পদীগ্রাম, 
গ্রাম্য বোর্ড এবং নগর কিছ্বা সুনিলিপল কাউন্সিলে নিছিত। 
নাগরিক ও গ্রামা দ্বাহ্রবপাদনের ক্ষেত্র রাজনৈতিক জ্ঞান- 
লাভের শিক্ষানমি। উহ! হইতেই রাপ্রনীতিক উন্নতি ও 
দায়িত্ব ছানের আরস্. হইরাছে। এবং আমরা বেশ 
খুবিতে পারিন্নাছি বে ক্রুতপদে অগ্রসর হইবার, 
অগ্রগতির পরিমাণ বষ্ধিত করিবার এবং এইরূপে. 
সাধারণ নাগরিকের দান্নিত্বভান পরিপু্ করিবার ও 
অভিদ্রতা সংবর্ধিত করিবার সমু আনিক্রাছে। আনাদিগের 
মতে গবর্ণমেন্টের অ্দীনে তারতবাদীকে অধিকতর দাস্সিব- 
বিশিষ্ট পদে নিত্রোগই স্বিতীর পথ। আমরা বেশ অন্থভব 
করিয়াছি বে এ দুখা উদ্দেশ্বের দিকে অগ্রপয় হইতে গেলে 
ভারতবাণীকে নিঃভ-বন্ধমান অনুপাতে বিভিন্ন রাদকাধ্য 


ভারতবধ 


[ধম বর্ধ ২য় খও-১ম লংখ্যা 


ও কর্খুবিভাগের উচ্চতর শ্রেণীদমূহে এবং দাধারণতঃ শালন- 
কার্ধোর অধিকতর দার্িত্ব-বিশিষ্ট পদে নিযুক্ত করা একান্ত 
বাহনীয়। ইহা থে উন্নতির একটি প্রকট পন্থা, ছা 
সকলেরই দহজে বোধগনা। আমাদিগকে প্রকৃত উন্ভতির 
পথে অগ্রদূর হইতে হইলে দিন-দিন অধিক. সংখাক ভারত- 
বাণীর দৈনন্দিন শাসনকার্যো বিশেষ অভিচ্ভতা বাতীত 
সমগ্র রাজাশাগন-বিদ্বায় দক্ষ হওয়া আবন্তক । 
অগ্রসর হইবার এই ছুই পথ সম্বন্ধে আমরা যে সকল 
সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইঘাছি, তৎস্বন্ধে বোধ চ্য 
কেহই অসার আপত্তি উত্থাপন করিবেন না। কিন্ত 
ত্রকমতা খাকিলেও আমরা প্রশ্রের শুরুত।বধারণে অন্ধ 
হইব না। হুম করিবার অধিকার অপেক্ষা উৎষ্টতর 
শিক্ষার উপা্ধ আর লাই। লোকদিগকে আপন আপন 
সথানীঙ্ ব্যাপার পরিচালন করিতে শিক্ষা! দেওয়াই স্থানীয় 
স্বায়্রশাদনের উদ্দেন্ত, এবং কেবল ভিন্ন ভিন্ন বিভাগীয় রাছ- 
কার্যে দক্ষতা অপেক্ষা এই প্রকারের রাজনীতিক শিক্ষার 
প্রাধান্ত দিতে হইবে।--এই প্রথম ও মর্কপ্রধান নীতি 
লর্ড রিপণ তাহার ১৮৮৩ দালের দে মাদের স্বায়ত্তশাদন 
সংক্রান্ত মস্তবে) বিবৃত করেন এবং পরে লর্ড মর্লে এবং লর্ড 
হু বধাক্রমে ১৯০৯ দালের ৭ই নবেম্বর তারিখে ও ১৯১৩ 
সালের ১১ই দ্বুলাই তারিখে তাহাদিগের শাসনপত্রে 
(ডেস্প্যাচে ) উহা দৃঢ়ভাবে সমর্থন করিগ্রাছেন। আমর 
গু নীতির সম্পূর্ণ অহুদোদন করি, আর সেই ঘন্তই আমরা 
প্রথম পথ অবলম্বনে উন্নতির পথে অগ্রদর হওয়ার 
পক্ষপাতী | দ্বিতীয় পথ অবলম্বনে অগ্রসর হইলে শালন- 
কার্ধে যে শিক্ষালাভ হব, তাহার একাস্ত প্রয়োজনীয়তা 
আমরা তুলারূপে উপলব্ধি করি। শাসনকার্য্যে্ অভিততা 
হইতে বেজ্ূপ বিচার-শক্তি সংযত হয়, এবং শাসন ব্যাপারে 
কার্ধাতঃ যে সফল বাথাবিস্থ বিশ্রমান থাকে তাহার বেরূপ 
উপলদ্ধি করিতে পারা যার, সেরূপ আর কিছুতেই হুয় লা। 
এবং ইছা হইতেই আমরা ভবিষ্যতে ব্যবস্থাপক সভার নিমিত্ত 
অভিদ্ত ও পরীক্ষিত সভ্যু পাইবার আশা করিতে পারি! 
এক্ষণে আমরা আমাদিগের তৃতীন্ন পথের বিচারে 
উপনীত হইলাম! এই পথ বাবস্থাপক সভার কাাক্ষেত্র 
নিছিত। মাননীণন নভ্যগণ সংদেই উপলব্ধি করিবেন যে 
এই বিষয়ে ঘত মতভেদ আছে এবং এই বিষয়ে বত সমীচীন 
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অন্লন্জান ও সংঘত সিদ্ধান্ত আবন্তক, এক্সপ আর কিছুতেই 
লাই। আদি অকপট চিত্তে বলতে পারি খে, অপর দ্ধই 
পথে অগ্রলর হওয়ার লঙ্গে সঙ্গে এই পথে অগ্রসর হইতে 
হইবে -ইছা) ভারতের শাসনকর্তৃপক্ষক্ধপে আমরা স্পষ্ট 
উপলব্ধি করিতেছি। এবং এঞদান্‌ সম্রাটের গবর্ণমেণ্ট 
তীহাদিগের ঘোষণার হে মুখা উদ্গেস্তের আডাষ দিয়াছেন, 
তত্সম্পর্কে তারা সিদ্ধান্ত করিল্াছেন বে, এ উদ্দেশ্ত- 
লাধদার্থ হত দীত্ সম্ভব বিশিষ্ট উপায় অবণস্বন কয়িতে 
হুইবে। আমদাদিগের ডেদ্পাচে নীতির আডাব মাত্র দেওয়া 
হইছাছে, স্পষ্ট করিনা বল! ছয় লই, বলিদ্বা কেহ কেছ 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্টের কার্ধোর বিরুদ্ধ সমালোচনা করিত্া- 
ছেন। আমি মাননীহ্ দভ/গণকে দেলন্ স্বরণ করাই! 
দিতেছি থে, এক্টপ কোন প্রপ্ের মীমাংস! ভারত গবর্ণমেঞ্টের 
উপর নির্ভর করে না, পরস্ধ ইংলণডের কর্তৃপক্ষদিগের উপরই 
নির্ভর করে। অধিকস্ক অনেক প্রতিকূল সমালোচনা 
সবেও আমি নীতি ব্যক্তকরণের অলাধায়ণ দায়িত্ব উপলব্ধি 
করিয়াই তৎসঘদ্ধে আদার নিনের কোন উক্তি দ্বার 
জমান নযাটের গবর্ণবেণ্টের দিন্ধান্তের কোন পূর্বাভাব 
দিতে দৃঢ়ভাবে অশ্বীকৃত হইযাছি ; কারণ তাহারাই কেবল 
চরম ও প্রামাণিক মত প্রকাশ করিতে সদর্থ। এবং 
ইংলগডর মান্দা পূর্কা হইতে গুরুতর ব্যাপারে বাপৃত 


" থাকা নিবন্ধন ধিলগ্বের সম্তাবনা_ একথাও আমি গত 


ফেজদারি মাসে মাননী্ দভ্যগণের সমক্ষে বক্তৃতাত ভাপন 
করিন্রাছিলাম। কিন্তু আমি আশা করি এক্ষণে উহার 
আর কোন সার্থকতা নাই। কারণ, এখন ঞ্রমানের 
গবর্মেন্ট ভাহাদিগের নীতি প্রচার করিগ্রাছেন এবং ছেট 
লেক্রেটরীকে শীগীদালের অন্থমতাছলারে। বিচার্য। বিষন্- 
গুলি এদেশে আলিহা পরীক্ষা করিবার জন্ত তাহাকে 
আমার আমগ্রণ গহণ করিবার অনুমতি দিয়াছেল। 
কিছুকাল পুর্বে আমি চেক্বারলেন দাহ্বেফে ভারতবর্ষ 
পরিদর্শন ফরিতে আসিবার অন্ত আমন্ণ করি। তিনি উ 
আমন) গ্রাহ্‌ করিবেন এমন দমে পদত্যাগ করেন। 
মন্টেওগাছেব এ পদে অধিষ্ঠিত হইবার অবাবহিত পরেই, 
আমি ভূতপূৰ্ব ষ্টেট দেক্রেটরী মহোদরকে যে আমগ্রণপত্র 
পাঠাইছাছিলাম, তিনি তাহা গ্রহপ করিবেন এইকপ আশা 
প্রকাশ করিগ্া পত্র লিখি। এবং তিনি উহা গ্রহণ 
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করিবেন - মঙ্ছিপভার এই সিদ্ধান্তে আমি আনন্দিত 
ছইয়াছি। কাচার জাহারও মনে আশঙ্কা হইয়াছিল দে, 
হছ ত কিনুৎকালের জন্ত রেট লেক্রেটরী ভারতবর্ষের 
গবর্মমেন্টের পরিবর্তে নিজ হন্তে শালনকার্ধা গ্রহণ 
-করিবেন। কিন্তু সেডন্ত উদ্বেগের কোন কারণ নাই।, 
আমি পূর্শ্ধই 'আপনাদিগকে বলিম্বাছি মণ্টেগুসাহেব 
বেলহকারীভাবে ডারত গবণমেন্ট, অপরাপর বাকিগপ ও 
আমার সহিত পরামর্শ করিবার জন্ত আমার 'মামন্ত্রণে ভারতে 
আসিতেছেল। তিনি প্রকান্তভাবে নীতি সঙ্স্বী্ কোন 
কথা বাজ করিবেন না"; এবং ভারতবর্ষের গবর্ণমেপ্টের 
সহিত ইংলতীনগ গবর্ণমেন্টের কার্য্যাদি নিয়মিত গ্রণালীতে ও 
ইতডিয! কৌন্দিলের ধাবর্ডিতায় সম্পন্ন হইবে। ইহাতে 
ভারত গবর্ণদেন্টের ক্ষনতালোপের ফোন কথাই লাই 
কিস্মন্টে ও সাহেবের ভারতাগমনের বিশেষ স্থুবিদা এই বে, 
এক্ষণে তিনি বিচার বিষন্ঘটত প্রশ্নগুণির মূল উৎপত্তি. 
স্থানে লাক্ষাং-দ্বান্ধ পরীক্ষা করিবার স্থঘোগ পাইবেন এবং 
হাহাতে “তিনি প্রাতানিদি দংপ্রদাদুসদূহ ও ইচ্ছা করিলে 
অপরাপর ব্যক্তির প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন, তৰ্বিহয়ে 
আমি ধথাসাধা চেষ্টা করিব। এরূপ অব্য, বিশেষতঃ ঘখন 
মণ্টেণ্ সাহেব জাশ্বাপ দিয়াছেন যে, এ লমন্ত প্রস্তাব 
হখানিরমে পার্লামেণ্টে উপস্থাপিত কর! হইবে ও তংলম্বন্ডে 
প্রকাস্তভাবে সদলে।চন।র যথেষ্ট অবদর পাওয়া যাইবে, 
তখন মাননীগ্র সভাগপের নিফট আমার নিবেদন এই ধে, 
মণ্টে সাহেবের ভারতাগমনের পূর্ববর্তী কাল, তাহার 
দমক্ষে থে সকল প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইবে, সেই ফল 
প্রশ্নের ধীরভাবে পরীক্ষার অতিবাহিত করা হউক । 
মণ্টে্ড লাহেব এখানে আসিলে ঘে সমস্ত উপাদান হইতে 
একটী যুজিতুক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন, সেই মন্ত 
উপাদান যাহাতে তাহার সমক্ষে স্থাপিত করিবার জন্ত প্রস্্ুত 
থাকে, তাহার দন্ড আমি উৎকন্তিত আছি। এখানে * 
পথামাদিগের” বলিতে খোবপাপত্রে থে সপ্ত প্রতিনিধি ৮৮ 
মশ্খবদাহ ও অপরাপর বাক্তির উল্লেখ আছে, তাহাদিগকে ও 
বুঝিতে হইবে। আমি আশ! করি, ছানজীঘ সভাগণ আমার 
পরামর্শ সন্দেহের চক্ষে দেখিবেন না। আমি উহার প্রতি 
আপনাদিপের মনোধোগ বিশেষ করি! আকর্ষণ করিতেছি। 
মণ্টেশ্ সাহ্যে ভারতে আগমন করিয়া যাহাতে দেখিতে 
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শান বে, দেশে বিরোধ-বিক্ষোড লাই, প্রস্তাবিত নীতিগুলি 
সাবধানে বিবেচিত ও হখাঘথ যুক্তি ও বাস্তব ঘটনার 
উদাহরণ ছারা সমধিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকের মনে 
আলোচা বিহত্রের শুরুহোপযোগি দংহমের ভাব বিরাদ 
করিতেছে__তদ্বিষরে সকলকে অনুরোধ কর আমার পক্ষে 
আত অধিক কথা কি?” bad 

ভুক্ত ভারত সচিব মহোদয় এ দেশে আগমন করিবার 
পর হইতে ও পর্যাস্থ ভারতবর্ষের বিভিত্র প্রদেশের অনেক 
সভা-সমিতি, অনেক প্রতিনিধি এই শাসন-ব্যবন্থা সম্বন্ধে 
অনেক রকমের কার্যা-প্রণালীর প্রস্তাব করিগ্রাছেন, দেওলির 
আলোচন! আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নছে। সকলেই 
দেশের কল্যাণ-কয্ে লানা প্রস্তাব করিদ্বাছেন, ইহাতে 
নত-বৈষমা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | মালনীঙ্গ ভারত সচিব ও 
বড়লাট দহোদন্ুছর সকল পক্ষের কথাই শুনিডেছেল, 
প্রাদেশিক গবররনেটমুছের অডিনতও সংগ্রহ কুরিতেছেন। 
তাহারা এখন কোন বিবয়েই '্বাতিমত প্রকাশ করিবেন না। 
ভারত সচিব মহ বিলাতে ফিরিয়া হাইন্া সমস্ত অভিমত 
আলোচন! করিয়া পার্ধিরামেন্ট মহাসভার তাহার মন্তবা 
উপস্থাপিত করিবেন। তাঁহার পর তারতের ভবিষ্যত 
ভাগা নির্দীত হছইবে। তবে একথা নিশ্চিত থে, ডারত- 
শাসন গন্ধে ভারতবাসীর দারিকলাতের পথে আর কোন 
বি্ব নাই ;তবে দে অধিকার অল্লই হউক, আর 
অধিকই হউক। 

শলিকাতা। বিশ্ব-বিস্ালয়ের বর্তদান কার্যয-প্রণালীর 
অন্নমন্ধান ও ভবিষ্যত প্রণালীর বিধান সম্বন্ধে মাননীয় 
প্রীঘুক বড়লাট বাহাদুর বে কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, 
নেই কমিশনের নাস্তগণ কার্য আরস্ত করিয়াছেল। 
বিলাত হইতে করেকজন খ্যাতনামা সদস্ত এখানে আগমন 
করিয়াছেন ; তাহারা সকলেই শিক্ষা-বাবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ 
অভি ; নানী শর্ত দার আশুতোষ সুখোপাধ্যানস 
মহাশয় ও এই কমিশনের একজন সদন্ত । তাহার! বাঙ্গালা 
দেশের দনস্ত কলেজের কার্ধ্যপ্রপালী পরিদর্শন করিতেছেন। 
ইতিমধোই তাহার! কয়েকটি প্রশ্ন লিপিবদ্ধ করিনা এদেশের 
ন্প্রতিষ্ঠ বাক্তিপপের নিকট লেগুলি প্রেরণ করিরা 


ভারতবর্ষ 
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তাহাদের অভিমত চাহিরাছেন। প্রশ্নের সংখ্যা বেলী নহে, 
মোটে ডেইশাট। এই তেইশটি প্রশ্নেই ভাহার! কলিকাতা 
[বিশ্ববিস্ঞালয়ের তবিষ্যাত সংস্কার সম্বন্ধে সমন্ত জ্ঞাতব্য 
কথারই উত্থাপন করিঘ্রাছেন। এই অন্গুসন্ধান 'ও মতামত 
সংগ্রহ করিতেই তাহাদের মার্চ মাস পর্ধান্ত সদর লাগিবে। 
তাহার পর তাহারা সিমলার মিলিত হইয়া মন্ত্ব/ লিপিবদ্ধ 
করিবেন। আমাদের বিশ্বাদ, এই কমিশন কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ালক্সের উন্নতির জষ্ঠ যে প্রস্তাব করিবেন, তাহাতে 
আমাদের দেশের শিক্ষা-বিন্তারের পথ প্রশস্ত হইবে, প্রকৃত 
শিক্ষারই বাবস্থা ছইবে। 


এইবার “বসুর বিদ্ান-মন্দিরে্র কথ। বলিব। বিগত 


"১৪ই অগ্রহায়ণ বাঙ্গালার উচ্ছণ রর, আমাদের দার জগযদীশ- 


চন্তর বসু মহাশয়ের বিল্রান-দন্দিরের প্রতিষ্ঠাকার্য্য স্ুসম্পল্প 
হইয়াছে। - এই বিজ্ঞান-মন্দির-বাঙ্গালীর গৌরবের দিমি, 
আমাদের রেবাযতন ৷ মন্দিরের কোন বর্ণনা আমর! দিব 
মা; পুরোহিত শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্রের আবিক্ষিঘ্ার কোন 
পরিচর আমরা দিব না; আমরা সমন বাঙ্গালী নরনারীকে-_ 
সমস্ত ভারতবাসীকে বলিব, একবার তোমরা আমাদের 
এই নন্দির, এই দেবারত্তন দর্শন করিঘ। যাও ;- একবার 
দেখি! যাও, ভপদীশচজ তোমাদের জন্ত কি শ্বর্ণমন্দির 
প্রতিষ্ঠা করিলেন; - দেখিয়া যাও, সেই মন্মিরে কি আছে। 
মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন আচার্য্য জগদীশচন্ত্র শিক্ষার্থীদিগকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন “হে সৌদা, ব্রহ্থের চরণে 
তোমাদিগকে দান করিতেছি। করব কর, কর্্মই বীর্ষা ; 
বীর্ষবান্‌ ই { তেজের সহিত ত্রহ্মবর্চদের সহিত আপনা- 
দিগকে যুক্ত কর। এই ব্রতাচরণে নিদ্রিত হইও না, মৃত্যুকে 
প্রাপ্ত হইও না, সুতার বঈভূভ হইও না। দেবার কর্ণে 
তোমরা মিত্র হও।" এই সার উপদেশ গ্রহণ করিয়া! শিশ্াগণ 
অগ্রসর হউন, আমাদের বিন্ঞান-মদ্দির জয়যুক্ত হইবে। 
পাস্চাভা-বিগ্যা আদাদিগকে শুধুই কেরাণ্টি করিতেছে লা, 
শুধুই disappointed Graduates সরি করিতেছে না) 
পাশ্চাতাবিস্থার প্রসাদে আদরা পাইরাছি সার জগদীশ, 
পরুন, রাসেন্রসুন্দর ;_- আমর! পাইরাছছ ব্রজেন্্রনাথ, 
অঙ্ষপ্কুমার, ঘদুনাথ ; আমরা পাইরাছি সার আগুতোষ, 


পৌষ, ১৩২৪ ] 





আমর পাঃদ্নাছি সার রবীন্ত্রনাপ । আর সেদিন দে বিদ্ঞান- 

মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হইল, তাহার কল্যাণে আমর! শৃভ শত 
জগদীল প্রকুল্চন্্র পাইব । এই আলাতেই আমর। উৎসুল্ল 
ছইয়াছি। সেদিন মন্দির-প্রতিষ্ঠার ল্য সার জগদীশচন্দ্র 
বিগত ছই-ুগধালী সাধনার কথা,__নানা প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত দেই একনিষ্ঠ দাধকের সংগ্রামের কণা শুনিলা কি 
ক্ষাহায়ও মনে নিয়াশার সঞ্চার হইতে পারে? সার অগদীশ- 
চক্রের যত অনন্নিষ্ঠ সাধক নিশ্চয়ই আমাদের দেশে জস্ম- 
গ্রন্থ করিবে; সাহাদেরই আবাহনের জন্ত বস্তুর বিদ্ঞান- 
মন্দিরের দ্বার সেদিন উদ্বাটিত হইল। ভগবানের শুভাগীস্‌ 


ভ্ীকান্র ভ্রমণ-ক।সিনা 








es 3 
এই মনিরের উপর বনিত চটক আমরা দার ভগদীশ- 
চহ্রের সহিত দনদ্বরে বলি 


বসা শালে নিনিমাত। 
দৃঢ়া না পরিষ্কতা । 
নমন্তন্রৈ নমো দাৱরে শালাপতহ্রে চ সমতা 


হে মন্দির, ধিনি তোমাদের দৃঢ়, প্লিই ও শোভন করিয়া- 
ছেন, তাহাকে নমস্কার করি? গিলি তোদাকে দান করিপ্রা- 
ছেল, তাহাকে নমন্বার কারি) এবং ঘিনি এই :নন্দিরের 
অধীশ্বর হুয়া রহিগ্রাছেন; তাহাকে নমদ্কার করি। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


[ জীশরৎচন্তর চট্টোপাধ্যায় ] 


৫ 


অত ও রোহিনীগাদাকে তাহাদের নূতন বাসার নূতন ঘর- 
কন্গার মধো প্রতিষ্ঠিত করিক্বা যেদিন সকালে নিদের জন 
আশ্রম খু'জিতে রেঙগুনের রাদপথে বাহির হইয়া পড়িলাম, 
দেদিন ওই ছুটি লোকের সম্বন্ধে আমার মনের মধে 
একেবারেই কোন গনি স্পর্শ করে নাই, এমন কথা আমি, 
বলিতে চাহি না কিন্ত এই অপবিত্র চিস্বাটাকে বিদান্ 
করিতেও আমার বেশি সময় লাগে নাই। কারণ, কোন 
ছুটি বিশেষ বদের নর-নারীকে ফোন একটা বিশেহ 
অবস্থার মধো দৌঁধিতে পাওয়ামাত্রই একটা বিশেষ সঙ্বন্ধ 
কল্পন! করা যে কত বড় ত্রাস্তি-এ শিক্ষা আমার হইয়া 
[ি্গাছিল। এবং ভবিষ্যতের জটিল সমন্তা্' ভবিষ্যতের 
ছাতে ছাড়িয়া দিতে আমার বাধে না। ম্থৃতরাং, শুদ্ধমাত্র 
নিজের ভারটাই নিদের কীধে তুলিয়া লইয়। সেদিন প্রভাত- 
কালে তাহাদের নূন বাম! হইতে বাহির হইরাছিলান। 
এখনকার দত তখনকার দিনে নূতন বাঙালী বর্ম মুদুকে 
পদার্পণ করানাত্রহু পুলিশের প্রকান্ক এবং গুধ্য কর্মচারীর 
দল তাহাকে প্রশ্ন কপরিক্লা, বিদ্রপ করিদ্রা, লাঞ্ছিত করিরা, 
যিনা অপরাধে থানাঘ টানিহা লই! সিরা ভগ্ন দেখাইরা 
শ্ত্রণার একশেধ করিত সা । মনের নধো পাপ না থাকিলে 
তখনকার দিনে পরিচিত অপরিচিত প্র“ড)কেরই নির্ভয়ে 


বিচরণ করিবার অধিকার ছিল; এবং, এখনকার মত 
নিজেকে নির্দোষ প্রম।ণ করিবার নিরতিশযর অপমানবর 
ওুরুডারও তখনও নবাগত ব্জ্রবাশীর ঘাড়ের উপর 
চাপানো হয় নাই। অতএব শ্ব্ছন্বচিত্তে কোন একটা 
আশ্রয়ের অনুসন্ধানে সমস্ত সকালটাই দেদিন পপে-পথে 
খুরি্া বেড়াইস্থাছিলাম, তাহা বেশ মলে পড়ে। একজন 
বাঙ্গালীর দহিত সাক্ষাৎ হইল। লে ফুটের নাথায় এক 
ঝাকা তরি-তরকারি চাপাইয়া। থাদ মুছিতে-এুছিতে দ্রুতপদে 
চলিক্লাছিল ? _জিজ্তাসা করিলাম, “মশা, লনাম্ত্রীর বাসাটা 
কোথায় ব'লে দিতে পারেন?” লোকটা খমকির দাড়াইরা 
কহিল, *কোন্‌ লঙ্গা? রিবিট ঘরের নন্দ পাগ্ভিকে 
খু'শচেন?” বলিলাম, “পে তো জালিনে হশাই - কোন্‌ ঘরের 
তিনি। শুধু পরিচর দিয়েছিলেন, রেঙ্গুলের বিধ্যাত নন্দ 
মিন্তী বঝে।£ লোকটা অদস্বানহুচক একপ্রকার দুখ- 


ভঙ্গী করিক্া কহিল, “ও; মিন্তিরি ! অনন সবাই দিদ্রেকে চে 


দিত্তিরি কব্লাছ মশার! মিস্তিরি হওয়া সহ নয়! মর্কট. 
সাহেব বধন আমারে ঝলেছিব,_ হরিপদ, তুমি ছাড়া মিন্তিরী 
হবার লোক ত জামি দেখতে পাইলে! তখন বড় সাছেবের 
কাছে কত উড়ো চিঠি পড়েছিল হ্গানেন ? একশখানি। 
আরে, কানের চোর খাক্‌লে (ক উড়ে' চিঠির কর্ণ ? 
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ভারতবধ 
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পাস পি সপ 


কেটে বে জোড়া দিতে পারি: তবে, কি জ্ঞানেল মশাই” 
দেখিলাম, অন্তাতে লোকটার এমন যায়গায় আঘাত করিয়া 
ফেলিপ্রাছি যে, মীনাংলা হওয়া কঠিন॥ ভাই, তাড়াতাড়ি 
বাধা দিব বলিলান, “তাহলে নন্দ বলে কোন লোককে 
আপনি জানেন না?” "শোন কথা! চল্লিশ বছর রঙ্গিনে 
বাদ, আমি জালিনে ছাবার কাকে? নন্দ কি একটা? 
[তিনটে নন্দ আছে হে! নন্দ নিস্তিরি বললেন? জাস্চেন 
কোথেকে ? বাচলা থেকে বুঝি? ও: তাই বলুন-_ 
উগরের মানুষকে খু' ।” ঘাড় লাড়িয়া বলিলাম, “হ। _ 
হী, তিনিই বটে?” পাহন আমার সঙ্গে। বরাতে 
কোরে খাচ্ছে নশাই, নইলে ননদ পাগৃড়ি লা কি আবার 
মিস্তিরি! নশাই আপনারা?" ব্রাহ্মণ শুনি লোকটা 
পপের উপরেই প্রণাম ক্ল; কহিল, “সে দেবে আপনার 
চাকুরি করে? তা" সাহেবকে বলে' দিতেও পারে একটা 
জোগাড় কোরে ) কিন্তু ্ট নাসের নাইনে আগান ঘুষ দিতে 
হবে। পারবেন? তা'ছলে আতারো আনা পাচ, সিকে 
রোজ ধরতেও পানে। এর বেশি নর!" ানাইলাম 
বে আপাততঃ চাক্করিগ্র উ্েদারীতে যাইতেছি না, একটু 
আশ্রয় জোগাড় করি দিবে, এই আশা আমাকে নন্দ শিশ্বী 
জাহাজের উপরেই দিরাছিল। শুনিল্লা হরিপদ খিদ্্ী 
আশ্চর্য হইয়া ভি্রাস) করিল, "নশাই ভদ্রলোক, কেন 
ভদ্রলোকদের বেসে ধান ল!?” কহিলান, "মেল কোথার 
লেত চিনি না।* লেও চিনে না__ভাছা সেও স্বীকার 
করিল। কিন্তু ওবেলা সন্ধান করিত্না দানাইবে আশা দিয়া 
বলিল, “কিন্তু এত বেলাছ নন্দর সঙ্গে দেখা হবে নাসে 
কাছে গেছে_টগর খিল দিয়ে দুমোক্চে। ডাকাডাকি 
কোরে তার দুদ ভাঙালে আর পক্ষ থাকৃবে না মশাই!” 
সেটা খুব জানি। সুতরাং পথের মধো আমাকে ইতস্ততঃ 
করিতে দেখিক্রা সে দাহল দিয়া কহিল, “নাই সেলেন 






॥/ সেখানে! অমন তোকা! দা'ঠাকুরের ছোটেল রয়েচে-_ 


-২চাল করে লেব! করে এক পদ দিরে, বেলা পড়লে তখন 
দেখা বাবে। চলুন।* তরিপদর সহিত গল্প করিতে- 
করিতে দা'ঠারুরের হোটেলে আসিরা যখন উপস্থিত হইলাম, 
তখন হোটেলের ডাইনি$.ক্গৰে ছনপোনর লোক পাইতে 
বসিঘাছে॥ 
ইরাতীতে ছটা কথা আছে 


‘instincl’ বং 


খিসশুজ।০০ কিন্তু আমাদের আছে শুধু ‘সংস্কার'। একটা 
বে আর একটা নহ, তাহা বুঝা কঠিন নয়? কিন্তু আমাদের 
এই ডঢাতি.ভেদ, খাওয়!-ছোহ বস্তুটা যে ‘॥5৷৷৷০৷' হিদাবে 
সংস্কার নয়, তাহা দা’ঠাকুরের এই হোটেলের সংহবে আজ 
প্রথম টের পাইলাম । এবং সংস্কার হইলেও বে ইহা কত 
তুচ্ছ সংস্কার, ইহার বাধন হইতে মুক্ত হওয়া যে কত সহজ, 
আহা প্রতাক্ষ করিনা একেবারে অবাক্‌ হুইন্। গেলাম! 
আমাদের দেশের এই ঘে অসংখা ভাতি-ভেদের শৃঙ্ঘল-_ 
তাহা ছৃ'পান্ধে পরিশ্না কৰ্‌ ঝম্‌ করিত্রা বিচরণ করার মধ্যে 
গৌরব এবং মঙ্গল কতখানি বিগ্চদান, সে আলোচন! এখন 
থাক্‌; কিস্কু এ কথ আমি অংশে বলিতে পারি বে, 
ধাহারা নিজেদের গ্রামটুকুর মধো অতাস্ত নিরাপদে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিরা ইহাকে পূরুষামুক্রমে প্রাপ্ত সংস্কার বলিয়া! স্থির 
করিস বাধিয়াছেন, এবং ইহার লাসন-পাশ ছিল্প করার 
চকত! দম্বন্ধে ধাছাদের লেশমাঝ। অবিশ্বাস নাই, তাহারা 
একটা তুল ছিলিস ভ]লিখ। লাখিক্সাছেন। বস্তুতঃ, থে 
কোন দেশে খাওয়া-ছেহার বাচ-বিচার প্রচলিত নাই, 
তেমন দেশে প। দেওয়া দাত্রই বেশ দেখিতে গাওয়া বার, 
এই ছাপান পুরুষের থ।ওরা-ছেঁরার শেকল কি করিনা 
না জানি রাতারতিই খলিয্া গেছে। বিলাত গেলে জাতি 
বায়; একট! নুধা কারণ, নিষিদ্ধ সাংল আহার করিতে 
হুছ। যে লিওের দেশেও ফোন কালে মাংস খায় না, 
তাহারও বার। কারণ, জাতি সারিধার মালিকেরা বলেন, 
সে ওই একই কথা,_ না খেলেও. মে ওই খাওয়াই ধরে 
নিতে ছবে। নেহাৎ দিখ্যা বলেন না। ' বঙ্ধ। ত-তিন 
চার দিনের পপ? অথচ দেখি, পনর আলা বাঙাদী -জদ্র- 
লোকই-_ বোধ করি ব্রাক্ষণই বেশি হইবেন, কারণ এ যুগে 
অদের লোভটাই সকলকে হার মানাইয়াছে- জাহাজের 
হোটেলে পল্তার পেট ভরিগ্রা আহার করিয়া ডাঙার পদার্পণ 
করেন) দেখালে নুদলনান ও গোর্ধানিত, পাচক-ঠাকুরেরা 
কি রাধিকা দার্ড করিতেন, প্রশ্ন করা রূঢ় হইতে পারে; কিন্তু 
তাহারা ৰে হবিশ্যান্ন পাক করিস) কলাপাতার তাহাদিগকে 
পরিবেশন করে লাই, তাহা ভাটপাড়ার ভট্চাবাদের পক্ষেও 
অনুদান করা বোধ করি কঠিন নত্ন। আছি ত সহ্ষাত্রী ! 
ধাহাধ। নিতান্তই এই সকল খাইতে চাহেন না, তাহায়া 
অন্ততঃ চা-রুট, ফলটা-পাকভূটাও ছাড়েন সা। অথচ, সেই 


পৌষ, ১৩২৪] 
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একদম্‌ নিবিষ্ক মাংস হইতে মর্তমান অস্ত) পর্ণাস্ত সনপ্তই 
একত্রে গাদ|-গারদি করিনা জাহাজের কোন্ড-্ষমে রাধা হইরা 
থাকে, এবং তাহা কাহার৪ অগোচর রাখার পদ্ধতিও 
জাহাজের নিধ্দ-কামুনের মধেো দেখি বাই । তবে আরাম 
এইটুকু খে বর্ধা-গ্রবাদীর আতি ধাইবার আইনটা বোধ 
করি কোন গতিকে শান্্রকারের কোডিপিলটা এড়াইরা 
গেছে না হইলে হয় ত আবার একটা ছোট-খাটো 
আদ্ষণ-পভার আবশ্যক হইত। যাক ভদ্রলোকের ফণা 
আগ এই পর্থান্তই' পাক্‌। হোটেলে বাহার। দান্রিসানি 
গংজি-ভোন্নে বসিঙ্৮গেছে, তাহারা ভত্রলোক নঙ্গ। 
অন্ততঃ আমরা বলি ন!। লফলেই কারিকর ও়ার্ক-শপে 
কাজ করে। সাড়ে দশটার ছুটতে ভাত খাইতে 
আগিতাছে। সহরের প্রান্তে হস্ত একটি। মাঠের তিন- 
দিকে নানা রকদের এবং নানা আকারের কারখাল! এবং 
একধারে এই পরী নধো দা'ঠাকুরের হোটেল । এ এক 
বিচিত্র পলী। লাইন করিস গাছে-গাণে নিশাইরা জীর্ণ 
কাঠের ছোট-ছোট কুটার | ইচাতে টিনা আছে, বর্ধা 
আছে, মাগ্রাজী, উড়িস্থা, তৈলঙ্গী আছে, চট্টগ্রানী সুদলদান ও 
হিন্দু আছে, আর আছে আবাদের শ্বজাতি বাঙালী। 
ইছাদেরই কাছে আমি প্রথন শিগিথাছি থে, ছোট জাতি 
বলি দ্বণ! কৰি দুরে রাখার বদ্‌ অড।।সটা পরিত।|গ করা 
নোটেই শব্ক কা নঞ। হারা করে না, তাহারা বে 


পারে না বলিদ্না করে না, তাহা নর ; ঘে জপন্ত করে না, 


তাহা প্রকাশ করিস বলিল বিবাদ বাধিবে | 

দা'ঠাকুর আদিরা আমাকে সবত্রে গরহ্ণ করিলেন? একটি 
ছোট ঘর দেখাই দিপা কহিলেন,“আপনি কতদিন ইচ্ছা এই 
খে থাকি আমার কাছে আহার করুন, চাক্রি-বাকৃরি 
হইলে পরে দাম চুকাইরা দিবেন।* কহিলাম, “আমাকে ত 
তুমি চেনো না, এফদাস থ।কিয়। এবং খাইক্সা, দাস লা দিয়াও 
ত চলিয়া ঘাইতে পারি? দা'ঠাকুর নিল্সের ফপালটা 
দেখাইযা হাসিয়া কহিল, "এটা ত নগ্ে নিয়ে যেতে পারবেন 
না মশাই £* বলিলাম "না ।" দা ঠাকুর মাথা নাড়িতে- 
নাড়িতে এবার পরম গান্তীর্ণোর সহিত কহিলেন, “তবেই 
দেখুন। বরাত মশাই, বরাত! এ ছাড়া আর পথ নেই, 
এই আমি সকলকে বলি।” বস্থতঃ, এ শুধু তার মুখের 
কথ৷ লঙ্গ। এ সত্তা তিনি ধে নিভে কিরূপ অকপটে বিশ্বাদ 


করিতেন, তাহা হাতেনাতে সপ্রমাণ করিবার দন্ত নাস-চার- 


পাঁচ পরে একদিন প্রাতঃকালে অনেকের গচ্ছিত টাকা- 
কাড়ি, আংট-বড়ি প্রনততি সঙ্গে লইরা শুধু তাহাদের নিরেট 
কপালগুলি শূৃন্ত হোটেলের নেকের উপর পলো ঠুফিবার 
জন্ত বরা কেলিপ্রা রাধিত্বা দেশে চলিদ্রা গেলেন। বাই 
হোক্‌, কথাটা শুনিতে নন্দ লাগিল না, এবং জানিও একজন 
তার নূতন দক্েল হইয়া একটা। ভাঙ্গা বর দখল করিনা 
বসিলাম। রাত্রে একছন কাচা বগ্নুসের বাঙালী ঝি 
আদার বরের গধো আসন পাতিতা খাবার যাত্গ। করিঙ্া 
দিতে আলিল। দুরে 'ডাইনিও-কুষে বহুলোকের আহারের 
কলরব পুল! ঘাইতেছিল। প্রশ্ন ক্রিলাম, “আসদাকে ও সেখানে 
না দিপু! এখানে দিতেছ কেন ?” সে কিল “তারা ঘে ‘নোস়া- 
কাটা’, বাবু, তাদের দঙ্গে কি আপনাকে দিতে পারি?” 
অর্গাৎ তাহারা! ওযার্ব-নেল, আমি ভদ্রলোক | ছাদিয়া 
বলিলান, “আনাকে ও যে কি কাটতে হবে, সে তো এখনো 
ঠিক হছ নাই। দাই হোক্‌ আদ দিচ্চ দাও, দিস্থ কাল 
থেকে আমাকেও ও-ঘরেই দিত্রো।* ঝি কহিল, “আপনি 
বাছুন মান্য, আপনার পেঁধানে খেরে কাজ লেই।” “ফেন ?* 
ঝি গলাটা একটু খাটো করিনা কহিল, “দবাই বাঠালী 
বটে, কিন্তু একচন ‘ডঢোন', আর হু'ছন “পাদ” আছে ।* 
ডোম এবং পোদ! দেশে এই ছটা চাতিই অন্পৃঙ্ক 1 
ছুইছ। ক্ষেলিলে স্বান করা ০০11[505৩% কি না দানি না; 
কিন্তু কাপড় ছাড়িরা গঙ্গাজল মাথা দিতে হর্ন, তাহা ভানি। 
অতাস্ত আশ্চর্য্য হই ভিস্তাদা করিলাম, “আর মবাই ?* 
ধি কহিল, “আর সবাই ডাল জাত। কাঘ্েত আছে, 
কৈবর্ আছে, সন্গোপ আছে, গরণা আছে, কামার" 
“এরা কেউ আপত্তি করে না?" ঝি আবার একটু হামিয়া 
বলিল, “এই বিদেশে, সাত সনুঙ্গুর পারে এসে কি অত 
বাম্নাই করা চলে বাবু? তারা বলে, দেশে ফিরে গঙ্গান্তান 
কোরে একটা অঙ্গ-প্রাচিত্তির করলেই হবে ।” ধহ্ ত হর; * 
কিন্তু আমি জানি যে, ছুই চাৰিজন মাঝে-মাঝে দেশে আসে 
তাহারা চল্তি-মুখে কলিকাতার গঙ্গার-একবার গঙ্ান্তানটা 
হত করিশ্না লগ্ন, কিন্তু অঙ্গ-প্রাচিত্তির ফোনকালেই 
করে না। বিদেশের আব-হাওগার ওপে ইহা তাহারা 
বিশ্বাসই করে না? 

দেখিলাম হোটেলে মাত্র চটি হা'কা আছে; একটি 
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ব্রাহ্মণের, অপরটি হাহার ব্রাহ্মণ নর তাহাদের 1 আছারাদির 
পরে কৈবর্তর হাত হইতে ঢোন এবং ডোনের হাত হইতে 
কর্তার দশা দ্বচ্ছন্দে হাত বাড়ীইস্বা হু কা লইয়া তামাক 
ইচ্ছা করিলেন। ভ্িধার শেশমাত্র নাই। দিন দুই পরে 
এই কর্স্মকারটির মহিভ আলাপ করিয়া জিভ্তাসা করি- 
লাম, “আচ্ছা, এতে তোমাদের ভাত ধান না?” কর্ম্মকার 
কহিল, “ধার না আর নশাই, যার বই কি।” “তবে?” “ও 


কি আর প্রথমে ডোম বলে নিজের পরিচয় দিয়েছিল 5. 


বলেছিল, কৈবর্ত্ । তার পরে সব জানাজানি হয়ে গেল ।* 
“তখন ভোদরা কিছু বল্‌লে না?” “কি আর বোল্ব 
মশাই, কাছটা ত ধুবই অন্কাপস করেচে, সে তে বল্তেই 
ছবে। তবে, লীজ্জা পাবে, এই জর সবাই জেনেও চেপে 
গেল।” “কিন্তু দেশে হলে কি ছোতো ?* লোকটা বেন 
_শিহরিয়া উঠিল। ঝছিল, “তা ছলে কি আর কারও রক্ষে 
ছিল?” তার পরে একটুখানি চুপ করিয়া থাকিরা নিজেই 
বলিতে লাগিল, “তবে কি জানেন বাবু, বামুনের কথা 
ধৰিলে, তারা হলেন বর্ণের গুরু, তাদের কথা আলাদা। 
নইলে, আর দবাই দনাল 7 নরব-শখই বলুন, মার ছাড়ি- 
গোদই বলুন, কিছুই কারও গারে লেখা থাকে না; সবাই 
ভগবানের সব্টি, সবাই এক, সবাই পেটের আগায় বিদেশে 
এলে লোহা পিটুচে। মার হৃদি ধরেন বাবু, হরি নোড়ণ 
ডোম হলে কি হর, মদ খান না, গাড। খায় না_ আনার 
যাবছারে কার সাধা বলে ও ভাল জাত লগ, ড্রোের 
ছেলে! আব & লক্ষণ, ও ত ভাল কারেতের ছেলে, ওর 
দেখুন দিকি একবার ব্রাবহারটা ? বাটা ছ' দুবার জেলে 
যেত্রে-ঘেতে বেচে গেছে। আমর! সবাই না থাক্‌লে সুত 
দিন ওকে জেলে নেপরের তাঁত খেতে 'হোতে| যে!” 
লক্ষণের সদ্বস্থেও জানার ফোঁকুচন ছিল লা, কিছা হরি 
মোড়ল তাহার ডোনত্ব গোপন করিয়া কত বড় অন্তার 
,. ককরিন্নাছে, সে নীনাংলা করিবারও প্রবৃত্তি হইল ন| ; আমি 
" শুধু ভাবিতে লাগিলাম, ঘে দেশে ভদ্রলোকেরা পর্যন্ত 
চর লাগাইকা তাহার আদন্ু প্রতিবেশীর ছিদ্র অস্বেঘণ 
করিরা, তাচার পিতৃত্রান্ত পণ্ড করিয়া দিয়া আব প্রদাদ 
লাত করে, সেই দেশের অশিক্ষিত ছোটলোক হইছ্াও 
ইচারা একজন অপরিচিত বাঙালীর এতবড় নারাজ্মক 
শপরাধও মাপ করিয়াছে; এবং, শুধু তাই নয়, পাছে 


এই প্রবাসে তাহাকে লক্জিত ও হীন তইপ্রা থাকিতে হয়, 
এই আশক্কাহু দে কথা উত্থাপন পর্ধান্ত করে নাই, এ 
অসম্ভব কি করিথা সম্ভব হুইল! (বিদেশী ঝুশিবে না বটে, 
কিন্তু আমরা ত বুষিতে পারি হৃদয়ের কতখানি প্রশ্ততা, 
মনের কত বড় উদার্ধা ইহার জন্ত আবস্তক। এ যে গুধু 
তাহাদের দেশ ছাড়িয়া বিদেশে আদায় ফল, তাহাতে 
আর সংশর মাত্র নাই। হনে হইল এই শিক্ষাই এখন 
আমাদের দেশের অন্ত সকলের চেৱে বেন প্রস্বোদন। 
উবে নিজের পদ্লীটুকুর মধে দ|রাজীবদ বসিয়া কাটানো, 
মানুহকে সর্ব বিষয়ে ছোট করিকন&দিতে এত বড় শক্ত 
বোধ করি কোন একটা জাতির আর নাই | ধাক্‌ । বসু 
দিন পর্যন্ত আমি ইহাদের মধ্যে বাস করিরাছি। কিন 
আমার থে অক্ষয:পরিচন্ন আছে, এ সাথ ঘতদিন না 
তাহারা জানিবার সুযোগ পাইয়াছে, গুধু ততদিনই 
আমি ইহাদের সহিড লি ভাবে দিশিবার সুযোগ 
পাইন্াছি, তাহাদের সকল স্বখ-ছূঃখের অংশ পাইয়াছি। 
কিন্তু বে মুহূর্তে জানিরাছে আমি ভদ্রলোক, আমি ইংরাজি 
জানি, সেই মুহূর্তেই তাছারা আমাকে পর্‌-করিদ্না দিয়াছে । 
ইংাছি-দানা শিক্ষিত ভদ্রলোকের কাছে ইহারা আপদ- 
বিপদের দিনে আনেও বটে, পরাদর্শ জিগ্রাদা করে 
তাহাও সত; কিন্ত, বিশ্বাদও করে না, আপনার লোক 
রলিরাও ভাবে না। আনি যে তাহাদিগকে ছোট বনিক 
মনে-মনে দ্বপা করি না, আড়ালে উপহাস করি না, দেশের. 
এই কুলংস্বারট তাঁহারা আও ঝাটাইয়া উঠিভে পারে 
নাই। শুদ্ধ এই জনই আমা ধতখ্িৎ্্ই যে ইহাদের 
মধো ব্রিফল হইয়া গিছ্থাছে, বোধ রুরি তাহার অবধি নাই। 
কিন্তু দে'কথাও আদুর্ধাক্‌( দেখিলাম, বাঙালী মেয়েদের ” 
স্যাও এ. ‘অঞ্চলে বড়ি কন নাই। তাহাদের কুলের- 
পরিচ্ প্রকাশ না ঝুরাই ভান; কিন্ত আদ তাহারা 
আর একভাবে পরির্তিতী হইগ্বা একেবারে- খাটি গৃছন্ব- 
পরিবার হইয়া গেছে! পুরুষদের হয় ত' আজও একটা 
লাবেক ‘জাতের’ সৃতি বছার আছে, কিন্তু দেশেও আলে না, 
দেশের সহিত কোন সংশ্রবও রাখে না। তাহাদের ছেলে- 
নেহ্রেদের প্রশ্ন করিলে বলে, আনরা। বাঙালী; অর্থাং, 
দুনলদান, পৃষ্টান, বৰ্মা নই, বাঙালী হিন্দু। আপোবের 
মধ্য বিবাহাদি জাদান-প্রদান স্বচ্ছদ্দে চলে; - শুধু বাউালী 7 
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হইলেই বট এবং হা বাঙালী ত্রাক্ধণ আতিয়া মন্ত্র 
পড়াইয়া ছুই হাত এক করিত্না দিলেই বাদ্‌। বিধবা 
হইলে [বধবা-বিবাহের রেওয়াজ ন।ই, বোধ করি পুরোহিত 
মন্ত পড়াইতে রানী হন ন! বলিষ্াই ; কিন্তু বৈধবাও ইহার! 
ভালবাসে না) আবার একটা ঘর-সংলার পাতাইছা লয_ 
আধার ছেলে-মেয়ে হক) - তাহারা ও বলে, আমর! বাতালী। 
আবাস তাহাদের বিবাহে সেই পুরোহিত আসিহাই বৈদিক 


সঙ্গীত ও স্বরলিপ 


১১১ 








মন্ত্র পড়াই! বিবাহ দিহা ঘান,- আন (কিন্তু এক তিন 
আপত্তি করেন না। স্বামী অতাহিক ছঃখ-হগ্রণা দিলে 
ইহার। অন্ত আত্রর গ্রহণ করে বটে, কিস্তু সেটা অতাম্ত 
লজ্জার কদা বলিত্া। ছঃখ-বহ্ছদার পরমাণটাও তান্ত 
হওয়া প্রস্থোজন। অথচ ইহারা পার্থ ই হিন্দু, এবং 


ছুর্গা-পুঙ্গা হইতে সুক্র করিপ্রা ধরি-মাকাল কোন পূদাই 
বাদ দেল না। 


(ক্রমশঃ) 





৫ সঙ্গীত ও স্বরলিপি 
* দীপক__চৌতাল 





: পৰি যো রসো! অগত আগমগাত আগত জোত 
+ * ‘ওতপ্রোত ভৃতল'লভ লোগ তেজ তদকে ছাত্ো-রি। 


i (কী -রবি অনল অনিল ওঁনকাশ রূপ ধরে, 


কষা কোট তান মুধ দরলায়ো রি। 
, ক দল খল আকাশ ঠহদিশ্‌ ছায়ো, 
LL ক্রোধ পরগট কর শঙ্কর ব্রিশৃলকু উঠারো-রি। 


তানসেন কালকো করাল মুখ খুলন লগো, 
১ তা্ডব কর শঙ্করনে দীপক হুখ গারো-রি ॥ -তানসেন 


— 4 এ. 





= * শীপক এক্ষণে "পঞ্চম" জামে খ্যাত । হিন্দুস্থানী “দহ্গীত-শিক্ষক" সাদৰ জস্থে দীপক অধৰা পঞ্চদ ৰলিয়| লিখিত আছে 
শতোত, তেল হিন্দ নামক্চ প্ৰদিন্ধ পারলিক অরন্থকার জিছা সাও বলেন, "মীপক এক্ষধে পঞ্চম বলি?! প্রচলিত । 


(দঙ্গীত লার--২য় পৃ্া।। 





১১২ ভারতবর্ষ [ধম ব্ধ_২য় থও--১দ সংখ্যা 


বর্দ্ধমানাধিপতির গায়ক-_সঙ্গীতদজ্ৰের ক$-সঙ্গীতের প্রছেসর্, 
সঙ্গীতৰ্হাৰ্ণব ও সঙ্গীতলান্বক_ 





ভগোপেশ্বর বন্দে!পাধাায় কর্তৃক হুরালপি 


ম্ূরণ-জাতি। ম-বাপী। ধসংবাদী। খ-কোনধা। 

৩ [) Fo . ২ . bY চা 
[নার্স] নাধমা | ধালা[নাধা|ামা]-ামা|মামা | আমা |পাগ। 
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[ মাঃ-পঃ | |ৰানা 
ছা * এগ্রো * ত্রি। 








* ৩ হু ৮ ও 
হাম ধা | নাস | সা সা| সাঁা। সন ঝা | সা [সা সাঁ। আগ | 
দা - দাশ রবি অন ল* অঅ নিল ও ন * ঝা 


৯ 
. DD su ২ . 


২ 
খাঁ সৰ | সনা সা [বানা | ধু নালা | ধা| ধা ।মান| 
* শ রং * পধরে* ওন + * শ কোঃ 

তি ‘ 4 . ২ . টব, Mess 
মা মা | পগা গ৷ [ মা -ধা | -না -ধা | সা ৰান | থানা | ‘ধাম 
উতা **ন ম* * ১5 ধু, দত ৪ ৩০ ত প্র 








LY চা ২ উঃ ks 
[শপ গগ। খাসা] i bl 
শা ও * পো * রি। টি 


এ+ 
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৮ টু 

[লনা ।ধাধা]মালা মান {[-মা| পাগমধ৷|[-নাধা।-মাম৷] 
তুণঅ জল থল আত *কা * শ চহু কৰি, * শ 
ত < . 2 টু ২ 7 .. 

৭ মাংপঃ [লাগা খাসাহসান আগা |নাধা।সুহা|না-ধা|যসা 
ছা * * রো * রি ক্রো”ণ ধপ্র গট কর শষ ঙ্ধ র 
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[সাদস৷| 
ত্রিশ *ল “কু উঠা. 


> . ২ . 


সঙ্গীত ও স্বরলিপি ১১৩ 


মা মাঁ| 0 ম। | মা মগ! | পমা মা | -পগ। গ৷ [[ 
চি) 


০০ রি 


ED) : ১ ত 


I{ মা-ধা| না| বাসা | লা 71 সাঁসা। না] ] বাঁ সা। মা মা] 


তাত নসে * ন কা» 


৩ . 


ল কো +০ ৫ 


করা * ল 


tH « ২. . 


ং 
গা কা | সানা ]খান|ধাএ)ুমাশ|মামা|মপাগা|মা-ধা। 


মুথ খুল নল পেত 


৩ . ১ 


তাত ও ব 


কণ্ন্ শ * 


ত ও . 


মাস |শর্সা]ক্া-লা | ধানা|-ধামা|ধা-্না|সানা|ধামা 


স্মরনে দী *প 


[মগ | গ গ। কাস] 1 
গা *« «যো * রি। 





শক সং ৩০১৪ 


নন্দলাল 


তাল্_দাদ্রা 


নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীঘপ পণ - 
স্বদেশের তরে, যা’ ক’রেই হে!ক্‌, রাখিবেই লে জীবন। 
সকলে বলিল 'আ.-হা-হ। কর কি, কর (ক, নন্দলাল ? 
নন্দ বলিল ‘বিয়া বগিপ্রা রহিব (ক চিরকাল? 

আমি না করিলে, কে করবে আর উদ্ধার এই দেশ? 
তখন সকলে বলিল --'বাহ্বা বাহবা বাছবা বেশ?” 


নন্দোর ভাই কলেরায় অরে, দেখিবে তাহাবে কেবা । 
সকলে বলিল 'ব1ওন। নন্দ, করন! ভা'ল্ের সেবা” ৷ 

নন্দ বলিল ‘ভাগের অন্ত জীবনটা হদি দিই _ 

না হয় দিলাম--কিন্ত অভাগা দেশের হইবে কি? 

স্বীচাটা আমার 'অতি দরকার, তেবে দেখি চারিদিক! ; 
তখন নকলে বলিল--“হা হা ছা ত! বটে, তা বটে, ঠিক ॥' 


নন্দ একদা হঠাৎ একটা। কাগজ করিল বাহ? 
খালি দিগ সবে গস্থ পঞ্ছে বিস্তা করিল জাহির ; 
পড়িল ধন্ট দেশের অন্য নন্দ [টিনা খুজ ; 

১৫ 


লেখে যত তার দিগুণ থুনাগ, খাছ তার দশগুণ 
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোক! 'ও সন্দেশ থাল থাল 4 
তখন সকলে বজিল--'ব(হব। বাঁহথ! নন্দলাল ৷’ 


মন্দ একদ! কাগছেতে এক সাছেবকে দেখ গালি i 

সাহেব আসিঙ! গলাটা তাহার টিপি ধরিল খালি ৮ 

নন্দ বলিল, 'আ.হা-হ!! কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই, 
কি হবে দেশের, গল॥টিপুলিতে আমি হদি দারা থাই? 

বল ক’বিঘৎ দিব নাকে খত, বা বল কায হাহা"; 

তখন সকলে বলিল-_“বাহব1 বাহব! বাহব বাহ ৷ 


নন্দ বাড়ীর হ'ত না ঝাছির, কোথা কি ঘটে কি জানি; 
-চড়িত না গাড়ী, কি রানি কখন উ্টায় গ।ড়ীথানলি ; 
নৌকা ফি লন ভুবিছে ভীষণ, রেলে “কলিশল" হয়; 
ছাটিতে সর্প, কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ডর; 

তাই শুরে গুলে, কষ্টে ঝাচি্ে রহিল নন্দলাল ॥ 

সঙ্চলে হলিল-_'ড্যাল।রে নন্দ, বেচে থাক্‌ চিরকাল !' 
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লুচিওঙ্োকা -সন্দেশখথাল্থা - * - *ল্‌ 
ৰখত্যা বল করি বতা হা 
ন্টেবা চিয়ের হিল নন্‌ দলা 


সৌভাগ্য 


[ মণিক ভট্টাচার্য বিএ] 


প্রাতর্্নণ শেষ করিয়া পড়িবার ঘরে একথাসি বই 
হাতে করিয়া বসিঝামাত্র, আদার স্ত্রী সাধনের টেবিলে চা 
খবখিয়া গলে বস্ত্র দিলা আমাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল। প্ণর্বনাশ! আগ আবার এ কি!” 'বলিতেই 
রাধী উঠিয়া দীড়াইল। তাহার পরণে কৌহের বাস, মুখে 
ভক্তির ভাব, চক্ষু ছটা অশ্রদিক্ত। তাহার মুখের পানে 
চাহিতেই আমার পরিহাস মুখেই মিলাইক্সা গেল) মনে 
পড়িয়া গেল_আজ আমাদের বিবাহের ডিথি। আমার 
সুখে আর কথা কুটিল না) শুধু গাঢ় শ্রেহভরে তাহার পানে 
চাহিন্রা ব্রহিলাম। রাধী কার্্যান্তরে চলিরা গেল। আজ 
তাহার অনেক কান! প্রতি বংসর এই দিলে দে মামাকে 
দেবোচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে সঙ্কুচিত করিয়া তুলে। 


কত বৎসর হইবা গেল,__তবু বেন মনে হয়, সে দিন! 
-সকাল বেলাতে ফুলগাছের গোড়াগুলি পরি্ধার করিয়া 
দিতেছি, এমন সমর নির্ণলের ছোট ভাই টুহু আসিয়া ডাকল 
"ভাস দাদা, শীগৃগির এল, বাবা ডাকৃছেন।” নির্ণ্লদের 
বাড়ী আদিতেই নির্শবলের পিতা বলিলেন--“ভামু, 
বনগারের সম্বন্ধটী আমার পছন্বসই ছয়েছে। তুমি ও নিৰ্ম্মল 
আজই গিয়ে একবার দেখে এস । অস্রাণের মধোই বিবাহ 
হয় আমার ইচ্ছা । কুটুম্ব, বংশ, মেয়ের স্বভাব সে দব 
আমি বেশ জেনেছি ; এপন মেরে দেখার ভার তোনাদের।* 

কাকা, একজন পুরাতন-ডগ্্র ও নূতন-তন্ত্র নিশান 
লোক । আমর! ধাইব না বিলে তিনি ছাড়িবেন না। 
বাবার মত লইছা তাঁহার কথামত নির্মল ও আমি দে 
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দিনই ভাবী বধু দেখিতে গেলাম | ছিরিহা আসিলা আমি 
যলিলাম--“পাত্রী হুনরী, আমাদের খুব পছন্দসই ৮ 
অগ্রহায়ণের মাঝামাঞি বিবাহ স্থির হইল। বিবাহের দিন 
অপরাহ্ছে আমর! দিত্বিদরে যাত্রার মতই সগর্কে হাত্রা 
করিলান। সন্ধা উত্তীর্ণ হইতেই আমরা বিবাহ-বাটা 
পৌছিলাহ। আহারের উচ্চোগ হইতেছে, এমন মময় 
পাশের বাড়ী হইতে একটা গোলমাল উঠিল। শুনিলাম, 
সেধানেও একটা মেয়ের বিবাহ । সেটা একটু দূর-সম্পর্কে 
নিৰ্মলের খুড়'স্বশুরের বাড়ী । দেখানে.গি্বা দেখি, সে এক 
কত ব্যাপার । বিবাহ ভইপ্রাগ্ন।: বর ও ব্রপক্ধীন্র 
লোকের! গমলোস্থুধ । লে মের়েটীয় শ্রাবণ মাসের ২৫শে 
বিবাহের দিন স্থির ইইযাছিল। ও দিন. পূর্বে হঠাৎ পাত্র 
অরাক্রান্ত হওয়প্র, দে সঙ্গে বিবাহ বন্ধ হয়। অগত্যা 
অগ্রহারণের প্রথমেই বিবাহ হইবে, ইচাই স্থির হ়। এদিকে 
আও্িনের দাকামাফি মেয়েটার বসন্ত হয়। দিন ২*র মধ্যে 
রোগ চলিয়া গিরাছিল। কিন্তু ইহারই মধ্যে সে বালিকাটার 
মুখে বে স্বতি-চিত্ধ রাখি গিপ্নাছিল, তাহা সামান্ত 
হইলেও আদীবন থাকিবার সস্তাবনা ছিল। তাহার পিতা 
পাত্রপক্ষকে একবার সংবান দিবেন ভাবিদ্াদিলেন; কিন্তু 
বিষযবুদ্ধি ঠাহাকে পরামর্শ দিল_এ সংবাদ গোপন করাই 
মদীটান, কারণ, ইহাতে গোলফোগের আশঙ্কা আছে। 
পাছে আবার বিবাহ ভাঙ্গিরা যার, এই ডক এ সংবাদ গোপন 
করা হইয়াছিল। বর-পক্ষ কিছুই জানিত না। সম্প্রদানের 
সন প্রথমে কন্যাকে অবগুক্টিতা দেখিনা বর-পক্ষী় 
একছন জাপত্তি করিলেন। অবগুঠন মোচিত হইলেই 
মতা প্রকাশ পাইল। সৃত্তিকা-নিবন্ধ-ৃষটি, সন্ুচিতা বালিকার 
মুখে বে কাতরতা ফুটা উঠিঘাছিল, তাহ) বরকর্তার 
করুণা আকৃষ্ট করিতে সমর্থ বন্ধ নাই। তিনি উচ্চ কণ্ঠে 
বলিলেন--"মশায়, আমি ত এ মেয়ে দেখে যাইনি -তার 
মুখে কোন দাগ ছিল ন11” বস্ঠাপক্ষীয় দকলেই একযাকো 
সাক্ষ্য দিলেন-_-+আপনি ইহাকেই দেখেছিলেন! আশ্বিন 
মালে দা ঈতলার কৃপা হয়েছিল, তাই এ অবস্থা! হযেছে ।” 
"তা আদাদের দালান হয়নি কেন?” “জানালে কি আর 
বেশী ফল হত? কেবল আপনাদের ব্যন্ত কযা।” 
“মশাইরা কি আর প্রবঞ্চনার জারগা পান নি? এ মেয়ের 
সঙ্গে আমি ছেলের বিবাহ দিতে রাজী নই। ওঠ তো 


ভারতব্ 
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রমেশ ।” বর এই আকম্দিক হুর্কিপাকে কিছু হতভম্ব 
হইছাছিল। সব শুনিহ! সে থে তাহার আদল [প্রয়াকে 
প্রীতিচক্ষে দেখিডেছিল, তাহা বোধ হুইতেছিল না। পিতার 
আহ্বানে সে আদন তাগ করিনা দাড়াইল। বালিকাটা 
এতক্ষণ সেখানে বসি মুখ নীচু করিছা কেবল ঘামিতে- 
ছিল। বরকে উঠিতে দেখিয়! দকণে কলরব করিযা উঠিল । 
বালিকা সেখানে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। আমি হখন লে 
ঘরে প্রবেশ করি, তখন বাবার ক্ঠদ্বর গুদিলাঘ। তিনিও 
আমাদের সঙ্গে বরঘাত আমিঝাছিলেন। তিনি বলিতে ছিলেন 
_এতে তে ফহ।পক্ষের কোন দোধ নেই মশাই। শ্রাবণ 
মাদে থে আপনার ছেলের অর হয়েছিল, তাতে কি আপনার 
দোষ ছিল? সে ননয়ে যদি আপনার ছেলের অর লা হ'ত, 
তাহলে তো সেই দময়েই বিয়ে হয়ে যেত) যদি বিবাহ 
হবার পর এ অন্ধ হ'ত, তাহলে কি করতেন?” বাবাকে 
কথা কহিতে শুনিদ্াই বুঁফলাম, তিনি একটা কিছু উপর 
কর্িবেন। তিনি ঘেক্ূস দ্বাধীন-চিতত, স্কারণয়াহণ ও 
কর্মকুশল, তাহাতে একটা কিছু উপায় ন! করিনা স্থির 
থাকিবেন না। 

বরের পিতা বলিলেন, “বদি বিবাহ হবার পর্ব এ 
ঘটনা হ’ত, তাহলে কোন কথ। হ'ত ন। কিন্তু গেনে-গুনে 
এরকম কুংলিত নেয়েকে আনার পুত্রবধূ কর্তে পারি না। 
তাছাড়া উনি আমাকে এ কথ। জানান নি কেনা" বাবা 
বলিলেন “দে দেন আপনি ক্ষমা করে নিন্্‌। আর 
জানালে তো বাস্তবিক তাতে কোন লাড হ'ত-না; মাঝে 
থেকে আপনি হয় ত একখান! পোষ্ট কার্ড লিখে দিতেন 
কন্তার বিবাহ অন্তত্র দিবেন। এতগুলি ভদ্রলে|কের 
অনথয়োধে আর এই বালিকার মুখ চেয়ে আপনি, বিবাহে 
অন্থদতি দিল।* “তা হদি উনি এত অন্ত বিশেষ বিবেচনা 
করেন, আমি আপনাদের অনুরোধে রাজী হতে পারি।" 
“আপনার “বিশেষ বিঝেচনা" মানে কি?" “মশাই, পরিফার 
বলি শুগুন্_বিবাহ দ্বিতে আমার মোটেই ইচ্ছ! নাই। 
শুধু আপনাদের অনুরোধে আর ব্রাহ্মণের দাত ধার ভেবে 
অগতা্‌ এই কথা বল্ছি। যা দেওয়ার কথা আছে, তা 
ছাড়া যদি এখনি ১***১ টাকা নগদ দিতে পারেন 
তাহলে রাণী হ'তে পারি, নতুবা নয়।* “তাহলে স্পষ্টই 
বোবা যাচ্ছে, আপনার উদ্দে্ কিছু মোড় দিয়ে নেওয়া। 
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ঘদি আমার মেছ্ের বিবাহ হ'ত, আমি আপনাদের এক 
শয়ল। বেশী দিতাম না, থাইরে দিরে এপনি বিদার 
করতাম ; দ্রাত যাবে বলে ভয় করতাম না।* 

কণ্তার পিতা হাত যোড় করিয়। বলিলেন--“জানার 
আর কিছুরই লঙ্গতি নেই। বাড়ীধানি বন্ধক দিয়ে তবে 
বিবাহে যোগাড় করেছি। গা করে আমার উদ্ভার 
করুন” বরকর্ত। বলিলেন -“ধান মশাই, আর স্তাকামো 
করবেন না । টাকা দিতে পারেন - আঙুল; ন। হলে আপনি 
অপর ব্যবস্থা দেখুন ।" ভিতর হইতে চাপা কান্নার দ্বর 
আদিতে লাঁগিল। বালিকাটার মুখে বাথান্গ জল দিশা 
দেই আপনেই বদান হইছিল। তাহার আধার মৃচ্ছার 
উপক্রম হইতেছিল। বাধা কন্তার পিতাকে বলিলেন_ 
পায়, মেয়েটাকে দেপুন,_ও থে মারা ঘাত! ওরফম 
অভদ্র লোকদের আর পোসামোদ কর্বেন না। এর আর 
এক রান্ত।_একে চাবুক মেরে বিয়ে দিতে বাধা করান। 
নে বাবন্থা শক্ত নদ্র। কিন্তু তাতে মেদের শেষে কষ্ট ইষে 
বলে কর! উচিত নঙ্গ। আপনি এমন একটা ছেলে কি 
এখানে পাবেন না, যে নেয়েটির এই অবদ্থা দেখে তাকে গ্রহণ 
করে। আপনি তারি চেষ্টা দেখুন। ভগবানকে প্রণাম 
করুন থে, এরকম লোকের ঘরে ছাপনাকে দেনে দিতে 
হবে না।” ধরপন্মীয় দুই-একছন লোক বলিল__“ৰশায়, 
আর গোপনালে কাছ নেই, ওভ কাজে আর বিগ দেবেন 
লা” কিন্তু বরকর্তা অতিরিক্ত অর্থাগদের আর কোন 
আশা নাই দেখিয়া পূর্ব সঞ্চল্ে অটল রছিলেন; বলিলেন, 
বলেন (কি মশার, আমি এই মেখে নেব। তার 'ওপর, 
ওই মোটা লোক! বলে কি ন! চাবুক মেরে বিষে 
দেওয়াও 1 “হা, চাবুক মেরে বিষাহ দেওগ্রাব ত নিশ্চয়ই” 
-_বলিয্া পাড়ার অনেক ওলি যুবক ব্রযাত্দিগকে ঘেরি্বা 
দাড়াইল। দুই পক্ষে হাডাহাতি হেইবার উপক্রম হইল। 
বাবা তাড়াতাড়ি সরিয়া আমিন কল্তাপক্ষীরগণকে দিবৃত্ত 
করিলেন; বলিলেন,__”ওগের 'নারাসে আজ বিবাহ 
দিতে বাধা করা বান্স॥ কিন্ধ তা'হলে কাল ওরা মেয়েটাকে 
লিয়ে গিয়ে পরণুই দেরে ফেলবেন মরণাথিক কনণা 
দেবে। এধন ওয়! শ্বীকার হলেও আপনারা মেয়ে দেবেন 
কেন? তাছাড়া আদ এরা আপনাদের অতিথি; শত 
দোষ করিলেও মাননীর।” গোলযোগ দিটরা গেল। 


কাকা ও নির্খলের শ্বশুর ছুজনেই বাবার কাছে দীড়াইয়া 
ছিলেন। কন্তার পিত! তদের কাছে গিরা বলিলেন 
“এরা ত চলে হাচ্চেন। কি উপাস্থ হবে এখন? কোপার 
পাত্র পাব?" তাহাহু চোখ দিন! জল পড়িতে লাগিল। 

বাব। একবার বাহিরের দিকে দৃহিপাতত কহিলেন। 
দ্বারের কাছে আনি দাড়াইত্রা ছিলান) তাহার দৃষ্টি আমার 
উপন্থ পড়িল। বোধ ইল তিনি জানাকেই খুজিতেছিলেন । 
আমাকে দেখিঙ্গাই তিনি ইঙ্গিতে নিকটে ডাকিলেন। 
আনি তাহান্গ নিকটে গেলাম। বাবা বলিলেন "ডাম, 
তুমি এই লাঞ্ছিতা বালিকাকে গ্রহণ করলে আমি সুখী 
হ'ব। তোমার মাপন্ধি মাছে?” আনি বললাম - 
“আপনার আদেশ হলে আমার কোন আপতি নেই ৷" 
ধাবা তখন কলার পিতাকে বলিলেন-_“দেগুন, আপনি 
বখন বলছেন পাত্র পাবেন ন', আনি আদার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিতে রাচী জাছি। আপনি বেনন নির্দ্বলের 
স্বশারের পুড়তত ভাট, নির্খুল ও তাগুত নধোও সেই সম্বন্ধ । 
কাজেই বিবাহে কিছুই বাধবে লা। করেক নাদ হ'ল এ 
এম-এ পাশ করেছে-এখনও কোন কাজ আয করেনি। 
আশা করি আপনার কোন আপত্তি হ'বে না ।* 

কন্তার পিতা কৃতর তার জাবেগে বাবাত্র হার্ড হুখানি 
দড়াইয়া ধরিলেন ; দুধ বির ফোন কথ। কুটিণ ন!। আমি 
সেই বেশেই বরের জালনে বসির। পড়িলামন। প্রথম বর 
ও ডাহার অহুগানিগণ কিছু পুর্কোই সরিয়া পড়িয়াছিলেন। 
খাবা বলিলেন_“আপনি যে নগন টাকাটা র্রেখেছেন 
তা ভুলে নিন্‌, 'আর বৌমাকে মে গহন! দিয়েছেন, তাও খুলে 
রাগূন। গহন! বিক্রয় করে আর এ টাকা দিরে কালট 
আপনি আপনার বাড়ী খালান করুন। তার পরে আপনার 
ইচ্ছা ও সমগ্গনত ঘা! দিতে ইচ্ছ! হয় দিবেন ; কিন্ত এখন 
কিছুতেই লহ । __রাখ ত মা লক্ষী, গহনা-কথানি গুলে । 
হা দাও, :তোদার বাবার হাতে দাও; ওর অবস্থা ভাল 
হলে আবার তোমাকে দেবেন__এখন নিতে নেই।” 

. . . . 

“হা গো, এড অনাদনন্ক হয়ে কি ভাবছিলে, চা ঘে 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে! এচা খেও লা) আনি এখনি 
আবার চা এনে দিচ্ছি!" ত্রাধীর বাঁকে! চমক ভাঙ্গিল। 


তাহার ছাতখানি হাতের মধ রাখিয়া ঝলিরাম,--"আমার 
দেদিনকার সৌভাগ্যের. কথা ভাব্ছিলাদ ।” 








সাহিতা-প্রসঙ্গ 


[ এমমরেন্ত্রনাথ রায় ] 


শিশুপাঠ্য গ্রন্থ 

নয মলের উপর গড়ের ঘেহন প্রভাব, এহন আর বস্তু কোনও 
লেখায় বেখা বার না। ইছার আকঠ3 শড়িও অসমান । এইঅন্ত 
বোধ করি শ্বরপাতীত কাল হইতে এ ভিমিষট। শিক্ষা-প্রচারের উপার 
ব্রপ ছুই চলি! দাসিতেছে _ এইছন্ক সনে হত, ইষ্টানের ধর্ম- 
আন্থেও বেশি পাই--২০এ He spake many things to 
them in Paradies. Y 

বাপুসিক, ছোট ও ঘড় তরী ও পূকধ--সঙ্লেয় মনতেই ইহ। দেমন 
টানিয়া রাদিতে পায়ে, তেননি সকলের চিত্তে ভাবায্বরও ঘটা 
গিরিশ্চ্ক ভীবন.-কলায় আছে, লৈশবকালে সিরিশচ= ঠাহার 
খুর-লিতানঘীই দিকট রামায়ন, দহাতারত, ভাগবত তি পৌরাণিক 
গঢ় শুলিতেন। নেই সব গল্প হুনিতে-শুনিতে শিও-হদর” এক 
আনির্কচনীয় গলে মাস,ত হইত॥ একদিল পিতাসহী কহিলেন, 
কি পুরী ছাড়িয়া সর্ট গেলেন।' বালক সিরিশচলর মাছে 
দিজ্গাসা করিশেন,--ছাব/র আসিলেন?- পিতামহী কহিলেন, 
‘না৷ বালক গিরিশ পুনয়ায্ জিডোদা কৰ্রিলেন,--'আর 
আমিলেন না? আবার উত্তর 'না'। [তিনবার এই£প নির্দয় উত্তর 
শুনি) পিরিণচলের কোমল প্রাণে হড় আদাত লাগিল। বালক 
কাটিয়া পলাইল, [লন ভার গর শুনিতে আদিল না। - গুল- 
শিতাহহীর নিক্কট এট$ল গল অবণে, বালাহযযে হর্দহন্ছের র্ধ 
আানিবার জনরাগ বৃদ্ধি হইতে লপিল | পরীর নিক্টর্ব কোন স্থানে 
কথকতা হা রামায়ণ ইত্যাদি গান ইলে, গিত্িণচন্র সে স্থানে উপন্থিত 
না হইয়া খাকিতে পারিতেন ন।। "শুধু শিরিশ যাযু বলিয়া নহে: 
এ আও, এ ভাৰাস্ত্ের উদাহহণ খুজি দেৰলে তোনার আনার 
ছীধলেও হে একেবারে না পাওঃ! যার, তাহা নছে। 'মিখ্যা কথা 
লিও না.__এই মাধুধাবিঘীৰ বাক্য কখনও দর্দুকে স্পৰ্শ করিয়াছে 
লি হনে হয় না৷; কিচ ই উপদেশই ধৰ্মৰ ঘুৰিতির প্রভৃতির 
চরিত্রে বর্-পরিত্রথ করিত লত।নিষ্ঠার বড়-বড় পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয় 
দেশি, গগন সতোর সৌনধে৷ যাস্তৰিক্ই নন ৰোহিত হয়। তখন 
অনের মধো বাব্তুঘিকই একটা নহান্‌ ভাস জাঙগিকর। উঠে। 

তন কম এই বে, গঞ্জ ৰণিলেই গঞ্জ বলা হয় ৰা; তাহা সরঙ ও 
হুশর করিয়৷ বলিতে পারাচাই। চন রিতার নিযের অন্ধ নহে, 





পারিবেন, পাহা রচনায় অন্তত দোষ থাকিলেও তাহ! ছেলেদের 
সঙোহাণ করিতে নিশ্চয় পারিবে। 
কিছ মনোহ্রণ কঠিতে পারাটাই গল্পের সর্বপরধান উদ্দেষ্ক নহে। 
হিছ্শদ্্া হিভৌপদেশের প্রস্তাযন!॥ বলিয়া গিয়াছে, "কদাদ্ছেলেন 
বালানা: বীতিও্রদিছ কথ্যতে।” এইটাই সকল শিশুপাঠয পৃল্রুফের 
কাজ হওয়া উচিত। পরের আপাত উদ্দেন্ত অবন্ত নানা চপ হইতে 
পারে, হখা_শির কযপনা-শক্তির ধিকাপ ও পৃষ্টাদাধন, তাছার হযে 
রসাঃৃতির হি, পঞোক্ষচাবে উতিছা[সক বা বৈজ্ঞানিক তের 
শিক্ষা প্রভৃতি। কিন্ত সকল গলেরই মূখ্য উচ্ছেন্ট হওয়া চাই. 
চি-গঠন। 
কিন্ত ছঃগের বিষয়, এ মূখ্য উদ্দেক্চটাই বাঙলার অধিকাংশ 

শিওপাঠা পৃস্বকে পদ্দে-পদদে উপেক্ষিত হইতে দেখা ধার। এই দুঃখে 
ব্থগীয অক্ষরচক্্র একধার বলিচাছ্িলেন,- "বেগে শিল্তগাঠা পুস্তক 
একখানি লইয়| দেখিবেন, প্রশমেই সলাটে একখানি চিত্র আছে। 
একটি বাণক হাদিতেছে। এবন বিকট হালি শিশুর সুখে খাবে 
পাই দেখা ঘাক্স না। তাহা উপর সুপসহযর খোর কৃষ্ণবৰ্ণ, নাসিকা 
ক্ষীত, চক্ষু কোটরগত। হেল বী৪্ংদ-সদের শিশ্-লংস্কর9!। এই ত 
গেল নিচের পরিচয় তার পর চিত্রে সাহিত্যে শিক্ষার পরিচয় 
লন: - ‘ 

কে ধরেছে, কষে মেরেছে 

কে দিয়েছে গাল? 
দাদুর গুণের বালাই নিয়ে 
ময়ে যেন সে কাল! 


অভি শৈশব হইতেই বালকের গানি দিবার শিক্ষা আর চইল। 
তার পর গঞ্জ শুমিবেন - শতকিয়া যা জমাথঃচ ছন্দেৰশ্দে শেখান 
হইতেছে হায়াধনের দশটি ছেলে, নটি োকে_-জলে, ]ুলে, বিষে, 
বাধে, সাটি মারা পড়িল, তায পর যোগ) উপদাধার - 
ছাযহনের একটা ছেলে 
কাছে তেউ ভেট, 
মনের ছ:খে যনে গেল 
5 রইজ ঝা আর কেউ)” 





তাহার প্রধাৰ লক্ষা পাঠক-সমাস। অতএব, নানি ই শুধু ভাৰ থ1 আদর্শের বে! নযে,_তাথার দোধও দ্কেগেদের 
থে তানে গল্প লিপিসেন, ভাহাকে ছোটদের অক টিক সে ভাবে গল্প “গায়ের বছিওকিতে বড় লেস রুকন দেদিতে পাওয। ধার । লেখকের! 


লিনিলে চলিবে না। ছেসেমের দন্ত বহি লিম্বিতে ছইলে তাহাদের 
প্রতিক সঙ্গে নিঝের লেখাটি নিলাইগ লইতে হইবে । হিলি তাহা 


এই শ্রেণীর পুস্তকে প্রায়ই কলিকাতীহঞচলিত থাঙগালা বাবহায় 
করিয়া খাকেন, কিছ ভেলে দেকেছের লক্ষে ছে সেটা কি [নগদ হয়, 


শর 


শা 


bh 
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চাহা! ঠাহার। তাবির! দেখেন প্ঠাহার। জেগেৰ-'ক্ক্যান ৷ 
ৰালকেরা কিন্ত বর্বগরিচয়, স্বিতীগ্নাগ ও শিশুশিক্ষ। প্রভৃতি পূলপাঠা 
পুল্থকে দেখিয়া থাকে-কেন।' কাজেই 'ক্যান' কাটা কেবল 
তাহাদের কাণে নহে: মনেও অ্রধদটা শিব ঘট|ইগা দেয়। এইডপ 
চল্লিত বাগ্নাল|র উপস্ববে ছেলের! দেশিকছি ছেলেদের বহিতে রতি 
পদে বাধ! পাইয়া পাকে। তাহার! শ্বুলে এক তাহ! শিখে, জখচ 
এ বহিগুলিতে অঙ্ক ভাবা দেগে। কলে, ভাহা-শিক্ষ ও বান!ন-শিক্ষা 
এ ছইটাতেই তাছাদের দহাবিতাট উপস্থিত হস 

আসাদের দেশে 'ছেলেদের ধার অচাব নাই হটে, কি 





“ছেলেদের উপযোগী ভাব ও ভাষার দিকে লক্ষা রাখিয়। পুলক রচিত 


হইয়াছে, এদন পুস্থক্েঃ অতাহই ছুতিক্ষ। পাশ্চত) ঘেশের বড় বড় 
€লঘকেরা এ [িলিলট।কে অবর্ঞার হেোপ্য মনে করেন না :- াহ্বাদ্বের 
অনেকেই শিশুপাঠা এসব লিখি! খকেন। ক্ষিয্ন ও দভাব বৃদ্ধ জাতির 
ন।সদাদ। লেখকদের মৰা ছুই-একগন ছাড়া বড় একট। কাহাকেও 


" এ কাছে হাত দিতে দেখি নাই। ছেলেবের ছপ্ত বছি লেখাকে 


বোধ করি ঠাহারা ছেলেদা্বী বলিযাই সনে করিয়া! থাকেন। 
হাহ! হোক, এজ ক্ষতিব্রপ্ত যে আনরাই হুইতেছি, লে বিহয়ে 
সাৰ্বহ নাই। দেশের সাষ্িতা-রখীরা এ দিকে একটু দৃষ্ট নিক্ষেপ 
করুন, ইহাই আঘাদের মগুরোধ। 


পাহিত্যেন্ শালীনতা_ 

অস্রহারপের 'গ্রতিতা' পত্রিকা সম্প1দক-(জিখিত “সাহিতোর 
শালীনতা" দীর্ঘক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধের এক 
স্থানে আছে-- 

“আদর! একটু বেশী পরিমাণে নীলত1.বাদী হইয়া গড়ি নাই ত? 
অর্থাৎ লালীনত| রক্ষা আমাদের একটা 'নেশা' হই বা নাই ত? 
ছুটি বেমম চোখে চলমা দিয়া বাহির হইত, পাছে জ্যাংট। কুকুর চোখে 
গড়ে, আনাদেরও দে রোগ চগ্রে নাই ত! আরা র্ববীহ্ৰাধের "রে 
বাইরে'কেও অনীল বলি; কেন না, উহাতে পর পুকষের সহিত প্রণয়ের 
ইঙ্গিত রহিয়াহে। আর কিছুই নাই; কেবল ও চুকুই উহাকে কাছারও 
কাহারও চক্ষে অনীল প্রতিপন্ন করিয্নাছে। অথচ বৈক্কয ধর্দ্মাহ্বিতা, 
হেসন চৈত্তন্তচরিতাসৃত বলে, 'পরকী?| না হইলে নঙ্গ রসের সঞ্চার'। 
একটা হন্ৰদ করিতে পারি, আর একটা এদন হলাছল কেন?" 

উপরি-উদ্ধ ত কা কতটি পড়িয়া আমরা একটু বিস্মিত ছইরাছি। 
কারণ, এই লেখক সহাশয়েরই নাম দিপা ইতিপূর্বে “চাকা রিভিউ ও 
দক্মিলন" কাগছে “সাছিতে৷ নবীন পন্থা" সক যে একটা প্রবন্ধ বাহির 


সহিত্য-প্রসঙ্গ 





হইছিল, তাহাছই মাপার উপর প্ত্প আশতোনের হর কথা কাটি 
লেখা ছিল 
“দাহ ভোদার সমাছের বা ছাতীগ্রতার পরিপন্থী, তাহাকে আড়দ্বর- 
পূর্ণ সাছসজ্দাত সাঙ্গাউ। সৌন্দর্যের প্রলোভনে তোনার হ্ুচাতির , 
আপামর সাধাত্রণকে নজাই না।" 
তাহপর প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক * নিছেও বলিয়াছেন, _ 
স্বাছাদেহ সংহিতা বলিগ্াঞ্ধিল, ‘ত্র নাধান্য পূদ্যস্বে প্ললস্মে তঞ্জ 
দেবত১--তাহাথ। নারীর বঙ্ছান করিতে জানিত £ কিচ লে বিলাসী 
বাবেধিনী রূপে নয়, আস্াদলনীষ্জ অংশরূপে : এ সম্মান তার স্ত্রীতবের 
নয়, মাতৃবের॥ কৰে আমরা ত।বিতে+ শিশিব সে লাত্াস্ত্বের 
পরিসপ্তি পরীন্কে নয়, থাড; কবে আল!দের নাছিত্য অন্বাতাবিক 
জোগতৃক্ষা সংধৰিত কহি পৰিত্ৰভাব ধারণ করিবে 1” 
এখন, আমানের শ্রহ্ধ এই বে, লেগক নঙাপয় কোন্‌ মত্যবলগী ? 
'ততিজাছ তিনি লে বাঙ্ব।৭ চাড়িগ্রাছেন, তাহা কাহার অঙ্গে 
লানিতেছ্বে ? ‘হরে বাইরে' পৃল্থসে বাছা আছে, তাহা 'সনাডের ও 
জাতীযঃতার পরিপন্থী কিল)? 
আৰর| আরও (সিহত হইগাড়ি, লেখককে "ঘা বাইরের লহ্বিত 
চৈতক্কচরিহামৃতে' ত্র লাব ফরিতে দেখি! লেখক বলিতেছেন, 
-বৈফথ ধর্-সাহিত্য। দ্বেদল চৈচ্টেচরিতানৃত ৰলে, 'পরকীা না হইলে 
নগ্ন রসের সঞ্চা়া।” একটা ইস করিতে পারি, কারে একটা এমন 
হলাহল কেন ?--কখাটী। খনিতে ছাঙ্গির বটে, কিন্তু লেখক নধ্বালয 
খুব গভীর ভাসেই উহা বলিয়াছেন! চৈতন্তচরিকামৃতের পরকীয়ার 
সঙ্গে "ঘরে বাইরের পরকীয়ার তিনি নিঃসক্কোচেই তুলনা করিয়াছেন ! 
থাছা অতুলনীয়, তাহার সহিত তুলনা! পরকীয়ার প্রকৃতি কবিরাজ 
গোৰ্বাদী এইকপ বর্ণনা! করিয়াছেন, 
"শী ভাবে অতি রসের উললাস। 
তরদ-বিস্থ ইহার অক্ষ নাছি বাস ॥ 
ব্রজবধূগণের এই তাষ নিরবধি ৷; 
তরে নখে স্তর রাধিকার ভাবের মযধি। 
প্রো দির্দ্লভাৰ প্রেম সৰ্কেৱৰ । 
বৃক্চের মাধুরী আন্বাঘনেত কারণ ॥' 
এখন বেধ ক্রি. লেখক বুঝিতে পারিতেছ্বেন , হে, ‘একটা 
আসর কেন হলদ করিতে পারি, এবং অস্টটা এমন হলাহল কেন + 
সেখিন একখানা বটতলার বছিতে বিস্তাপক্তি উতীদাসের সহিত 
রেগন্ডের তুলন| দেখি! হাসিত বাচিমাছিলাষ! কিন্তু সম্পাদক 
মহাশয় একঅন অপভিত, হুলেখক ॥ তাহার”কলম হইতে এনন 
বেতালা কখ| বাহির হইতে দেখিলে বাস্তুবিকই দুঃখ হয । 


মহাবৎ খা কি রাজপুত ? 
[জ্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বিগত ভাদ্র সংখ্যা ‘ডারতবর্ষে' অধ্যাপক শ্রীগতীশচন্ 
মিত্র, বি-এ মহাশগ্লের ‘প্রতাপ দিংহ' সম্বন্ধে কিন্চিং 
আলোচনা করিয়াছিলীন। সতীশবাবু মহাবৎ খাঁ সম্বন্ধে 
পুস্তকে একটু অলোচনা জবিগাছেন (পৃঃ ৭* পাদটীকা )) 
কিন্ধু মহাবং জাতিতে রাজপুত কি না, এ সম্বন্ধে তিনি 
কোনজ্রপ সিন্ধান্বে পৌছিতে পারেন নাই। এ বিষরে 
আমার হথেই দন থাকার, ‘প্রতাপ সিংহ সমালোচন।” 
কালে এই প্রসঙ্গে আনি কোনরূপ মন্ত্বা প্রকাশ 
করি মাই। 

উদ সাহেব (794) সাহার 1২৭)7১18 গ্রন্থে 
জিখিযাছেন, উন্চলিংহ-পূল্র সাগরসিংচের (সাগরডী ) 
পুত্রই মুগলনান ধর গ্রহণ করিয়া মহাবং খাঁ নান গ্রহণ 
করেন। এই উরি অবলম্বন করিয়া, অনেক ওঁতিছামিক 
ও মাষ্টার মচাবংকে ‘র্াজ্পপুত’ সাব্যস্ত করিশ্রাছেল; 
কিন্তু অস্থদদ্ধান কর্িত্না দখলে ইহার বে কোন 
ওুঁতিহাসিক ভিত্তি নাই, তাহা স্পষ্ট প্রততীপরমান হয়। 

দহাঙ্গীরেত্র জাস্বকাহিনী 'ভু্ুক্-ই-লহাঙ্গীর পাঠ 


করিলে বর্তদান সমন্তার সদাধান কয়। যাইতে পারে। 
নহাবং সম্বন্ধে জঙ্গীর লিধিতেছেন £__ 

প| raised Zamana* Beg, son of Ghayur 
Beg of Kabul, who has served me personally 
from his childhood, and whe, when I was 
Prince, rose from the grade of an ahadi lo 
that of 5০০, giving him the 00০ of 
MAHABAT KHAN and the rank of 1,500. 
He was confirmed as bakshi of my private 
estublishment  ( shugirdpisha }~ Tsuki 
Jaliangiri—Rogers & Beveridge, i, 24. 

মহাবং সম্বন্ধে অহাঙ্গীর যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! আমার 
নে হয়, নিসংশযে গ্রহণ করা যাইতে পারে। ভাছার সম্বন্ধে 
জহাঙ্গীর যে ভুল করিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নয, 
কারণ নহাবংকে জহাঙ্গীর শৈশব হইতেই জানিতেন, এবং 
তাহার ভীবন্দশার- মহাবৎ এক উল্লেখযোগা অধাবের 
অভিনয় করিয়াছিনেন। 


ক্র 


বিন্দু 


রি [শ্রীদরলা দত্ত] 
পুত্র শিলাধগড ছিল নিশ্চল পা, ডিখারী ছয়ারে ডাকে, স্থখ শহা। তাহ 
নাহি ছিল জন্ৃতি লাহি ছিল প্রাণ । কণ্টকিত করি তুলে, তিঠিতে না দেত। 
বিন্দু বিস্দু বারি-পাতে পাষাণের পর, এ নিরতি তুচ্ছ কাজে যেই দিন ধরে 
বরধ বর ব্যাপি রচিযাছে স্তর । আমার উন্নত শিরে ধূলি রেণু পরে 
এ ভগতে কিছু নাহি উপেক্ষার আর হে নহান, বুঝি নাক ইঙ্গিত তোদার, 
মহা-লিহোদন টলে স্পর্শে করুণার ; একি শান্তি ! অথবা কি করুপ। অপার] 


না 
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বীণার তান 
[ শ্রহৃদীন্্রলাল রায় বিএ ] 
হিন্দী 


১) দলস্বতী_ আষ্টোবর, ১১১৭। 

“অধিক শিক্ষা কী সদা” লেখক ছিরদুবীয সিংহ । 

প্রাধদিক শিক্ষার গ্রপ্রাট এদেশে বেশ একটু মাস্দোলন উপনিত 
কহিয়াস্বে। সভান্জগতের মদে) তারতদগই ছে লর্ঘবাপেক্ষ। অশিক্ষিত 
দেশ, এ কথা সর্বাঙ্গনবিদিভ। এখানে যে ক্যাট বেসরফ।সী বিস্তালর 
আছে, লোকমংখ্াার অনুপাতে সেগুলি বর্ববোর দধোই নছে। 
আজকাল দে শিক্ষ। দেওয়া হয, তাহা উঠা গঙ্গা দত। শিক্ষার 

" উদরত এদেশে উপর হইতে বাধ আর্য কযা হয়াছে। তিতি বে আগে 

গড়িয়া তুলিতে হইবে, ইহা দেশের আাএসগণ বিস্তৃত হন। প্রথমে বহু 
পুর্বে ঘখল (শিক্ষার কথ! উঠে, তখন সংগত ভাখার সাহাবে শিক্ষা 
দেওয়। ঠিক হয। পরে ইংরেদী ভাষায় শিক্ষার প্রথা প্রচলিস হইল | 
কি লালের দিযে থে এক হেট রহিয়াছে, হাহ ইংরাজী দানে না 
এবং ইংরাজী ভাষা| আগত্ত. করি! আনজাত কর) বে তাহাদের পশ্চে 
আর্ঘিক চিসাবে অসন্ধ, একথা কেছ মনেও করে না। ইংরেজী তাধার 
মধ্য দিগ| আমরা যে শিক্ষা পাই, তাহা অর্থ ও সদয় দাপেক্ষ। মরিস 
চাষা ও দিয়হেনীর লোক বাহার উপার্্নক্ষম না হওগা পর্যা্তই 
বিদ্তাভ্যাস করিতে পারে, তাহার! ইংরেজীর সহায়তার জসলাত 
করিযার অদদদাহস করিতে পারে না । তাহাদের দ্য তি প্রকার 
ব্যবস্থা কর! কর্ববয । 

এই নিরক্ষর! ও অপিক্ষার রন্তু দেশে দংস্বার ও বেশের সামাজিক 
উন্নতি হইতেছে না,_ধাছ। হইতেছে তাহাও "অতি ধীরে এবং অনেক 
বিপদ ও বাধার অধ্য দিয়া। আধুনিকতার সঙ্গে এক কদসে চলিবার 
মত অবস্থা দেশের হয় নাই। এই আ।ধুনিকতাকে বুৰিংত হইলে 
শিক্ষার দরকার; আনুদিকতার গঞ্জে পরিচত্ন আবন্তক ; [কন দেশের 
লোক অন্ধ জনতা (100১) ছাড়া কিছুই নয়। আবার এই 0১০১এর 
পঞ্চনাংশ শিরগ্ষর!_ধাহার! অধিকতর অশিক্ষিত অথচ আবরঘন্ত 
সনংারাচ্ছর ! 

বেসরকারী উদ্মমেই দেশেই জনতার শিক্ষার চেষ্টা দেখিতে হাইহে। 
ছঃপের বিঘা আদাছের দেশের বেসরকারী উদ্তোগগুলিও উন্ট1 পথ 
শি বসিয়াছে।. ইহারা বদি প্রতিক বিক্ষার্র একটাকা খরচ করে, 
তে! উচ্চশিক্ষার ঘটক! বায় করে। কিন্তু ইহাদের উচিত প্রাথমিক 
শিক্ষার দিকে অধিক নমর দেওয়া; কারণ, গবর্ে্ট উচ্চশিক্ষায় অন্ত 
দে ব্যবস্থা করিয়াছেদ, আপাতত: হতদিন না আধমিক শিক্ষার আও 
বিভা ঘয--ততদ্বিন তাহাই হছে হইবে ? 

১২৬ 
২৭ 


নিউনিসিপ্/লিট ও লোকাল বোর্ড হইতেই প্রাধানক শিশুর 
হবেই প্রচার আদর! আশ করিতে লাই । 

প্রাপথ্িক শিক্ষা প্রযোদনীহতা। লই এখন আর বড় একটা মত. 
তেন নাই। এপন দৰপ্ত| হটতেচে, কোন্‌ পথে ইহাকে চালিত কর! 
ধাঃ। কেহ কেহ চান দে, পাক: রান্ব।॥ ফূিরা, কিবিয়। হাও?! অপেক্ষা 
সোদাপধে (50010 ০9) ধাওয়া তাল। কি শিকার 7এ-সঞ্চালন- 
গণ দীর্ঘ, আলদ লগে যাওয়াই পতন্দ করেন। আমাদের দেশের শিক্ষার 
প্রধান বাধা হইতেছে গারি)। দেশ এত দরিয যে ছয় বৎসরের 
শিকেও তাহ পিতাঃ বাবসায়ে সাহাযা করিতে হগ। চাষী 
কর্পকোপ দিশ ভাত শ্রেপুতে (ৰ চকালেই ছেলের! নিজ নিজ বাবসা 
শিক্ষা করে'- করিতে বাধা ছল, নহিলে পেট চলে ৰা। 

আস্থার পর জাসাদের দেশে ঘরে যৌগা শিক্ষকের অভাব? ধরন 
একটি দেশে পঞ্চাশ হাছার খ্রাম আছে। এপন হতোক প্রানের ভগত 
একট করিব শিক্ষক দ?কার হটলে ৫, শিক্ষকের দরকার। কিন 
সরকার ওদিকে দরকারী নিগদে শিক্ষিত না হইলে শিক্ষক দিবুকত 
করিতে রাঘী সহেন। 

তৃতীয়ত: দেশে পাঠশালা গুলিযার নত ধেষ্ট পাকা বাড়ী নাই) 
গবরর্ষেট আবার ইমারড না হইলে পাঠশালা খুলিতে দিবেন লা । 

অধিক দিনের কথা না, দিহার ও মুকতপ্রদেশের প্রত্যেক ঘামে 
"টেশাল।” ছিল। এট সৰল দ্বানে প্রামের মোঢলধিগের বৈঠক 
বসিত, আবার পাঠশালা কামও চলিত। চেয়ার, বেক, টেবিল 
অরনৃতির কোনও অরছেজন হইত না, অথচ খামের শিশুর! লেখাপড়া 
শিখিত। আমাদের হলে হয, যে-শ্রেণীর বালক ও শিশুর রক্ত আদর! 
আখদিক শিক্ষাত আলোলন করিতেছি, দে.স্রে্র বালকদের চেয়ার 
বেকি না দিলেও চলে । তাহার বেট্কু শিধিবে, তাহা দার! চেরার- 
টেবিলে বসিবার ক্ষঘতা জীবনে পাবে কি না লক্গেছ। কারণ, নিয়- 
তথ শ্ৰেণী ও দরিতিতম লোকের অন্যই পাখি শিক্ষার খরক।র : তাহ।- 
বিশ্বকে পাকা ইমারতে দুল্যবান চেয়ার-বেঞিতে বলাইয়। শিক্ষা ন। 
দিলেও চলে। বরং গাছজআয় শিক্ষা দিলে বে উপকার হয়। 

অবন্ত পাকা ইমারত. চেষ্টার, বেঞ্চ, টেবিল অরতৃতি হরি জোগাড় 
করার উপদূরু অর্থ থাকে, তাহ! হইলে তাহাতে ক্ষতি কি? [কন্ত এই লব 
জোগাড় হইডেন্বে না বলিয়াই যে শিক্ষা বন্ধ খাফিবে, আমর! এ ঘুকতির 
মর্্রহণ করিতে পারিলাদ ন : এবং ইছার দমর্থনও করি না। 

সা ছবীশ্রনাের বোলপুছের বিক্ঞালয়ের জাদশে দেশে পাঠশালা 





ভারতবধ 


[*দ বর্ষ_ ২ঘ্র খও_->* সংখা 


১৩৪ 
এ আপস পপ ৯ 


আ্বাপন ভরা উঠিত। লেখাপড়া শিখিলেট হে চাকমী করিয়া অর্থ 
উপার্জন করিতে হইবে, শিক্িত ব্যড়ির দৈৰ্কি পরিশ্রম করা দে 
অপখানজনকধ__এই ধারণা লোকের সন হইতে দি:রিণ করিতে হইবে। 
যোলপুরে গাহতলায়, নাচে বিদ্ঞাপী শিক্ষা পার : শিক্ষকগণ ক 
জারঠী/, কি বিবে:-_-সকলেই বিহান, এবং সাহা পাহিত্রমিকে কাজ 
ফরেন। [শর নিছে শিক ও শিসামী উভয়ের পানেই গুছ কড়া 
হওয়া উচিত নচ। 

“ঠাপ কা চুষার লেগক ছিনীননদ্ধু শৰ্মব। 

আবহ, আহ11613, উৎদীড়ন ও পরএপন্রণের প্রতব।ছের চক্ত 
ভীধণ ধুহ্ধক্ষেত্রে অন্িধনের সন্ুদীন হও০1 হরি বীর হস, হাহা হইলে 
দীন, মলিন, ধীন, রোগী মাতৃর জনের সাহহোর আক ফর্মডূমিতে 
অবতীর্ণ হওয়াও কন বীরের কাত) লে! ছে ঢাতি লোফলেয। ও 
গীত দনের সেবা ঘত তৎপর, লে জাতি তত উদ্ধার এবং দহং বলিয়া 
শ্রনিদ্ধি লা করে। মাদাবের দেশে যারা দীন, বার। অধর্কা, হারা 
ভীষণ ধাৰি সার গীডিত, তাহার মন্দৃশ্ব বলি) শা তাহাবের হুরে 
সম়াইয়া ঝায়ারে । পচ আহ। সাতার বড়াই করি? কি(ক্যান- 
শন আও কিছু ন! করুক, ইহার দে গোকসেবংদাতি, লাৰি. 
নিনিশেষে বাগ্ুদের লেদা করিতে পারে, ইচ্ছা শতদুগে দ্বীকাদ। 
চাপাতে দিশনাযীগ্ আপৰাদের নছোদযতার আর একটি পরিচঃ 
দিতেছেন। 

মধা-প্রলেশছ বিঘালপুর চিলা আনেরিকাছ Mennonite Mis. 
১০০ হইতে কু্হরম স্থাপিত হইথাছে। আপ্রঘটির নাম Dethesda 
Leper Home ইহার প্রবর্তক ও সকালক য্েচারেও্ড পেনার 
(Rev. Penner } 1 অশিক্ষিত, তীর প্রাবযসিগণ ইহাকে তাহাদের 
বিপদে সমবায় দনে করেন। এপ দয়াল, হছানুতব বাক্তি খুব ফদই 
আদ্ধেষ। ইনি সন্বীক চৰিল ঘন্টাই লোকের উপকারের ভক্ত 
প্রস্তুত খ৷কেন। ধগন পেনার সাছেক উপস্থিত থাকেন লা, তখন 
পেনাস্জল্ী খাবের দাহাদাপ্রাঘী লে।কদের অঙোন পূর্ব কন্ধেন। 

লেবার সাহেষের একখ|নি গড়ের ক্িচাংশে আবর| উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি 


“We Lave 225 lepers just now in the 





Home and there are continual admissions. 
We are just now putting up new \Wards for 
females, 10 in number. Each house will cost 
in tlie heighbourhocd of Rs. 1500. Here isa 
chance for Indian charity. But till now i 
have not received a single pie from an Indian. 
1 have to pay rent even for the land which the 


Champa Zemindar has given to the Mission.” 


পত্রথানি গত ভ্রানুযারী মাদে লি্দিত। শেষ কথাগুলি দিকে 
পাঠক নগর দবিধেন। আমর! দূগে বত কাই বলি, কালে কিছুই নই। 
জানত হোৰরুল তার্থনা করি বটে. কিড অ।দর( চাই যে, হুখটুকু সব 
ভোগ করিব আমরা, আর কাত 3লি- যেশেয কর্তবাওলি কিল! ৱিযে 
ইংরেজ । এই দাহ কুণশ্রমটতে দানাগ্ত অর্থ লাছাহা ধরি নকলে 
করেন, তাহ হইলে ইং) কা। ও হুচাকছণে সত হয। 

“বিবিধ বিষয়" স শাদক। 

1১) "ভাযতদে একলে পহন।বে ফী আবগ্রকত।" 

তারতবধের ভিগ্র-স্িহ্র স্তর পোষাক ভিগ্র রক্কণ। ফলে, যখন 
কোনও ভ।ত্রতৰাদী বিদেশে ঘাৱ, তখন দেশের লোকের খাব! লাগে 
তাহায়| কাহ!কে ঠিক মিগু'তি ডারডবাদী বলিয়ে। এই চিত্র পোষাক 
আমাদের মাতীঃ অনৈক্যো একটি প্রধান লক্ষণ। আমাদের ফি 
উচিত নঃ-_সকলে মিলিয়া একটি জাতীয় পোষাকের দি করা? 

গতি .তাষান্তাৰী ত।রতঘর্ণে ইহ! সপ্ঘ ফি না, তাযা আলোচা 
বটে: এবং এক কাদা প্রচার না হইলে এক ছেপ দরদ হইবে [ক মা, 
ইহ) একটি সমন্তা বটে। এদেশ বিভিন্তত। ও পার্থকোর জঙ্গতুদি। কিয় 
বোধ হয় এপানের একতা দৱ্বন - শুধু চেষট)গাপেঙ্গ। এট এক দেশ 
সারা আমন এ কথা বলি না ফে, বিভিন্ন প্রদেশ বাদিগণ দলে দিজেদের 
পোষাক পরিত্যাগ করুন! দৈমখিন বাবারে তাহারা পরাধ্বী॥ পোখাক 
বাষছান্স করুম গতি নাই: (কও এসদ একটি পোদাকে হওয়া ঘয়ধায় 
বাছা কোনও একটি বিশেদ কাধ লগ, জতীগ সন্মিলনীতে সঞ্চলে 
সকল প্রাস্থের লোকই পরিধান করিহন। 

(২4) "এক সরা আবিষ্কার" 

১৯১১ সালে কলিকাতা বিশ্বধিালঙ হইতে বি-এস্‌সি পরীক্ষা 
পাশ করিয়া প্রীদন্থখদাখ দল ইলে সমন করেম। ১৯১৪ লালে 
ইনি ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করেদ। ইহার ঘোগাত| দেখিয়া কর্বৃপক্ষগণ 
দেখানেই ইহাকে গেদিচেন্ট ইজিনিগারের পদ প্রধাদ হায়েম। 
আমরা জাদিতে গারিলাঘ, সেশাদে ইনি একট দুতস,উপার আমিফার 
করিয়াছেন, দাহ! স্বয়৷ ফলদূল প্রকৃতি লবৃতী ছু'সাগ অবধি বেশ ভাল 
রাপা ধাইতে পারে) পূর্বে অষ্ট্রেলিয়া প্রন্ততি স্বান হইতে ইলে 
যে সধ ফলো চালান আদিত, তাহাতে অনেক ফল সষ্ট হয়| বাইত । 
সিং দালেজ উপার দ্বারা এই সব ফল টাটুক্ধা শাকিবে। ইয়ার 
পরীক্ষাও ছটযা গিয়াছে এবং এই আবিদ্ধার গেসেছী হয়া? 
বাষসারীষের পয সুবিধ| হইবে; এবং আশ। কর! থর বে, এখন 
এ ছেলের আদ বিলাতে পাঠাদ সহজ হইৰে। 

২1 অধযাদা- ভাজ সংখা 

"কুছ অওয় কৃষি শিক্ষ।'-- লেখক "কাতা" 

কারতবর্শের আধিক অবস্থা অতাস্ত পোচনীঃ।' অঙ্ক দেশের 
অতো লোকের বধ আরের সহিত তুলন| করিলে বুঝা বায, এ 
দেশে? লোকের অবস্থা কত হীন। অব্য এক শেণীর লোক আছে 
দন জনীঘযে, ব/চিষ্টার, টক্চীগ, মহাজন ও উদ্যপদস্থ কর্ম্চ। 











£ 
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পৌষ, ১৩২৪ ] 


হাহার। পূৰ ধনী :কিয্ নাহার দাপাহ দান পার ফেলিয়া হেশের 
লোকের অ্রত.কাগড় যোগার, চাহাদের হব) চিশ্তু। করিবার অশসন্ন 
কাহারও নাই। 

ঘতৰিন কুক বেচারাদের অবস্থার পরিসবর্ঠন কহিছ। ইহাদের 
ব্যবসায়ের উত্তর বাবত ন! করা হয়, দতদিন ইহাদের বালকূসশকে 
শিক্শিক্গার বিধা কারএ না রেওয়। হত, যতদ্ধিন প্রাপৰিক বিকার 
সুযন্ৰোধন্ত না হয, আনর। হোসরুলের চেষ্টা ঘরই করি ন! কেন 
ততদিন দেশের উদ্বতি লন্বে না। 

এ বদ ঠিক যে, বাবসা ও শিযোপ্রতিৰযতীত কোনও দেশের 
দাঘিক অবস্থায় ঈশ্র উত্নতি হয় ন|। কিধ মামাদের দেশে এখন 
শিযোপ্রতি ও ব্যবসা্লের হবিপা তত লাই। ইহার জগ্ত চেষ্টা করিতে 
হৰে দেহ নট, [ক তাই বিঃ কৃষির উঠতি প্রতি অমেগা 
হইলেও চলিবে স।। এদেশ কৃষিগ্রগান এবং কৃতি দ্বারাই শ্রদশিল্পে্ 
উপাদান সরবরাহ ফর! হয়। এদেশে শিল্প ও কৃষি পাশাপাশি অগ্রসন্ন 
হইলে এক দিকে বেছন দেশে দৈন্ত মুচি] যায, অন্ত দিকে তেমৰি 
পরদুখাণেক্ষী হইতে হর.দা। মুখোপ ও অগ্যাক্ট স্বানের বড়-বড় 
াক্ট্ররীর দাল-দসল! এই তারতবর্দের কৃষি হইতেই যোগান ছয় 
ধনি এই ছলগলগাতুলি ভারতবর্দ নিচ কাদে লাগাইতে 
পারত! 

আদেরিক।র ঘুরুত্রান্তে এমন কতকগুলি ব্রদেল আছে ঘাথ। 
কদিন । অথচ সেখানকার কৃঘগ্ আমানের কৃষ্গণ অপেক্ষা 
অনেক বেণী ধনী, অনেক চণ শিক্ষিত। তাহার কারণ তাহারা বৈত্া, 
(নষ গ্রণাণীতে চাৰ করিতে শিক্ষা করে এবং তাহাবিগকে এইহপ 
[বক দেওয়ায়, ইসসে।মন্তও আছে। আমাদের দেশে তপ বৈজ্ঞানিক 
কৃদিগ্রণালী শিক্ষ। দেওয়ার প্রযোরন হইয়া লড়িযাছে। 

আমাদের দেশে সরকার Agricultural school এবং model 
(0৮706 পরতিতিত ফরিছাদ্ধেন বটে, কিন্তু তাধাতে ফান হয় খছ। 
ঘাহাদের বৈজ্ঞানিক কৃথিপ্রণানীর জ্ঞান বরকার, তাহার ইহা পায় না, 
কারণ, গবর্বসেন্টের নুলে গড়া নি: চাধীযের পক্ষে অদস্তরব । তার পর 
একটু ইংরেজী ভান না হইলে এই সব স্কুলে শিক্ষালাভ করা থা 

"দা; নিরক্ষর কৃদকপণের পক্ষে ইহাও এক সন্তব|রর । ঘি প্রাথদিক 
শিক্ষ। ধাকিত এবং কৃষিফণেছে দেশীয় ভাবার শিক্ষা দেওস। হইত, তাহা 
হইলে তাল হইত। তাহার পর, বে সব শিক্ষ। এপানে দেওয়া হয, 
তাহার কিছু-কিছু আসাদের চাহীরাই বেশী জানে। কখন কোন্‌ শক্ত 
মুনিতে হয়, কখন চল দেচন কইতে হর, কোন্‌ জমিতে কি. বোন 


বীণার তান 


উচিত- এসব না শরিগাঠলেও চলে; কারণ এইলি চাষী বাল্াকাল 
হতেই শিশির) ন্থানিচেছে । 

আমরা বেগিয়াছি এবং জিতসা করিত! দানিতাছি নে, বৃমিকলেছে 
বাহার বাঃ,তাহার| পাই সরকারী চাকতরীর লোতেই হছে । আহেপ্রেতি 
উদ্দেশ্য পূব কদ লোকেতুই শ্রফে__মবগ্য ইহার! হবিধাও পার না। 

*। জৈন হিতৈযাী,_সেপ্টেদর এবং এস্টোবর সংখ্যা, 
১৯১১) দিসাসহঘারমো দবসে অধিক ডর কিন লোগোসে হয? 
জেগক শীনিহালকরণছী শেটী। 

ছৈন দৰাজে সাথাজিক সংস্কারের দন্ত একট! চে-চে অনেক দিন 
হইতেই পরিলক্ষিত ছটতেছে; কিছু এপর্যন্ত আসর! এসন কোনও 
নিদশূন পাইলান না, ধাই ছাদাদে মনে একটু আশার সকার হর। 
বিষাহে দেখিডেছি, বালা[বিবাছ বর্ধ।ং শিশ্-বিলাহ-- পুর্ফোর মতই 
চলিতেছে, বৃদ্ধবিধাহ তপৈবচ। বিদধবাদে৷৷ অবস্থার বিশেষ কোনও 
উন্নতি হয নাই । বিডি দরের সেও বৈৰাছিক ন্সাদান, প্রদানের 
কোনও হৃচলাই ফা দাইতেছে ন|।॥ 

নূতন কিছু একটা গহস| করিতে সমাজ 'বচাবত:ই ভর পায়।' 
কিন্ত মাজ তর পাইয়া বলিয়া ছিল বলির নাদের বিবেচক, যুদ্ধিনাদ 
বাযক্তিগণ ৰে দংকার্ধ) হইতে বিনুধ পাকিবেন, এ কোনও কাজের ফণা 
নছে। 

প্রতোক সমাতে দেশ! বাঃ, একদল আছে থাহায়া একেবারে চরম- 
পদী--তোরডার করি সংহত সাধন করিতে হইবে। আর এক দল 
চিপ্রদিকে চরমপন্থী, ডাহারা পুঢার হরের সমস্ত ছি বন্ধ করি দিক 
খাছ পানে কোনখন নিচা কোনও ফাকে হঠাৎ একটু আলে| প্রবেল 
করিয়৷ জড়িদ! জাঙ্গিয়া তাহাদের দীনত! জগতের লাদনে থে।দণ| কিয়া 
থের। কেবল এই ছুই হল থাকিলে দোষ ফিল না, একটা হেন্বনেন্ট হইঃ। 
ধাইতে দেরী ল[গিত লা) কিত্ এক মধাগন্থা আছে, যারা বলে 
সংস্কার দরকার, কি বীয়ে-খীরে। ইহার! ছুইলের কপার লা দের, 
অধচ কোনও দলে ধহ! সেট ন! ; হে দল জঙ্গী হয় সেইদলের সাঙ্গে শেষে 
ধুব চীংঙ্কার ্করে। খনি দংগ্কারের চযবপন্ীগগ কোনও কাণ করিল, 
অমনি ইছারা (বপঙ্গদের লগে যোগ দিত়। বালিতে থাকে, মহলা এক্টপ 
হঠকারিত! ভাল নয় ইতাাদি। ছলে, সংগ্ধারের বিরুদ্ধযাধীর। হুহোগ 
লাগ, তাহা! বলে, দেখ: ধাহাওা লংক্কার চায়, তাহারা এ কাজে 
অগ্রলর নয়, অনা এ কাদ এ ভাবে হইতে দিতে চাছে না । ফলে, 
বৎকধ্যে। সসাল-লংক্কারে বাধা পড়ে এবং সুযাকের শৈবাল আগেকার 
মতই থাকিয়া হা এই মধ্যপন্থীরাই সর্বাপেক্ষা অধিক বাধ! দেক্স। 


গুরু-দক্ষিণা 


[ জণাচুলাল ঘোষ ] 


(স্থান ভদ্রলোকের মডলিদ ) 


জনৈক-বৃদ্ধ। কি, সাড়া যে,_ভাল তো। 

উচ্চি্ট যুবক । আতে, আনার নাম_অমজ। 

বৃব। অমল? আমরা তে৷ তোমার ছোট্ট থেকে সাড়া 
বলেই ডেকে আস্চি। 

ঘু। আতন্ে_ ছোটবেলাত্ব তো আমরা এখানে থাকৃতুম 
ন!--এই মোটে ছ'দাস হ’ল প্রথম দেশে এদেচি। 

বৃ। বিলক্ষণ ! হোনার কোলে করে' তোমার বাধা 
বৃন্দাবন দকাল-বিকাল মামার ওখানে চা থেতে 
যেতে! 

যু॥। আজ্ঞে জামার বাবার নাম তো বৃন্দাবন লগ্- 
উশকুমার । 

বু। হা-হা-পিরীষ-কুমার, তা জানি! বৃন্দাবন তার 
আর একটা নাব,--ছিত্তেল কোরো না গিয়ে তোমার 
বাবাকে! 

মু। তিনি তো মাত৷ থিদ্েচল ৷ 

ব। হ1-হ-তা দানি !-বেচারা বাড়ীধানা বিক্রী চরে 
ধেতেই শোকে-তাপে তেঙে পড়ল! 

হু। আনাদের তো কোন বাড়ী বিক্রী হন্পনি- বরং তিনি 
মার! যাবার আগে আর একখান! বাড়ী তৈরী করে 
গ্নেছেন! 

বৃ। তা কর্তে পারে, জ্বা্রকা৷৷ ওফাজতী করে' ছু'পর়দা 
হচ্ছিল। 

যু। আৱে তিনি ডেপুটী ম্যারি ছিলেন। 

বু। হ-_ভাও আনি হঠাৎ পদার কমে থাওঘ্াতে যোগাড় 
সোগাড় করে ডেপুটী হয়েছিল! 

যু। আছে তার সমর তো নমিনেশন ছিল না। ডেপুটী 
হবার দন্তে ঠাকে পরীক্ষা দিতে হরেছিল! 

বৃ। হা-গরীক্ষা একট। হ'ত বটে; তবে তলে-তলে 
সুপারিশ যোগাড় কর্তেই হ'ত। -আর সেই সুপারিশ 
বোগাড় কর্তে আমায় কন বেগ্টা পেতে হয়েছিল৷ 


যু। আপনাকে বেগ পেতে হ'ল কেন? আমার মাতামহ 
তো সে সমগ্র শিমলায় পূব বড় কাছ কর্তেন। 

বৃ। লেখানে এপ্ডবীর সাধ্য ছিল কি? তিনি তোমার 
বাপের মুখ-দ্শন কর্তেন না__মোদো-মাতালের ওপর 
তিনি হাড়ে চটা ছিলেন! 

যু। কি-লব বাজে কথা বলচেন নশাই-- আমার বাপের 
পানদোব নোটেই ছিল না। 

বৃ। ইদানীং আদার কথার ছেড়ে দেছল!- তাই গোড়ার 
খবর জান না !-তোমায় কাষ্টর.খাপু বলতে কি_ 
আমরা এক গেলাসের ইয়ার চিলুম...আমি অনেক 
আগেই ছেড়ে দিয়েছিলুম.. তার পর তাকেও 
ছাড়িহেছিলুম ! 

যু। (মলে মনে ৷ নাঃ! লোকটা বড় বাড়াবাড়ি করে... 
একটু জঙ্গ কর্তে হবে! (প্রকান্তে) তা হতে পারে। 
তখন তো আমার জ্ঞান ছ্নি। সে সব কথা ছজানবই 
বা কেনন করে'? তবে বাবা বল্তেন বটে, বি 
বলে পার এক বদ্ধ হতেই বাধার উন্নতি! আপনার 
নামটি কি? 

বৃ। (সহাস্তে ) বল্তো ন| কি? আমারই ছোটবেলার 
ডাক-নাম--বিষ্ণু, এ তোমার বাপের যেমন বিন্দাবন 
নাম। তোমার বাপ এংধারে যাই হোক্‌-_আমার লঙ্গে 
বড় ভাব ছিল! 

যু। ও! আপনি দেই বিছু বাবু ?--নদস্বার - প্রদাম ! 

বৃ। বেশ বাবা! থাক্‌-থাক্‌---এখন কি কাদকর্শ কচ্ছ ? 

যু। জানে হা--চাকরী করছি... 

বহৃ। কোথার়-_ছাপাখানার ? 

যু। আন্তে না-_সেখানে আর হোল কৈ? 

আহা! আদার ঘদি একটু জানাতে! তা হলে 

একটা পনেরে টাকার চাকরী অনায়াসেই করে’ দিতে 

গার্ভুম! 


১5২ 


পেদ, ১৩২৪ ] 
যু। (গীৰঘনিশ্বাদ কেলি) আপনার পরিচন্বথ ত আর 
তখন পাই নি..-তাই হোদ্‌ ডিপার্টমেন্টে ঢুকে পড়তে 
হলঃ 

€চঙ্ছ বিস্বারিত করিত্না) হোণ্‌ ডিপাটনেন্ট? তা 
মন্দ নন্ব -তবে লাউ-বেলাটের পেছন-পেছন বড় দূরে 
বেঞাত্তে হন) আর সাহেব-সুবোর নন দুপিয়ে চলা 
বড় লক্ত। - 

(নিশ্বাস ফেলির1) আর কি করি বলুন-_ লেখাপড়া 
তো বেঈ দূর কর্থে পেলুম লা- এনএ পাশ করেই 
লেখাপড়া ছেড়ে দিতে হ'ল 

ঠিক বলেচ বাবা ।-এন্‌-এটুকু অবধি পাশ কলে 
কি আর লেখাপড়া হ'ল! ওর চেরে আদি বলি 
মাট্রীকালেশস পাশ করে ছেলেরা শেখে বেন... 
unseen Passageaর উত্তর লিখে পাশ কর্তে 
হয়--চার্টিখানি কথা নয়! 

তা আর বল্তে! আপনার ছেলেটি এন কি 
কুরুচে 1 

তাকে পুলিশ লাইনে ঢুকি দিইচি - 

অই -ঘেটীর সঙ্গে ক্ষণীরামের খুব আলাপ ছিল... 

(লগে) এ এ0-ও কি কথ! ! 

এখন আর ভঙ্গ কিমের? বরং পুলিসের ঢাকতে না 





পন 


ৰৃ 


ঘু। 


কু 
যু। 
ৰ্ৃ। 
বু। 


বিজ্ঞানের কাধ্য 
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ঢৃকুলে ম্যাদ্দিনে একট! কাসাদে পড়তে পারত-..এখন 
খ্যকীর পোধাকে সব ঢাকা পড়ে গেছে! 

এ] ত্যা_কে বলে, কে বল্লে-সে ক্ষুদিরানের 
কি 

তা খাক্‌-_বাবার দুখে শুনেছিলুম, চারদিকে আপনার 
ঢেৰ দেন! ছিল? লে সব শোধ ছয়েচে তোবান্ত বাড়ী- 
খান! খালাস করেছেন তে । বাপ্‌ !-- বে সাংঘাতিক 
লোকের কাছে বাধা পড়েছিল, ও দে আর ফিরে 
পাবেন এ আর কেউ আাশ। করেনি) 

(সখ ) তুনি তো দেখচি বড় দাংঘাতিক ছোকরা! 
শঙ্যাস্ত মাছে এমন পোকা গড়াতে শিখ্লে- 
কোথেকে - ? 

(অভিবাদন পূর্বক) জান্তে শিখলুম এইন/ত্র আপনার 
কাছ থেকে! 


যু 


বৃ। বাও_ আমি তোমার চিনি না_তোমার সঙ্গে কথা 
কইতে চাই না! 
যু। এতক্ষণে মাপনি একটা নতি) কথা বগেচেন.. আর 


আমিও বলচি--আনার দা পুর্বে আপনাকে চেনে না 
বা 'মাপলার বরের খবর রাখে না...কেবল গুক্ক দক্ষিণে 
দিতেই এই হিখো কপা গুলোর জি কার্ডে হয্েচে - 
এখন আদি, নন্থার। 


বিজ্ঞানের কার্ধ্য 


[ ষোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় বি-এ ] 


“Science is the study of nature. By means 
of science, we are enabled to understand the 
everythings of life—~the Rowers, the bills, the 
stars—and- the. place which they oceupy in 
nature ®~— Hector Macpherson. 
Science is Tull of beautiful pictures, of 
real EY and of wonder-working faerics.” 
ৰ —Mrs. Fisher. 
এক দেশের এক রাদপূত্ সাতদমুদ্র-তেরনদী পার 
হই খুরিতে-ঘূযিতে এক ফাতমহল রাদপুরীতে আমি 


দেখেন--হাতীশালে হাতী, থোড়াশালে ঘোড়া, নিরালা 
উপবনে ভোরপুর স্থবাদ, লানারডের পনুপক্ষী, সরোবরে 
র$বেরঙের পত্ন,_দবই আছে, কিন্তু বেন কোথাও প্রাণ 
নাই । মহল ‘তন্ন তন করিপ্না রাজপুত্র দেখেন_দাতদহলের 
ভিতর এক ফিনিক-ফোটা আলোর ঘরে, মুক্তাদির ঝালর- 
দেওয়া সোণার পালক্ষে এক রাদ্রকুমারী ঘুমাইতেছে,_ 
সাড়া নাই, শব্দ নাই, পাশে একটি সোণার ও একটি ভ্বপার 
কাটি পড়ি! আছে। রাজপুত্র নিক্পায় হইঘা কাটি হই 
নাড়াচাড়া করেন_আর যেমনি সোণার কাটি অঙ্গে 
লাগিয়াছে, অমনি রাছকন্ক। জাগি উঠিয়া অবাক্‌। 


আস সস ২ লক লল-.- 
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তখন 'বাচন-কাটি'র সন্ধান দিলিল--পূরীর লকলে কলরব 
করিহা উঠিল। 

ক্রপ.রদ-শব্দ-পডপূর্ণা বৈচিত্র প্রকৃতির অনস্ত-মহল 
পুত্রীয় কোন্‌ নিতৃত গুপ্ত কক্ষে দেই লোগার “বাচন-কাটিট 
আছে, কে বলিন্না দিবে? প্রকৃতির এই 'বাচন-কাটাট 
ভাঙ্গিয়া টুক্রা-টুক্র৷ হইঘা চারিদিকে ছড়াইরা পড়িয়া 
আছে। আমাদের বৈদ্রানিক রাদপুত্র্ণ নেই টুকরা গুলি 
কুড়াইতেছেন। তাই প্রস্ততি এখন আমাদের কাছে ডাহাত় 
পূরান্কালের কাহিনী বালতে মারজ্- করিল্রাছে। 
আমরা দেখিতে পাই 


এগন 





eTongues in trees, too’ 
Sermons in stones and good in everything.” 
বিজ্ঞান অদাড়, নিচীব প্রকৃতিকে কথা কহাইতেছে। 
ঝেঞদিন মামাদের প্রথম ভান হয, যে-দিন আদর! বিবিধ 
ইক্তিয়ের দ্বারা এই বৈচিয্রাদদী প্রকৃতির রূপ, রস, গন্ধ, 
শ্দ, ল্পর্ণ উপচোগ করিতে শিখে, যে-দিন এত মালো, এত 
মৌনৰ্ধা, এত বৈচিত্র আমাদের চক্ষুর সন্মুখে এক অনির্কা- 
চনীয় মাদারাজোর হি করে, লে'দিন হইতে আমাদের ভদ্র 
আস্ত বাগ তরঙ্গে উদ্বেগ হইতে থাফে। চারিদিক হইতে 
অনন্য "বেন" শিকারী চস্থর নত আমাদের উপরে আলিম! 
পড়িতে থাকে /-ছামনু উত্তরের দন্ত বাক্য ছই ;- সেই 
উন দের বিল্রান। বিজ্ঞান ক্রমে-ফ্রমে, আল্লে'সলে 
আমাদের সমস্ত আগ্রর় উত্তর দিতে আর্ত করিথাছে। 
তয় ত এদন দিন আসিবে, বন কবির -- 
io) “ডাক দেখি তোর বৈক্তানিকে ; 
দেখি সে উপাধি নিলে, ক’ট। “কেনপর দবাৰ শিখে ।” 
এই উক্তি বিৱান একেবারে উড়াইগ্রা দিতে পারিবে। 
মানব-লমাদ অনন্ত তানের অদক!ররী হইয়া সর্সপ্রাননয়ের 
পদপ্রাস্তে নে-দিন আপনার সর্বাঙ্ছ অর্পণ কর্রিদ্রা ধন্ত 


*হইবে। 


বণ 


শিশু যে-দিন প্রথম লগ্ন নেলিগ্রা দেখিবার ও দু তব 
করিবার শক্তি পার, সে-দিন ভাতার কি অবস্থা! দে 
দেখে, চারিদিকে বিবিধ বের হোদবাজি। সে বুবিক্বাও 
বুঝিতে পারে না, লব চগহটা এক রকম 'নন্ব কেন? 


ভারতবম 


[এম ব্ধ_ ২৭ খ৩--১ম লংখ্যা 
সপ 


কোনট। লাল, কোনটা নীল, কোনটা সবুজ ছয় কেমন 
করিয়া ? গোলাপই বা ফেন ধোর লাল, ফিকে লাল, সবুজ, 
ভিকে সবুদ হয়? লাল রঙ ত অনেকেরই; সব লাল 
রওই কি এক? তাই দি বয়, তবে কচিদ্বেবের শাল 
ঠোট-ছ'খানি দেখিলে হুদয় তাদের হাজার চুমার্ন ভরাইরা 
দিতে চান কেন?-_আর রাগে-ডরা! লাল চক্ষু দেখিলেই বা 
অন্তরান্থা বিদ্রোহী হইয়া উঠে কেন? ওটা তবে কি? 
কেমন করিছ্না আদর! রঙের উপলদ্ধি করি? আকাশকে 
নীল, বৃক্ষলভাকে শ্রামল, হলুদকে পীত,-এই ঘে পৃথক 
ভাবে দেখা হয়, ইছার দূলে কিছু সতা আছে কি? আকাশ 
নীল, গতীয় স্বচ্ছ জল নীল, নীলকা»ণি নীল, এই দব 
নীলই কি এক ? বহন্ষগী ত দিদেষের মধো বিবিধ বর্ণ ধার 
কয়ে, তবে কি একটা জিনিস লানারফম রঙ বদলাইতে 
পারে? ও ফি একই ভাবের উপলব্ধি, না, নানা ভাবে 
রঙের উৎপৰি হয়? কালো কি লাল-নীলের মত একটা 
রঙ? এই লব হের মধো কি দাদা আছে? ফেনা 
কি? দোয়াতের কালি কালো, সমুদ্রের জল কালো, 
হলুরগোলা জল পীত, নীলব্িগোল। জল নীল, রক্ত লাল; 





_কিছ্তু দেখা ধাত, সকলের ফেনাই ছছ লাগ]! তাই বা 


কেমন করিল্না হয়? এই ঘে আনন প্রশ্ন নিরন্তর আঘাদের 
মনের মধ্যে উদিত হইতেছে, বিদ্ান এই "কি, কেন ও 
কেমন করি” র উত্তর দিতে চে কম্বিতেছে। 

আমরা আবার দেখি লে/ছা, কাঠ, ইস্পাত, লোপা, 
রূপা এক. রকমের জিনিল - ছাতে শক্ত ঠেকে, হু'ড়িয়া 
মারিলে কপাল ভাঙ্গিয়। ধাত - ইচার। কি সবই তবে এক ? 
ইন্পা্ত কেমন করিয়া লোহার চেয়ে শক্ত ছয়? আর 
আদরা কেনই বা লোহা বা কাঠের টুকরা! ফেলি যোধা 
বা রূপার জঙ্ত ব্যাকুল হই? ইহাদের মধো তঙ্কাৎ কোন্‌- 
খানে? আবার দেখি জল, রক্ত, খেছুর রদ আর এক 
রকমের (নিল, হাতে ত শক্ত ঠেকে ন1)--এ আবার কি 
স্ব? আবার এই যে.ছাওয়! খাইতেছি - মুখ দিছা, লাফ 
দিয়া নিশ্বাস-প্রশ্বাল চলিতেছে- ইছারাই বা কি পদার্থ? 
শট তিন রফদেরর জিনিসের মধ্যে কি কিছু একা আছে? 
একজন মানুৰ রাগিলে কঠিন চর, আহল।দে হান্ধা হয, আর 
হুঃখে একটু তরল হত) কিন্তু মানুষটা সেই একই ম।ছষ 
থাকে। তাবে কি ডিনিহের কঠিন, তরল ও অনিল এই 


ভব 


ts 
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তিন অবস্থা ? কঠিনকে কি কোনও উপারে তরল ব অনিল 


করা বার? তরলকে কঠিন বা অনিল করার সস্তাবনা আছে 
ফি? যদি তাই ছয়, ত:ব এত বিভিন্ন পদার্থের এমন বিচিত্র 
অবস্থা কেমন করির৷ হইল ? আবার দেখি লোহা ও জলের 
ভার আছে; তবে কি হাওয়ার ও ভার আছে ? দশদণ লোহা 
আনার মাপা চাপাইপ্রা দিলে নাপাটা আর কাধের সঙ্গে 
এক হুইপ! থাকিতে চাও না, তাহাদের বন্ধুত! টুটিশ্রা বাহ; 
দশদণ জলেরও ত ওই শক্তি । :তবে আমরা বে হাওয়ার 
সমুদ্রে জুবিগ্লা আছি, তাহা ও ত ভার দিতে পারে! উত্তরে 
দক্ষিণে, উরে, নিযে, সম্মুখে, পিছনে চারিদিকেই ত এই 
হাওয়ার. খেলা? আমাদের দাঁথার উপর ত একটা 
অনন্তদূরগামী হাওয়ার স্তম্ভ বহিঘ্া আনরা চলিহ্াছি; তবু 
ভার ত কই লাগে ন? কেহই ত এপর্যন্ত সে কথ। 
বলে নাই? তবে একি হইল? তবে [ক হাওয়ার ভার 
লাই ? - ইঠার উত্তপ্র দেয় বিজ্ঞান। 


উত্তাপ ও আলে।ক 


দুইটা এমন জিনিস লইগ্া আমাদের কারবার করিতে 
ছয় বে,্ডাহাদের ত্যাগ করিলে আমাদের এক দণ্ড চলে না) 
=দে দুইটি উত্তাপ ও আলোক | ছুইখানি কাঠে. ঘহাবৰি 
করিলে দেখা ঘার, তাহারা একটু রাগিয়৷ উঠে,_কারণ, গরম 
ঘয়। মানুষকে একটু নাড়াচাড়া করিলে তাহার মেজাজ 
গরম হর) এনন কি দেহটাও একটু গরম হইচা উঠে। কিন্ত 
কাঠে-কাঠে ঘাথধি করিণা আগিন মানব আগুন জালাই- 
ফ্লাছে, এমন কি গাছের ডালে-ডালে ঘহাঘধি হইয়া বিরাট 
দাবানলের স্বষ্টি হইগ্রাছে,_-প্রকাও বনও ভশ্বীতৃত হইয়া 
গিয়াছে। তরে মানুঘও কি অধিক গরম হুইয়! জ্বলিয়া 
উঠিতে পারে? শুনিষ্থাছি, মহাদেবের দৃিতে মদন ঠাকুর 
ছাই হইথাছিলেন। তবে কি উত্তাপে ও আলোকে কিছু 
সম্পর্ক আছে? আগুন জনিরা উঠিলে তাহার নিকট হইতে 
আমর! আলোক ও পাই, উত্তাগও পাই ; নতুবা মতের দিনে 
হাজার-াজার নিরাশ্রয়, অসহাঁহ লোক বাচিতে পারিত না। 
উত্তাপে ও আলোকে তবে [ক সমবন্ক? ঘাঘবি করিলে 
দেখা ঘায়, বস্তু ছইটি আগে রম হর ; তাহার পর আরও 
ঘহাথবি করিলে আগুন জলির উঠে,_ তখন আলোক দেখা 


-দেস্ছ। তবে কি আলোক উত্তাপের পরিমাণ? তাই হচ্ছি 


বিজ্ঞানের কার্য 





১৩৫ 








হর, তবে দেই পন্গিনাণের দাতা কি? কেনন ক্ষরিপ্াই 
বা সেইটকে দচ্তে লা করা বার? বিভ্তান ইহার উত্তর 
দেয়। কতক জিনিস এমন দেখা ঘাত ৰে, কোনও উপায়ে 
তাহাদিগকে গন করিলে তাহারা দেহ বদলাইগ্রা কেলে। 
খানিকটা বরুছ গব্পন করিলে দেখা যার, সবটা জল হইয়া 
গিগ্রছে। সেই দলকে আবার গরম কঠিলে দেখ! বার, 
বে পাত্রে উহা [ইল সে পাত্র শুগ্ভ হই গিয়াছে । আল 
তবে গেল কোপার? কি হুইল? একখানি ভিজা কাপড় 
রৌত্রে রাদিলে খানিক পরে দেখা যার, কাপর়্খানি শুষ্ক 
হইন্বাছে, অর্পাৎ কাপড়ের লটুকু পলাইরাছে। কিন্ত 
পলাইল কে|থায্স? “কোথাপ্র নে’ যায়, কে জানে?” 
মানুষ হরিলে তাঃ1র আত্মা দেচ ছাড়ি! চলিয়া যায়; 
কোথার যার কেহ বলিতে পারে না। কাপড় হঈতে দলও 
কি দেই ভাবে বন্ধন-দুক হস? সে কোথান্ন বাহ, তাহার 
কি [কচু দ্বিরতা আছে? তাহাকে কি আবার জল কর! 
যাত? একদিন চ'রের "ঝেটুলি*র ঢাকনিট নাচিতেছিল। 
যে-দিন হইতে চারের কেটুলি ইইয়াছে, সেইদিন ইইতেই 
লাচিন্া আসিতেছে, কেহই দেধিয়াও দেখে নাই । একডন 
দানবের মত নাহ এই দেখিল! তাবিয়াছিলেন, তবে ত 
এই জল গরম করিলে কিছু কাজ পাওয! যাইতে পারে। 
তাহার পরই ইঞ্জিনের স্কি । কেমন করির! জল গরম 
করিলে বাষ্প হয়, তাই বা কেমন করিয়! ইন্রিনধান! 
চালার, আর কেমন করিয়াই বা এত শক্তি আসে যে 
ছাঞ্ার-ছাদার মণ জিনিপ সে টানিগ্রা লইত্রা যাইতে পারে? 
বিজ্ঞান ইহারই উত্তর দেশ! 
কবি রলিগ্লাছেন-- 
“—To the solid ground 
Of nature trust the mind which builds 
for aye. 

— Wordsworth, 
বৈজ্ঞানিকেরা কবির এই কথাই নানিঘ্রা আলিতোছেন। 
কবির মত বৈতানিকেরও তীক্ষ কল্পনার প্ররোজ্জন। একটি 
হৃস্ম সতা কবির মনের কনার, সন্ষুথে উদিত হইলে, 
কবি তাহারই উপর বও চড়াইয়া তাহাকে স্থন্দর করেল ) 
কিন্তু তাহাতে প্রাণ থাকে না বৈজ্ঞানিক সেই সুক্ষ 
সত্যটিকে কল্পনার সাছাব্যে নামাইয়া আনিয়। ভাহার মধো 
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প্রাণপ্রতিঠা করিতে চেষ্টা করেন,_কবি ও বৈদ্ঞানিকে 
ইহাই তদ্দাং। ক্ষটারাডের মত, "নিউটনের মত, 
“কেলডিনে'র মত কবি-বৈভ্রানিক কছজন? যাহাদের 
তীক্ষ চুরি গ্রহে-গ্রহে, উপগ্রহে-উপগ্রহে উধাও হইল্া উড়িরা 
হায়, ধাহাদের কল্পনা অপুপরদাণ হইতে বিরাট চক্র- 
স্থর্যাকে পর্য্যন্ত একই সুত্রে গাধিতে সমর্থ, তাহারাই ধন্ত। 

কবি একদিন তাহার ভগ্নিনীকে সম্বোধন করিয়া 
বণিরাছিলেন_ 





2) a 2506 hand 09007 


For there is a spirit in the woods” 


আর আমাদের 'জগদীশচন্ত” দেখাইয়া দিয়াছেন, গাছেরাও 
নাগুষের মত আনন্দে হৃতা করে, দুঃখে মুহ্বদান চত 
আঘাতে বেদনা অনুভব করে। কবি হয় ত নিছের ছাদে 
এই মতা অনুভব করিয়াছিলেন) কিন্তু বৈদ্ঞানিক জগতের 
সদক্ষে দেখাইয়া দিছেন বে, একই. ওঁন শক্তি সমগ্র 
স্ব্ট পদার্থের মধ্যে অনুপ্রবি্ হইয়া রহিগ্রাছে। ইহাই 
বিদ্ানের কার্ধ।। বিল্লান শুধু বুঝিয়াই সহঃ হয় না। 
ষে নত্যটিকে একবার বুঝিতে পার! যাত, তাহাকে জগতের 
চক্ষুর সন্থুখে দেখাইথা না দিলে বিস্তানের আনন্দ হন না। 
বিদ্তান ততক্ষণ দার্থকতা লাভ করে না। 

শাম্ব ভাবে প্রকৃতির লীলা নিরীক্ষণ কর দেখি। যখন 
বায়ু বচে, যখন উপরে জলদ বর হানি প্রলয় সলিল 
বৃষ্টি করে, যখন তোনার পায়ের কাছে তরঙ্গিনীর 
তরঙ্গলীলা হয়,-এই সমস্ত দেখিয়াছ, শুনি্নাছ 
কি? বখন নির্কর্িনী ফরঝরে, নরনরে বহিতে-বহিতে 
রামধন লইপ্র। লোক্ষালুফি করে, ধন কুনুনকলি প্রভাতে 
নগ্লন মেলিপ্রা জাবার সন্ধা নয়ন দুদি্বা কেলে, তখন 


আপনাকে বিড্াসা কণ্নিয্াছ কি--“এ সব কি? এ নব. 


কেমন করিয়া হইতেছে?” দঙ্কার পর শিশিরবিন্দু অল্লে- 
অল্পে জমির! গাছের পাতা হইতে ট্টদ্‌ করিয়া পড়িতে 
থাকে, আর প্রভাতে হ্তামল তৃণের উপর জমিত্বা হালার্ক- 
কিরণ অন্মন্‌ করিতে থাকে _দেখিকাছ কি? সুনীল 
আকাশের বুক চিরিয় চপল চমকিয়া ধার, আর ঘোরারাবী, 
বন্বর্ধা জলদের ভীষণ ত্রকুটি ও গভীর গর্দ্দন কর্ণ বধির 
করিগ্না দেন্স _দেখিয়াছ, শুনিহাছ কি? ইহারা কি, 


ভারতবর্ধ 
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ইহারা কেমন করিয়া আমাদের দেখা দের ?- বিজ্ঞান 
ইহারই উত্তর দিলা থাকে। 

সন্ধা গোধৃলি-লগ্ে দখন দিনসণি অস্তাচলের কোলে 
ঢলিকা পড়েন, তখন পশ্চিমাকাশের বর্ণবৈচিত্রা দেখিশ্রাছ 
কি? মেই লালে-নীলে মেশামেশি-ছড়াজ্ড়ি, গোলাপী- 
পীতের অপূর্ব কোলাকুলি, সেই লাঙের পর মেটে লাল, 
তার মাঝে একটু ফিকে গোলাপী, তার চারিদিকে সোগার 
পাড়ের অপুর্ব বাহার; সেই গোণাগীর নীলের মধ্যে 
আহ্ুবিগর্জল দেখিয়াছ কি? কখনও মনে হু, যেন কোন্‌ 
বিরাট চিত্রকর বিশাল এক তুলিকার সাইাধে। রঙের এক 
মনোনোহন ছটা আকিথাছে। সেই অপূর্ব বর্ণের ছটা চক্রধাল 
হইতে উদ্ধে উঠিয়া-উঠিরা আপনর দেহ বিস্তার করিতেছে; 
আর চারিদিকের নীল-দুনীল-গাঢ়নীল আকাশকে ছুই ভাগে 
ভাগ করিয়া শেষে নিজেও বিওক্ত হইরা পড়িদ্নাছে। লাল 
গোলাপীতে মিশিাছে, গোলাপী ছ্িকে-মাঠো গৌলাপীর 
সহিত মিলাইপ্লা গিশ্থাছে; আর ছুইদিকের পাড়ের কাছে 
হাজছর-হাজার হীরা-চুনি-পাপ্ন/-মোড়া সোণার জি ঝকৃমকৃ 
করি অলিতেছে ;- ঘাহাকে রাদ্বিন বলিয়াছেন 
“Harmony of Colours,” যাছাকে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, “সন্ধযাগ্ন রঙের পাগলামি”, আর ঘাহাকে দ্বিঝেহ্র- 
লাল বলিয়াছেন “বর্ণের এক্যতান* ও “বর্ণ সৈন্"_ সেই 
বিচিত্র বর্ণের অনবগ্য চারু সমাবেশ দেখিহ্াছ ফি? এই 
বৈচিত্রা কি? ইহা কেমন করিয়া হয়? তার পর ”তমিন্রা- 
গর্তে হুন্দরী সন্ধার আত্মহত্যা” দেখিযা পাগল হইয়াছ কি? 
এই নব কি? এই সব কেন হর? আবার এই পাগল 
আকাশকে ভাল করিছ্া লক্ষা করিয়াছ কি? এত 
ছুই মিনিট একলঙ্গে একরকমে থাকিতে চাহে না। 
রান্কিনের ভাষায় - “3০175110765 gentlc, somelimes 
capricious, somelimes awful, never the same 





for two minutes togellher 7 almost human in 
its- passion, almost spiritual in its tenderness, 
almost divine in its infinily, its appeal to 
what is immorlal in us, is as distinct as it is 
ministry of Chastisment or blessing to what 
" আর “Who saw the 
narrow sun-beams that came out of the south 


is mortal is esscenti: 
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and smote upon their summits until they 
melted and mouklered away in a dust of blac 
rain ? 05 saw the Jance of the dead clouds 
when the sunlight left them last night and the 
west wind blew them before it, like withered 
16ve5 ?ৎ--এই বিচিত্রতার কর্তা কে? কেমন করিছই 
বা এননিডাবে রঙের উপর রও, তার উপ রও জনিয়া 
উঠিতেছে? বিজ্ঞান ইহারই উত্তর দেহ 

আধার এই স্ুলীল আকাশের বক্ষে লঘু শুভ্র মেঘ- 
খণ্ডগুণি কোথাও ভাসি! বেড়াইতেছে, কোথাও আবার 
কালো ঘন ভরলদ-দাল স্তরে স্তরে,  থাকে-থাকে, 
স্তবকে-ন্তবকে একের উপর আর, তার উপর আর- 
এমনিভাবে জনিক্প। উঠিতেছে,_ইহারাই বা কি? 
একটি উপরে-হদরমুক্ত পাত্রে জল গরম করিলে, দেই 
ছিদ্র দিগ্না এমনি সাদা একরকম কি বাহির হয়; 
মেঘও কি এমনই কিছু? তাই বদি হল; তবে এবল 
বিভিন্নত| কেমন করিপ্রা হুইল? মেথ হইতে বৃষ্টী হয়; 
তবে সব মেঘই এমনি বৃষ্টি দিতে পারে? ওই ঘে ছান্ধা- 
হান্ধা মেঘগুলি ছাফা ছাওয়া নাচিত্া-নাচি্না, তাসিরা-ভাসিযা 
বেড়াইতেছে, উহারা কি জল দিতে পায়ে? কই, তাহা ত 
দেখি না) তবে কি কালে ঘন বছবর্ধী সেঘই জলদ ? বস্ত্র 
কি? ওই যে লকৃলক্‌ জিব! বিস্তার করিরা, আকাশকে 
ছুই ফাল করিয়া অকিছা-বাকিঘা খেলিয্া-খেলিযা বেড়ান্_ 
ওই ত বন? যদি না হয়, তবে ওট| কি?-_বিদবাং? 
ব্ছাৎ কি? কেমন করিয়া! তাহার জন্ম? এইন্রপ অনন্ত 
প্রশ্ন আমাদের মনের মাঝে ভিড় বাঁধিয়া দাড়ার। তখন 
বিজ্ঞান বআমাদের রক্ষা করে। 

যথন' দন্ধার পর অন্ধকার সন্ত পৃথিবী চাকিগ্র! ফেলে, 
তখন দেখি, অপংধা মনিমুক্তার মত কাহারা আকাশে অলিরা 
উঠে। নীল মখমলের উপর হীরা মণি, বলাইর়া রাধিলে 
যেমন দেখার, ইহাও ত তেদনি॥ তবে কি এই তারার 


মালা কেহ আকাশের গারে বনাইয়া দিয়াছে? আকাশ, 


কি তবে মধনলের মত কিছু? মনে হর, ও বড় বটগাছের 
উপর উঠিলেই আকাশ ধরিতে পাছিব কিন্ত কৈ, তাহা ত 
হয় ন।। যাহারা বিমানে চড়িস্বা উচ্ধে উঠিয্াছে, তাহারাও 
বলে, আকাশকে ধরিতে পারি ন/) তবে আকাশের কি 
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কিছু পদার্থগত অস্তিত্ব নাই? এ সবটাই কি তবে শূন্য ? 
শ্বঙ্ছ জলের প্রঃ নাই, কিন্তু একটু গভীর হইলেই রহ দেপা 
দে। বাযুরও ত রও নাই, তবে গভীর জলের বত কি 
আকাশ এননি গভীর বাহৃন্তর ? তবে এই বে 'অসংখা 
কাহার! অল্সল্‌ করিত জবলিতেছে, মিটুমিট্‌ করিয়া 
নিবিতেছে, ফুটতেছে, 'জবোর নিবিতেছে,__ এই চন্দ্র দুর্যা- 
আলো-আধারের আলিপনা আঁকিতেছে- ইছারা তবে কি? 
ইহারা কোথার দীড়াইনা আছে? আমরা ত দেখি শৃন্তে 
কিছুই থাকিতে পারে, না ; একটা ঢিল আকাশের দিকে 
ছুঁড়ি্া দিলে সে ত পূরিন্না আবার এই পৃথিবীর উপরই 
আলিক্াা পড়ে। তবে কি চন্দ্র, স্ধা, গ্রহ, উপগ্রহ _ ইহারা ও 
এমনিভাবে পৃথিবীর দিকে অদৃষ্ট আকর্ষণে ছু'টিতেছে ? 
অই যদি হয, তবে কেন তাহারা আমাদের টিলটির নত 
মাটীর উপর পড়ে না? তবে কি একটা গ্রহ অপরটাফে 
টানিক্কা রাখিরাছে ? ঘদিই বা টানিয়া রাখে, তবে লে 
টানের মাত্রা কি? হুর্যা আনাদের আলোক ও উত্তাপ 
দেয়। সুর্য কি? একটা লোহার ভাটা আগুনে পোড়াইলে 
বে টক্‌টক্‌ করে-দূর্য্যও কি তেমনি? আবার এই 
সর্যোর দিফে উদয় ও অন্ডের সময় বেশ তাকাইয়া দেখা 
ধায়, ছুপুরবেলাই বা কেন ধায় ৭! ?- চক্ষু ঝলসিয়া ধার 
কেন? লোহার ভাটা ত জুড়াইযা আবার কালো হয়, 
স্ুর্যা কি অনন্তকাল এই ভাব আছে? - তবে এই অন্তু 
উত্তাপ তাহাকে কে দিল? স্ুর্ধা কত বড়? সুর্যাকি 
এক হারগাছ দীড়াইয়া আছে? শৃন্তে কি কিছু দাড়াইতে 
পারে? বিজ্ঞান বলিতেছে,__হা, স্র্ঘা, চত্্র, গ্রহ, তারা 
সকলেই শৃন্তে আছে, কিন্তু দাড়াইরা নাই; তাহার! সকলেই 
ঘূরিতেছে। কেমন করিয়া ঘূরিতেছে? কলুর ঘানির 
গন্ক ঘেমন ঘানিকাঠের চারিদিকে ঘৃরিতে থাকে, ইহারাও 
কি তেমনিভাবে কাহারও চারিদিকে খুরিতেছে? দঘানির 
সঙ্গে গরুকে আবদ্ধ করিত! রাখিতে হয়, তবে কি ইহারাও 
পরম্পরের- সঙ্গে আবদ্ধ রহিয়াছে? হ্র্যা কত বড়? 
আমাদের পৃথিবীর মত কি? আমাদের পৃথিবী ত কম 
নগ্ন! বতদূর দৃষ্টি চলে ততদূরই দেখি সমতল.-- বর্ত বের 
মত ঘোরালো নগ্ন । তবে এই পৃথিবী কত বড়? . বিজ্ঞান 
বলিতেছে, আমানের পৃথিবীর ব্যাস ৮*** মাইল। এই 
ব্যাস লইয়া একট! বর্তূল গড়িলে আমাদের পৃথিবী হয়। 


(ররর 


৯৩ 








আবার হা এই পৃথিবীর চেয়ে ৩১৩*** শপ বড়। তবে 
ছুর্যা কত বড়? আমরা এত ছোট দেখি কেন? তবে 
কি যা ছানানের নিকট হইতে মতি দূরে আছে? কত 
দুরে? এই এত বড় শ্বর্ণ। আমাণের? হুরথ) কি সতাই 
এত বড়? হন্থান এত বড হ্্যকে বগলে পূরিয়াছিলেন? 
মহাবীর ছনূন্নান তবে কত বড় ?--এই এত বড় সুর্ধোর 
চারিদিকে, নানা গ্রঃ-উপগ্রহ মিলিয়া একটা মৌরজগৎ ; 
এই সৌরজগতের মত মন্ত সৌরদ্রগৎ আছে কি? বিজ্ঞান 
বলিতেছে,_বাদরা যে অসংখা নক্ষত্র ঘেখিতে পাই, 
তাহারা এক.একটি দর্ঘা-আর এক-একটি স্বর্ধোর চারি- 
দিকে এমনি এক-একটি সৌরদ্গং আছে। এ দে তবে অদংখা 
শৌরজ্গং! তবে এই স্ব কতদূর? কোপার্ন ইহার 
'মারম্ত, জার কোথায়ই ইছার শেষ? ইহার কি আরস্ত ও 
মাই, শেষও নাই? এত ত ধারণ! হয় না; মস্তিষ্ক বে 
পঙ্গু হইয়া পড়ে। ইছার ধারণ। কেমন করিনা ইইবে? 
এ! যে অনস্তের সঙ্গে সাম্নাসাম্নি-- মুখোমুখি গাড়াইগ্রাছি ! 
মঙ্গুন একদিন ভগবানের বিয়াট অনন্ত কূপ দেখিয়া ভগ্প- 
বিহ্ৰল হইস্থা বপিহ(ছিলেন__ 

নম; পূরপ্থাণধ পৃঠতন্তে 

নমোহন্ব তে সর্বাত এব সর্বাঃ । 

অনস্তবী'িনিতাবিক্ৰমন্বং 

সর্বং সমাপ্রোধি ততোংলি সর্কাঃ ॥ 


অদৃষ্টপূর্কং ভযিতোহস্মি দৃষ্ট। 

ভয়েন চ প্রবাণিতং মনো ঘে। 

তদেব মে দর্শপ দেব! রূপং 

প্রসীদ দেবেশ! দরগল্নিবাস। 
আমরাও এই প্ননন্ত রূপ দেখিয়া এমনই বিছবল হইবা পড়ি। 
বিদ্ঞান এখানে আলিঘা অনস্তুকে সাত ভাবে দেখাইয়া 
দিবার চেষ্টা করিতেছে। এই অনস্ত প্রকাও ধানে 
আমর! কত দ্বীন, আদরা কত ছোট,_নামর কি! 

এই ভাবে বিভ্রান আমাদের সম্মুখে এক বিরাট চিত্র 

উপস্থাপিত করিয়া দেখাইরা হিতেছে। মানবের মনে ও 
প্রকৃতিতে এই তাবে আলাপ চলিতেছে! বিদ্যা প্রকৃতির 


ভারতবর্ষ 


[ «দ বর্ষ_-২হ থও - ১ম সংখা / 
স্প্রে আম 
চারু জপ দেখিয়া বিশ্ব স্তম্ভিত হইয়া শিশুর মত বলিতেছে 


কিছু ঝুকি না, জননীর দত গ্রন্ততি। আদাদের সব 


বুধাইন্া দাও ৷ 
কথ। কও তরুলতা! নিঞণের ছুন্দল ! 
কথা কও তটটনী সুন্দরি! 
" কথা কও, কথা কও, মৌন সাকাশ নীল) 


আসিজাছি খেলা লেব করি। 
তোমাদের কাণাকাশি, বাঙাদে বাতাদে দোলা 
মন্ত্রে ঘেন টানিছে আমা? 
বল কি রচিছ নিত! গোপনে সকলে মিলে 
অর্থগৃড রহ ভাষাছ? 
হের রাত্রি স্থগভীয় ; ছাগ্ামান জ্যো’প্রা-তলে 
মৰ্ণ আলি মুক্ত করে' দাও, 
এক! আমি, কেছ নাই, এই বেলা কাণে-কাণে 
তোমাদের জীবনী গুন। 
(ওগো) দুখ তুলে চাও !* 
যধন এই প্রাণ ও প্রক্নতিয় মর্শে-র্ম্মে কথ। হয, যখন 
এই mind nnd 780815 এর মধ্যে জানা-শোন! হয়, তখনই 
বিজ্ঞান সার্থক! প্রাণ ও প্রকৃতির --ডিতর় ও বাহিরের 
যখন আদান-প্রদান চলে, উভত্ের মধো যখন আর কোন 
আবরণ না থাকে, ধখন একে অক্তের মধে৷ আপন-আপন 
বিশিষ্টতা ডুবাইয়া দেয়, তখনই বিজ্ঞানের পূর্ণ পরিণতি | 
এই উভয়ের দিলন-রঙ্গেই সমগ্র জ্ঞানের উদয় । তখনই 
"এই প্রাণ, এ প্রকৃতি, এদেছি মিলন-রঙ্গে 


জশ্মিত্বান্থে দর্শন, বিজ্ঞান) 
এদেরি সঙ্গম-ডটে তত্র ফিরিযাছে নাচি', 
্ ৬. যোগী বসে’ বহিধাছে ধান) , 
কৰি গাহি্াছে হেথা, এরি খণ্ড ছবিগুলি * 
আকিহাছে পটে চিত্রকর ; 
এখানে লড়েছে জন্ম জীব মাজো থাহা কিছু * 
দনাতন, সভা, মনোহর 
আদর্শ সুন্দর ১ 
সকল জ্ঞানের পথ এই কেন্দ্রে দিশিয্াছে, উৎস এ সবার, 
এই তীর্থে দাড়া একবার” 


উৎকল-সাহিত্য 


[ প্ররসেশচন্ত্র দাস ] 


"উৎকল দাক্তর_ তাত, ১৩২৪ 
"কবি ভূপতি পা২-_লেপক প্রীত িিচরণ রগ বি-এ ॥ 

পুৱাৰ ওড়িয়া আধার বিদেঈগ্র লেখকগণের মধ কৰি তূপতি গণিত 
অথগণা। তিনি -প্রেদপক্ষানৃত" নানক তক্তি-গ্ৰশ্থের রক্ষিতা বলির! 
টৎকলে সুপরিচিত । লোকে অভি লদাদত্রে উত্ত খ্রন্থ পাঠ করিয়া 
খান্ছে। পুল্তকখানি জগন্থাধ ঘাস প্রবর্ঠিত ‘নবান্দরী ছন্দে রচিত । 
ইহা গীকৃক্ষের রাহিকা প্রভৃতি গোপাঙ্গনায সহিত রাসলীলার তি হুলর 
বৰ্ণন! । কৰি তাৰ ও লক্ষণ্ৰমে গোপারিনাদের চারিতাগে বিজুর 
ফরিগাছেন। বথা ১-হেদকপ্া, দেবকস্তা, ছুলিকপ্জ। ও শ্রজক্তা। 
প্রকৃত নিষ্কাম তি ও গ্রেদাদূত কি, কৰি তাহা হুষ্পষ্টক্পে বৃত 
করিযাছেন। "ভক্রিবিনোদ ভাগবত পানির নাহার? পুণতক- 
খানি দীর্ঘ দল অধ্যায়ে সম্পূৰ্ণ 1 দশন অধ্যারের পেবে ফ্ৰি হন্দত্কপে 
দিছে ও পুস্বকের পরিটর দিয়াছেন। 

তপতি পণ্ডিত রাজা দ্বিবাসি্‌হ দেবের মৰসাঘারিক ॥ কোন্‌ সময়ে 
আস সপ্পূর্ণ হয়, এস্থে তাহার উরেধ থাকলেও, সিডিএ পৃ িতে তিযত-তিন্র 
ভাবে নিখিত; স্বতরাং প্রস্থ রচনার ঠিক সমগ্র নিপণ সহজ নর। 
তখাপি বহ প্রাণি ছার! দান! বাছ, তৃপতি কবি অষ্টাদশ শতায্থীর 
আরকে বিগ্মান ছিলেন । 

"প্রেমপক্ধাবত" পুস্তক্ষের তাষ| সরল ও হৃন্দর। ওড়িরা ভাবা 
অরিন পুর্কো শিক্ষা করা সবেও কবি রচন।॥ বিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়াছেন। হাহা উপনা ও উকি পি খাশাবিক ও আড়দরশ্স্। 

ভুলি কির অব্যবহিত পরে সথান- কৰিদুঘ্যও “জনপথ মৃত 
নাদে একখ|নি শক্তি রচন। করেন। 

কিছুদিন পূর্বে বোছাই প্রদেশের রয্নিরি নামক স্থানে ভৃপতি 
কবির তালপত্র-লিখিত অতি পুরাতন একখানি ‘প্রেবপত্ধাদ্বৃত' পাওয়া 
পিরাছে। “তাহাতে ফতিপন্ব উৎকল মিলির পুরাতন আকারও 
দেখা ঘায়। রি 
বিবিধ প্রলক্র'_সন্দাদক পবিদ্বনাখ কর। 

নাতি ধরা বধার্থ বণ বাহ। তাহা সনাতন ও দানৰ-প্ৰকৃতিয 
আ্র্সিহিত। এই দনাডন অংশটা প্ৰধানতঃ ঈপর-বিশ্বাস, পূজা, রদ, 
ও তি; অগর।:ণে মরা, ক্ষ, পহিত্রতা, অহিংসা অ্রকৃত্তি নীতি ব] 
লদাচার। শুকতত্রহর ছচৈতন্ক সংক্ষেপে “নাদে; রুচি, জীবে দয" 
ধৰ্ম্ম বলি নির্দেশ করিহ্রাছেন। দানা ঘি বলেন "Love 1 
God with all thy heart and love thy ncigbbour as 
1hy$৫l(."। বর্তমান ছুগের ভারতের ক্ষতি বলেন _--তশ্িন্‌ হাতি 
শু তরিএকাথা দাঘনংচ তদ্পামেনদের "| ফল ফা এই থে, বব 


বন্য ননাতন এবং তাহা) সকত ও সর্দুকালে এক। কিন্ত এই সনাতন 
তাবকে বেন করিয়া লালা রক্ষা লেকচার, দেলচোর, ন, সাধন- 
অহা রচিয়াছে: এবং ধুকে বহ সদা বিতন্ত করিচাচে। দে 
ধর্দে আচার তির প্রাবাস্য বত অপ্র, তাঁছা সেই পরিনাণে উৎংসৃষ্ট, 
উৰ্বার ও উন্তুত। 

*এ কি অহ্দাহতা"_বেছে হী-শৃহাদি॥ অনধিকারের শূগ ত্রমে 
চলিয়া যাইতেছে । এ ঘূগে কোন প্রকার জান বা বি্য। কাহারও 
নিকট প্রচ্ছন্ন ঢাশ| আসগর ।' বিপৰিসছ।লগের থর দতিঘর্দনির্কিশেষে 
সকলের জন্য স্ববারিত। ছুঃশের যিদ, কলিকাতা বিশ্মধিভালছের 
কোন অধ্যাপক জনৈক সংঢৃতশিক্ষা্ী এব.এ শ্ৰে৷র দুদলমান 
ছাত্রকে বেদ শিক্ষা দিতে অনন্মত হইর। শর হইতে বহিচ্ত করিয। 
দেৰ। সেকিন নূতন অ্বগ্যাপক নিঘুক করিবার সবে বিববিদ্ধালয় 
সভা এ স্ণ্জে নানাধ্রপ তর্ক উপৰ্বিত হয়। সুখের কণা অনেক সভা 
এ অনুদ্বায়ত) সমর্থন করেন নাই । 

আর কি বেদ ব্রান্ধদের সদ আবদ্ধ আতে? বহদিন হতে 
বেদ বেস পাশ্চাত্য 'যেচ্ছবের করায় হইয়া সিয়াছে। বোক্ষনুলার 
বেদের অনুবাদক ও অনেক আঠিসন্ধানের গু্ু। অপর দাতি ভিতর 
ধরদ্ধাযলখী হিন্দুর গৌরবের সানহী ধর্বশাব্র অগায়ন করিয়া তাহার রস 
প্রহণ করিবে [ইন ঘর্ঘ ও জাতি সন্বপ্ধে নানা আস্বমত বর্জন করিয়া 





অদধাঙ্দিত হইবে--ইহাতে হিন্দুর গৌরবের ক । সত কাহারও নিজ 


[কৰব ভান ফাছারও পৈতৃক লন্পতি সগ্প॥ চগতের কলাগের চন্য 
বিধাহ] তাহা দাৰ ফায়ার; আপামর সাধারণ তাহাতে সগান 
আধিজারী। থে থান করিতে কৃ] বোধ করে, সে কৃপায় পাত্র। 

সআয্থদালজ পরতিনিবধি_ব। *গাহিত্যের আদ্কঘা। এ শুগে 
মালিকক পত্রিকা দাহিত/-সাধলা ও লাহিতা-বিকাঙের একটি প্রশন্থ 
উপর । এই দ্য দন্ত দত) ও উদ্নত ছাতির মধ্যে মাদক পত্রিকার 
বহল প্রচার। 

বিডত উৎকল দেশে নাদিক পত্রিকার একাগ্ব ভাব দেখিক্াা ২, 
বর্ণ পূর্বে আমর। এই "উৎকল লাহিত।" প্রচার করিতে আস করি। 
কঠোর সংযাৰ ও বহ বিএ-বিপস্ধির ঘধা দির! পত্রিকাখানি দীবিত 
থাকি স্বীয কর্ববা কখকিং সাধন করিঃ। আসিতেছে। [কত্ত ইহার 
বাহ্নীয় উন্নতি লাধলে অক্ষম হুইয়া আরা নিহাস্ত ভিন হই 
সহয়াছি। 

প্রকৃতপক্ষে অপরাপর এদেশের পত্রিকার কলেবর ও সৌঁঠব 
থেশিয়া। আছর! লচ্ছার অখোবদন হই ৷ পত্রিকার সব্বপ্রকার উচ্গতি 
আহেকসংগ্া বৃদ্ধির উপর সম্পূর্ণতল নিও করে। শভীর হু গের 


১৩২ 





বিষ, বিশ্ব উতৰুল থে এই হুলীত 
হু নাই। জধত পত্রিকার উৎকঙা ও উপাছেচতা বিজ্ঞ ও (বিবেচক 
আক্িগণ একবাক্কো স্বীক্কার করিডেছেন। 
“পরিচারিক্1"- হাস, ১২০ 
"ওড়না মোমটা-_জেছিকা ছনতী হেৰবাল| বেট ভিত চিত্ৰ- 
দেশে ভিন্ন প্রকারের পরিচ্ছৰ। এক রেশে বন্ধু ছাতি বাদ করিয়াও এক 
সকমেৱ পোঘাক, পরিধান করিচা ধাকে : কির ভারতবর্থে ইহার অন্তধা 
বেখা ঘার। এছেশে কাধ ও অনাধ্যের বাস। উভয়ের ভাষা, রীতি, 
নীতি, খান্স ও পরিচ্ছদ বিভিপ্ন। আর্ধ মহিলাগণ লর্কা সময়ে মস্তকে 
খোষট। দিয়! থাকেন ; কিড অনার্ধাদের মধ সে থা ততবূর পালিত 
ধর ল।। তেলেও এবং অস্থান্ত ডাবিড় জাতীয় ঘহিলারা কি কারণে 
ইহার অন্তথা করেন, তাহা স্পষ্ট জানা ধার ন)। বর সচ্যদেশে নানা 
রণে ইহা প্রচলিত ধাকিচ। বিশেষ হুল গান করিতেছে। 
বহন্ধাল হইতে ওড়িছা গণ ঘোদট। বাংহায় করিয! আসিতেছেন। 
কিছ আদকাল কোন-কোন সবলে চহা বার্থ ও অগা হইয়া 
হাইতেছে। এদন কি জনেস্টে ঘোলটা বেওয়া, তার বে।ধ ফরিতেছেন। 
দক্ষিণ উড়িয্যায় কতিপণ্ শ্রীলোক এ প্রথার শ্রধর্ষক | সম্ভবতঃ ইহা 
কেলেগুসংসর্গের ফল; ক্োনকপ সংস্বায়ে খছে নাই। সতা হটে 
ওড়িয়া দাতিত বহ সংস্কার আপগ্রক ; চ।তিউ। অনেক।ংপে বিকলাগ 
হইাছে। কিচ কিতাপ সংসারে ওড়িয়া হীলোফ উন্নতি জাত করে 
এবং উৎকল জননীর দুধ ভদ্ষযল হচ, তাছা গভীর চির বিধয়। 
নিল্নীয ও বং প্রথা হর্ন একা আবন্তক। * 
ঘোমটা ওড়িয়া হীগশের একটি -৪।তী॥ লক্ষণ বলিকেও চঙ্গে। 
জাতীয় গুলক্ষণ্ডলিকে অনভ্ঞা কর। মন্পূর্ব হদ। কুগ্রধা বন্ধনী 
হইলেও হণক্ষণণ্ুলি পালন সর্কাঙগা বিধের। সংস্কার আবস্ধরু বটে, 
ফি তাই, বলির সংস্কারের বানে জাতী হক্ষাকরী প্রথা নিগর্জন 
দিলে চলিবে ন । 
জলে বালিক! শিক্ষা” লেখিকা পীৰচী প্িব্তী দেৰী- 
আমাদের দেশে বালিকা শিক্ষ।ট প্রতি কেহই হন্তবাল নন। মাতা- 
লিত। দনজাবে পু্ীকন্তা লালনপ।লন করিলেও কনর (ক্ষার বিষয়ে 
জ্াসীন্ত প্রদর্শন করিয়া খাকেন। 
আদ্যদের দেশে অধিকাংশ জননী অশিক্ষিত1॥ ছাদের সন্তানেরা 
£1৮ বর্ষ বরছে "ক" ধা শিখিতে আরম্ভ ফরে। তংপূর্বে তাহাদের 
কোন শিক্ষা হয়'লা। আবাদের জননীদের "চুর টে টুইস্টিরে বিয়ি 
চাইল ব্বানিগে” বা "বেঙ্গনা বেঙ্গনী" প্রীতি অন গয় সুপরিচিত! 
ডাহ্বার। ঝালরূপে-শিক্ষিতা হইন্দে. নিজ. নিশ্র ন়ানগশকে কত উদ্চ 
বিষয়ে শিক্ষা দিতে বা. লালোচপ! পারিতেন।॥ ছসরাধ শ। 
উপচ্র তল, দীন দাশ, কিদৰে রাধানাধ রায়ের কণী-_লীলাবতী 
খন! প্রভৃতি মিদ্বধী সহিলাত কপা--পুরুষোততস দেখ প্রন্ৃতিত বীরত্ব 
কাহিনী -- মহাপ্রচু, চৈহস্টদেবের বর্ধ-কধা_এবং শরীর দহী্রের 


তথ্য] এক সহন 






[ধন বধ ২ছ খও-১ম সংখা 





ছ্বানসঅতায কণ। শর্ত বর্ণনা করেছ লালকযালিক।দিকে শিক্ষা ও 
নস্কোল দান করিতে পারিতেন । 

নুকুরা- আইও তাক ১০২৪ 
* "আঠীন ইংকল"- ( দাত সাহিতা ও দুদের ] লেখক ছিব 


সিহে 











fs | ভাৱৰ বীৰ্বাপ্টাণির বরপুহগণের  আীড়াদেতে ॥ 
চা th, fe বেৰোশ্ব, পুয়াণাদি আচ দাহিত্য সংহত ভাষায় 
বিচি লী উৎফলও দংস্বত-চর্ঠায় নীরব, নিশ্চল নত্র। উৎকলী 
কবিগ্ণ সংস্কৃত ভাতা অনেক পুরন অধ্থন ফ্রেছিাজেন। সনব-দান. 
পত্র, অনুশাসন প্রভৃতি দংডৃতে' লিখিত: পুরীর বুিনওল-. 
পর্ডিহসভা। এ বিয়ের অন্তত [নিদর্শন 1" উৎকলীর ত্রা্ছণ'সদার 
সঈংস্কতজ বলিয়া গর্ভ কি ধাকেন: কারণ, ছি পুতি 
্রাক্ষণেতহ পাতের।ও সংরুত তাহায় পৃ্তক|ৰি রচনা করিযাছেন। 
গু খলিকোই বিবাদী কারি চক্রপাদি পষ্টনাযক সংস্ুতে বিশেষ 
শায়র্র্ভা লাভ করি! সুজি-দওপ পণ্তিবর্গকে মু£“করিতেন। 
পুহীর নর পিঙেপু, শাসনের রাঃগুর ও তথ আত। বিশিপটোঘী 
হস্ত লাহিভোঠছুপযিচিত ॥ প্উমহিরণ" রায়গুরুর এখান রচনা । 
হহয়। রুনি জনাদ- রচযিত্ট সবীরাশোর দোবোর 
লমসাদচিক ॥ মির 
-চৈতঙ্ত দেবের ভিপাজ। রায় লাস, হাদপুয়ের রাই আনন্দ 
কোন হরাৰে করণ কুরে চু ভঁহশ কঁরেন। “দগএরাপ বাত" তাহারই 
আটিত। তিনি সংগত, ওড়িছা-বাংল।, তিলগী, পলি ও আরবী ভাঙার 
াংপহ ছিলেন। উপেশ তঙ, অভিনিত পরস্থুতি করানিযোবানণ 
সাত ভাঙা অগাধ পাণি; লা করেন। 
সং্তি এসিয়াটিক লোসাইটার আমুকুলো এবং গড়িগার কৃতী পুত, 
.দেশসেবক, .মহাসহোপাধা/ সগ।শিব কাবাকঠ মহোদয়ের অন্য 
উৎসাহ, লাহস, ও বং উংকলের আ্রাচীর গৌরব ও প্রতিষ্ঠার লঙ্গিচারক 
কতকলি সংস্কৃত সহিত আহিতৃত হইছে । fl 
ৰিন্দ".-রচচিত। দডতেবের অস্থথান বলিয়া! বারুদ জেল 
কে গ্রাম সাধারণো রা কিছ তাহা ৪ নহে) 
পাছার জন্গ্থান পুরী ও তিনি ওড়িয়া । মহাসছোপারজ গণিত 
সঙ্ধাৈষ কাবাকুঠও ও্াছার”জগত্াৎ মির” পৃত্তকে এই সত পোষণ 
কলিয়াছেন। অতি প্রা! |" এছ্বে. জহদেফ্রে উস পুতী 
দিখিত আছে: এবং হাদি গোত্র আচধ) চৌধুরী দুর রত 
নীলাচল দগর্রাথ ও আটা নামক পুত্তকে এই কুধা হ্বীকার 
করিয়েছেন । 
. পুতীয কৈন্ছুণীগ্ৰাদ ৰহু প্রাচীন । এখানে একপ্রকার রঙ্গিন বস 
“ আযম হয়; তাহা এখনও কেন্চুমীকণ্ড। বলি! খ্যাত। পিপলী। থান।ব 
৪৫৭ দন্বর,গ্রাম একটী পদী -এাম--পাশা-পাশি ৪টা প্রানের সদ।বেশ ; 


ছা কেস্মুলী লাসন, কেক্গুণী দেউলী, কেন্দজী। নুধানগর ও কেন্দলী 
পটনা। প্রথমটী শীসন.বা ত্রাক্ষণ-বঙ্গতি। এই ৰেন্দলী শাসন পুণ্য. 








1. ভোহা প্রাচীন লদীতীরে অবস্থিভ। এখানে কেন্বলী মঠ নামে একটা 


মঠ আছে। অপর পার্শে কুলভত্রা নদী । দুই দাইল দুরে প্রাচীন 
ত্ৰিবেণী তীর্থ । এখানে সাখী অমাৰন্তার সেজা বসে ও বৃহত্‌ লোকের 
নমাগদ হর 


যাহারা নূতন জুতার 





বাহিরে স্বচ্ন্দতার ভান করে,» 

সমস্ত দিনটা হাসিখুসিতে টাই দিল কিন্ত, আর 

একজন, যাহাকে আরও; ন:এই দূশেনের অংশ শরণ 

করিতে হইব; দে পারিল না! “ঞ ০ 
স্বামীর অবিচলিত-গাভীর্ষোর, কাছে কদাকার 

_ভাড়ামিতে, এই বেহারাপনার “তাহার , অপমানে 


মাথা খুড়িয়া মরতে ইচ্ছা করিতে লাগিল । ফু সে 










আজিও হৃদয়ের দিক হইতে চিনতেন লেও বুদ্ধি 
, দিক হইতে চিনিয়াছিল; 4 ্াট দেখি ল এই ভীক্ 
ধীমান, অরভানী লো এ অভিনয় “একেবারেই 
* বার্থ হইয়া যাইতেছে, [লিনা প্রতি মুহূর্তেই 
যেন তাহারি মুখের উপ ছে। আজ 
সকাল-বেলার পতন “বাহির হয় নাই; 
ও সুতরাং, দিনের তি খাওয়া/হইতে সুরু করিয়া 
রাত্রির লুচি খাওয়া চাম সমন্ত সনস্টাই এই ভাবে 
কা্টয়াঁ গেল fe 


অনেক রাত্রি পূ্বান্ত বিছানার উপর ছট্কট্‌ ক 













ক পরা 






চি টপাথার] 
 অ্ীদশ পরিচ্ছেদ 


লাগল রি সময়ে দে আন্তে -আন্তে জিজ্ঞাসা! করিল, “আচ্ছা, জ্ঞানে 
সুরেশ হোক, অজ্ঞানে হোক্‌, সংসারে ভুল করিলেই তাঁর শাস্তি 


রর. “পেতে হয, এ কথা কি সত?” মহিম অত্যন্ত সহজভাবে 


জবাব দিল, “অভিজ্ঞ লোকের! তাই ত বলেন।” 

- চলা! পন্রায় কিছুক্ষণ নীরবে থাকির! কহিল, “তবে যে 
ভুল আমর! দুজনে করেচি, যার কুফল, গোড়া থেকেই সুরু 
হয়েছে, তার শেষকালটা কিরকম দাড়াবে, তুমি. আন্দাজ 
করতে পাবে ?” মহিন কিল, “না।৮ অচল! কহিল, “আমি 
পারিনে। কিন্ত. ভেবে ভেবে আমি এটুকু বুঝেছি যে, 
আর সমস্ত “ছেড়ে দিলেও শুধু, পুরুবদান্্ধ বলেই এ শান্তির 
বণি ভার পুরুষের বহ| উচিত” 

মহিম বলিল, “আরও একটু ভাবলে দেখতে পাবে, 
মেয়েমানুষের বোঝা তাতে এক তিল কম পড়ে না। 
কিন্তু এই পুরুষটি কে? আমি না সুরেশ ?” 

অচল]! যে শিহিয়া উঠিল, অন্ধকারের মধ্যেও, 
মহিম_ তাহা অনুভব করিল। ক্ষণকাল্‌ মৌন থাকিয়া 
অচলা বীরে-দীরে, কহিল, “তুমি যে একদিন আমাকে মুখের 
ওপরেই অপমান, করতে সুরু করছ, এ আমি ভেবেছিলুম। 


বীরে-দীরে কহিল, “সারারাত আলো জেলে » আর,:এ-৪ জানি, এ'জিনিষ একবার আরম্ভ হলে কোথায় 
4 ৬ 
না হানা কাছে এ ৰে শেষ হয়, তা’ কেউ বলতে পারে না। কিন্তু আমি 


ঝগড়া করতেও পারব না. কিন্বা, বিয়ে হয়েচে বলেই ঝগড়া 
“কোরে তোমার. ঘর করতেও পারব না। কাল হোক, পরশু 
এহৌর্‌, আমি বাবার ওখানে ফিরে যাবো ।” মহিন কহিল, 


 পতোমার বাবা কিছু আশ্চর্য্য হবেন।* অচল! বলিল, “না। 
(তিনি জানতেন বলেই আমাকে বারংবার সাবধান করবার 


নিক প্লীগ্রামে সমাজ, নি বন্ধু 


লাম এই লিপ, ও কমে আট কোড, ধু স্ত্রী নিয়ে কারও বেশি দিন 


আর যাই হোন্‌ আশ্চর্য্য 








১৪২ ভারতবর্ষ [এয বর্ষ_২হ খও্ড--১ম সংখ্যা 





০০০০০০৮০০০০ রা 
মহিম কহিল, "তবে, ভার নিষেধ শোনোলি কেন? পরদিন লকালে চা খাইতে বারতা সুরেশ জিদ্রাসা 

অচল! প্রানপন বুল একটা উদ্ৃশিত শ্বাস দমন করিঙ্গা করিল, স্দ্হিম তার দাটের চাঘ-বাল দেখুতে আছ ও ভোলে 

লইগং কহিল, “মামি ভাবতুম তুমি কিছুই নংবুকে কর না।* তিনে গেছে বোধ হয় ত" অচলা ঘাড় নাড়িয়া কহিল, 
“লে ধাহণা ভেঙ্গে গেছে?" "হা" “তাই ভাগের ন্দৃথিবী” ওলট-পালট হচ্ছে গেলেও তার অন্তথা হযার 

কারবারে সুবিধে হোলোনা টের পেয়ে দোকান তুলে বে! নেই।" 

দিয়ে বাড়ী ফিরে হেতে চাচ্চো ?” "হা?" সুরেশ চায়ের, বাটা হইতে নামাইয়া রাধিয়া বলিল, 











সচিন কিছুক্ষণ চুণ করিয়া থাকিথা কাহিল, £তহলে * একু হিস্সেবে দে আমাদের.চেরে চের ভাল । তার কামের, 


বেয্লো। কিন্তু একে বাবদ! বলেই যদি বুকতে শিখে একটা গৃখলাঁ আছে, বা কুলের মাৰা বণ দন 
থাকো, আমার সঙ্গে তোমার মতের মিল হবে লা, "আছে ততক্ষণ চলবেই ৮ 
কিন্ত এ কথাটাও বুঝে! ন! ৰে. বারদা নিনিফূনকেও ২ অচলা কহ, পুলের ' ত হাই ফি আসাদ 
বুঝতে সন ল্যগে। সেই তুল ঘদি, কখনো ধহ! পড়ে, ভান বলেন ?শ- ₹' 
আমাকে জানিয়ে, আনি তখনি পিছে নিয়ে আল্ব.।* সুরেশ মাথা মাড়ি বলিল, . হম বলি, কেন না, 
অচলার চোখ দিদা এক কৌটা জল গড়াই! পড়িল; হাত এ.ক্ষদ আমার সাধ্যাতীত।” ছুর্ধল হওয়ার যে কত 
ঢিরং তাহা সে নুছিযা ফেলি" করেক বহর স্থির পাঁকিয়া * দৌব, যে ত আহি জানি; ভাই, বে স্বরচিত, তাকে আমি 
কষ্ঠস্বরকে প্রবণ চেষ্টাত সংদত করিস বুলিল, “তুল মানবের ' গ্রশংস! ন| কৌরে--পারিনে চিন আঁন ত 
বারবার হয় না। তোমার সে কষ্ট স্বীকার করার দরকার দাও, আমি বাতীবাই।” লব 
ছবে, মনে করিনে।” অচলা তৎক্ষণাৎ সত্তা গল, দি আমিও 
মহিন কহিল, "ননে করা বাগ না বলেই তাকে কাল যাচ্চি ৪ ৬৮ এ 
ভবিন্যং বণ' হগ্ন। সেই তবিস্ততের ভাবনা ভবিষ্যতের. স্থরেশ ক হইয়া - “কহিল, “্তুমি কোথা সাথে 











জন্তে বেছে আল নাপ ক, আমি আর.বকৃতে কান? “কলকাতার “হঠাত কলকাতার কেন? কই, কাল 
প্াতচিনে।" Pe এমংল্ব ত শুনিনি" * on 
অচল অতিশয় আহত. হইয়া. বণিল, প্রাক অন তাই তাকে একবার দেখতে ঘাবো 12 










"আমাকে কি তুমি নাসা কর5 তা? কড়ি হর, কোনায় সুখের উপর উদ্বেগের ছারা। পড়িল, কহিল, 
হড়ে। আনি নিই কাল-পরশু চালে লে খেতে ঠা" হল খাপকে হঠা২ দেখবার ইচ্ছে হওয়া কিছু সংীরে 
নিন কহিল, “মাৰি সতাই তোমাকে বেডে দিতে  আশ্্ঃ ঘটনা, নয ;- “কিছ, উর হয পাছে বা আমার 
চাইনে।* B ডক্েই একটা রাগারাগি.কোরে--* "অচলা তাহার কোন 

আঠা হঠ্াং অনন্ত উত্তেডিত হইরা নিজাস। করিল 'জবাব (নত নাঁ। হু দিহা ধাইতেছিল, সুরেশ 
“তুনি কি মানার ইচ্ছের বিকুন্ধে জোর করে রাখব? দে: ভাকিছ -কহিল, “তোর বাবু মাঠ খেবে ফির়েচেন রে?” 





ৰ 


তুমি কিছুতেই'পারো না, ডান? এ. ১ বহ কহিল, “ভিনি ত-আান-নকালে বার হননি। তীর . 





নহিন শাক সহজ ভাবে ঢবাব দিল, “বেশ ত, সেও- পড়বার ঘরে ঘুদোচ্চেন।" 


"ত আজই বায়ে নর। কাল-পরগু বধন ধাঁবে তবন অচল! "তাড়াতাড়ি পি তারের বাহির হইতে -ট্রকি 


বিবেচনা করে দেখ্লেই হবে। চেগ সনত আছে, আজ “মারিয়া: দেখিল, নাহিন একটা চেগ্রারের উপর হেলান 
এই পর্ন থাক্‌।” ছিয়া যে ৰাখার বালিশটা। দিনা বসিয়া দুই পা টেবিলের উপর ভুলি দিয়া 
উল্টাইস্বা লইয়া সবস্ত প্রসঙ্গ জোর করিনা বন্ধ, করিয়া বুদ্রাইতেছে। একটা লোক রাতের অন্ধ নিদ্রা এই 
দিলা, নিশ্চিন্ত ভাবে শয়ন করিল 7 এবং বোধ করি ' ভাবে পোদাইন্রা লইতেছে, সংদারে ইছা একান্ত অন্ত 
বা পরক্ষণেই পুমাইন্া পড়িল এতে ; "কিন্তু অচলার বাস্তবিবই বিন্রদ্বের আবণি রহিল না, 





পৌষ, ১৩২৪) গৃহ দাহ 
লিলি 
ঘখন গে স্বচক্ষে দেখিল তাহার স্বামী দিনেছ কম বন্ধ হবার কারণ নেই। অনুদ্থ বাপ-াকে দেপাতে 


রাবিত্ব। এই অলদছেদুমাই। পড়িগ্রীক্েদ। স্পা টিপিরা বদি পাড়াগাত্রের রীতি লা 5, আনি ত বলে আমাদের 
ঘরে ঢুকিনা চুপ করি তাহার মুখের পানে চাহিতা=রচিল। সহরের নাঁটকই ঢের ডাল। আঁপনি না হর 'জারকের 
সন্মুখের খোল! আনাল। দিবা প্রভাতের-পুর্যান্ত আবে . দিনটেও পেকে দান না, কাল একলঙ্গেই যাবে৷ ।” 
সেই “নিদ্াদগ চুর উপর পরডিম। ডিল আজ অকৃম্থাং আচার জপর্রিসীন ইদ্ধবে -সুরেশের নুপ বিবর্ণ হইয়া 
" একদিন পরে “তাহার চো উর "ধন একটা = গেল।" সে নাথা হেট করিয়া বলিতে লাগিল, “না লা, 
জিনিস পড়ি যাহা ইতিপুর্কে কোনদিন সে দেখে নাই। মানার আর থাকবার যো নেই বৌ'ঠান। তোমারি ইচ্ছে 
আজ, দেশিণ,স্পী3 “মুখের উপর-হেন-একধানা অশান্তির - হলে, কাণী যেয়ো, কিন্ত, আমি আজই চন্লুন_* বলিতে 
লাল ই চককপালের উপ ৰে ঝট ' বনিুইদে তীর উড়েদনার ছঠাৎ ব্যাগটা হাতে করিয়া 
রেখা ক বত পূর্কেওসেবাজা লৈ সুকুল দাগ _উঠিরা ধীড়াইল। তাহার উত্তেদনার আবেগ অচলার 
ছিলনা সমস্ত টাই আল যেন তাহারা, “বনে “সৰ্াঙ্-যবেন নূল হইতে একবার নাড়িস্া দিল। সে অকস্মাৎ 
হইল, কিসের গোপন বাধার আস, পীড়িত। ললে নিংশর্বে ব্যাকুল হইয়া বলির উঠিল, “এখনও টেপের অনেক দেরি, 
আসিরাছিল, নিযুব্বেই রা যাইতে চাহিয়াছিল। & কিন্তু হরেশবাবু, এরি নধো যাবেন না--একটু দাড়ান: 

.. দিব্দানষ্টাপপারে কিয়া বেটুহু পন হই, আঘাতে আমার ছটো কথা দগ্ধ করে শুনে যান” তগর আর্ত 

2 চোখা মেলা ছাহিল? অচাশ্অিপরস্তত হইব কৃছিল, “এখন: ফঠন্বরের আকুল অনুরোধে উভয় শ্রোতাই বুগপং 

নাছ ছে? ্ুহরীকরেরি তা: গড * চন[কগ্ধা উঠিল। 

r মহিম চোখ' গড়াই উঠিয়া দিমি বলিল. শক অচলা কোন দিকে লক্ষা না করিপ্না বলিতে 
জানি, অন্থখ না ঝযাইহত খআশ্চ্যা।* অচল, আর : লাগিল, “নার জানি, কোন কাজেই লাগ্লুন না 
বনী কা বাহত বহি ছা লী "' সুরেশ বাহু? বিন্ধ, মি ছাড়া আর আমানত অপনহের 

খাওয়াদাওয়া পরেই সুরেশ) যাত্রীর অঙ্কে '.-প্রবীত '* বন্ধু কেউ নেই । তুমি বাবাকে গিয়ে বোলো, এরা আমাকে 
ছইতৈছিল, মিম অদুরে একধান চৌকির “উপর বসির বন্ধ করে রেখেচে,.কোথা ও যেতে দেবে না_আনি এখানে 
তাছার সহিত কথাবার্তা করিতেছি অচলা হারের নিকটে অনু যোবো। রেশ বাবু, আমাকে তোমরা নিলে যাও 
আলিম বিনা ভুমিকা বলিগা উঠিল, “কাল আমিও ঘাচ্ছি। থাকে ভাল বাদিনে, তার থর করবার ফন্টে আদাকে 
স্থবিধে হলে বাবার সঙ্গে একবার গ্রেধা করবেন।* - তোমরা! ফেলে রেখে দিয়ে। নী” 
_ স্থরেশ বিশ্ব প্রকাশ করিয়া কহিল, “তাইলোকি !" ' মহিষ হতবুদ্ধির মত চাহিয়া রহিল; সুরেশ ফিরিগা 
বিয়াই মহিমের মুখের প্রতি চৌধুরি জিজ্ঞাসাকরিল, ধাড়াইয়া সহ! দুই চঙ্গ দৃপ্ত করিয়া উচ্চ কঠে বলিয়া 

‘৪. ‘“বৌঠানকে তুমি কালই কলকাডা পাঠা নাকি মিম?” উঠিল, “তুমি জানো, মহিম, উনি ত্ৰহ্ম-মহিলা! নামে সী 

স্ত্রীর এই গাঞ্সেপড়া বিক্ধদ্তায মহিষ ভিতরটা হেন হলেও ত্র ওপর পাশবিক, যল প্রয়োগের তোমার 
অলিয়া উঠিল; কিন্তু সে মুখের ভাব আসন রখিয়াই যৃহ- অধিকার নেই?" 
হাসিয়া বলিল, “আর কোন বাধা ছিল না কিন্ত, আনাদের মহিম মুহূর্ত কালের জন্তই অভিভূত হইয়া গিয়াছিল। 
এই পীঞ্রাদের গৃহন্থ-ঘরে নাটক তৈরি করার বীতি নেই। . সৈ আম্ম-সহ্বরণ করিক্া- শাস্ত স্বরে স্ত্রীকে কহিল, "তুমি 
কালই বা কেন, আনাই ত তোনার সঙ্গে পাঠিরে দিতে কিসের অন্তে কি কোরচ, একবার কেবে দেখ দিকি 

ক পারুম": অনা” স্থরেশকে হালি মুখে কহিল, “পশু বল, মাহৰ 

স্বরেশের মুখ জক্দার আর্ত হুইরা . উঠিল অচল! "বল, কোন জোরই আমি কারও উপর কোন দিন থাটাই 

চক্ষের পলকে তাহা লক্ষ্য করিয়া জোর করিয়া! হালিহা লে] বেশ ত, সুরেশ, তুমি যদি থাকৃতে পার, আজকের 
বলিল, “নুযেশ বাবু, আমাদের সহরে বাড়ী বলে লক্িত দিনটা থেকে একে দঙ্গে করেই নিপ্নে যাও না। আমি 
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১৪৪ . ভারতবর্ষ. ডি. বর্ষ ২য় খও১ম সংখা 


নিজে গিয়ে টেণে তুলে'দিরে আস্‌বো, _ তাত শ্রানের মধ্য “ চনুংকার ! "ওর "বাড়ীতে, ওর স্ত্রী নিয়ে একেই চোক- 
বিশেষ দৃষ্টিকটুও হবে ন[।* একটুখানি খানি বলিল, রাতিয়ে দিম | "নন চাঁই কি? আর বন্ধু আমার মিষ্টি 
“একটু কাজ আছে, অখন চল্জুম |. ্থরেণ; যাওয়া সুখে একটু হেব, চিকেন বহর দি বেরিয়ে গেল 
যখন হলই না, তখন. কাপড়-চোপড় “ছেড়ে ফেল | মি, . আছি, রাজি, তকে রন্তে পারি," ঢু আড়ালে শুধু 
ঘণ্টা-ৰানেকের মধো ফিরে আম্চি।% বলিয়া ধীরে-ধীরে “গলা ছেড়ে হা করে হাম্বা, 
ঘর ছাড়িয়া চলি গেল। - কোরে বেরিয়ে গেল ক, জ্বারমিখানা, 

অচনী তির মত ভৌঁকাট ধরিয়া দাড়াইা: ছিল, তেম্লি রান বেরি, (নিভের খের চে 
দাড়াইয়া রহিল । স্থরেশ মিনিট-খানেকু হেটনুখেণথাকিয়া দেরী "বিয়া হিয়াদেখিলীনজঁচনার 
হঠাৎ অট হায়ি হানিয়াবলিল, “বাঃ রে, বা"! বেশ্৷এএকট জা সা হইয়াছে” নেণকোন বাৰ ব 
অন্ধ অভিনয় করা গেল ! তুমিও মন্দ কর নি, আমি ত ১০: . বীর) 




























হরতাল পরত চি. হুলা ১৫, 


ধন খাত (নটৰ Sted ৮ ৰ Ee 


গরনুযাক্লনাথ সর্ব ধিকারী (নাটক শি, হা তাহান ie 


দপরেশৰাধ ঘোষ চা ৮ 
ছমোনীপনাথ সম পরি পাশ 
বাহির হইয়াছে, বুলা3%, 7, ৭ 
চি | 
অধ্যাপক a যোগীন্নাধ সনাদ্দার 
জানাইরাছেন,_ দ্বিতীয় বৎসরের * ১ 
প্রস্ত চ, হইতেছে। প্রথম বসে এষ সকল অনপ্পূর্ণ 
এরা! সমগ্র বঙ্গবাসী রা 








পৃহিগেটেড দিদা 
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পৃষ্ঠা দেখুন । ] 
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দ্বিতীয় খণ্ড] পঞ্চম বর্ষ [ দ্বিতীয় সংখ্যা 
প্রাকৃত-দর্শনের-ইতিহাস 
[ অধ্যাপক গ্রমীতানাথ প্রধান এম্‌.এদ্‌সি ] 
যাদরার ও ক্ফইৈপারন বে একই বাক্তি, তাহীর “তৈধিদ্ধাপিত কাৰ্যান্ব ভগবান্‌ পুরুষেত্তসঃ। 
করেকটি প্রমাণ আমার পূর্ব প্রবন্ধে দিত্বাছি। এ * অবভীপো হামো সতবত্যাং পরাশরাৎ ॥ 
মদ্বন্ধে আরও প্রমাণ আছে; তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ . eR 


করিলাম । দেবীপুরাশে নিগুস্ত-পুস্ট-মধন পাদে লিশিত 
আছে যে, সাহদর্শনফার অক্ষপাঁদ গৌতম্ঞনীক্জিকপত-খওনে 
থে তর্কপ্রণালী অবলঙ্বন পূর্কাক ঈশ্বরান্তির প্রন!ণ 
করিয্নাছিলেন, ব্রচসথত্োপদেশক বাদরায়ণ উহার”.নিল। 
করিযনাছিলেন। দেবীপুর!ণের বচলটি এই ১ কা 
পম তর্কং নিন্দত্থামাদ ব্রদ্ধলোপদেশক: | . 
তচ্ছত্বা গৌতম: ডুদ্ধো হেদব্যাদং প্রতিস্থিতঃ ॥* 
বেদবান বে ত্রদ্ধহুত্রের উপদেষ্টা, তাহা উপব্র্ ব্যাপারে 
স্থচিত হয়। খসপূরাণে লিখিত আছে, থে বেদবাস 


ig চকার ব্রহ্মহথত্রাণি বেষাং সুম্বমহদা 1" | 
সুতরাং পারাপধ্ণ ব্যাসই যে রন করিয়াছিলেন, ইহা 


স্বন্মপুরাণের মত। Sc" 
কুৰ্সপুরাণে লিখিত আছেঞবে পারাশর্ধ্য স্যামই 
কৃষ্কখ্বপায়ন। ঘা টি 


পারার মহাযোগী কক্চধৈপারনো.হরিঃ 1" পেস 
মহাডারতে আদিপর্কো ঘটিতম অধ্যায়ে নিন্নলিখিত 
কথাগুলি আছে; - 


পহিনি ধদুনাখীপে শক্তি পুস্প পরাণরের খওঁরসে : 


বেদ সন্বলল ও বিভাগ করিস স্বীয় শিষ্য সমন্ধ, জৈদিনি, জ্লাবিবাহিতা কালীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ কারেন,......... ৪ যিনি 


গৈল৷ ও বৈশম্পা্নকে উহা শিক্ষা দিলেন। পরে 
তাহাদিগকে বেদচতুষর প্রচার করিত নিমুক্ত করিলেন? 
প্রচায-কার্যয সমাপ্ত হটুলে, নৈমিনিকে পূর্বণীমাংসা লিখিতে 
নিযুক্ত কিন রং বদদৃদ্র বা উল্ত-নীদাংদ| লিখিতে 
আরম্ভ কর্রেন। ঘবন্দপুরাশে লিখিত আছে 


এক বোকে চতুর্ধ৷ ব্ভব্ত করেন, ছিনি শান্ত রাজার 
বংশ-রহ্ষার্থে.--পাু;' ধৃতরাধর ও বিহুরকে উৎপাদন করেন, 
বিনি নিখিল বেদ, বেদাঙ্গ ও ইতিহাল অধায়ন করেন, 
পাওবগণের পিতামহ ত্রিলোকবিশ্রুত মহাকবি বেদব্যাল 
শিন্যগপদ সমতিব্যাহারে পরীক্ষিংপূত্র রাজা জনদেররের 


| 








ড্ড 


ভারতবর্ম 


(কস বর্ষ_ হয় খণ্ড ২য় সংখ] 





দর্পঘপ্ত দর্শনার্থ সভামওপে প্রবেশ পূর্বক রাজগণ ও 
সদস্তগণে পরিবৃত স্ুথাদীল রাজা ছনমেদগের সাক্ষাৎ 
করিলেন ।......-'-তংগরে তগবান্‌ বাদরারণি সভাস্থ.সমন্ত 
বাক্তি কর্তৃক পূজিত হইলেন।” 
কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাঁডারত॥ - 
মহাভারতের আদিপর্কো একোনবরিতর অধ্যায়ে [লিখিত 
আছে ।_ . i 
প্উবশ্রবাঃ কহিলেন, সপসত্রে উন 
মধ্যাবকাশে ছিজগণ বেদগান করিতেন, তংগরে মি 
ব্যানেৰ মহাভারতী্ উপাখ্যান শ্রবণ করাইতেন। শৌনক 
কহিলেন, শুগবান্‌ বাদরান্নণি রাজা জলমেদয় কর্তৃক পার্বিত 
হইছা পাবদিগের গুণগান স্বন্থপ হাভারত নামে ইতিহাস 
কীর্তন করেন, আহি তাহা শ্রবণ করিতে অভিলাষ করি।” 
কানীপ্রলল্গ সিংহের মহাভারত | 
মহাভারতের আনিপর্বে একবট্রিতনু দ্ধধারে লিখিত 
আছে ০ 
“বৈশল্পা্ছন নহি বেদবাস প্রীত অপূর্ব উপা 
কীর্তন বিষয়ে কতদংকল হইয়া রাজা জনমেডয়কে কহিলেন, 
নগর তগবান্‌ বাদরা্রণির বুখনিঃস্থত এই অনৃতকল্র 
মহাভারতীয় কথা যেন বমি, আপনাকে, তদহুরূপ 
উপযুক্ত পাত্র লাড়, করিয়াছি" 
অতএব দেখা বাইতেছে থে, মহাভারতের অনেক দু 
বোদব্যাস হা" পারাশর্যা বাস 'ও বাদরা্টানি একই বাক্তি 
বগিয়! কথিত ইইগাছেন। id 
+ স্ুপ্রদিদ্ধ অডিধানকুণুর হেমচন্ত্র বলিতেছেন বে, 
বেদব্যাসের ছয়টি নান ছিল; বা, (১) মাঠর, (২) বৈপাছন, 
(তোজারাশরবা, ৫) কুনীন, ৫) বাদরারণ, (১) বাস। 
' ০.» পদররাবলীকুর নিরোক্ত চারিটি নাগ সংগ্রহ করিয়া 
4 জেন; বাদয়ারণি, সভ্াব্তীস্থত, সভার্ত, পারপর । 
দ্বাদশ শতান্মীতে শীলাস্কার রামাহু্জ বলিতেছেন যে, 











মহাপূভিত মধৃহুদল সরস্বতী “বেদাঝক্ূং' .এই শব্দের 
অর্থ ‘বেদাস্তার্থ সম্প্রদায় রবর্তকো! বেবামাদিরগেদ 
এইরূপ করিতেছেন। tl 

বেদব্যাস বে বেদান্ত-প্রবর্্তকগণের ক, ইহাই 
মধহথদন বলিতেছেন! এদবলে বক্তব্য এই যে, বেদান্ত বলিতে 
উপনিষংসমূহকে ও বুঝার) এবং এই অর্থে যাবা,  উদ্গালফ, 
» আর ্েতৃতেস্.লচিকেতা প্রভৃতিও বেদাধ-প্রবর্তক। 

_ অতএব দেখিয়েছি যে, (১) পাণিনি, (২) বাচম্পতি মিশ্র, 





_ (৩) দেধীপুরাণ, (৪) স্বলদপুরাণ, (৫) কুর্দপুরাণ, (৬) হেমা, 


(৭) শব্দরতাবলী, (৮) মহাভারত, (৯) রামাহুজ,(১*) সধুক্দন 
সরস্বতী, (১১) তারানাথ তর্কবচম্পতি প্রভৃতি সকলেই 
বলিতেছেন হে, বাদরাপ্ণ ও বেদবাস একই বাতি 
বাদর|প্রপ যে সমরে বেদ সন্তলন ও বিভাগ করেন, দে 
সময়ে এদেশে বৈদিক ভাবা প্রচলিত ছিল না। উহা 
ক্রমশঃ পরিবন্ধিত হইঘ্া পৌরাণিক সংস্কৃতে আলির 


সড়াইগ্নাছিল। ইহা কোলক্রক স্বীকার করিতেছেন 


“The language, melre, and style of a 
particular hymn in one of the Vedas furnish 
internal evidence that the compilation of those 
poems in (he present arrangement took ‘placa 
alter the Sanskrit tongue had advanced from 
Uie rustic and jrregular dialect in which 10৬০ 
multitude gf yrs and prayers of the Veda 
was. tomposed, to the polished and sonorous 
language in which mythological poems sacred 

এ plane have been written.” 

কধ্যাপক মুলার কোল্‌ক্রকের কথা মানিয়া লইয়া, 
লিখল-পঞ্জতি হইতে ব্ৰহ্ধহুত্রের কাল-নিচ্ছপণ করিতে চেষ্টা 
কারক্জাছেন। ম্যুলার বলিতেছেল ১ 


“Bhagabatgita might well’ be placed 


এই সতত উপনিষদন্ুপ দৃপ্ত সমুদ্র হইতে উদ্ধত পারাশ contemporary with the Vedanta Sutras or 


ব্যালার বচন সুধা শ্বরূপ ; বথা 
সপারাপর্থ বচঃ সুধানুপদিবদ্‌ ছুাৰ্ধিদধ্যোদধু তাম r 
ভুগ্বাসীতার পঞ্চদশ অধ্যাদের পঞ্চদশ লোকে শ্রীকৃষ্ণ 


বলিতেছেন )-_ 
শাক বেদবিদেৰ চাতম" 


somewhat later.” 

Max Muller's Six Systems of Indian 
Philosophy, Page 118. 
অর্থাৎ ভগবন্ধীতা বেদাস্তস্বকের সমকালীন বনি, ধরা 
যাইতে পারে; অগবচ কিছু পরবর্তা।, কিবা ছলে 


ব্য" 


--, ব্যবহার করিছা থাকেন। : 
সংগৃহীত ও দৃত্ৰাকারে লিখিত বেদান্তছুত্র যে ইতিহানাকাঁরে 


রর 





লিখন-পদ্ধতি দেখা! যার না।' অধ্যাপক মুলার অপরুদ্থানে 
বলিতেছেন; 

“All that we can say is that whatever the 
date of Bhagabatgita is, and itis apart of 
the Mahabharat, the age of the Vedanta 
Sutras must have been earlier’—Six Systems 

of Indian Philosophy, Page 113. 
অর্থাৎ “ডগবাগীভা বা মহাভারতের কাল ঘাহাই হৌক না 
কেন, বেদান্তহ্বত্রের ঝাঁণ তাহার অনেক পূর্াবর্তী।' অতএব 
সুধী পাঠক দেখিতেছেন বে, অধ্যাপক মুলার একস্থানে 
বলিতেছেন বে, তগবাদীতা ও ব্দোস্তদৃত্র প্রার সমকালীন 
বলিধ্া ধর! ঘাইতে পারে, ও অপরত্র বলিতেছেন বে, 
তগবদগী ৷ বেদান্ত-সুত্রের অনেক পরবন্তা। | 

এক্ষণে আমাদের বক্তবা এই যে, .লিখন-পদ্কতি হইতে 
কাল-নিরূপণ করিতে যাওয়া খৌক্তিক নহে। বিষয় ও 
উদ্দেন্ত পৃথক্‌ হইলে লেখকেরা পৃথখ্িধ লিখন-পৃদ্ধতি 
বিশেষতঃ, উপনিবৎ- ঈদ: 


লিখিত মহাভারত হইতে বিভিন্ন হইবে, ইহা! সম্পূর্ণ যুক্তি- 


“যুক্ত। একটি নির্দিষ্ট উদাহরণে সম্ভবতঃ বিষয়টি বিশদ 


হুইবে। কবিবর রলীজ্্নাথ-একত্থলে বলিতেছেন ?£- 
“হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুনি 
দেখা দিলে আদ কি বেশে! 
দেখিহু তোমারে পূর্ব-গগনে 
দেখিম তোমারে স্বদেশে ! 
ললাট তোমার নীল নভস্তল 
বিমল আলোকে চির উচ্ছল, 








সাধ, ১৩২৪ ] প্রাকৃত-দর্শন্র ইতিহাস L ১৪৭ 
J Eo EE ATR টি 

“তিনি স্পট বলিতেছেন বে, বুকস মহাভারত বা ভগ- নীরব আসব সম হিসাচল 

বদগীতার অনেক পূর্ববর্থী,। তাহার প্রমাণ - এ উভয্ের তব বরাডয় কর, 

লিখন-পদ্ধতির পার্থকা। তিনি বলিতেছেন; সাগর তোনার্র পরশি চরণ 

SNC to styles can well be more different পদধূলি সদ করিছে হরণ ; 

than that of Vyasa of the Mahavarat and that দাতুৰী তব হার-আভরণ 

of Vyasa the subposed author of Vyasa  দুলিছে বক্ষ পর! 

Sutras® Ibid. Page 117. m= - =» = ৯ কাছ খুলিয়া চাহি বাহিরে 

অর্থাৎ মহাভারতের ব্যাস ও বেদান্তনত্রের বাসের লিখন- ..-+-... দেৰিহু আজিকে নিৰেষে 

পদ্ধতি এতই বিভিগ্ন যে, একই বাক্তির এশ্নপ বিভিন্ন " - মিলে গ্রে গে। বিশ্বদেবতা 


মোর সনাতন শ্বদেশে !* 
আবার অপর স্থানে বঞ্িভেছেন,_ 
"তোদের ছেড়ে সারাটি দিন, 
আছি অননি এক রকন। 
খোপের ভিতর পান্নর! ঘেনন, 
করছি শুধু বক্‌ বকম্‌॥” 


“না আদার লখখি 
মনিবষি না পকৃথি, 
কাল ছিলাম খুলনায় 
তাতে মার তুঙগনাই | 
বৈ কলিকা তার এসেছি সন্ত, 
বনে বনে লিখ ছি পচ ॥” 
দহ বৎসর পরে লিখন-পন্ভতি হইতে কাল-নিক্নপণ করিতে 


উৎসুক লোকে বলিতে পারেন, 
. 
প্পূর্ককালে রবীন্দ্রনাথ ঠাকু নামধারী দুইজন কবি 


“বিদ্ধনান ছিলেন। এক জন অপর জনের অুনেক পূর্ববর্তী ; 


যেহেতু “কড়ি-কোমলের' রবীক্তলাথ ও 'স্থদেশে'র রবীন 
লাখের লিখনপ্ধাতি এতই বিভিন্ন যে, একই লোঁকের এঁরূপ . 
বিভিন্ন লিখন-পদ্ধতি দেখা ঘা না। অতএব কড়ি-কোনলের 
কাল যাহাই হৌক না কেন, "শ্বদেশ' উহার বহপূর্ববর্থী 
কাঁলে রচিত।” 

ব্ৰহ্মস্থত্রের মধ্যে সমনেকগুলি সুত্রে বাদরারণ নামের 
উল্লেখ আছৈ; 5 ঘা" 

“দ্বাদশাহবহভদ্ববিধং বাদরারণোংতঃ 1 
উক্ত সুল্রের অর্থ এই._“বাদরাঘ্রণ_সত/লঙ্ক ত্বনিবন্ধন 


১৪৮ 


[এম বর্ষ- ২য় +৩--২র সংখ্যা 





সু গুর্টধের সশরীব্ ও অশরীরস্ব-এই উড্গ্থবিধ ভাব 
স্বীকার করেন ॥ 
হুত্রকারের নান ব্যবহৃত হইদ্রাছে বলিয়া অধ্যাপক ম্যুজার 

বলিতেছেন, *বাদরায়ণ যদি নিজে সত্রওুলি লিখিতেন, তবে 
‘জানি’ ৰা 'আমরা' অর্থাৎ উত্তনপুক্ঘযুক্ত সর্কুনাম বাবহার 
করিতেন; যেহেতু ই নকল হুত্রে দেরূপ করা হয় নাই, 
অস্তএব উক্ত কুত্রগুণি তাহার : প্রভানুন্তরগন কর্তৃক 
লিখিত; এবং এই বিষ্জে তিনি কোক্ক্রক্‌ কর্তৃক 
উদ্ধত নহু ও যাপ্তবন্তের টীকাকারের উক্তি প্রানাণিক 
ধরিয়াছেন॥ এক্ষণে বক্তব্য এই' যে, কোনও গ্রন্থে 
লেখকের নান বাবহৃত হইলে, উব্নদপুকুষ যুক্ত সর্বানান 
না থাকিলে, ই গ্রন্থ লেখকের নহে, এক্স প্রমাণ 
হয় না। সংস্কৃত তাঘান লিখিত গরন্থদস্হই ইহার সাক্ষী। 
গরন্ধকারণণ “জানি বা "আমরা! বাবহার ন। করিয়া নিজেদের 
নানগুলি গ্রন্থের মো শ্লোকে অথবা সুত্রে গরধিভ করিয়া 
শিষ্টাচার প্রকাশ করিয়াছেন। সংস্কৃত এহ্লূহের কথা 
এখন বাদ দিলেও, বাঙ্গলা ভাঘার থেধা মহাভারতের 
দৃষ্টান্ত পাঠককে শরণ করিতে অযুরোধ করি। 

“ভারত প্বফরবি লছায়ুনি ব্যাস 

পাঁচালী এবকে বিযটিল কামিদাদ 1৮... 
উপযুক্ত পক দেগিলে শ্বহঃই হনে ছহঁবে, অপর ক্লে 
মহাভ[এরত লিপিয়া দিশ্নাছেন। তিনি কিরাম দাসের 
পরবর্তী। LS 

'কৃত্তিঝাদ পৃণ্ডিচেক্ন.কবিস্থ বিচক্ষণ 

বাকা গাইলেন কত রামাহণ !' 


এইটি দেখিলেও বোধ হয় বে, কৃত্তিবাসের লেখার পর অপর 
“কেহ পুনরায় জিখিয়াছিলেন। সন্দিপ্ধ বাকি, শ্ব্ধন্দে 
ধলিভে পারেন বে, ক্বত্তিধাস ধদি নিজে লিখিতেন, তাহা 
“হইলে লিণিতেন 
“কৃত্তিবাম -আমার. কবিত্ব বিচক্ষণ 
লক্কাকাণ্ডে গাইলাৰ ঈত রামায়ণ / 
অথবা কাণীরান দাদ যদি নিলে লিখিতেন, তবে লিখিতেন__ 
“ভারত পস্থদ রবি মহালুনি বাস .. 
পাচালীতে রচিলান আনি ফাশিদাস। 
এইরূপ দূরি-ছুত্রি উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । আর 


AEE 


এক কথ! হি তর্কের অস্থরোধে এই মত আ্াগও 'করা 
যার, তাহা হইলেও ক্ষতি নাই। জিভা! করি, “বায়ার? 
এই প্রকার উভ়বিধ ভাবের কথা বলেন'_এই কথার 
অর্ধ কি? সকলেই ঝলিবেন বে, বাদরারপৃ্ আত্মার 
উভরবিধ অবস্থার কথা বলেন, অপর কেহ নহে। সুতরাং 
ই মতের উদ্ভাবক (9০০৮) বাদরাহ্রণ। উহ! তাহার 
শিষ্য বা প্রশিন্ধু কর্তৃক লিখিত হলেও তাহার কর্তৃত্ব 
(Uth০r5P ) অপহৃত হইল না। মুখে বলিপ্বা শিশ্য- 
দিগের নিফট প্রক/শ করা, আর দিজে গ্বহত্তে লিখিয্সা 
প্রকাশ করা! একই কথা। উতভগ্ন প্রকারেই কর্তৃত্বের 
(authorship) দাবী থাকে। ঝাদরায়ণ ও লৈদিনি 
সনকাণীন॥ শেযোক্ত প্রথনোক্রের শিল্প, ইহা পুর্বে উক্ত 
হইঞ্জছে। প্রান্ন সমস্ত পুরাণই একবাক্যে ইহাই 
বলিতেছে। এতঙিগ্স ওরু বাদরায়ণ তাহার ব্রহ্ধসথত্রের 
নধো প্রাচী-মীনাংলাকার শিষ্য দৈমিনির নাদোলেখ করিঘা- 
ছেন; থা 
_ * লাক্ষাদপাবিরোধং জৈছিনিঃ ৪১২২৯, 
শিষ্য জৈমিনিও তাহার দর্শনে ওরু বাদরারণের 
নামোজেখ করিক্াছেন। কোনও স্থানে দৈমিনি প্রহ্মদুত্তকে 
আক্রনণ করেন লাই | বাদ্রার্ণ ও কোনও স্থলে দৈমিনিকে 
»স্থাক্রমণ করেন নাই। 
অতএব উত্তর দর্শনের আতভান্তরীদ প্রাণ হইতেও' 
ইহা পরিপ্ুটপ হইতেছে বে, জ-পূর্ব পঞ্চদশ শতামীর 
সশেষভাগে অথব! চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগে পূর্ব ও উত্তর- 
বীগাংসার উদ্ভব হুইরাছিল। 


২ প্রকট সন্দেহের কথা আছে। বকরের লমুধারা * 


ধিক্করণে বৌদ্ধসত খণ্ডিত হইয়াছে। উহার দ্বিতীর অধ্যারের 
দ্বিতীয় পাদের সদ সুত্র হইতে সমুদাহ্রাধিকরণ আরন্ধ » 
হইয়াছে। অনেকে বলেন, বৃদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে 
বৌদ্ধ মতের অভিত্ব; রানের জন্মের পূর্বে রামা্ণের 
অস্তিত্বের ভার। কিন্ত কেহ-কেহ বলেন, বীজাকারে বৌদ্ধ 
দর্শন (শুতিবাদ, ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ, নিরীশ্বরবাদ, ইত্যাদি ) 





বানা বলিতেছেন ৰে অস লয়. সাক্ষাৎসন্বক্ষে পরা ার 
বোবক হইবে ইহাতে ঠাছার শিল্প দৈমিনি কোনও প্রকার বিহোধ 
নৰে করেন না) 


খু 


Ed 
ৰ 


পপ ্ 
বৃদ্ধের পূর্বেও এদেশে ছিল ॥ এই দদ্বস্ধে অধাপক মুলার 





এস 


নিজে বলিয়াছেন; - 

48990180১06 Sutias breathe the spirit of 
Sankhya‘Philosophy.” অর্থাৎ “বৌদ্ধ হত (শূল্লে)_ 
গুলি সাংখ্যদর্শনের গদ্ধে ভরপুর ।” 

অধ্যাপক ওয়েবার বলিরাছেন; - 

“Buddha’s teaching contains in itself 
absolutely nothing new ; on the contrary, it 
is essentially identical with the corresponding 
Brabminical doctrine. Only the fashion in 
which Buddha proclaimed and disseminated 
it was novel aud unwonted.” 

অর্থাৎ “বুদ্ধদেবের” শিক্ষার নৃএন কিছুই নাই। 
পক্ষান্তরে, এ শিক্ষার দার্শনিক সতগুলি মূলতঃ ব্রহ্মা ঝা" 
উপনিষদিক| কেবল যে ধরণে ইহা শিক্ষা দেওয়া হইত, 
সেই ধরণটাই নুতন” *  , 

এইবার স্কাই ও বৈশেধিক দর্শনের কল-নিদ্ধপণ করিতে 
হইবে। স্তাগ্দ্শনের কর্ত। অক্ষগাদ গৌতন। যুক্ত 
প্রদর্শন পূর্বাক ঈশ্ববান্তিত্ব এনাণ করাই স্যারের চরম 
উদ্দে্ত ॥ বৃহস্পতি কর্তৃক নাস্তিক-মতৰূলক চার্কাক- 
দর্শন প্রচারিত হইবে, ভারতীগ্র সথাছের নৈতিকতা ও 
লাদাতাব (540106 ) নষ্ট হইবার, উপক্রন হন্্। এই- 
নিমিৱ ছায়ের উৎপত্তির প্রক্লোজন হয়। অক্ষগ্রপাদের.ক্ৃদয়ে 
এই প্রকার নান্তিক। সহ হয় নাই। 


তাহার সহিত বিচার আরন্ত করেন। 


ক্কত বৈশেধিক-দর্শন স্তারদর্শনেরই শাখা। ইহা সমস্ত 
দার্শনিকই স্বীকার করবেন! এই নিমিত্ত বৈশেষিকী ও 
হেতুবিস্তা (প্লাস ) ভগিনীধত (sister philosophies ) 
বন্সিরা কথিত হয্ন। বৈশেধিক-দর্শনকেও স্কার-দর্শন 
বলা হয়। 

ললিতবিস্তর নামক বন্ধ গ্রন্থের দ্বাদশ অধ্যান্থে লাংখা, 
ঘোগ, বৈশেধিক ও হেতুবিষ্ঠার উল্লেখ আছে। শ্রগিত- 





* হিশ্বরভীবলম্বীর মতে সমূবাগখিকরণ নোদ্ধদুগে বরদ্ধহত্রের 
অন্বদিবিষ্ট হইক্সাছে। 





প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 





১৪৯ 








বিতর রী প্রন শতান্থীর-নিকটবর্তীকালে রচিত। উহার 
চীনভাষায় অনুবাদ তৃতীয় শতাব্দীর । স্থতরাং এই ক 

স্তর ও বৈশেবিক বিস্তুদান ছিল, ইছা নিশ্চিত বৌদ্ধ 
ব্রিসিটকে কশিল, গোতন, কণাদ, বারাণ, দৈবিনি, 
পৃতঞজণি এই নাম গুলি উল্লেখ আছে । ইহারা যে দর্শন- 
কার তাহাও লিখিত আছে। বুদ্ধের ন্বহ্যুর 'জত)মকাল 
পরেই ত্রিপিটক সংগৃহীত হল্গ। ৪৮৩ খ্রী-পূর্ান্দ বুদ্ধের 


“মৃত্যু-মন্দ ধরলে, গরইপূর্দ পক -শতাহীর প্রপমভাগে 


রিপিটক-সংগ্রহ হর, ইহা। বলা-যাক্গ। লন্ধাৱতার নামক 
সংস্কৃত বোদ্ধ গ্রন্থে কণাদ, বৃহস্পতি, অক্ষপাদ, কপিল নীনের 
উল্লেখ আছে। ইহার দর্শনকার পণ্ডিত বলিদা কথিত 
হই্রাছেন। ইহাদের প্রস্থ দর্শন হইতে কোনও সূত্র 
উদ্ৃত হস্ত নাই বলি, 
বিস্ুান ছিল না, ইহা প্রমাণ হর না? 

মোটের উপর কগ। এই যে, বৌদ্ধগুগে এদেশে স্তায়, 
বৈশেধিক, সাংখাদর্শন বিস্তমান ছিল, এবং অক্ষপাদ, 
ৰপীদ, কপিল উহানের বর্তা (৭৬০৮৪) বহি্পা পরিচিত 
ছিলেন। 

অর্ধ কা যুক্তি (5১10০3) এই অর্থে "চায় 
পাণিনির জান! ছিশ। গোল্ডটুঃকারেন মতে পাণিনি 
পুর্ব জষ্টম নতান্দীতে তি হইলাছিলের । । অতএব 
পাঁপিনির আবির্ভাবের পূর্বে তত্কবিস্তার নবীর ) উত্ুব 
হইগ্রাছিল, বলিতে পারা বাগ। গোল্ড্)ধার কিন্তু ইহাতে 





তাহার মহাপ্রধন্থ- * কিছু সন্দেহ করিয়াছেন! [উনি ঝলতেছেন বে, যেহেতু 
প্রমিত হেতুবিঞ্। দম্প।দিত হইলে, একজন নান্তিক-চুড়ানবি” 
তর্কে এই নাস্তিক, 
পণ্ডিত পরান্ত হইলে, সারের শেঠ প্রদাণিত হইল। বলীদ- 


গৌতম ( হাহ্দৰ্শনকার ) পদার্ি্উসকলকে জাতি (8০703), 
আকুতি (5০৫5 ) ও ব্যক্তি ( dividual )— এই তিন 
শ্ৰেণীতে বিউক্ত করিয়াছেন; এবং পাণিনি এ পদার্থনমূহকে 
জাতি ( $৫০5) ও বাকি ( [1৭৮৪ ) কেবল এই 
দুই শ্ৰেণীতে বিভক্ত করিগ্রাছেন, এবং বেছেতু পাণিনি ন্ধাতি 
বলিতে ঘাহা ( 5০০০5 ) ঝুঝিতেন, গৌতন আক্কৃতি বলিরা 
তাহাই (১০5৭০5) বুঝাইন্বাছেন ; অতএব পাণিনির স্রাদ্র- 
দর্শন জানা ছিল না। পূর্ববর্তী একটি লোক ‘জাতি'-শব্দের 
এক প্রকার অর্থ করিলে, পরবর্তী লোককেও ঘে সেই 
প্রকার অর্ধ কর্নিতে হইবে, তাহার হেতু কি? পুর্ব 
একটি লোক পদার্থপকলকে তিন শ্রেনীতে বিভক্ত 
করিলে, হি পরবর্তী লোক একই প্রসঙ্গে তাহা অপেক্ষা 





স্ৃত্রগুলি লগ্গাবতারু প্রণদ্নকানে' - 


5৫০ 


অন্ন দংখাক শ্ৰেণীতে বি করেন, তবে পূরতবর্কী 
টি বাস্তবিকই পূর্বব্ী নহেন, ইহা বিবেচন! করা 
ধার কি না, স্বধীগ্শ তাহার বিচার করিবেন। সুদূর 
সলাহুরবাগী পাণিনি গগাতীরবাদী অক্ষপাদ গৌতমের তর্ক 
নল! দেখিঘ! থাকিতে পারেন, অথবা উভরের মধো 
মততেদ থাকিতে পারে। 
মহাভারতে ' শাস্তিপর্কের অন্তর্গত মোক্ষধর্স্ম পর্বে 
একোনবিংশত্যধিকত্রিশততৰ অধারে যাপ্তবন্ধা বিদেহ- 
রাদ জনকের নিকট বলিতেছেন, “মহারাজ পুর্বে আমি 
ভগবান ভাস্করকে প্রসঙ্গ করিবার, জন্ক ঘোরতর তপো- 
হহষঠান করিরাছিলাম 1--.৮:-+- 'ডগবান্‌ ভাস্বর প্রসন্ন হইয়া 
তি আমাকে সম্বোধন করা কহিলেন, হচক্ষন। পর" 
শাখা ও উপনিবদে সহিত সমর বেদ তোদার আত 
হইবে। উহা আছন্ত হইলে তোমার বৃদ্ধি মুক্তিমার্গে 
প্রবেশ করিবে এবং তুনি লাংখ্যমতাবলন্বী ও যোগীদিগের 


আমি পনগ্র উপনিহন্‌ ও আম্বীক্ষিকী শাস্ত্র পর্যালোচনা 
করিতে লাগিলাম। এ আস্বীক্ষিকী বিগ্কা নানবগণের 
মোক্ষে(পযোগী। উহাকে চতুর্থী বিগ্তা বলিল নির্দেশ 
করা যায়।” 

উদ্ধৃত অংশটি" যদ মূল দর্হীভারতের অংশ বনি 
বিবেচিত না হয়, তাহা হইলেও যে সময়ে যে বান্তি কর্তৃক 
প্রক্ষিণণ হইপ্লাছিল, সেই সময়ে সেই বাক্কি জানিতেন থে, 
বেদবিষ্ক। প্রথনা, সাংখাযবিস্ত! সবিতীগ্গা, বোগবিস্তা তৃতঢ়া, ৮ 


ভারতবর্ষ 


[$দ বর্ধ-২দ্র খও--২ লংখ্যা 


করিলে, গৌতন বানের সুখ দর্শন করিবেন ন! বলিল্না 
প্রতিজ্ঞা করেন গুরু জুদ্ধ হইয়াছেন শুনিয়া শিবা বেঘবাদ 
তাহার নিকট উপস্থিত হইক্স! বলেন, “আমি আপনার তর্কের 
নিন্দা করি লাই, কুতর্কেরই নিন্দা! করিক্াছি।” ইহাতে 
গৌতম প্রসন্ন হইলেন, কিন্তু শ্বীর প্রতিষ্ঞার বিষর স্মরণ 
করিয়া নিজের পায়ের দিকে দৃষটিবন্ধ* করিগ্মা রহিলেন, 
তথাপি বাদরায়ণের দিকে দৃষ্টিনিস্ষেপ করিলেন ন|। দেবী- 
পুর্রাপের শ্লোকগুলি এই $_ 

স তর্কং নিন্দা মাল বদ্ধহুত্রোপদেশকঃ। 

ত্ছত্বা গৌতম: কুদ্ধো দেদব্যাসং প্রতি স্থিতঃ ॥ 

গ্রতিজজ্ঞে চ নৈতান্যাং দৃগৃচ্যাং পল্কামি তন্ুখম্‌। 

ধঃ শিব্যো দ্বেষ্টি মে তর্ক চিরার শুরু সন্মতম্‌ ॥ 

ব্যাদোংপি ভগবাংসতন্ত গুরোঃ ক্ষোপং বিমৃস্ত চ। 

আবহৌ ত্বরিতং তত্র ঘতাতূদ্‌ পৌতমো মূনিঃ ॥ 

অপরৃক্ছওবসৃত্বা পাদযোঃ প্রণিপতা চ। 

গং প্রদাদরামাল কুতর্কো নিন্দিতে! মরা ॥ 

প্রদয়ো পৌতণে। ব্যালে প্রতিজ্ঞাংস্বেব সংশ্ররন । 

: পাদেহক্ষ কারয়ান।স সোংক্ষপাদ্রতোংভবৎ ॥ 

দেবীপুরাণের এই অংশ যে সমরে লিখিত হইয়াছিল, 
সেই সনরে গৌতম ও বাদরারণের সমসাদগ্বিকতাই 
পুরাণকারের জান! ছিল। - ৮ 

গৌতম-দংহিতার এবযহীকিকাট শব্দের উল্লেখ আছে। 
যাজবন্কা-হতায় গৌতন ব্যবস্থাপক (legislator ) 
বলিয়া, কথিত হইগ্নাছেন।  গৌতম-সংহিতাই উহার 


এবং আমীক্ষিকী চতুর্থী মোক্টটীপবোগিনী বিস্তা ॥ চতুর্ণী “পৰাণ । 


শব্দটি স্পষ্ঠডঃ কাশক্রদ-বাচক ;' কারণ মোক্ষ আবার 
বিভিন্ন প্রকার হইতে পারে না । 

“ - রন্ধহুলেরণন্িতীয় অধ্ারের প্রথম পাদের দ্বাদশ সুত্রে 
বাদরায়ণ পৌতমকর্তৃক অবলহ্বিত তর্কপ্রণালীকে শিগ্টের 


| + কপরিগ্রহের* নধো ফেলিয্াছেন-; অর্থাৎ ইতর দর্শনের 


E 


অস্তর্ূক্ত করিগ্নাছেন ; এবং ও পতর্ককে আক্রিনদ করিরা- 
ছেন। হয়! শঙ্করাচার্যোর নত। তাহার পুরু গোবিন্দা- 
চার্যেরও এই নত ছিল। গোবিন্দের ১রু গৌড়পাদেরও 
এই মত ছিল। বস্তুতঃ ইহা শিশ্াগরষপরার্ী চলিত! 
আসিতেছে। বেদব্যাস গৌতবের তর্ককে এইরূপ নিন্দা 


= এতে শিাপরিএরহা অপি ব্যাগ্যাত))। ২1১৪১২৪ 
. 





৯ আহলাহন গৃহসথত্রে ও ত্রৌতসবত্রে ও লাত্যায়ন সুত্রে 
গৌরী ধর্থাহ্ঠান ও বাবস্থাদির প্রণেতা বলিয়া কথিত 
হইছাছেন। 

আশ্বলাঃন গৃহ্সতরে সুমন্ত, লৈমিনি, বৈশম্পায়ন, গৈল, 
হুত্রানি, ভাবালি, ভারত, মহাভারত, ধর্ম্মাচার্যা, জান্তি, 
গার্থা, গৌতম, শ্াবলা, নাওবা, মাগুকে, গার্গী বাচরুখী, 
স্থলাভা, মৈত্ৰেয়ী, কহোণ কৌবিতক, শৌনক, আশ্বলায়ন 
ইত্যাদি শবের উল্লেখ আছে। এই পৃ্সূত্রগুলি বে বুদ্ধ- 
পূর্বাকালে সক্বলিত, ইহা অধ্যাপক মুললারও স্বীকার ফরিত্রা- 


» -Had his eyes fined 07 abstraction on his 6517 





Monier Williams. 


॥ বু 





1 i এ, ক, ূ 


মাখ, ৩২৫) 


গ্রাকৃত-দর্শনের ইতিহ!দ 


১৫১ 


শী শশা শিশ্ন 


পপ 
ছেন। আশ্বলাযন কতৃক সঙ্গলিত ধন্ধায়ঠান-বিষরক হুল্রের 


মামই আঙ্গলারন গৃহস্থতর। এই আশ্বলাত্ন সহাভারত- 
প্রসিদ্ধ শৌনকের শিবা । শৌনক খুবি রাজা নমেদরত্ের 
সমগাযর্নিক । বিদেহথাঘ ছনকের বহুদক্ষিণ নাদক যত্তে 
নিখস্ত্িত ত্রাঙ্মপগণের মধ অশ্বল হোতা ছিলেন। এই 
অশ্বল ঘাল্রবন্ধোনন প্রতি অনেক প্রশ্ন কন্রিরাছেন ॥ এই 
অস্বলের পুত্র আশ্বলান। অতএব আগলাগন-গৃহ্থ্র 
জীঃপূর্ব চতুর্দশ শতান্সীর, শেহ্ভাবে সঙ্ধলিত, ইহা বলিলে 


+ ষ্টার হইবে না। এক্ষণে দেখা ধাইতেছে ঘে, এইফালে 


স্থ্র ও ভাঘাদির অস্তিত্ব ছিন্ন। ইহাতে ঝদরারণের 
চারিত্পন শিযোর নান ( হুমস্ক,দৈমিনি, বৈশল্পান্ছন, গৈল) 
পাওয়া ঘাইতেছে। এই কালে মহাভারত নামক গ্রন্থ 
ছিল, তাহাও বুঝ! যাইস্ডেছে। বিদেহরাদের বহুদক্ষিপ-বত্তে 


বৈশম্পারনের শি ও ভাগিনেক্স ঘান্তবস্ধোর দছিত বচরু, 


মুনির কণ্ঠ! গার্গীর বে বাকলহ হুইন্াছিল, দেই গার্গীর নাম 
গুজে আছে। মীমাংদা বা আবীরক্ষকী-কার গৌতমের 
নাম পাওয়া যাইতেছে। গ্রাচী-শীদাংসাফারের নাম 
পাওয়া ঘাইতেছে। দাত কণাদ বা উলুক ও পতছলির 
নাম লাই।' গৃ্হুত্রে কাদের নাম থাঁফিবার হেতৃও 
নাই) "কারণ উহাডে সঙ্কলিত হইবার উপযুক্ত 
[কিছু না লিখিলে ও নাম উল্লিখিত হইবার 
উপলক্ষ্য হয, না'। পতঞ্জলি পরবর্তী কালে আবিদ 
হইয়াছিলেন; হৃতরাং তাহার নাম .উঠিতে পারে না। 
গৃহুজোলিখিত লাকলা খাবি বহুদক্ষিণ-হন্তে নিদ্ৰিত হইয়া 
যান্তবধ্রের প্রতি প্রশ্ন করিয়াছিলেন { ইনি ব্রহক্ষদিদ্ধী্ 
নামক একখানি গণিত-ঘোোতিহ ( Astronomy ).- 
প্রগপ্রন করেন। পাঞ্চালদেনীর ব্রাহ্মণ সুপ্রসিদ্ধ উদ্দালকছ 
আকরুণির দাষাতা কহোল ও যান্তবব্যের স্ত্রী মৈতেরীর 
নামও উহাতে আছে। ys 

রানা কীত্তিবর্দার দময়ে আীমত্কঘঃ লব ‘সম্পাদিত 
প্রবোধচন্তরেদত্ে কণ।দ কান্তগ বণি্া অভিহিত হইয়াছেন 
ও দেবি বলিমা কথিত হইয়াছেন। দেবধি উপাধি অতি 
প্রাচীনতারই পরিচান্রক। 





* স্ষান্ের প্রাচীন নাদ জনবীর্ষিকী অনেক স্থলে হীযাল বলিয়া 
ফণিত হইযানে। 


বাদুপুরাণে কণাদ বা উলুক একজন সুনি বলিন্না কণিত 
হইযাছেন। বায়পুত্রা যে অতি প্রাচীন পুক্লাণ, ইহা' 
ভিন্সেন্ট স্থিপও দ্রীকা্র করিগ্নাছেন। বন্য উহা 
পরবর্তী কালের পটনাসমূহ ছারা ক্রমশ; পর্রিবদ্ধিত বরা 
হইয়াছে। 

পিঙ্গপুত্রাণে লিখিত আছে বে, অক্ষপাদ ও উলুক 
একই গুরুর শিধা ছিজেন। উত্তম র্শন ছইতেও ইছাই 
পরিশ্ছুউ হচ্ছ। লিঙ্গপুরাণ অতি প্রাচীল। উহাতে কিছুই 
প্রস্িপ্ব হয় নাই। 

বাদরাহ্ণ তাহার ত্র্মদৃল্লে যেনন গৌতনের তর্ককে 
শিষ্টের অপরিগ্রহের মধ্যে ক্ষেলিস্াছেন, তেমনি আবার 
কণাদকে আক্রনপ করিগাছেদ): যথা 


মহন্মীর্ঘবন্ধা হস্বপরিমগ্ুলাত্যান্‌ ২॥২॥১০॥ 


এই সুত্রে বাদরায়ণ বলিতেছেন ধে, ্রন্ব ( দ্বাণুক) ও 
পরিদণ্ডল (পরমাণু) হইতে মহৎ ( ত্রাণুক ) ও দীর্ঘের 
(দ্বাণুকের ) উৎপত্তি অসমৱস। এড ্তি্প আক্রবণ আরও 
আছে। এই প্রসঙ্গে ম্যাক্ডোনেল, ( Macdonell ) 
বলিতেছেন :4- 

“Vaisheshika is assailed in the Brahma- - 
Sutras. It is there described -৪3 undeserving 
cf attention, .becausc it had no adherents.” 
বাৰ্হন্পত্যদর্শন ও বৈখানদ সুত্র আৰীক্দিকী ও মীমাংলা 
অপেক্ষা প্রাচীন; ইহা অধাপুক মুালারেরও মত। অতি 
১ প্রাচীন বলিল বৃহম্পতি-পুত্ৰ "ও বৈধানস সূত্ৰগুলি হিনুধ 
+ইইয! গিয়াছে। আর বদি বা থাকিত, তাহা স্থলতান 
মামুদ ইতাগির অনুগ্রহে থাকিতেই পারে না। বৌদ্ধ 
যুগেও এই সকল বাপানের অভিনন্থ হ্যাঁ গিয়াছে। 
ওঁ দর্শনের স্থল মতগুলির অতি দামান্ত অংশ বেদাত্তদার, 
ঈলাক্ক, রানতরদিনী, মধুনুদন সরস্বতীর প্রস্থানতেদ,প্রবোধ- ' 
চন্ত্রোদত্র ও মাধবাচাধ্যের সর্বদপনিসংগ্রহে আছে। শদ্বর- = 
দিয়জদেও উহার কিছু পরিচয় বাওছু! যার়। বৃহস্পতির 
পরে তাহার দর্শন চার্ব্বাক নামক থাই কর্তৃক প্রচারিত হয় 
বলিষ্ঠ উছা চার্কাক-দর্শন বলিক্ম বিখ্যাত হইয়াছে চার্ধ্ধাক 
যে বৃদ্ধ পূর্ধ ঘুগের, ইহা ্বীকার্যা। ব্রহ্মস্থত্রের তৃতীয় অধ্যারে 
তৃতীয্প পাদে ত্রিপঞ্কশতম সুযত্রর ভাবে) লোকাতিক বা 
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চার্বাক-দতাবলহবীদিগের উল্লেখ আছে। খই চার্কাক 
"আহীযক্ষতী-কার গৌতনকে বিদ্ধপ করিয়া বলিদ্বাছেন ;- 

শ্নুঝররে ব নিলাত্বান্ শা'ইুমূচে নহামুনিঃ। 

গৌতমং তমবেতোৰ ধথাবিত, তথৈৱ ল ঘা 
অর্থাৎ, ‘যে নহামুনি শিলাতপ্রাপ্তিতুলা দুক্রির নিষিত শাস্ত্র 
বলিযাছিগেন, তাহাকে একটি গরু বলিয়া জানিবে! তিনি 
বেছন জানেল, তিনি নিজেও তেমনি ।' 

গৌতম চাৰ্ক্মাকের পূর্ববর্তী, ইছা উল্লিখিত ঝাপারে 
সৃঢ়িত হয। 


খাঁচার পাখী 


ff শ্রীপতাচরণ লাহা এম-এ বি-এল্‌ ] , ৭৮ 


ভারতবর্ষ 


[ এদ বর্ষ ২৭ খও- ২ সংখ্যা 





অতএব দেখা হাইতেছে বে, ললিতখি্বর, বৌদ্ধ 
ত্রিপিটক, লগ্জাতার, পাণিনি, দহাভাতত, ব্রহ্মদুত্র, 
গৌতম-দংছিতা, ঘাওবসকা সংহিতা, আঙ্বলাছন গৃহস্থ ও 
শ্রৌতহ্থহ, গ্রবোধগঞ্্োদঘ,  বাঘুপুরাপ,  চার্ধ্যাকের 
বদ্তপ প্রভৃতিতে গৌতদ ও কণাদের অতি প্রাচীনতা 
পরিস্দুট হইতেছে ; এবং দেবীপুদ্ছাণ, লিঙ্গপুরীণ, প্রভৃতিতে 
উচ্টাদের সহিত বাদরারণ ও ৈমিনির সদলামরিকতা 
প্রমাণিত ছইতেছে। 


মেস্বর, স্তাচারেল চিছি, লোমার়ট ( বোম্বাই ) 


পাখী-পোষার ফৌক মাহুলের ধহপাল। হইতেই- আছে। 
জগতের প্রায় দকল দ্বানে ইছার স্বল্াধিক নিদর্শন লক্ষিত 
হজ। মানব-সমাছের সকল স্তরে ইহার প্রভাব বিশ্যমান ; 
অব্থা-মি্িবশেষে সকল শ্রেণীর লোককে অনবিস্তর এই 
ঝোকেন বশবর্তী হইতে দেখা ঘার। 
এই বিপুল বিশ্বের-কোন-না-কোন ক্ষুদ্র জীবের প্রতি 
মানগ্রঘদয়েন্র কেনন একটা স্বন্ম আকর্ষণ আহে যে, নামৰ 
.নান। কার্যে লিপু থাকিলেও, মে এই আকর্ষণ হইতে 
আপনাকে নূঝ করিতে সমর্থ হয় লা। .এই আকর্ষণের 
বলেই মান্য, কুকুর, বিডলাল, পারাবত প্রতি প্রামীকে - 
ঘর ও জঁতির সহিত গৃহে, করিতে উদ্ভত হয়। 
মানবের শৈপবাবস্থা চুইতে 
গ্রানের মধ্যে প্রার দেখা ধায় যে, ছোট-ছোট বালকের 
বেড়, আগ ও সবদ্রের প্রধযত! উপেক্ষা করিয়া গাছেগাছে 
বীর নীড় জগ্গেধণ করে, এবং শাবক দেখিতে পাঁইলে অত 
'আঁহাদে আটখানা চইর! উহাকে সাবধানে গৃহে লইয়া 
শৰায়। নহা পক্ষি-শিশুকে বীচাইযার জন্ত বাণক- 
দিগেরুি। বড়ই স্্াশ্র্টানক ; এবং এক্কপ অনেক সময়ে 
ঘটে থে, ভাগবালা- ও বন্ধের মাদিকা হেতু শীবকটি নরিদ্া 
যা । এই পালন ও ভালবাসিবার ইচ্ছা বালকের বসের 
সঙ্গে-সঙ্গে বর্ধিত হয়! 
সৃষ্ট প্রাণিবনূতের মধো পক্ষি-পালনের দিকে মানুব্রে 


পক্ষপাতিত্বের কারণ এই যে, পাখীরা অতি সহজে নেত্র- 
পধবর্তী হইগ উদ্থাদেয় উজ্জ বর্ণ এবং মধুর, কঠস্বরের 
দা আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করে। পঞ্গপুটের উপস্ন 
নির্ভর কথিঘা ইহার! স্বেচ্ছা ঘখা-তথা উড়িয়া বেড়াইতে 
লদর্ঘ। . ইহার ন্বভাবহুলভ চঞ্চল-গুতি :অনাদ্নাদেই 
দঈইহাদিগকে শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিট। থাকে। 
অপর অস্থদিগকে ভগ ভে? করিতে হয় বলিয়া 
উহার সহজে আমাদের নযবনগোচর হর্য না৭. উহাদের 
মধো কেহ রাতিক|লে আপনাকে -দিরাপদ দলে করিয়া 
গহ্বর হইতে বহির্গত হয়; কেহ-বা নিষিড় অরণামধো 
স্ধর্পণে (বিচরণ কুরে; কিছুমাঘ শব্দ হইলেই- চকিত 


প্রভাব পরিলক্ষিত হস নয়নে চারিদিকে নিয়ীক্ষণ করিতে থাকে। পক্ষিরাতির 


চক্চিকালত ক্ষুদ্র সুকোমল অবয়ব, শ্রবণ-মনোহর মধুয়া- 

১১: উহাদের অবাধ-ললিত-গতি ও অদহায় জীবন 

টিপ আমাদের দরে এক অনুয়াগ-মাথা ভাবে 

জট নিমিত পাবীরা চিরমুগ ধরিয়া মানুষের 

মনে keh পাপে আবন্ধ। মানবের ক্রিয্নাকলাপে, 

আচারবাবহারে, গল্পে, কবিতার, প্রধাদে, ছড়াঘ এই 
ভাবের অভিব্যক্তি বথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। ্ 

পূর্বেই বলা হইছাছে হে, পক্ষিপালন প্রথা পৃথিবীর 

প্রান সকল আতিয় মধ্যে বিদ্ধদান খাকিতে দেখা যার 

এই প্রথা, এত প্রাচীন বে, কেহ দম্যবরূণে ইছায় উৎপত্তি, 


- 


মাধ, ১৩২৪] 
পি 





কাল নিরূপণ করিতে পারেন না। 
বাটলার ( Dr. A. G. Butler )-স্লাহেব বলেন বে, 
সম্ভবতঃ প্রাগৈতিহাসিক যুগে এই পালন-প্রথার উৎপত্তি 
হুইস্সাছিল (১) । হেন্রি ওল্‌ডিল্‌ (10৫1), 01455) লাহেব 
তাহার “Cage bird traffic of the United States” 
নামক প্রবন্ধে লিখিরাঠছেন, “জীবিত পঙ্ষীকে পিঞ্ছরে 
রাধিত্রা পালন-প্রপা দরগদ্বাপী ; এবং ইহা এতিহাসিক সুগের 
"এত পুর্ব হইতে প্রচলিত যে, কবে ইহার উৎপত্তি হইন্া- 
ছিল,. তাহা বলা যায না। গ্রীক্গ্রধান ও নাতিসীতোফঃ 
দেশবানীদিগের মধো ইহার প্রচলন দেখ) বাপ্র। প্রশান্ত 
মহাপাগরন্থিত ঘ্বীপপুৱের নবাবিকারের দনয়েও তথার্র পক্ধি 
পালন-প্রথা দেখ। গিরাছিল ; ইঞ্চা রাৱত্কালে পেরুদেশ- 
বাণীরিগের ইহা একটিস্ত্যাদে পরিণত'হুইরাছিল* * ($) 1". 
তিনি আরও লিখিয়াছেন বে, “প্রাচীন গ্রীস ও রোমবাসী- 
দিগের নিকট পিৱর-পালিড পক্ষী বড়ই আদরের জিনিষ 
ছিল। কথিত আছে যে, ভারতবর্দী় কঠরেখাননন্বিত 
শুক পক্ষী মহাবীর আলেক্চাওারের কোন এক সেনাপতি 
কর্জুক সর্বাএণমে যুয়োপে নীত হইছ্াছিল। ইহার পূর্বেও 
- পশ্চিদ-এবিয়ার. বিভিন্ন আতি কর্তৃক ,জীবিত পক্ষী 
পালিত, হইত ; এবং বুলবুল প্রভৃতি মনোদুগ্তকর গারক পক্ষী 
বেবিলনের  দোদুলাদান, বে সোৌন্দৰ্দা-ব্ঘন 
করিত, মর বিধয়ে সন্দেহ লেনেসিদ্‌ (97695), 














ds for Cage and Aviary, Part J, 


“The practice ০] keeping বড in confice- 


bY) 


ment is world-wide, and extends 5০ far back in history. Ys" 


that the time of ils origin is unknown. 





It exis 
among the natives of iropical as well as temperate 
countries, was found in vogue. on the islands of the” 
Pacific when they were first আগমণ was 
habitual with the Peruvians under thé Incas » ক শা 
Henry 00425 
« 1 Caged birds were popular in classic Greece 
and Rome. The Alexandrian Parrakeet, a ting necked 
Parmakeet of India—which Is much fancied at the pre- 
sent day, is said to have been first brought to Europe 
by one of the generals of Alexander the Great. Defore 
২ 


খাচার পাৰী 


বিহঙ্গ-ভববিদ্‌ ডাক্তার 


বত 
লেভিটকস্‌ ( Levi৷i০৬5 ) এবং ইদায়া ( !5এ৭l৷ ) নামক 
্স্থদনূছে গৃহপালিত পারাবতের দ্ুরি-ভুন্রি উল্লেপ অছে। 
এই পারাবত-পালন-প্রথার প্রাচীনস্ব নির্দেশ করিতে 
গিষ্ঠা ডারউইন সাহেব তাহার ‘Variation of Ani- 
mals and Flan:s under Domestication’ নামক 
গ্রন্থে বলেন, “প্রঞচেলার লেপ সিরস 0৫০055501 Lepsius) 
এক্সপ সুচনা করিছাছেন বে, থ্টপূর্কা তিনসহঅ বর্ষ পূর্বে 
পঞ্চম নিশর-বংশের রাজত্বকালে গৃহপালিত পারাবতের 
সর্বপ্রথম নিদর্শন. লিপিবদ্ধ আছে (৪)। বাটলার লাহের 
(De. A. G. Butler) ঠাহার প্রসিন্ত গ্রন্থের (৫) -সুখবন্ধে 
প্রাচীন হিক্রজাতি্ পাক্ষপাবন সন্বন্ধে হেন্রি ওলডিদ্‌ 
(70 -0া958 সারের অুভিনত এক্সপে উদ্ধত 
কবিছাছেন-_ছইহা একক্ূপ জবনাঁরিত হইরাছে যে, প্রাচীন 
হিক্ররা .পক্ষিপালক ছিলেন; যেহেতু তাঁহাদের লিখিত 
পুর্তকাদির নধ্যে পত্রিকার পিৱ্র-পক্ষীর উল্লেগ দেখা যায় ।' 
ভারতবর্ষে. থে বছকাল পূর্বে পারাবত, শুক, সান্রিকা 
প্রতৃতি পক্ষী, গৃহে পালিত হইত, তাহা আর্ধাদিগের প্রা্টান, 
তম গ্রন্থ হইতে দানিতে গার! বায়। প্রাসঙ্গিক দুই-একট 
দৃষ্টান্ত প্রদত্ত 'ইইল। | 

“গৃহে পারাবত ধন্তা শুকাশ্চ-শহসারিকঃ 

গৃহেছেতে ন পাপার___"। মহাভারত, অচুশাসন- 

b পর্ব, অধ্যান্র ১০৪, শ্লোক ১১৪ । 
“তাং (৬) সারিক্াকন্দুক দর্পণাসুলৈ 
শ্েতাতগড় বান বলগঁদিতিঃ 


হাজারি ২" 


ট্রীদন্ভাগবত, ৪ দ্বহ্ধ, ৪র্থ অধা|য়, ৫ ল্লোক। 
























Wis, liing bifds’had been kept by the natives of 
Wesicrn Asia, and the voices of Mulbuts and other 
auractive singers added to the charms of the hanging 
gardens of Babylon.” Henry Oldys. 
sl Darwin's Variation of Animals রি Plants 

under Domestication. Vol. 1, p 304. 

শশী Forcigd Dirds for Cage, and Aviary, Part 1, 
Preface. এ রি 
লারিতা-_পটন দিক্কপিত। পক্ষী, ইতি রানী ? 
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এই লোক স্বাত্না স্পইই প্ৰতীতি হইতেছে হে, তাৎ- 
কালিক স্ট্ীধোকদিগের দর্ণদবাড্নাদির স্তাছ সারিকা 
পক্ষিবীও মতাবহ্যক বিলাসের সামগ্রী ছিল। এমন কি, 
আমরা দেখিতে পাই যে, বৈধিক যুগে গারিক: ও শুক 
পক্ষী পালিত ও শরিক্ষিত হইনা মাহুবের ত্রার কথা বলিত। 





পরাস্ত শরহে ল্য ৭) তে বকা স্কেতঃ 
HE) ৰ তৈতিযীর * সংহিতা, ও 

মগ্য্ের ভাস কপ! বলিতে পারে এন রক্তবর্ণবিহীন 
হুক সরহ্তী দেবীর প্রতি এবং ই প্রকার স্বেতবর্ণ গুক 
পক্ষ লমূদ্রের প্রতি উৎসর্গ কুরিতে হইবে!" 

বাজগনের সংহিতার (২৪/৩৩) ঠিক এইকপ মহুষ্বাকা- 
ভাবী শুকলারি পর্ষীর উল্লেখ আছে। 

কোটিলা প্রীত অর্থশা এস্থ হইতে দানিতে পীরু!. বায় 
বে, বৃষপূর্ষা চতুর্ব শতাব্দীতে প্রডঙগণে পক্ষিপালন-প্রথা 
বখেই প্রচলিত ছিল। এমন কি কতিপন্জ পন্গী রাজকীর 
স্বার্থে খাবদত হইত (৮)। উক্ত গ্রন্থে বর্দিত আছে যে, 
নৌর্ধারাঘের অশ্বনালার ময়ূর, চকোর, শুক, সারিকা 
প্রতি পক্ষীর নিনিত্ত আসন-কলক নিদ্দিই ছিল (৯)। 

পূত্রক প্রন মৃদ্ধুকটিক নাটকে একটি অনতিবৃহং 
পক্ষিশালার সুগার বর্ণনা পা ও! বান্র। 

“ইহাপিসপ্তমে প্রকোছে হুট বিহঙ্গ ব!টী জুপলিধগ্রানি 
অন্োইন্ত চুম্বনপরাণি সুখদঘুচবস্থি পারাবতমিথূনানি, 
দধিতক্ৰপূরিতোদত্র ব্রাহ্মণইব স্থকম্পঠতি পঞ্জরশ্ুকঃ। 
ইযনপর। শ্বামিদন্থাননা লব্ধপ্রসূরা ইব গৃহদানী অধিকং 
কুরকুরাশ্নতে ৰদনদারিকা। অনেকপ্কলত্সাস্বাম প্রহুষ্ঠকঠা- 


১২ 





ভারতরধ 





[ৎম বর্ষূবয় খওঁ_হঘ.দংখা। 





* প্রাষাগং ক [J ইজ পিশীরুতাইব চন্্রপাদ।ঃ 
পদগতিঃ শিক্ষত্নস্বীব কাছিনীন|ং পণ্চাং পরিত্রমন্তি রাজ- 
হংসধিধুনানি। এতে অপরে বৃদ্ধদছোত্তরাঃ ইব ইতস্তত: 
সঞ্চ্তি গৃহসারসাঃ” (১০) । | 

“এখানে এই সপ্তম প্রকো্ঠে সুদংঘুক্ত একটি পক্ষিশালা 
রহিয়াছে, ঘথার অনেক পারাবত-মিধুন পরুম্পরকে চুম্বন 
করিয়া সুখে অবস্থান করিতেছে । পিঞ্জরন্ শুক দধি- 
ভোজন দ্বার! পূর্ণোদর ব্রাহ্মণের হুক্তপাঠের সায় পড়িতেছে,” 
এই মদনমারিকাটি ( সমন! ) গৃহস্বাধীর আদরে নন্ধপ্রভাবা 
গৃহদাসীর স্তায় অধিক শব্দ, করিতেছে। কুভ্তদাসীর ক্রয় 

কিল পাখী বলের রম, আক$ পান করিয়া কুজন 
করিতেছে। হস্তিদন্ুকিলকে পিলরসমূহ লব্ষিত রহিয়াছে, 


_ লাবক- পক্ষীয়া যুদ্ধ করিতেছে & কপিল পক্ষীদকল- 


পপিঙ্জরের ভিতর আলাপ করিতেছে। কপোতপমুহ 
ইতস্তত; প্রেরিত হইতেছে। গৃহময়ূর দাননে নৃত্য করিতে- 


“করিতে উহার হিবিধ মণি চিত্রিত পক্ষ বিস্তার করিয়া যেন 


রব্কিরোত্তধ প্রাদাদকে বীন করিতেছে। রাশীক্কৃত 
চন্ত্ৰধণ্ডের স্টার অসংখা রাজহংসমিগুন যেন স্ত্রীলোকদিগরলে 
প্রগতি শিক্ষা দিতে-দিতে উহাদের পশ্চাৎ পরিভ্রমণ 
ফরিতেছে। গৃহ-দারদদবুহ অতিবৃদ্ধের স্কার মৃতু পদে 
বিচরণ করিতেছে 

এই পক্ষিবাটিকার বিণ নিও, হইলেও, প্রায় 
দেড়দহহ বর্ষ পূর্বে প্রচলিত" পক্ষিপান-পরথার কতটা 
আডাস দেহ, নে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহামহোপাধাহ 
পণ্ডিত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী কর্তৃক মঙ্চলিত “স্তৈনিকলাস্তর" (১১) 
গ্রন্থে দেখিতে পাই বে,অনূন পাঁচশত বৎসর পূর্বে এতদদেনীয় 


কুস্তদাসীব কতি পরপুষ্টা, আলদ্বিতা নগদসেদু পর" 'রাললগণ কর্তৃক সেন পক্ষী দমাদৃত হইত। তাহারা এ প্ষীর 


পরম্পরা; যোধ্যপন্তে লাবকাঃ, আলগা সেতুক পিললাঃ, 
প্রেস্নন্তে পঞ্ররকপোত! ইতন্ততো বিদিধৰপিচিতৰিত ইবা 
সবর বৃডান্‌ রবিকিরণ সন্তপ্তং : পাক্ষোৎক্ষেপৈৰিধুৰতীব 





Ee OE 
"41; নারি: হক কীৰদ৷?- তা? অরকবর্া। পুনশ্চ 
ৰিশেষাতে [কৰাক পুত্ৰত ৰদিহু: সমৰ্থ ।- তি সাধন ৷ 
অর্থ পান্ত নিশাস্বত্রবিবি:, পৃঃ 18০1: Vide 
‘Studies in ancient নে এ 


also 





Nath Law, p, 93. ৮ 
৯। অর্থ শান, অথাধাক্ষ:, পৃ ১৩৫1 


+ সাহাযো সৃগন্না করিল্পা বড়ই জালন্দাহৃতব করিভেন। 
উক্ত গ্রচ্থ ্রেনপক্ষী সন্ধে উপযুক্ত বাদদ্থান, পথাপথা- 
নি প্রতি: &বতীয বিধয় বিশদভাবে পাছে 
লিপিবদ্ধ দেখিনা আদাদের নান হত, তাৎফালিক ভাযতীন্ত 

7” 

১-৭ ছুচ্ছকটিক নাটক ( ছীবাদন্দ সংস্করণ ), ওর্থ অঙ্ক, পৃ: ১৪৪1 

১১৪ শোনিক শাহ নাগ পহথাদি,পা্ী সমাশয়ের মতে, কৃষ্ণ 
চল (কুষাউন) হা রতচহুদ্েব কতৃক টা আয়োদশ হইতে বোড়শ 
শতাব্বীর অভ্যস্থরে বিরঠিভ হইয়াছিল। জত্রচক্ছেষের দাম 
কেছ ঈহদেখ কেহ সা চত্রদেব ৰলিতেন। ্ 





মাঘ, ১৩২০] 





নৃপতিবৃদ্দ বে পক্ষীপালন ঝাপারে, বিশেষ বুৎপান্ত লাভ 
| করিয়াছিলেন, দে বিবরে সন্বেহ নাই। শ্রেনপঙ্গীর আবাস 
স্থান সদ্বন্ধে উক্তগন্বে এরূপ (লিখিত আছে 


“উপতাকা চিমগিরের্ধেমাং পরিচন্থং গতাঃ 
তেষাং দাবানিসঙ্কীশো। গ্রী:প্রাভবতি ছুঃসহঃ॥ 
অতস্তাপোপশমনান্‌ উপচারান্‌ প্রযে।গন্েং 
তেবাং প্রাদাদশিগরে সুধ।ধবলিতোদরে। 
ধর নিশি পর্য্যন্ত পানীয্া সারগ্রতিলে 


. +e. . 


বিবিক্তে বন্ধনং কার্ণাং জালসংকুদ্বমক্ষিকে ' ফু 
'অথবোস্তানসহ্বেস্থাং রক্ষিতাাং সুতরক্ষিভিও, EL 
সরংকুলাদুনীতায়াং নিৰিডোচ্চি ততুত্হৈ * " 
চও্ডাংগুক্র দঞ্চায়-রচিতাগ্ামনারতম্‌ । 
. e © 
নির্দশেমশকেরমোতৃগৃে বন্ধ ইযার্ডে 
স্থানং বিলোচনানন্দ্রননং স্রাণ্তর্পণম্‌। 
সমারুতপ্রচারস্ত সাবকাশং প্রকল্পয়েত 
“নৈকত্ত বহ; স্থাপ্যাঃ হিঃ দ্বাপ্যাঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ৷" - 
৫ম পরিচ্ছেদ, ১৬,১৭,১৮,১৯,২*,২২,২৩ শ্লোক। 


“হে স্তেন পঞ্ষিলমূহ হিমালছ পর্বতের উপতাকানুমির 
আস্থাদ পাইগাছে, তাহারা কিরুপে: দাবাগ্রিমদৃশ গ্রীগ্ন দহ 
করিবে? এইন্রন্ত তাহাদিগের তাপনাশফ উপচারের ব্যবন্থা 
করিতে ছইবে। হসবনিগূ্কজ পরিমিত বারিবৃষ্টির হার! হস্টতল 
মধাধঝনিত প্রাদাদশিখরে উহাদিগকে জালবেছিত মক্ষিকার 
অগময নির্জন স্থানে বন্ধ করির! রাখিতে হুইবে। অথবা 
উহাদিখকে উ্চানদ্থ সা উচ্চ বেদীর দধো রাখিতে 
হইবে. বেটি প্রহরিগণ কর্তৃক রক্ষিত হওয়া চাই এবং 


"স্ব 


উইরিকুপ্যাঘুযারা ঈতল এবং ঘন উদ্বত খ্পাদপদমূহের ' 


দ্বারা আচ্ছন্ন থাকিবে । কৃর্ধ্যের তীব্র কিরণ হেন তাহার 
মধ্ো কখনও প্রবিষ্ট হইতে না পারে। = গাটি = * 
অধথব। ঘদি উদ্ধাদিগকে তুগৃহে রাখিতে হয়, তাহা” হইলে 
৮ ভুগৃহটি রমা, প্রশন্ত, সুগন্ধনবজ্ঞ,ও পবিত্র বাযু সঞ্চারিত হওয়া 
“ আবস্তফ ।, এরূপ স্থানে অলেক গুলি পক্ষী একত্র রাখিবে 
না; দুইট ফিন্বা তিলটিকে পৃথক্-পৃপক্‌ রাখিবে? . - 


LE 


খীচার পাখী 


3 পক্ষীদিগের প্রান্থা্ি সম্বস্থকে লিখিত আছে 





“ৰাজাদিকলবিস্কাদেৰ্মাংসং নাতিচির্বিতন্‌ হ 
লবৃক্ষচাং প্রদাতবাং দ্। পরিণনেস্তথ। 
পুষে প্রবর্ধরেদেবাং মাত্রামপ শনৈঃ শানৈ ৪ 
স্লানার্থং বারিপূর্ণাচ্চ স্থাপনে কুপ্ডিকাংপুত্ঃ। 
এম পরিচ্ছেদ, ২৪১২৫,২% লোক । 
“কজবিষ্কাদি পদ্দীর দন্ত আচিরস্থিত মাংস এবং লঘু 
কুচিকর ও সহজে চন হয় এক্প খান্ত উহাদিগকে প্রদান 
করিবে। উহাঙটরগের পুষ্টির দন্ত আহারের পরিমাপ ভ্রুদশঃ 
বৃদ্ধি করিতে হইবে। দ্রানার্ণ উহাদেরু মগ্রে অলপাজ রক্ষা 
করিবেন 
এমুন কি,উক গ্রন্থে সেন পক্ষীর শারীরিক পীড়ানাশক 
বিবিধ ওষুধের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। পক্ষিপান্বনাভিজ্ঞ 
বক্তাই বিদিত আছেন বে, বরষা কূর অর্ভাদসে বখন 


রা পক্ষিগণের পুরাতন -পক্ষদমূহ পতিত হইছ। ক্রমশঃ নূতন 


পালক উদ্গত হয়, তখন তাহারা অনস্থতা নিবন্ধন নিস্তে 
হইয়া পড়ে... এদস্ যাহাতে জয় সময়ের মধ্যে পুলা 
পতত্রিগণের নূতন পক্ষের উপগম হয এইক্ষপ প্রপানী 
অবলম্বন করা আবগ্তক। গ্রন্থকার কুমাউনরান্ও যে 
তৎকালে এই বিষয়ে অনভিত্র ছিলেন না, তাঙা আমরা এই 
শ্লোক হইতে জানিতে পারি। 


ধিয়ী বন্কার বাচালে কালে পরি মাতে 7 
তখৈবোপচবেতাঃ স্ত হথ! পৃঃ স্বপক্ষকান্‌ 

ডাক! নবান্‌ প্রপুষ্তেরন্‌ সর্পান্বচমিব জ্রতষৃ ৪ 

Rt ২৬ ১ ৫ষ পরিচ্ছেদ, ৩৪,৩৫ শ্লোক । 
নৃপতিগণও পক্ষিপালন-রিধযরে বিশেষ 
পারি করেরিাছিলেন। “আইল-ই-আক্বতী' 
( Ainsi- Alben হইতে ছালিতে পারা যার বে, বৃষীয় 
যোড়শ শতান্বীতে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে নানা প্রকার 
পক্ষী পালিত হইন্ড । সম্রাট আক্ধরের পক্ষিশালা তংকালে 
শ্রদিছি লাভ করিপাছিল।- তিনি পাসিরা, তুষ্ষিস্থান ও 
কাশ্মীর প্রভৃতি সুদূর প্রদেশ হইতে বছবিধ পক্ষী লঞ্চ 
ববি পক্ষিশালার শোভা বৃদ্ধি করিতেন (১২)। বিংলতি 








231 Aini-Akiri by Bogdioapn and Jarret. Vol. |. « 
P-298 5 Vol. 001, 05158, 











এই নিনিত্ত ভিন্ন শ্রেণীর পারাৰতগণের বানোপযোগী স্বত্ত 
গৃ্থীদি (১৪) নিন্বিত হইয়াছিল। সমাট তাহার পালিত হেন 
পক্ষী গুলিত স্বাস্থ. যাহাতে ভাল খ্থাকে,তদ্বিযয়ে সচেষ্ট ছিলেন; 
এবংএই নিমিত্ত উহাদের থাগ্তাদির নূতন ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। £আইন-ই-আক্বরি' এন্থে লিখিত আছে কাহ্মীই 
এদেশে এবং. দৌবীন ভারতবানীর প্ক্ষিশা্ীয় শ্রোনপক্ষি- 
সমূহ সাধারণতঃ প্রতিদিবস একবারমাত্র আহার পাইত ; 
কিন্তু রাজপ্রাসাদ গুলির দইবারধুল্সাহারের সু 
ছিল (১৫) E ধু 
Rl এই পক্ষিপাননের মুঝে যে'কেবল হিংনা- 
লেশবিহ্ীন ববেহও ভালবাসা বিদ্বমান আছে; তাহা নহে; 
পুরাকান্লু হইতে দেখা মায় যে, দেশ, কাল এবং গোক্রি ভেদে 
পক্ষিছাতি জীবের খাপ ব্যবহৃত হর 1 এই খান্ত 
অন্ন ওঁ আহরণ্‌ করা বছ রেশও পরিশ্রমসাপেক্ষ। এই 
পরিশ্রমের আঘর“ককিবাঁর নিমিত্ত; উপায়কুশল মানবজাতি 
কুকুট। পারাবত প্রতৃততি কতিপত্ন জাতীয় বিহঙ্গ গৃহে পালন 
করিতে আব্স্ত করে, এরং উহাদের অণ্ড ও শাবক খাগ্য- 
রূগে গ্রহণ করে। পক্ষী আহরণ ও শিকার কতিপয় মানব 
জাতির উপজীবিকা হইয়াছে; এবং কোন-কোন জাতি বা 
উউসশ্প্রগার পালিত পঙ্গীদিগকে কৌতুক প্রদর্শন (১৬) করিতে 
শিখাইয়া আপনানিগ্নের উপার্জনের সংস্থান,করিয়া, লয়। 
বুলবুল, তিন কুকুটের (৯৭) লড়াই ভারতবর্ষে বহু- 
কান হইতে প্রসিন্ধ। লড়াইরে জয় হইলে পালকের যে 






e381 Ibid, 19117 PP. 300, 
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অপর করে। ডাকাত বাটলার সাহেব হু Bird: 


লাক রানু 
হত, 
সার যে, খস্যকার কু নি 


সনি তাহার পক্ষ্বালায বি -কেবল হি হয় ৰ তাহা নহে, যঙ্গে সঙ্গে তাহার == 


aw শিক্ষিত পাখী রত: 
বথেও দেখ! যায; কারণ যুবক্ষগণ, 
নাহি হত বুলবুল গর্ীকে 
* এরূপ ভাবে শিক্ষা নো, -ভাজন রমণীর 


০ ঘা যচ শট বল নযা 
টি, চুর থা নিপুণ ভাবে আক রিতার প্রকে 






সন্তম (১৮) বাড়িয়া বায় চিন ব্নাহরিিসি 
দৈহিক বলের পরীক্ষা না হইয়া উহাদের,্বারের উচ্চতা এবং 
মাধুধ্য পরীক্ষিত হইয়া থাকে। পরীক্ষায় জয় লাভ হইলে 
পালক যথেষ্ট পুরস্কৃত হয় এবং” তাহার পক্ষীর দরও দ্বিগুণ 
বাড়িয়া যায। স্বীয় পাখী গুলিকে যুদ্ধোপযোগী করিবার 
নিমিত্ত পালকদিগকে যে বহু যত্ন ও পরিশ্রম. স্বীকার 
করিতে হয়, সে বিষে সন্দেহ নাই।, কোন-কোন পদ্দী 
পালকদিগের নির্দিষ্ট কোন নৈমিত্তিক কার্য্যের গবাহায্যার্থ 
পাপ্রিত ও শিক্ষিত হয়। ট্রীন্গ্রদেশে আমরা দেখিতে পাই 
থক অতি প্রাচীনকাল হইতে তদ্দেগীয় দীবর Ke 
গ্ানিত-সমুদ্রকাক বা ০০/0100% পাণীকে (৯) 
রিতে- সান্তা করিবার নিমিত্ত শিক্ষা প্রদান করিত। 
পেচকের সাহাযো পক্ষী শিকারের সুবিধা বোধে ইতানীদেশ 
বানী ব্যাধৰৃন্দ উহাকে-পালন করিয়! থাকে (২৪) | বাজ বা 
শিক্রা পাখীকে পোষ মানাইয়া উহার দ্বারা অর গঞ্গী- 


শিকার করা ন্যায় যুরোগেও দেখা 
যায়» এনন কি তথায় ইহা 1০:৮৭! যুগের ' 
মধ্যে একটি 981০7 পরিণত হইয়াছিল। উমাহষের 


এইরূপ আহাধ্য বা খা বাব্যালের নিমিত্বই 










বধ 
দেশবাসী বলাক জাতী। এল বর্ণনায় 
ক্ষুত্কার্র বজাক-জাতীয় কু খোণা * করিয়াছেন 
(পৰনোচ্ছ ন, প্রতি :রিত, পৃঃ ২৪৮-৪৯, ঈ বিদ্যাগাগর 0.)। 
রোম প্রদেশে দেখ যায় থে, যে বাক্তি যুদ্ধকুশল 
গৌরব প্রদর্শন না করিতেন, তিনি সাধারণের 











১৮। এ 


গনী প্রতি 












দাহ হইতেন। 
ন, অ নগরপাল = 












ছাভা স্প্যারো 


[ এই চিত্রের বিবরণের জগ প্রযুক্ত লণ/চর লাহ, এছ এ, বি-এল-লিশিত "পাচার পাখী" 
(শারতধর্প, ৫ম বধ, ২ হও. ২৪ দংখ্যা. ১৭ পৃষ্ঠা । জ্যা । ] 








মাখ, ১০২৪ ] বাচার 





গৃহপালিত পারাবতের স্মাখান এবং উছার পত্রবাহক জপে 
নিয়োগ (২১) । 

সর্মা প্রথমে মানবজাতির পক্ষিপালন এই প্রকার॥ 
কালে আমাদের দরনরঞ্ন ও চিত্ত/বনোদনের বিনিত্ত উহার 
পিঙ্ররাবন্ধ হন্গ। বর্তমান বুগ্ধে.পাশচাড) অগতে পক্ষিপাললের 
উদ্দে্তী অতিশর উচ্চতু। বৈজ্ঞানিক তবনিরূপণে 
পাক্ষপালন যে কি পর্ব্নাণে মহাদতা করে, তাহ! কেবল 
প্রাণিতত্ববিৎ পাশ্চাত। পণ্িতপণই বিদিত আছেন। ইহারা 
বহবর্ষব্পী পরিশ্রম ও অধাবসায়ের ফলে পশ্ষিদ্যুতির 
প্রাকৃত জীবন হুগ্ারূণে নিরীক্ষণ এবং অনুষ্থীগন করিক্প। বে 


সকল তথো উপনীত হইপ্রাছেন, ও তথা বা সিদ্ধান্তসদূহ : 


কালক্রদে পরিপু্ট ও পরিবদ্ধিত হই পক্ষিবিত্রান ব। 
07019198)/ নামে অভিহিত, হইঙ্গাছে। [কপ 
উপাদানে পক্ষিজাতি গঠিত, উহাদের এতোক অঙ্গপ্রত্যাদ, 
গতিবিধি, বর্ণ ও বর্ণাবলা, শ্ৰেণীগত পার্থকা, নীডনির্দাগ 
ও শাবক-প্রত্খালনকুশণতা, উহাদের খাস্থসসামতরী 
গ্রনতৃতি ঘাবতীয বাহ ্যনরীন স্থগ্মতন্বের গবেধগই গলি, 
বিজ্ঞানের মূল উদ্দেশ্। এইইউদ্ধে্ত সাংনা্থ পাশ্চ্, 


বৈস্তানিকগণ কেবল মাত্র বিহ্দ ঢাতির প্রাকৃত জীবনের * তির সুতে এবং সক শিখা দর ৯. 


তগ্যালোঠন। ফরিগ্রাই ক্ষা হন নাই; তাহারা বন্ধহ্তি 
পাখী খাঢার পুঘিরা উহাদের আবদ্ধ জীবনের ধারা 
পুযামুপুজ্ঠরূণে লক্ষা করিতেছেন। এইরূপে বহু মন, সাছেৰ 
তথোর আ[বিদ্ধার দ্বারা বিদ্তানশাঞু আইও, ,সহৃিশাণী” 
হইয়া উঠিতেছে। 

প্রাচাদগতে“পক্ষীয় আবন্ধ শীবন লইগ্া কতকটা 
নাড়াচাড়া যে না হইয়াছে তাহা নহে। চীন এবং 


আপানবা] * পক্ষিপালন'দক্ষতা অতিশয় আশ্চর্ঘা- 
জনক। অন্তত বুদ্ধিকৌশলে .কন্তিষীয্ন নূতন 
প্রকার আবির্ভাব (বা বির ছে খা, 





২১। ইতিহাসে পায়|বতের পত্রব।হক্রপে কন অরথদ 
উল্লেখ দলেদনের রাজ্জঘকাল হইতে দেখা থা ( Encyclopacdia 
Biitennica, Tenth Ed., Vol, XXXL. p- 770 

তাযতবা্ণে মৌধ্যরাজের শিকরিগগ কর্তৃক পার্থাবতে৷ এক্কল 
ব্যবহার কোটিল। প্রীত অর্ঘশা্র এবে ইরিশিত আছে। Vide 
‘Studies io Ancient Hindu Polity, Vol 1. by Narandfh> 
Nath Law, page 30. - 2. 





পাখী ১৫৭ 


কুকুটজাতীহ বিছঙ্গের মো জালাী কেন্টাম(২২) (Dantarh) 
ও জগৎবিখ্যাত লঙপুচ্ছ মোরগ ২৩) (Longtailed fowls) ; 
এবং মুনিত (70113) আ/তীহ ক্ষুদ্র পঙ্গীদের ভিতর 
সাদা জাভা চড়ুই (২৪) ( Munia Gryzivora) এবং 
বেীদী(২৫) (01ত8০0১৭ Acutlicauda)। উহার! পিষ্ররা- 
বন্ধ পঙ্গীগুলিকে এত-অধিক বন্ধের সহিত পালন করে থে, 
তাহারা আপনাদের আবদ্ধ জীবনের রেশ ভুলিয়া গিরা 
স্বর্দদনে পির্রনধো কাণাতিপাত করিতে থাকে । 
এন কি পক্ষিমিখুন খাঁচার ডিম্ব প্রপব এবং সন্ধান 
উৎপাদন করিষ্ আপনাদিগের জীবন আরও সুখময়. করিয়া 
তুলে। ঝুগনবাধীদিগের প্রতুৎপদ্ননতিত্ব প্রভাবে 
সুনিশ্া ( 0 nit) ভাতীদ্র ছইটি ভিন্ন শ্রেণীর বিহঙ্গ হুইতে 
থে বেঙ্গলী ( ur 07১০3110807) উৎপ্জ £ইপ্রাছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ ল[ই। ডাক্তার বাটলার (-১. 0. 
Butler ) বলেন ৷ (২৩) এই মনোঘোহকস্ স্তর উৎপাদনমল 











২২ জট বধ ধরি কুছ জাতীর ভর 
/লিহ নিৰ্বাচন, খখাযণ সংস্থাপন ও পোদপের ক্ষলে 
“বদের আমিদ্ধায সয়া । ইহার নি এইৰ লাল পাদ্রী 


নি পপ ঘোর পুত [ নিজ ই, অমহাল 






পানে একি] ফৰ ফ্য[নংঘান (0.1. Cunningham ) 
সাহেব frdccedihgi of the Zuolyical Society | 190316 
গাধার দিয় প্রক।ণিত কা এফ, উক মোরগের পুর্ছরেশে 


নধোগগর পতত্ত্ডলির মনুহ] কর্তৃক আক বিকর্ণণের ফলে এপ 
বাপুচ্ছের আবিাৰ হইরাছে। কি জান্ধদিন্‌ সাড়ে একপ 
দিয়ে ললিহান হাটা ৰণেন থে, কেবল কুছ নিধনের 
নির্বাচনের লে ইহ। সঙ্গত, হই?! কামিল হবক্ষেপে 
অব শুর উদ্‌সদাধিক] দৃষ্ট হর। ০. 
other Oddities by Frank Finn, page 169. ~ 

২৪1 ভা। প্রদেশ (যা ধৰন্বীপ } ইহার আপি উৎপত্তি ছাদ 
থলিগ্জা ইহার বাস 1০: 5r০৬। অপুধা পৃশিবীর প্রায় সকল 
দেশে ইহ। সঞ্চারিত হইয়াছে। উক পক্ষী বঙ্গ দেশে 'র।গগে।রা" 
নাদে আভিহিত হয়। = 

২৪) দ্াধারদ্তঃ এই লক্ষী জাপান সুনিল ৰা জাপানী ঘ্যাদাকিন্‌ 
(nanakin) আখ পাই ৰাকে। ইলা হে শেল ঠবঙ্লী 
নানে পরিচিত । 

২০1 Forcign Finches in Caplivity by Dr. A. G. 
Butler pp. H-213. 





ithulogical and 


১৫৮ 


বর পক্ষী জাখানহাদিগৰ পু উচু জজি। 
লম্তবভই বহৃশত বংসই ধরিয়া সাবধানে নিট, শ্রেণীর পক্ষি 
শিবুর্নউলির নির্ধাচনের ও পরম্পর সংগ্থাপনের এবং তদবন্থার 
নহানজ্ননের ফলে ব্ণদন্কর পক্ষী গুলি [নাট সুপরিচিত বর্ণের 
আকার প্রাপ্ত হইয্াছিল। প্রথম আকার শ্বেতবর্ণের সহিত 
লোহিত পিঙ্গলের মিশ্রণ ) প্রাহই মন্কের দিকে বর্ণদমূহের 
ক্ষুরণ লক্ষিত হয়। * * * বিতীর কার উক্মপ 
সাদার দহিভ মৃগওর্রবর্ণের সমাবেশ তৃতীর প্রকার বিহঙ্গ- 
শুলি একেবারেই সাদা (২৭)। এব্রাহেমস্‌ (ই, ]- 
01515) সাহেবের অভিমত উদ্ধত" করিনা তিনি 
লিখিরাছেন (২৮) যে বধার্থই 50726 ing ২৯) এবং 
ভারতবর্ধীর ( Indian ) 19570] (তপু এই দ্বিপ্রকার 
পক্ষীত্র পরম্পর সহ্মিলনে বেঙ্গলী ( Bangুal৫০ ) উৎপন্ন 
ছইয়াছে। কারণ, ইহার পৃচদেশ ভালক্পে নিরীক্ষণ করিলে 
Striated Finch এর পৃষ্ঠদেশব্ব রেখান্ডলির সনতা 
লক্ষিত হয়; উহ্থাদের কণঠদ্বরেরও কতকটা সারৃক্ত উপলদ্ধি 
হইস্থা থাকে। দু 














= বন্তজীভা চড়াই ( munia ওটার ) হাব 


ভারতবর্ধ 


[*দব্রব_ ২৭ খবৰ সংখা 


মিশ্রিতবর্শের সস্তানদিগের মধ্যে যাহাদিগের শুভ্রবর্ণের আধান্ত 


পরিলক্ষিত হয় একপ পক্ষিমিখুন বাছিত্না লইঘ! উহাদিগকে রম 


অপর পিঞুরে ঘত্বে রক্ষিত করে। কালে এই পক্ষিদিধুন 
হইতে হে সকল সন্তান হয় উহাদিগের বর্ণ অধিকতর 
গুত্রাকার ধারণ করে। ক্রম: এই প্রণালীতে তুযারগুত্র 
বর্ণের ছাতা চড়াই উৎপন্ন হইয়াছে। জাপানে এইকপ 
প্রযাদ আছে বে, শ্বেতবর্ণ পিহররে ন্ুলিত ও সংরক্ষিত হইত 
বলিল্না এঁক্নপ তুষার শুভ্রবর্ণের আবির্ভাব হুইয়াছে। এ 
সন্বন্ধে ফ্রান্ককিম্‌ ( Fak [nn ) সাহেব লিখিক্াছেন-_ 
“দিওঁ জাতা চড়্মই জাতি-নির্কিশেধে দেখিতে একরূপই, 


“তথাপি, চীন ও জাপান প্রদেশে পিরর-পালিতাবস্থার, 


এতন্দেশে কেনেরি (08187 ) পক্ষীর স্তার, আদুক্রমিক 
সস্তানছননের ফলে উহারা একটি স্থপরিচিত বর্ণবৈপরীতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাই গুভ্রব্ণের জাতা চড়াই ।” (৩১) 

" ভারতবধেও পঙ্গীর আবদ্ধ জীবন লইয়! এরূপ কিছু- 
কিছু এলগ৷৷৷৫৷৷ বা আন্দোলন দেখা বোয। আবল্‌- 


» ফজর্‌ প্রমীত মাইন-ই-আকবরী নামক গ্রন্থে লিখিত আছে ' 


হেমা আকবর অতিশক্'পারাবতপ্রি্র ছিলেন। তিনি 


দেখিতে ভত্যব্ণ। পিধরাবন্ধ অবস্থার উহাদের বে নকল ভিতর জাতীর পারাবতের সংমিশ্রণে বহু নূতন প্রকার 


"সন্তান হয়, তালাদগের সংঘ তশ্দবর্ণের সহিত প্রায়ই গুত্র- 
বর্দের সংশিশ্রণ দেখা যার) চীন ও ছাগগানবুীনে এই 


২৭ সম্পূৰ্ণ হত পঙ্গীকে ২1১)0 বলিল ভ্রম 
হর স্বাস । (ক প্রকৃতপক্ষে তাহা সঙ্গত নহে। এ যিদ 
উনার (৬৪৩% F. i৫৪৫ ) সাহেব এপ হলেন _-ুতর্ণ্ধ 
জাপানী ১॥ana%i৷৷ কপনই সানা Iilackbirdaz ভ্ঞার albino 
বলিয়া গণা হইতে পাছে শর ইহার অপৰ কারণ, Manakin 
পক্ষী চকুত্বর লোহিত বর্ণের সংশ্সবম্দিত । খ্বিচীর কারণ, দেল 
ছরিহাবর্ণের কেমেরী (05027) ) পক্ষীর লাবক হরিতার€ের হইর। 
গ্বা্জে তুল শুববর্ণ পানী 31373110এর শাবক স্বেতবর্ণ বিশিষ্ট 
হইবে ইহ! স্থির নিলিত। Canaries and Cage Birds, 
British and Foreign,” টি, 385. 

1৮1 Foreigo Fin hes in Captivity by A. G. 
Buuer, p. 213. 

২ বালা ইহ করি সু বাট পাত, ইহা 
ল্যাটিন নাস Muniz Suriata 

৩৯৪ এ বেশে ইহা চি বদল সিভি ভা 
ল্যাটিন নাম Uroloncha Malabarica. 








ইহার 


পারাবতেত্র উন্ধ'বন করিশ্নাছেন। পারাবত-দিথুন নির্বাচন 
কালে তিনি উহাদিগের মৌষ্ভব ও গতিষিধির : সানন্তন্তের 
প্রতি একান্ত লক্ষ্য রাখিতেন (৩২) । 

গ্রন্থকার আবল্-দল্‌ লিখছেন ঘে, পূর্বে ভারতবর্ষে 
কেই কখনও এইরূপ ুপরণানী অবলম্বন করেন নাই। 


আফ্বর বান্শাই পারাবত নাতির উন্নীতিকয়ে সর্বপ্রথম . 








21 Although Java Spare 
uniform in Appearance, they have produce a well 
marked varieth which is cultivated in a tame state in 
China and Japan as Canaries are.with us This is 
the white Java Spartows"—Frank Finn, Garden aod 
Aviary Birds of India, p. 5. y 

x1 “His Majesty thinks equality in gracefulness 
ang perf.rmance a necessary condition in coupling ond 
বাত thos bred choice pigeons'—Aini-Akbari. Dloch- 
mans. VO [76 299. 
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এই নৃতন প্রথার প্রবর্তন করিপ্লাছিলেন (৩০)। ইহার দলে 
সম্ভবতঃ আধুনিক লক্কা, লোটন, পরপা প্রহুতি কতিপর 
পারাবতের অদ্থাখান। ডারউইন সাহেব তাহার 
Varialion of animals and plants under domes- 
“(ication নামক গ্রন্থে (৩৪), তুলেন “বৃষটীর যোড়শ শতাস্দীতে 
আব্বের বাদশার রাছত্বকালে ভারতবর্ষে লনা পারাবতের 
অস্তিত্বের সর্বপ্রথম নিদর্শন পাও ঘায়। ইহা আইল-ই- 
আক্বরী নামক পুগুকে লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। যুরোপে 
তখনও এই পারাবতের আবির্ভাব হর নাই” লঙ্কা 
পারাবতের বর্ণন। আইন-ই-আক বরী গ্রন্বে এইক্সপ দৃষ্ট হয়৩৫) 
= “উহার কণ্ঠস্বর শ্রুতি দধুর এবং যেস্কপ ল্পপ্ঠা ও গোরব- 
তরে মাথা তুলিত্া চলে, তাহা বাস্তবিক বিশ্বরদ্রনক।” 








৩০ ‘lis Majesty, by crossing the b.eeds, which 
improved 
them astonishingly’~Ayeen Akbery. Gladwin, vol 1. 


>) 


method was never practised before, 1 





part lp 211 
৩৪) Ibid Vol. 1. p. 208. 


৩৪1 The Annals and Magazine of Natucal History, 


vol XIX 01847), P 104. 


কবি রঙ্গলাল 





১৫৯ 
লেটেন পারাবত সম্বন্ধে ডারউইন্‌ সাহেব ৩৯ লিগিরাছেন 
বে,এই সনগ্রেও আধুনিক বুগের নুন দবিব্ধি লোটন পারাবাত 
ভুল ও নতস্তলে আপনাদের 'অপাদা্ত উৎপতন ও উদ্ধস্ফন, 
অঙ্গবৈপরীত্যে পতন প্রন্থতি গতিবৈচিত্র্ের পরাকাঠা 
প্রদর্শন করিত।* আইন-ই-জাক্বন্রী এস্থে এইক্ষপ বনিত 
আছে যে ”লোটন পারাবতকে নাড়া দিয়! ভূতলে ছাড়িয়া 
দিলে উহা আশ্চর্থাক্ছপ উণ্টাবাজীর সহিত লাক্কাইতে 
থাকে (৩৭) ৷ Gg 

প্রকৃতপক্ষে প্রাচ্য জগতের এই সকল experiment 
থে বৈজ্ঞানিক তপা আবিষ্কারের দিমিত হইয়াছিল, তাহা 





* বল! যায় না; কিন্তু তাহা না হইলেও বিভোলশান্্র বে 


ইহার দ্বারা *বথেই লাভবান হইয়াছে, তাহ! নিঃসন্দেহ্‌। 
প্রতাচা পণ্ডিতগগ বৈদ্ানিক তথা নিক্ধপণের নিমিত্ত 
পক্ষিপালন ব্যাপারে ঘগেষ কৃতিত্ব দেখাইরাছেন। আমরা 
উহাদিগের কার্ঘ/কল|পের কিঞ্চিং বিবৃতি না করি! পাকিতে 


পারিলাম না। 
»৬শস্্টী 


x1 Darwin's Variation, pages 307 &: 509. 
পর) The Aunals and Magarine of Natural History, 


ol XIX. p 104. 
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কবি রঙ্গলীল 
রি [ জনিৰ্ম্বলচন্তর চক্ৰবৰ্তী ] Le 


S (২) 


রঙ্গলালের াবাওলির সম্যক্‌ আলোচনা করিলে 
তাহার কবিত্ব-শ:ক্তর প্রকৃত উপলব্ধি করা যাগ্র। তাহার 
কাবোর বীর ও করুপ-রসেরই প্রাধান্ত ; তবে 
মধো-মধ্যে -রসেরও সন্ধান পাও! . যায়,_কিন্ত 
তাহা চততীদাস ও ভারত প্রভৃতির, সকার নিরব- 
শঠন নহে।, বঙ্গতূমি খন দাশরণি এরীং ঈশ্বরচন্দ্র 
আদিরদে প্লাবিত, তখন তিনি বঙ্গডাষার বহুপূর্ক্লূধ 
বীররদের পুনরুদ্ধার করেন বঙ্গকবির বীপাদ্র থে প্রেমের 
করুণ বঙ্কার বাতীত রণাঙ্গনের অন্বরভেদী ভেরীনিনাঘও 
বাঞ্জিতে পারে, রঙ্গললট তাহার গ্রমাণকর্তী ইহা 
রঙ্গলালের অঙ্গ কীত্তি। 'মেঘনাগে'র জম্ম লা হইলে 
“বৃত্তসংহায’ উদ্ধত হইতস্কি না, তাহা বেছন সংশ্- 


তিমিরাবৃত,__-সেইর্ূপ বুঙ্গলালের আবির্ভাব ন! হইলে 
আল আমর! “বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, 
আমার দেশ* পাইতাম কি না, তাহাও বড় সন্দিত্ধ জটীল 
প্রশ্ন । রঙ্গলাল যখন_ 
“স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চার হে, 
কে ঝাচিতে চার ? 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পার হে, 
কে পরিবে পার? 
কোটি কল্প দাদ থাক। নরকের প্রান্ন হে,, 
নরকের প্রা 
দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গসুধ তা চে, 


স্বৰ্গসুখ তান ।" (পল্ধিনী ) 









তাহাতে হেনচক্তের শিঙা “মার ঘুনাইও না, 
দেখ চক্ষু নেলি” বলিয়া বাছ্িরা উঠে নাই, তখনও 
মেঘলাদের গম্ভীর মেযান্বরী ভুত চয় লাই | কবিতার 
ভিতর শ্বদেশ-প্রেমপ্রতণত হিকশ্িত করিবার জর 
মযুস্থদন, হেন, লহীনচন্্র, দ্বিলেক্ লাল, রবীন্রনাঁথ - 
সকলেই রগ্লালের নিকট পণ; এমন (ক বস্বিমচক্রেত্র 
নবীন বেদনস্থব "বলে নাতরম্” রচিত হইবার বছপৃর্কে 
রঙ্গল্যল গ্রাণ্ের আবেগে গাহিদ্বাছিজেন_ 


“সার্থক জীবন আর বান্ধবল তার হে, 
বাহুবল তার, ইত্যাদি। 
5৫ পল্ছিনী ) 


কাবা কবির অশ্বঃকরণেশ্র প্রতিচ্ছার নাত্_ 
পুকুরে দেস্্প নর্নাযীর নুধচ্ছবি প্রতিক্কলিত হইয়া থাকে, 
কাঝোও সেইজণ কবিদের প্রতিবিদ্ব পড়িয়া যার। 
হবি কখনও আপনার চিত্তবৃত্তি বুস্তা্িত রাখিরা কাৰা 
প্রশ্দন করিতে পারেন না। নিষ্টল, বাহ্ররণ, পোপ, 
বধুহদন, হেমচহ্র, রবীছলাথ প্রভৃতি সকল কবির রচনাতেই 
কবি-দ্বদয় ছাপন আপন নানসক্ষেত্রের সুন্দর ছারাপাত 
করিরা গিয়াছে ; রঙ্গলাল সম্বন্ধেও ইহার বৈপরীতা ঘটে 
নাই। কৰির চত্রিত্রালোচনা কালে আনরা তাহার 
মনোনৃত্ধি সম্বন্তে কয়েকটি .কৃথা বলিদ্বাছি ; এন্বলে আর 
কয়েকটি কথা বলিব। বর্তমান হিন্জাতির কোর - 
অভাব, দৌর্ধলা, হিংসাবৃত্তি প্রভৃতি দেখিয়া তাহার 
ঘদস কাদিয়া উঠিস্বাছিল-_ 


গে) "কোথা চায় সেই দিন, ভেবে হয় ক্ষীণ, 
এবে কাল পড়েছে বিষম । 

সতোর আদর নাই, সতাহীন সব ঠাই, 

মিপ্যার প্রহৃত্ব পরাক্রন ॥ by 

সব পুত্রবার্থ লূত, কিবা পাপ কিব পুণা 
$ ভেদজ্ঞান হইাছে গত । 

বীর কাধ রত যেই, সৌযার হইবে সেই, 
ধীর যিনি ভীরুতায় রত ॥ 

নাহি সরলতা-লেশ, দ্োষেতে ভরিল ঘেশ, 


কিবা এর শেষ নাহি ভানি। 


ভারতৰ্ধ 


= = 2 শী শিস 
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ক্ষীণ দেহ ক্ষীণ মন, ক্ষীণ প্রাণ ক্ষীণ পণ, 
ক্ষ ধনে ঘোর অভিনানী ॥ 
হা কবে এর! দাবে, এ দশ! বিলর্ন পাবে, 
ছুটিবেক সুদিন-প্রসুন ! 
কবে পুনঃ বীররস্বে, .- আগত তরিবে যশে, 
ভারত ভাস্বর হবে পুনঃ? 
আর কি সেদিন হবে, একতার স্থত্রে সবে, 
বন্ধ রবে দনলে বচনে? 
পুজিবে সত্যের মৃত, প্ৰণৱ পাইবে শ্রুতি, 
স্থধ্দ সৱল আচরণে ? ( পদ্ধিনী ) 
কবি শুধু চিস্ড্ছাতিত্র অধঃপতনের দন্ত অশ্রু বিগলিত 
করিপ্রা ক্ষান্ত হন নাই, তিনি আবার তীহার শ্বদ্বাতির 
ভন্তও ছুংখ প্রকাশ করিয়াছেন 
“বে দেশে যেরূপ বৃত্তি, সেইরূপ মতি। 
নেইরূপ ক্রীর়ারস, বেঠক্সপ খুতি ॥ 
> শৈশব হইতে সেই দিকে চিত ধান । 
অন্তরস, অদন্জপ জীড়া নাহি চার ॥ 
হগ, বাঙ্গালার লোক নহেক সাহদী। 
নারীপ্রিন্ব কেলীকলা। কৌতুক-বিলালী ॥ 
শিশুর পুডুলে দেখ আভাদ তাহার। 
কামলা ছল! তাহে প্রতাক্ষ প্রচার ॥ 
পুতুলে পুতুলে বিরা, বহ-খছ-কেলী। 
নিতান্ত কৈশোরে যু] বাল বালা মেলি 
কিস্তুপে পৌরুষ পথে যাইবে বানক । 
তামাক-ধাকুতা বুড়া প্রিয় থেলনঁক ॥" 

( কৰ্ম্মদেবী ) 
শত্রুর নিশিত ক্বপাপাপেক্ষা কবিরা লক্ষ্মণ 
শানিত; রঙ্গলাল স্দ্ভেদী ছঃখের সহিতানতির প্রতি 
যে ভীক্ষ শ্ নির্পপ করিদ্াছিলেন, তাহা বাঙ্গালীরি অন্তন্তল 
স্পর্শ করিত্বাছে, কবির ক্রন্দন সকল হইয়াছে - বঙ্গবাসী 
সাহসী হইয়াছে, বঙ্গ সনাদ হইতে বালাবিবাহ আয় উঠিয়া 
প্বিয়াছে। কিন্তু বঙ্গবাসী বে কখনও তাম্রফুটের দেবার 
বিরত হইবে, সে আশ! বড় বিরল। 

তঙ্গণাল আছস্ু-কবি-_রঙ্গলাল দ্বভাব-কবি। তিনি 
অভি সামাক্ক: এবং অকিঞ্চিংকর বন্তকেও বন্দর 
কবিতের সহিত বর্ণনা করিতে+পারিতেন “কর্দেবী'র 


~ 
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ভিতর বেদানা, দাড়িদ্‌ আঙ্গুর প্রসৃতি কলের এবং উটের 
বৰ্ণন, 'ূরহদরীর ভিতর ময়ূরের বর্ণনা, ‘কাক্ধীকাত্রেবী'রর 
ভিতর নিঘাথ গ্রতুতির বর্ণনা বেক্তপ মধু, কবিত্বপূর্ণ, 


_প্রাঞ্জল, এবং মনোন্ত, তাঁচা আর ভাষার ব্যক্ত করিবার 


নহে--সেণ্ডলি কবি হবার লইয়া অনুভব করিবার ; তাগা- 
দিগের ভিতর অনেকব্থানে মহাকবির বুচনা-নৈগুণোর 
পরিচয় পাওয়া ঘায়। এই স্থলে উহাদিগের কত্রেকটি ছত্র 
উদ্ধাত ছুইল-_ 
“কিবা মধুরিম বেদানা দাড়িম, 
দেবের দুর্লভ ফল। 
নগল-রজল, বীজের বরণ, 
পদ্বরাগ অবিকল ॥ 
তু বিদারিত, ঈষৎ স্ফারিত, 
বীরের বিমল রেখা । 
বেন কামিনীর, দশন কচির, . 
মৃতু হাসে দের দেখা ॥"  ( কর্ণ্মদেবী ) 
“আর সেই বিহঙ্গ চতুর চূড়ামণি। 
ইঙ্গিতে হরিয! আনে নায়িকার মণি ॥ 
নিকটে দাড়াগে মেঘপ্রির মেঘনাদ । 
পূচ্ছে ধায় শোভিত হাজার শ্বর্ণচাদ ॥ 
(পূরমুন্দরী ) 
“অনলের শিখারাজি শোভে শিরোপর। 
জব সবর্ময় কিবা মুকুট, সুন্দর ॥ 
কতু লু কু দীধ হয় প্রতিক্ষণে। 
অভিনব আশা বা! প্রেমিকির মনে ॥ 
¢ (কাঞ্ধীকাৰেী ) 
“তরল তরঙ্গমালা! ধায় উভরড়ে। & 
বেলাতুলে আদি তৃর্ণচর্ণ হয়ে পড়ে ॥ 
নিরমল ফেনালীল! নাচে শৃষ্টোপরে । « 
নানা রঙ্গ ফলে তাহে দিনকর-করে ॥” 
(কাক্ধীকাবেরী ) 
গভোগুণ যেরূপ রঙ্গল(লের রচনার অলঙ্কার, সেইরূপ 
শ্বাভাবিকতা এবং ক্ৃত্রিমতার অভাবও ভীহার কবিতার 
অঙ্গভূষণ ; এই জিলিলটি তাহার নিজ্রস্ব,_-ইহার জন্ত তিনি 
বাঙ্গালার কোনও কবির নিকট রনী নহেন, এবং ইহাই 
তাহার প্রধান গুণ। পরবর্তীকালে 'দষ্ঠাবশতকের কবি 


১৯ 


কবি রঙ্গলাল 


= কক লতা. 





কৃঞ্চচল্র মদুমদাত্ই কেবল রঙ্গলালের এই শ্বাতাবিকতা 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হইযাছিনদেন। এই ্বাভাবিকতার চন্য 
হঙগলালের বুদ্ধবর্ণনা প্বলবিশেষে অতি সুন্দর,_এনল কি 
মধুনুদন, হেষচস্্র ও তানুহচন্্র অপেক্ষা অধিকতর 
মলোহর হইয়াছে। স্থাভাবিকতা তাহার কাবানমূহে 
আর এক বিষয়ে কার্ম্যকরী হইয়াছে। কষ্ট-কল্পনার 
অভাব স্বাভাবিকতার অস্র্গত, অধিক কি দস্মবিচারে 
চই-ই এক বস্তু এবং ইহীও উচ্চশ্রেমীর কৰিত্বের লক্ষণ । 
রঙ্গলালের কাবো ঘে শুধু বীররসের অবতারণা! আছে, তাহা 
নহে;-_তিনি প্রেনের কখা ও বলিরাছেন, প্রেদিক-প্রেনিকার 
প্রেমালাপও দিয়াছেন; আবার সুন্দরীর ন্মপবর্ণনাও করি্লা- 
ছেন। এগুলির ভিতর কষ্ট-কমনা ও কৃত্রিমত! না থাকায় 
এবং এগুলি স্বাভাবিক ফবিহশকি। হইতে উদ্ধৃত হওয়ার, 
সর্ক্মোংকৃষ্ট রচনামালার ভিতর স্থান পাইবার উপদুক্ত 
হইঘাছে। প্থিনী উপাখানের ভিতর কবি যে 'রাজ্দম্পতির' 
কথোপকথন দিছাছেন, বঙ্গভাযায তাহার ক্বিস্বের তুলনা 
বড়ই বিরলা। সতা হটে, ইহার ভিত গ্রেম-নৈযাহ নাই, 
হুভাশেক দীর্ঘশ্বাস নাই, বার্থ প্রণদ্ধের দর্্ছেখী ধেদোক্তি 
নাই, “ভাল বেলে-বেদে হঞ্জেছি আল!” নাই ; তথাপি ইহা 
নীরব কক্ষের পবিত্র প্রেন-আালাপন, তথাপি ইহা হৃদরগ্রাহী 
ও আপক্তি-বাঞ্ক__তথাপি ইহা নহাকবির উপযুক্ত । 
রঙ্গলালের স্্পবর্ণনা' অপূর্ব সামগ্রী । কবি নিচেই 
বলিয়াছেন | li 

“পতি ঘুধপতি দ্বিজ্পতি গজমতি, 

তিলঙ্কুল কোকিল থঞ্জন 0 
এই সব উপমার, প্রয়োজন নাছি মার 
লব কবিছনের বাঞ্ছিত।” 

অথচ তিনি রমধীয কপবণনি! করিয্লাছেল। সুতরাং ইহা 

যে নেই প্রাচীন প্রথার চর্কিত-চর্ষণ হইবে না এবং ইহার 


 ভন্্ণকীবির যে কিছু নিজন্ব কবিতবশক্তির নিদর্শন থাকিবে, 


তাহা সুনিশ্চিত । আমরা এস্থলে কবির মোগলরমমী এবং 
পন্থাবতীর রূপ-বর্ণনা উত্ধ ত করিলাম -- 
“বন্থিয়াছে তার কাছে মে।গল-মোহিনী। 
+ কামের কামিনী কিবা চাদের রোহিগী ॥ 
গ্রন্থ দাড়িম সদ লোহিত অধর ॥ 
মাদ্‌কে তৃণিত-প্রাত্ন আথি ইন্দীবর । 








বরণ ঘুক্যুর পদে বাজে পৃদে-পদে । 
বিধদ নেহেদী-রাগ কর-কোকনদে ॥ 
কলমল পেশোছাজ টলমল ফার। 
জআতরেতে তর করে বেখালেতে যান ৪ 
ভরিতে জড়িত বেণ্য বিনোদ-বন্ধুন । 
দেখে যেন সৌদামিনী বের দরশন এ” 


(শূর-সন্দতী ) 

শিবা অপরূপ, পন্থাবতী রূপ 
অলপ-বয়সী বালা। 

কেতকী কুহুন, কেশের কুছুদ 
লাবগা কুলের ডালা ॥ 

নল নর, নীলনিভাধর, 
কাজনে উজ্জল ভাতি। 

দেন ইন্দীবরে, অলি শোভাধরে, 


ঝুবহীন মদে মাতি ৪ 

অধর কিবা, প্রবালের ডিবা, 
দশন দুকুতাধার । 

মৃ মৃত হাসে দর গরকাশে, $- 
কি শোভা করে সঞ্চার 

মাসিকার কোলে, গলমতি দোলে, 
তিল কুলে ছিনকণা। 


ভারতবর্ষ 
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নাগিনীর শ্রেণী, 


প্রলদ্বিত বেণী 
উডে কি বিস্তার ঘণা 
পাটনলী কি রসে কপোলে ব্কিশে 
কপাল কি আধ ইস ? 
মৃগাঞ্চের প্রা, শোভিছে কি তায় 
মৃগমন লেখা বিন্দু ? 
( কাঞ্ধী-কাবেয়ী ) 


এই দকল শ্ৰেষ্ঠ কবিত্বপূৰ্ণ ব্ণন। করিত্াও কবির প্রাপ তৃপ্ত 
হন নাই; তখন তিনি দুঃখ করি বলিলেন - 
“কোন্‌ মৃঢ় চিতকরে পন্থ-দেহ চিত্র করে, 
করিলে কি বাড়ে ভার শোভা? 
কিংবা সেই কোকনদে [খাইলে মুগমদে 
অতি সুধ লভে মধুলে!ডা ?” 
প্রন্তই কবির কথ। ক্রু লত্য- বর্ণনীপ্নের বর্ণনা কথন ও 
সমীন হইতে পারে না। সত্য বটে ভারতচন্ত্র নুকুন্দরামের 
অস্থকরণে 'বিচ্ধার' জূপ-বর্ণনায় ঘখে্ট ফবিত্ব-নৈগুণা 
দেখাইরাছেন, তথাপি রঙ্গলালের সহিত বঙ্গীঘ্ন রাজকথিগ্ 
তুলনা করিলে পাঠক দেখিবেন যে, জপবর্ণনাঘ রঙ্গলালের 
আনন তাঁরতচন্ত্রের উপর্রে ইহার কারণ, রঙ্গলালের 
বর্ণনার ভিতর কষ্ট-কদ্গন! নাই, পাব্দিকতা নাই ; এবং ইহা 
নিরবওঠন নে। 


_ স্থমতি 
[ রীদেবেন্দ্রনাথ বশ] 


£ 


> 


সন্ত-বিধবা স্থৰতি বখন দিথির মিরুরের সঙ্গে শ্রপুর- 
বাড়ীর সম্পর্ক ঘুছিপ্। পিতৃগৃতে চলিহা আসিগ্রাছিল তখন 
তাহার বাস দশ বংদর। দে অনেক দিনের কণ 
সে পূর্ণযোবন৷ রমনী,_দেখিলে মনে হয, বিশবশিভী। বখল 
এই নিশ্বল “সুঘমা-প্রতিদ! নির্দ্দাণ করিদ্রাছিলেদ,ঞ্চুযন 
তাহার হাতে সার কোন কার্প ছিগ না,--তাই এনৰ নিুত 
নৈপুণোর উদ্তব হইরাছে। 
দ্বানীর সণিত ঢুই-তিন দিনের আলাপ সূৰতিয আর 
বড় শ্ররণ নাই। চুঃব্বপ্রের দ্বতির নত কেবল সনে পড়েন 
চে 


কোথধাগ হেন দে বিচিত্র বেশে উৎলব দেখিতে গিগ/(ছল ? 
দেগা চারিদিকে আলে! জালা, ছু'লের নালা, সাহানা সুরে 
সানাই রাজিতেছে। তার পর কোথ। থেকে হঠাৎ একটা 
দন্ক। বাতাস এল, আলে। নিবিল, গুবের মালা হিড়িয়া 
গেল, জুনতির বেশকুঘা কে কাড়িযা লইল, লে কিয়া 
পলাইছা আসিল। 

তার পর নশ বংসর অতীত হইরাছে। সমপ্রতি সুমতির 
পিতা পরলোকে গমন করিয়াছেন। পিত্ৃকার্থা সুচ|রুত্বপে 
সম্পন্ন করিদ্রা পতি এখন কর্ণ্বস্থানে যাইবে। জন্মদাতা 


NV, 


ih 


কোন ইঙ্দিতই বুঝিল না। 










| পিতার অবর্তমানে পুত্র কর্তা এবং 


কিছুই জ 

কর্তীপদ লীর,_ সাধারণতঃ সংসারে এইরূপই 
হইয়া থাকে। কিন্ত ইত এই সনাতন নিমের কাতিক্রন 
করিল। বিপত্নীক পিতার জীবিতাবস্থায় সুমতি যেমন 


সংসারের কর্ত্রী ছিল, তেমনই রহিল। ভ্রীপতি কিছুতেই 
বুঝিল ন! যে, তাহার স্ত্রীকে সে তাহার প্রাপ্য অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করিতেছে। স্বামীর এই বিসদৃূশ আচরণে 
যামিনী মনে-মনে রুষ্ট হইলেও, বাহিক লক্ষণে তাহার 
মনের ভাব প্রকাশ করিল না। একবারমাত্র জিজ্ঞাসা 
করিল,_-“সংসারের কি ব্যবস্থা ক'রে যাচ্ছ?” জীপতি উত্তর 
দিল, “যেমন চল্‌ছিল, তেমনি চল্বে।” “কি চল্‌ছিল, কি 
চল্বে?” “বাবার সময়ে যেমন ছিল,_” বলিতে-বলিতে 
ভীপতি একটা মন্্রভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল; 
সজল হইয়! উঠিল। বুড় মিন্সে! বুড় বাপের জন্য রস 
দেখ! দুচোখ দিয়ে ঝরঝরিয়ে জল পড়ছে! যামিনীর 
চক্ষু সজল হইয়াছে, কিন্তু তাহা বৃদ্ধ শ্বশুর বা স্বামীর জন্ত 
সমবোদনায় নহে, কুঞ্জ অভিমানে। মে অশ্রু লুকাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরবি একলা! মেয়েমাহুষ, সব 
সাম্লাতে পর্বে?” তিনি যেন কর্তা হইলে একক দশটা 
হইতে পারিয়তন! কিন্ত সর প্রতি কর্তবাজানান্ধ_ পতি 
বঝলিল,_-“বাঁবা ওকে সব 
থিয়ে পড়িয়ে দিয়ে গিয়েছেন,--ও যেমন পারবে, আমিও 
hd Sad 
র কোন্কালে কি পেরেছ! পার কেবল 
ন যোগতে! ঘর-জালানে, পর-ভোলানে ! 
কথা যামিনীর, মনে উদয় হইল, 


ও দিদা করিল, _“ভোগার মানাতে ভাই 


তাহার চক্ষুও- 








দিদ্ধেশ্বরকে এখানে রাখ্লে হয় না?” রম 

“কেন, তা'কে আবার কি দরকার ?” “তোমরা ছুটী 
স্ত্রীলোক রইলে, একজন অভিভাবক থাক্‌লে ভাল হয় না? 
তা'র ত স্ত্ীপুত্র কেউ নেই। নিজেকে রেঁধে খেতে হয়। 
এখানে থাক্‌লে তা'রও সুবিধে, আমাদেরও সুবিধে” 
যামিনী এ প্রস্তাবে যেমন আহলাদিত তেমনি আশ্বস্ত হইল |. 
একজন আপনার লোক থাকিলে দলভারি_ হইবে। কিন্তু - 
কিছুমাত্র উৎনাহ না দেখাইয়া বলিল,আমি.ত তাই 
একটা বাবস্থা কর্বার কথ! বল্ছিলুম। তা সুবিধে ত হয়, 
কিন্তু ঠাকুরঝির মত “হবে ?” “তা হবে।” “তবে আর 
আমাকে জিজ্ঞাসা করা কেন?” এই ছোট্ট দাতটুকু 
বসাইয়া যামিনী শয়ন করিল। পতি সিন্ধেশ্বরের 
থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া কর্শৃস্থানে যাত্রা করিল। 

বে)" 

সিধু আসিয়াই পাড়ার একটা! স্থির দল বসাইরা দিল। 

মান্যটা খুব সৌখীন। হাসি-গান-পান্‌ তাহার চিরসহচর। 
নসই। বাকা সি'তে, ফিতেপাড়ু, কাপড়ে, আর 

চুড়িদার পিরাণে তাহার লঙ্জৎ বাড়ে বই কমে না । মনটা 
সাদাসিদে, তাহার নিদর্শন ছুইটা সরল, উজ্জল, সুবৃহৎ চক্ষু। টু 
ক দেখে, বা যে সে চক্ষু দেখে, সে নিধুকে 
মুদি থাকিতে পারে না। পন্দীগ্রামে রাত্রিতে 
হারের বাবস্থা। সিধুর আখ্ড়া হইতে ফিরিতে 
ভাত ঠাণ্ড! হইয়া! যায়, যামিনী আত্তি করিয়া 
দাদা, অত রান্তিরে ঠাণ্ডা ভাতগুল খাও কেমন 
আমি বলি, ঠাকুরঝি না-হয় তোমার জন্তে খান্কতক 
টি গ'ড়ে রেখে দেবে।” “তা হ'লে ত- ভালই হয়, 
 বলিগ্নাই সিধু গুন্গুন্‌ করিয়া গাইল, 
“রোটি আর ধারে বেচ্ব না। 
নগদ্‌ ক নইলে দিব না॥ 


































মনে করিবেন না যে, সিধু রোটির 
সঞ্জু করিতেছে। তাহা নহে। ওটা 
তে গিয়া ভাবিতে লাগিল, 
সন 
আছে, তা ত 


০] 








জানতেই পার্নুম না! সেই না কি? ভ্রগতির বোন্‌? 
ছা-_হা, মনে পড়ছে! শুনেছিলুম বেন বের পরই বিধবা 
হয়ে বাপের বাড়ীতে এসে আছে। হাঁহা, মনে পড়ছে 
-একে একবার দেখেছিলুম! দেখতে বেশ! বহুকাল 
পুর্বে, যামিনীর বিবাহের পরে, সিধু একবার এ বাটাতে 
নিমন্্রণে আসিয়াছিল। সেই সমর যামিনী স্থসজ্জিতা 
ননদিনীকে সিধুর সমক্ষে উপস্থিত করিয়া বলিয়াছিল,__ 
“দাদা, আমার কেমন ননদ দেখ! বে কর্বে? সিধু 
ভাবিতে লাগিল, দেখ, সেই রেঁধে খাওয়াছে, অথচ 
বে হ'ল না! তা হ'লে ও-ও বিধবা হ'ত না, 
আমারও বৌ মর্তনা। এখন কেমনটা হয়েছে কে জানে! 
স্থমতিকে দেখিবার জন্য সিধু স্থযোগ খুজিয়া ফিরিতে 
লাগিল। 

অধাবসার কখন বার্থ হয না। সিধু একদিন স্থমতিকে 
দেখিল। কিন্তু যাহা দেখিল, তাহার জন্ত সে প্রস্তত ছিল 
না। সিধুর চক্ষু, চরণ ভয়ই নিশ্চল হইল। 

ছুই হস্তে দ্রবাভার লইয়া সুমতি রন্ধনশালার দিকে 
যাইতেছিল। স্গানন্িগ্ধ মুখমণ্ডল অবগুঠনমুক্ত, ঈষৎ আর, 
কুঞ্চিত কুস্তলজাল-বেষ্টত,কি সুন্দর! লঙ্জারাগে 
আরও মনোহর! রূপে নোহ থাকে_ন্থুমতির সৌন্দর্য 
স্থরার মত মদির। নে সুরা সিধু আকঠ পান করিল। 
সুমতি অগ্রনর হইতেও পারিল৷ না, পিছাইতে& পারিল 
না। লঙ্জায় নিমীলিত নেত্রে মধা-প্রাঙ্গণে ইয়া 
বাতাহত! লতার স্যার অস্্রে-সন্তরে কীপিতে লাগিল। 
বিশ্বিত, স্তম্ভিত সিন্ধেশ্বর নে মাননী মুঠি ধ্যান করি 
করিতে চলিয়া গেপ। নেদিন আখড়ার আর তাঁহার 
হাসি তেমন জমাট হইল না। তাহার স্থুর বের, গানের 
তাল কাটিতে লাগিল। 

সিধুর দেই ভাব-তরল, মুগ্ধ, লুন্ধ দৃষ্টির আঘাতে 
চঞ্চল হইয়| উঠিল। বেন সহসা কোথা হইতে 
বাতাস আসির! শত-শত ফুলের কলি ফুটাইয়া, ? 
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হয ভিত ড় ভা এ কি ছা আকাল ক 
সাগরের মত তাহার হরফে আলোড়িত কিয়া তুলিতেছে।! 
মনে আজ এ কি বিপরীত তরঙ্গ! এ কি চপল পুলক, 
কোমল বেদনা! আজ তাহার প্টীশ্তরে এ কি কোলাহল 
যেন ছুতিক্ষপীড়িত শত শত ভিক্ষুক তাহার সৃদয়ছারে 
আসিয়া হাহাকার করিতেছে! 

কমতি অধীর হইয়া উঠিল। কুটুনো কুটিতে আঙ্গুল 
কাটে! বাট্না বাটিতে মনে হয় সিধু আসিতেছে! অমনি 
মনে মনে সঙ্কুচিত হয়, চ্যুত অঞ্চল মাথায় তুলিয়া দিতে 
বাস্ত হইয়া! পড়ে। চলিতেচলিতে চকিত হইয়া দীড়ায়,_ 


মনে হয়, সহজ্রলোচন ইন্দ্রের মত সিধুর চক্ষু সর্কস্থানে 


রহিয়াছে! জাগরণে, শয়নে, স্বপনে সে চক্ষু নিমীলিত 
হয় না, স্ুমতির অস্তরে ভাগিয়া  থাকে। তাহার 
অত্যাচার-উৎপাতে সুমতির নানা! বিস্তর ঘটতে লাগিল। 
কোনদিন ঝোলে ঝাল হয় না; বাঞ্জনে হুন পড়ে 
নাঃ পানে চুণাধিক্যে বাড়ীন্ুদ্ধ সকলের গাল পুড়িয়া 
যায়। যামিনী বলে,_“এমন কারে জব্দ করার চেয়ে 
পষ্ট বল্লেই হয়, আমি কিছু কর্ব না__ছোব না।” 
সুমতি ভীত, অনুতপ্ত হয়,_-কিস্ত ক্ৰটীর সংশোধন হয় না। 
যে আপনার নিকট আপনি অপরাধিনী, সংসারে সকঞোর 
কাছে তার পরদেপর্দে অপরাধ । 

যামিনী সুমতিকে তিরস্কার করিলে ,দিধু নিরতিশয় 
বাথিত হইত, কিন্তু, নিরুপায়। সর্বদা অপুরাধণভুরে, 
আপনার আস্তরিক বিদ্রোহে, দিন-দিন দুঃনহ যন্ত্রণায় 
সুমতির শরীর ক্রমে ডাঙিয়া পড়িল--এ৷ 


ব'লে কি সবাই হরিমটর কর্বে? বাড়ীতে একজন কটু 
ছেলে থাকে, তা'র হস আছে?” যামিনীর চীৎ 





একদিন আর উঠিল 
মা। দে দিন একাদশী । যামিনী আসিয়া তর্্জান-গর্জ্জন 
করিয়া বলিল, “ঠাকুরবি, আল তোমার একাদনী = 
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অকুলে ভালিয়ে (দিয়েছেন! হার, এ বি আদার হ'ত! 
সিধু উদাদ-নেরে সুখের মুক্ত গবাক্ষপথে চাছিছা আছে। 
রাত্রি অতি গত, নিবিড়, নিস্তব্ধ, অঙ্ককারুনদী । সব স্থির । 
বৃক্ষের পাতাটী প্যান্ত নিশ্ুন্দ। চরাচর নিপ্রান। কেবল 
বিধাতা জাগ্রত, আর ছুর্িননীর লালদা-পিপাদা প্রপীড়িত 
এই মানব:দস্তান সজাগ ; ভ(বিতেছে_বোধ করি এ অতুল 
ফুল কারু ভোগের দন্ত সৃষ্টি হয় নি। তাই আমার পাপ- 
দৃষ্টিতে শুকিরে ধাচ্ছে। এ দুরগ্ত মন কেনন ক'রে বশ 
করি। ভতগবান্‌, তুনি রক্ষা কর, যেন আমার মনে লোভ 
না জাগে! গাছেই ফুলের শোভা । তুলে বুকে রাথলেও্ড 
গকিছে যাগ! আমি গুধু দেখে চক্ষু সার্থক কর্ব, মনে- 
মনে ভালব।স্ব। ' ভগবান্‌, তুমি এর প্রাণরক্ষা কর। 
কিছুক্ষণ পরে সুমতি সংদ্ঞা লাভ করিল। তাচার মনে 
হইল, শিল্পরে বসি! কে যেন বীন করিতেছে। মৃচ্স্বরে 
ডাকিল “বৌ!” সুমতিকে সচেতন দেখি! অতিরিক্ত 
আনন্দে দিধুর ক$ হইতে একট। আরামের স্বর “নির্গত 
হইল_-“আঃ। সুমতি আবার ডাকিল,_“বৌ!” সিধু 
বলিল, “সে থুযুচ্ছে! ফি চাই, বল না! এখন 
কেমন আছ {* সিধুর কঠস্বর শুনিয়া সণজ্জ পুত্ুকে স্থনতির 
সর্কশয়ীর্‌ কণ্টকিত হইঙ্আা উঠিল, কিন্ত দুখ দিয়া কথা 
সারল*্ল।। লিধু আবার প্রশ্ন করিল,“এখন ক্ষেন 
আছ?” স্থুমতি একটু দানে ঠেকিল। যে অহাচিতভাবে 
এত করিতেছে, তাহার কথার উত্তর লা দেও কৃতত্বতা। 
, বলিল, --”তাল আছি। আর বাতাস করবার 
দরকার নেই। আপনি শুন্গে দান! মিছে কেন এত 
ফট, করছেন!" এক্ট! লিধু মনে-মনে বলিতে লাগিল, 
তোমার মন্ত কষ্ট! তুমি বে আমার সর্বস্ব! আমার 
শোণিত, প্রাণের প্রাণব্যযু, কঠের ভাবা, নাদার নিশ্বাস, 
মুখের হাদি,--তুমি যে আমার সব! আমার অদীম সুখ, 
অপরিমেক্ন দুঃখ ; আমার অশেষ ঘন্ত্ণা, অনির্কাচনীয্ন ভুত? 
আমার দেছে জীবন, জীবনে অমৃত, অমৃতে গল ; আমার 
অনন্ত পিপাসা, পিপাসার অল, ছলে বদ্ধ ; আমার শ্রান্তিতে 





4" নিদ্রা নিদ্রায় ্বপ্সবপের শুক্ততা ; আমার হৃদয়ে আশা, 
4: 


- আশার কণ্টক, বন্টকে কুস্থম, কুসুমে কীট ১ তুমি যে 
আমার যব, আমার একাস্ডিক ঝাসনা, বাসনার মরুতুমি, 
মরুতৃমির দরী চিকা,, মূরীচিকার বাবি,_তুমি দে আমার 


স্থদতি 





১৬৫ 


সর্কশ্ব । তোমার দেবা কষ্ট 1-এদনি কত কথা লিধুর 
মনে হইতেলাসিল। কিন্তু তীব্র তাড়নাদ্র বুদনাকে সংঘত 
করিছা বলিল,_“ক্ট কি, স্থদতি ! এতে নামার কোল 
কই নেই। তুমি বুসো91" “আপনি শুতে দ্বান, নইলে 
আমার খুন হবে ন।।” “কেন হবে না? আনি বাতাস 
করি, তুমি দুনোও।” “মাদার ঘুম ছবে লা।” “তবে 
খুনের ওধুধ বাও" “জামি আর ওধৃধ খাব না।” “সে 
কি! কেন? পক হবে ওষুধ খেরে $" “এইবার তুমি 
হানালে। 'ওবুধ খেলে কি হবে! ওষুধ বেলে রোগ ভাল 
হবে|” "ভাল হয়ে কি হবে?” “ভুমি ভাল হ'লে আনাদের 
লাড। যামিনীর ছানা গেয়ে-খেরে যে অরুচি ধ'রে গেল!” 
স্থঘতি হাসিল, কিন্তু সঙ্গে-লঙ্গে তাহার একটা দীর্ঘশ্বাস 
পড়িল। দিধুর কাছে তাহা অগোচর রহিল না। ভাবিল, 
যামিনীর নির্যাতনে স্মৃতির জীবনে ধিক্কার জস্থিঘ্নাছে। দি 
বিষ স্বরে বলিল,_ “হ্ষতি, $পতি এলে তোমায় কেউ 
ফিছু বলতে সাইন কর্বে না।” “ছিঃ, ঝে”র নানে আমি 
দাদার কাছে নালিশ কর্ব!* “তোমার কিছু বল্তে হবে 
ন|।” প্আাপনার পাত্র পড়ি, আপনি কিছু বল্বেন না। 
আতর বাতাদ কর্বেন না। শুম্‌ গে। কেন আপনি এত 
ক্লেশ ভোগ করছেন?” কেন? -সিধু কোন উত্তর 
করিতে পারিগ না। কেবল তাহার জস্তুন্ডল মধিত করিয়া 
একটা দীর্ঘস্বাম শুভ মিলাইহ! গেল! সুমতি তাহা যুবিতে 
পারিল কিলা, বলিতে পারি না। অনেক সময় মনে- 
মনে লীয়ব ভাষার কথা ৪৪) শৃড্ে-পুঞ্ছে ঘাত-প্রতিঘাত 
হয়) বিল! নহ্বনে গরল উঠে। নিরতিশপ্ন বিষধর স্বরে 
সুমতি বলিল,_“মাপনি ঘুজুতে ধান। আনার জন্তে মিছে 
কষ্ট ভোগ। বিধবাদের বীচা-মরাপ্র কিছুই এসে ধায় লা।” 
“কে বল্লে?* “আমি বল্ছি। আনি বড় পোড়াকপালী ।* 
“কেন স্বমতি ?” "আমার অনেক দুঃখ, অনেক দুঃখ!” 
স্থমতি আর কিছু বলিল লা। দিধু ধীরে-ধীরে উঠিয়া 
গেল । ৬মমতি নিঃশলে কীদিতে লাগিল । 





তোর সঙ্গে-সঙ্গে হুমতির অন্ধে-ঙ্গে রূপ বেন 
উছলি্থা উঠিল। পূর্ণছোছার আসলে নদীর অল বেন 
কানায়-কানার ভরিরা উঠে, আপনার উচ্ছ্বাসে আপনি 
খল্থল করিতে থাকে, অভিনব লাবণোর প্লাবনে সরদূ 





১৬৬ 





লৌন্দর্যাডরে হমতি তেমনি টল্টল্‌ করতে লাগল কিন্তু 
হায়, মৃতদেহে এত আভরণের হটা কেন? স্থমতি যে 
ম্বত। বিধবার রূপের প্রচোচন কি? 

মৃুহুরে প্রতিবিহিত হুখচ্ছবি দেখিলা সুমতি ভাবিতে 
থাকে, হায়, মল পুড়ে, এ দুদ পুড়ে না কেন? বিধাতা 
এচস্ছু দিয়াছিলেন কি কেবল কাদিবার ভন্ত ? হার, কেন 
এমন হর! হ্ুপা আছে, ভোঙ্গা নাই ) তৃষ্ণা আছে, জল 
লাই; কানন! আছে, কানা নাই; প্রণর আছে, প্রীতি- 
ভাজন নাই । একি রহমত! 

দীর্ঘকাল পরে রস্কনশালান্ প্রবেশ করিনা সুমতির 
মনে হইল, কেবল পরের জল্লাল, পত্রের বোঝ। বহিতে- 
বহিতে তাহার দিন গেল! এই গোণার সংসার, পরিপূর্ণ 
ভোগ-ভাওার,_ কিন্ত প্রাচূর্ধযের মাঝখানে বমিহা দে 
উপবাসী। তাহার ুধিত হৃদর, পিপাসাতুর প্রাণের 
পর্নিতৃপ্থির জর একটী ৬ $ল-কণা, একবিল্‌ জল নাই! কি 
কঠোর বঞ্চলা। তাহার জীবন, ঘৌবন, কূপ, সকলই 
বিকল! বিধাতা তাহাকে অকুল, পর্যোর অধিকারিনী 
করিমাও ভিখাগিনী করিগ্রাছেন। কি নিঠুর পরিহাস! 
সংদারের হাটে কারবার খুণিবার পূর্বোই লে দেউলিয়া 
হইয়া গিরাছে ! হাপ্র, জীবনে ঝখল্‌ চোর হুইল, দিনের 
জালো ময়দিল, মে জানিতেই পারিল না; চক্ষু চাঠিম্াই 
দেখিণ-নক্ষা! মৃতা না হইতে তাহার ডন্মাস্তর হইয়া 
গেল! নিরতির এ কি নির্দ্দ ফৌডুক ৷ দীর্ঘপথ অটনাস্তে 
মন্দিরঙ্থারে আনিকা সে দেবতার দেখা পাইল ন!। তাহার 
পূদ্রার অর্ধ, অর্চনার উপহার, সফলই বার্থ! আহুতির 
নিৰিত্ত প্রঙ্ঘণিহ ফোনালল চিঠাগ্ পরিণত হইল। কেন 
এনন হইল? কে এমন করিল ? কি পাপে তাহার প্রতি 
এ নিধুর দণ্ডের বিধান? হাহ, কোন্‌ নির্দগ্র দস্থা তাহাকে 
রাজগৃহ হইতে লু্টয়া আনিস্রা বাদীর হাটে বেচিয়া গিয়াছে! 
কঠিন বিধাতা! কঠিন সংসার! হার, তরুণ ভীবনে 
সুকুলিত হবদস্র, উদ্বেলিত আশা, উচ্ছ্বসিত আকাক্ষা* 
ভাসাইয়া দেওয়া অতি কঠিন,_আর সর্বাপেক্ষা কঠিন 
প্রেনের পূর্ণভা্ডার, বুক &তি, সুখতর। লোহাগ 
থাকিতে = বুতুক্ষ অতিথিকে বিনুখ করা। 

পিধু যে ভালবাসে সুদতি তাহা বুবিাছিল। বুকিয়াছিল,. 
সে ভালবাসা জমীন, দত্ত: অপার্নিব, মধুরিমান্তু। 
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বে ভালবাদা স্বার্পপূর্ত ; তাহা বুকিতি তীস্ষ বুদ্ধি, প্রমাণ- 
প্রয়োগ, কিছুরই প্ররোদ্ন হর না। তাহ) শ্বতঃমিদ্ধ। 
তাহার নীরব ভাষা পশু-পশ্নীগও বুঝে।, ুনতিও বুঝিয়া- 
ছিল। আরও বুঝিঘ/ছিল ঘে, দিধু সুমতিয় অকল্যাণ- 
ভরে সে ভালবার্সী অন্তরের অন্তরে নৃষাইয়! আপনার 
সহিত আপনি কঠোর যুদ্ধ করিতেছে। 

ভাবিতে-উধিতে জুমতির চক্ষু অঞসিজ হইল। দেই 
সময় ঘামিনী রণরঙ্গিনী মূর্যিতে' আসিছ! বলিল,--“বলি, 
পোড়া-গন্ধে যে বাড়ীতে টেকা যায় না” 

স্থমতির তখন হু'ন্‌ হইল। তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর 
চুটিয়া গিয়া ভাতের হাড়ি নামাইল। নে ফেবল হু্গন্ধ 
নিবারণের জ্ভ। অস্ত্র তখন অধাস্ত হইয়া গিয়াছে। k 

ধামিনী পূর্বাবৎ রুক্ষন্বরে বলিতে লাগিল “ঘেনন - 
লক্ষীছাড়! হংলার, তেমনি ব্যবন্থ(! ব'সে-ব'দে ডাতওল 
পেড়ালে! ও না, একি বাদ-দাধা! কে মাথার মিৰি 
দিয়ে বরীধ্তে আস্তে সেধেছিল ? এন্টিন ফি এ্লাড়ীতে রাম 
হয় নি, কেউ থান নি। এখনি দাদা খেতে আদ্বে, তার 
আবার ক্ষিধে য় না।” 

হুমতি বে কেমন করিয়া এত অন্তনন| হইয়াছিল, 
দিগেই “গহা বুঝিতে পারিল। এখন কফি বলিয়া 
আস্মুদোর পালন করিবে! মে কেবল কাতরনেত্রে 
যাৰিনীর সুগের পানে চাহিয়া কহিল,_“আনার হু'ল্‌ 
ছিল লা, বউ! - নইলে. কি এনন হয়!" নে সশুy 
মণচ্ছ, করুণ কণঠস্বর শুনিলে পাষাণও রিগন্ধিত হর। 
যানিনী আরও শক্ত হইয়া উঠিল। বলিল,_"ছ'ম্‌ ছিল 
না! কেউ ত নরেনি যে, ছ'স্‌ ছিল জা! ওঁ ত দাদা 
খেতে এল, এখন উন্থানের পাশ বেড়ে দিফ।” দিধু যে 
বাস্তবিক আহারের চেষ্টার আগিগ্নাছিল, তাহা নহে। সে 
স্মমতির নিমিত্ত ইদানীং সর্বাদাই শঙ্কিত হইয়া ধাকিত,_- 
কখাছ তাহার উপর সুধাবৃষ্টি হয়। দািলীরউভরবকঠে 
আরকই হুইয়াই সে আসিঘাছিল। ভাহার পক্ষে এক্স 
আকর্ধপেরও অভাব ছিল না। কিন্ত নিরুপায় সিধু নুমতিকে 
রক্ষা করিতে পারিত ন! এবং পান্ছিত়-না- বলিয়া নিক্ষল 
রোধে আপনি দগ্ধ হইত। সিবু আসি যানিনীকে জিন্ঞাসা 
কাঁরিল,_“কি হয়েছে, দিদি ?* 

এই দুই ভাই-ভগিনী প্রার লব ছিল। পরস্পরকে 





is সি রি রি 
দি দাদা বলিয়া সম্বোধন করিত। যানিনী কোন উত্তা 
দিল না। দুঃখে, অভিদানে, আত্বমানিতে হুনতির চুই গণ্ড 
বহিয়া অদহ্র ধারার অশ্রু বরিতেছিল ; দেখিত ক্রোধে 
[মধু ক্ষিপ্তপ্রার হইণ। কিন্তু অমাহুধী উদ্ভমে আয্মলতঘম 
করিয়া শান্তস্বরে ঘাযমনীকে পুনঃ প্রশ্ন করিল, -“কি হযেছে 
দিদি" “হবে আর কি, দাদ? জার কি কোথাও 
থল্‌ নেই, না অল্প জোটে না, তাই এত হেনস্তা! সয়ে এখানে 
পড়ে রয়েছ? যেদন তোমার পোড়া কপাল, তেমনি 
_ পোড়া ভাত গেলো!” স্থদতি চক্ষু জল নৃছিষ্বা কাতর 
শ্বরে বণিল,--“আনার মী কর, বৌ! আর লঙ্দা দিছো 
না। আমি কাউকে হেনত্তা করি নি। আমি বড় 
দুঃখিনী। তোমাদের আশ্রিত । তোমরা মাপ না করলে 
" আমি কোথা দীড়াব ? আমি এখনই আবার ভাত চড়িছে 
দিচ্ছি" কিন্ত তবী ভুলিবায় নহ ! ঘানিনী শ্লেদ করিয়া 
বলিল, “তুদি ঢের চঙের কথ। দান, ঠি! দানি!" কিন্তু 
সুদতি.তথন পুনরায় অলস প্রস্তুত করিবার অন্ত সেখান হইতে 
চলিয়া গিয়াজ্ছ। চূর্বণ দেছে হুনতির উপর এই নির্যাতন! 
পিধু ভাবিল, আনিকার পাণ অর সুখে দিলে মহাপাতক 
হইবে। বলিল,-_“তুমি ঠাকুরঝিকে ভাত 'চড়াতে ধারণ 
কর দিদি, আছি আজ আর খাব না» বলির শ্রে ভ্রতপদে 
্রন্থান ঝরিল॥ যামিনী সিধুর অগিনয় চক বুকিশ্না- 
ছিল ৎে, ক্ষুধায়, উমা সিধুর (পণ, চি ছুই-ই অল্ত্রিউঠি- 
গ্কছে। সম্ভবতঃ এসব কথা পতি কর্ণগোচর হইবে। 
লে অ্ন্ে-অস্তারে পুলকিত হই গ্রন্থান করিল। যাইবার 
সময় উউঃশ্বরে বলিয়া গেল,_“আর কার জে ভাত 
চড়ান, দাদ! ত রাগ ক'রে চ'লে গিয়েছে।* 
অয় প্রস্থত হলে, নিধুকে ইতত্ততঃ অয়েষণ করা হইল, 
কিন্তু কোথা পাওয়া গেল না। সনংকষ্ে সুমতি গেছিল 
নিরাহার রহিল। মনে ননে ভাবিতে লাগিল, হার, সেই 
বৌ !--ণিতা জীবিত থাকিতে সুদতির সম্বোষদাধন কর! 
ধার একমাত্র কার্ধা ছিল! কতদিন বধূকে নে পিতার 
তিরস্কার হইতে রক্ষ। করিয়াছে! এখন লে তার চঙ্ছুশূল! * 
আর ত দয় না! ছা ভগবান্। কেন তুমি আমার এমন 
দশা কর্লে? ক্ষোর্ার ধাব? কার কাছে দীড়াব ? আর 
ত ল়ন।! নিতা-নিতা ক্কেটে-কেটে নূনের ছিটে আর ত 
লয় না! কি না সনে কায কি! কোথার হাই?» 


স্থমতি 
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১ নি 
কোথাত আমার আশ্র্? বাবা গে, কোথায় তুমি? 
একবার দেখে ঘাও, কি ক'রে শ্রেখে গিরেছিলে, কি হয়ে 
রয়েছি! আদার এই নবীন বন্রস, এই কি আমার কাগবার 
হম! সেদ্রে ডদ্ম হয়ে কত গদনা কাপড় পরে, মাজগোজ 
করে। মেঘ্েনাহুযের তুটির জগ্ত কত সানগ্রীর স্থষি হঞছেছে? 
বলে, প্রক্কতির ভোগের আগ্ঠই সংসার। কিন্তু আমার 
দন্ত কেবল এই ানকাপড়। ভগবান! যে হাতে সধবা 
গড়েছ, দে হাতে [ক ধিধবাকে গড় নি? তা যদি না গড়ে 
থাক, তবে শা'কে ক্ষুধা দিয়েছ কেন? তৃঘ/ দিয়েছ কেন? 
আশা-আকাঙ্সা, লম্জা-ভশ্ন দিপ্েছে কেন? তার হৃদয়ে 
ভালবাসার লালসা দিতেছে কেন? [ব্ধবার বুকে আগুন 
দিয়েছ কেবল তা'র নিজ্ে-নি্ে পোড়ব্যর জন্ত ? হার, 
সংলারে- এত আনন্দ, এত ভোগের 'সঠি করেছ, কিন্ত 
বিধবার জ কিছু কর নি? সংদারে কত ভাগ্যবতী 
খ(ওগ্লাচ্ছে, পাচ্ছে, খাচ্ছে, পরদে,_আমি কেবল তাই 
দেখ্ধার অন্ত এপেছি। আনন্দে সবার দর ভহ্পূর, 
কেবল আনার প্রাণ পৃ! লংগারে একা ভাসাছ, 
আমার সুখ চাইব, কেউ নেই, মনের ছঃখ বল্বার 
স্থান নেই, শোন্বার লোক নেই! হুদি কেউ দরুদ্‌ 
ক'রে আমার সুখ চার, তা চলে গাপ। আমি যদি 
কাউকে ভালবালি, তাং'লে ইংলোকে কল, পরলোকে 
নরক! সংসারে আনার ওপর সবাই বিমুখ, (কেবল সিধু 
নঘ। একে কি ন।ভালবেদে থাক! যায়। আছা, আন 
আমারই বন্ত খা ওয় হ’ল ন|। 
স্থমতির নত্রনধারার ক্রমে দিন বহি গেল। রাত্রি 
হইল। রাত্রি ক্রমে বাড়িতেছে। ক্রমে পল্লীভবন 
[নন্তন্ধ। কিন্তু সিধূর এখনও দেখা নাই। সুঘতি ক্রমে 
উৎকষ্ঠিত হই পড়িল। কিন্তুএকি! দূরে কে গাহি 
তেছে! কঠ$দ্বর জড়িত,__ষেল সিধুর মত, হেন লয়! স্বর 
আরও নিকটনর্তী হছইল। স্থুমতি চিনিল, স্বর দিধুরই বটে। 
সিধু গারিতেছে_ 
দিবানিশি মনপিপামী। 
ডুলি আপন ছলে, তুলি গরল ছলে, 
নহনদলে জলে অনঁলরাশি 7.. 
“লাছনা, গল্পলী, সকলি মিছে; 
চাঙে না ফিরে--ফিরি তারই পিছে, 
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ফিরি কুহক ঘোরে, বাধা শ্বপন ভোরে, 
নিযাশা ধারে সাধে বিবাদে ডাসি ॥ 

“দিবানিশি মন পিপাসী’-- হান্ন, এ ভীবনে কেবল তৃষ্ণাই 
সার--ভাবিতে-ভাবিতে সুমতি উঠিল; সিধুর জন্ত খান্ত 
প্রস্তুত ছিল, লইয়া ধীরে-ধীরে তাহার কক্ষে গেল। 

সিধু তখন স্ুরাপানে ঈবং অপ্রক্ৃতিদ্থ । সুমতিকে 
দেখিয়াই উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিল, "তুমি এখানে 
কেন? পালাও, পালাও! আমার চেরে শত্ুর ডোমার 
কেউ নেই।” সুঘতি বলিল,_-"আনি হাচ্ছি। আপনি 
সারাদিন উপঙ ক'রে আছেন, খান। এই খাবার বুইল।* 
“ধার আশ্রয়ে রয়েছি, তিনি নাকে তেল দিয়ে দুমুচ্ছেন _ 
তোমার এত দারা বাধা কেন? কিন্তু তুমি হাতে ক'রে 
দিচ্ছ, খেতেই হবে। নইলে যে সংগারে অনাথা বিধবার 
ওপর পীড়ন হয়, মেখানে জনস্পশ কর্তে নেই।* অপ্রত্যা- 
শিত সহাহৃতৃতিতে সুনতির হাদর আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
সদা অশ্র-প্রশ্রবণ ছুটিল। কিন্তু পাছে সিধুর কাছে কোন- 
কপ অধীরতা প্রকাশ হইয়া পড়ে, তজ্জ্ত ক্র চলিয়া ধাইতে- 
ছিল, _সিধু জিজ্ঞাসা করিল,-_প্যাচ্ছ? একট। কথা বালে 

ঘাও!-তুমি কি আমাকে থেঞ্জ। কর?” স্থনতি তখন 
আপনাকে গাম্লাইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল,_ 
“আপনি আনার একট কথা রাখবেন, বদন ?" 

“রাখব। কিন্ত আনি মাতাল, জামার কথার বিশ্বাদ 
কি?” সুমতি চুপ, ফরিহা রহিল] দিধু দিভাস। করিল, 
“কি কথা?” “আপনি এ বিষ ত্যাগ করুন!” বিষ খাঁর 
কেল চান?" স্থবতি খাড় লাড়িল-না। “বিষ খাঙ্গ 
নহ্বার আন্টে। আনার ছু-ই ভাল। মরি সেও ভাল। 
বিষে বিযক্ষয় হয় তাও বেশ।" “তাহাকৃ! আপনি এ 
বিধ খাবেন না।* "তোমার হুকুদ্‌-.আর খাব না। কিন্ত 
আমি কি সাধ করে খাই? মদ কখন ছুঁইলি। বে 
খেত, তাকে থেঞ্জ! করছুন্‌। ভাবতুম, পরমা খরচ করে 
বিধ [কনে খাত কেন? এখন বুঝ ছি, বিষ খাবার দরকার 
হয়। শোন সুমতি! লেখাপড়া শিধিনি,' কিন্ত কুচরিত্র 
ছিলুদ না। যরীত-চরিত্র ভাল দেখে এক ভগ্রলোক আদর 
কারে জামাই করলেন। কিন্তু ঠক্লেন--তার - মেয়ের 
গুণে। শুনেছি লোকে স্ত্রীকে ভালবাদে। আনি শুনে 
হা্তুৰ ৷ মনে কর্তুম, সে আবার কি ? এতদিন পরিবার 





ভারতবর্ষ 


[ৎন বর্ধ- ২য় খও- ২? সংখ্যা 





নি্ষে ঘর কর্দুষ্ণ ভালবাসা পেলুসও লা, দিলুমও না। 
স্ত্রীকে দেখুন হম, আর ঘর-সংসার নরক। কিন্ত তা'তেও 
দমিনি। খুব ফুর্তিধা ছিলুন। গান-বাজ্না, যাত্রা, 
খিয়েটার নিয়ে আমোদ ক'রে বেড়াতুম। স্ত্রী কাছে এলে 
আমার নর্বাঙ্গ আলে যেত। সারে গেল, গা ভুড়ল। 
তার পর কুক্ষণে এ বাড়ীতে এমুম! আমার সব উল্টে- 
পাল্টে গেল! এখন বুঝেছি, ভালবাসা হালির কথা 
নয্ন। সত্য ভালধাসা আছে। আকাশের ফুল নয়, 
এই নাটীর পৃথিবীর জিনিন! পেলে না ত 
পেলে না, এল না ত এল না কিন্ত আনে ঘদি, 
বানের মত ছুটে আসে। যে তার টানে পড়ে, তা'কে 
ওলট্‌-পালট্‌, হাবুংডুব্‌ থাইরে দেয়! ফোথার টেনে নিরে 
যায়! কেউ কূল পার, কেউ পাত্র না। সতাকার 
ভালবাসা আছে, ভালবাস্বার মত লো আছে যাকে 
দেখুলে নু, বে কাছে এলে সর্গ ; কথা কইলে মন উল্নে 
ওঠে, ছলে গার" কাটা দেয়।* স্থমতি ঘবার-সংলগ হই! 
প্রস্তর-মুতিবৎ দাড়াইর়! ছিল, আর তাহার নজনন্নন দিরা 
অবির্রল-ধারায় অশ্রু বহিতেছিল। দিধু বলিল, - “তুমি 
যাও। আর আমি মদ ছোঁব না। কিন্তু একট! ঝথা 
ব'লে ধাও,, তুমি কি আমাকে থে! কর?” স্থদতি কথা 
কহিতে পারিল না। “এবারও ঘাড় নাড়িল -না। তার পর 
ক্রুতপদে প্রস্থান করিল। " 
(৫) 

বে বিব নারীকষ্ঠ উপগীরগ করিতে ক্ষন, ছে গল 
লীলকণের কঠেও বিরল। বামিনীর কথার আলারুমতি 
ক্রমে অতিষ্ঠ ইইপ্া উঠিল। রি 

সংসারে একজন নৃতন বি আমিরকে, নিত্য চাল চুরি 
করে। চোরাই মাল বিক্রয় করিতে গিথ! সে ধরা পড়িল। 
যামিনী বলিল,-“বাড়ীর প্র ছাতে চাবি, কেমন ক'রে 
চুরি হ'ল? বড়, ন!-হ'লে হয়! আমরা ত আর ঘান 
খাই নিশা hy 

স্থমতি এ স্বপা অপবাদের কোন প্রতিবাদ করিল ন।। 
মনে-মনে স্থির করিল- সৃড়াই আমার শ্রেধ্ঃ। কিন্ত 
মরিবার পূর্বে, এই চত্রহ্্াবোফিত,' পত্রপুপশোস্তিত, : 
কল-কুজিভ মোদনী হইতে চিরবিদায় লইবার পূর্বে পিধুকে 
একবার দেখিবে। ভ্রীবনের কোন সাদ কখন পূর্ণ হয় 
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লাই, বে ভাল্বালে,_এই ছঃখ-তাপ-বস্ণাপূর্ণ লংদারে থে 
একমাত্র স্ন্বর_তাহাকে একবার চোখের দেখা দেখিবে। 
ইহাতে যদি কোন পাপ, কিছু প্রতাবার পাকে, তবে 
সৰ্ধ্যান্তর্ধামী, সর্বৃদয়দ্শী, সর্কসাক্ষী ভগঝান্‌ (কি তাহা ক্ষস। 
করিবেন ন! ? তিনি হৃদয় গড়িছ়াছেন, হদছে তৃষ্ণ| দিত্রাছেন, 
কামাপদার্থ স্থজন করিয়া হৃদক্পে কামনা দিশ্বাছেন, যিনি 
সর্ধশক্তিমান্-_এ ক্ষুদ্র ধূলিকপার বিদ্রোহ কি তিনি মার্দ্দনা 
করিবেন লা? স্থদতি ছাদের উপর আাসিগপা (বিহবসপ্রাণে 
নিভৃতে কাদিতে বদিল। আগরে চন্ত্রকর তাহার বদন 
চুম্বন করিল। সাস্বন! দিবার নিদত্ত পবন কাপে-ক!ণে 
কত কথা কহিল। কিন্তু ুমতি শান্ত হইল না। অধীর 
হইয়া কাদিতে লাগিল। 

আকাশে নক্ষত্র ছাদিতেছে, ধরাতলে ফুল! জলে-দ্বলে, 
গগনে'পৃষলে হাসির ছড়াছড়ি ৷ ভগবান্‌, ডোনার এই 
মোন্দর্যোর রাদে।, হাপির উৎসবে, সৌন্দঙ্গোর নারতূ তা এই 
সুন্দরীর চক্ষে দল ফেন? হার, কেন এ সোণার প্রতিমা 
গড়িগ্রাছিলে ? দোহাগমস্রে কেহ ইহার প্রাপ-প্রতিষ্ঠা করিল 
না; গ্রেম-গ্রীতির পুপপ-চন্দনে পু, হইল না; কেহ 
আদরের অঞ্জলি দিল না; 'ঈীখি-দীপে অহুরাগ-শিখা 
জ্বালিয়া আরতি করিল না; হইল শুধু সর্জন - আর 
বিদৰ্ল্মন ! 

নিষটুর সংদার চোর বলিগ্লা বিদা্ দিতেছে, সুতির 
চক্ষু দিনা দরদর-ধার!9 অঙ্ক করিতে লাগিল। ছার, কেন 
আমি জন্মিথছিলাঙ্গ! এ বার্থ-দীবনডার বহন ক'রে কি 
ফল! কেবল তাপ আর তৃষ-_তৰে এ মকুকৃমিতে বাদ 
করি কোন্‌ হখের-আপার? শাস্তি? লিধুকে বেদিন 
দেখেছি, সে দিসি-উাও গিয়েছে! তবে আর কেন প্রাণ 
রাখি? আমি মর্ব। কিন্তু আর একবার সিধুকে দেখে, 
মুখে নর, চোখে-চোথে তার কাছে বিদায় নিয়ে বাব। হার, 
এত ছঃখ, তবু এ প্রাণের -মমত] যা না। এই চাদের 
আলো, শীতল বাতাস, ছুলের গন্ধ, এ আকাশডবর! তারা, 
এ মৃই ছেড়ে থেতে প্রাণ কেমন কারে ওঠে! শুনেছি, 
ঘমপুরী অন্ধকার--উঃ, মনে হ'লে ভর করে! ঘারা আমার 
মতন ছঃখে মরেছে, সংদার হাগের সর্ধশ্ব কেড়ে নিয়ে 
মাথার কলক্কের ডালি দিয়ে বিদাছ দিদ্রেছে,_ত!'র সব 
কোথার আছে, কে জাগে! ধৰি কারুর দেখা পেতুদ_ 

৩ ্ 


সুমতি 


কস তিশা শী 


১৬৯ 





সস অশ্প্ট চন্ালোকে নলুন্যের ছার্যপাত হটল। 
সুমতি আতঙ্কে শিচরিপ্রা উঠিল। 

সিধু বলিল,--*ডক্স নেই, আমি। শোন হমতি! 
এত অনাচার তুনি কেছন ক'রে সহ করছ, ভানিনি! 
কিন্ত আমি ত আৰ পারিনি ; “কি কর্ন £ উপায় কি ?* 
শ্উপাস্থ কি? এপাল থেকে চলে বাঁ3।” “কোপার যাব? 
কে আমায় আশ্র্ত দেবে?” পিধু কিছুক্ষণ নীরবে থাকিস 
বলিল,- “স্মৃতি, আমার একটা কণা শুনবে ?” 

স্থদতি দিধুর দুপপানে চাহিয়া চুপ করিয়া রুছিল। 
পিধু বলিতে লাগল._*শোন) চল, আমর! কাধ চালে 
যাই।” “ছি ছি; লোকে [ক বঙ্বে।” “সে কথাও 
আমি ডেবেছি। সুমতি, আমি তোমার ভালবালি, তোমার 
মন তা জানে। ডুনি বদি রাজি হও, আমি শান্মতে 
ধর্থৃতঃ তোদার বিবাহ করি। তুনি মনে কর না, তোদাকে 
নক্ুপাক্গ দেখে, বাগে পেয়ে আমি এদব কথা বল্ছি। আনি 
বিবাহ করব, কিন্তু হোনায় কাছে আস্ব ন', তোনা 
ছোৰ না। শুধু তোনাছ বক্ষ কর্বার ঈধিকাটুকু আমার 
দাও। আমি আর কিছু চাইনি। কেবল তোমার 
অভিভাবক ছব। যাতে ভুমি স্থথে থাক, তাই কর্ব। 
তোমাকে এই অত্যাঠায়ের হাত থেকে, লোক.নিন্দে থেকে 
বাচাবার জন্তে কেবল এই অধিকারটুকু আমার 
দাও)” 

সিধু স্থমতির সম্মুখে ঢা পাতি! বলিতে জাগিল,__ - 
“আমার কথা রাখ। আমাকে বিশ্বাস কর! আনাম দয়! 
কর!” “ছি ছি, কি কর, ওঠ!” পনা, তুমি যতক্ষণ লা 
উত্তর দেবে, আৰি উঠব ন!। কিন্তু ভ নেই, তুদি ঘা 
বল্বে, আনি নাথা পেতে নেব” স্থনতি মৃহুম্বরে বলিল, 
_আদি ফি বলব!” “বেশ! শোন! আদি কাল 
দেশে যাব । আমার ঘা জধি-ছমা আছে, একটা খিলি- 
বদ্দেছ ক'রে কিছু টাক! নিত্নে আস্ব। হরি তুমি রাজি 
হও, পরশু এদনি সম খিড়কীর বাগানে থেক। আমি 
গাড়ী ঠিক কারে রাখ্ব। তোমার নিয়ে কালী ঘাব। 
সেইখানে বিবাহ হবে। ফেমন, এই কথা রইল ?% সুমতি 
মাথা নাড়িল_হা। দিধু ধীরে-ধীরে চলি়। গেল । স্থনতি 
জাবিতে লাগিল, হয় ধম, নস দিধুকে বরণ কর! ভিন্ন তাহার 
অস্ক গতি নাই। 


১৭5 


(হা 
আজিও আবার তেমনি রাত্রির উদর হইল্াছে - তেমনি 
অস্পষ্ট ছায়ালোকমগী। পৃর্থী তেঘনি ঝিজলীরবামোদিন:। 
মন্দপবনে বৃক্ষপত্র তেমনি ছলিতেছে ॥ তেমনি কম্পিত 
পত্রের মত তর-উদ্বেগ-আল্লোলিত হৃদয়ে হুঘতি অতি 
মন্তর্পণে খিড়.কীর বাগানে আসিয়া দাড়াইল। 
এই পরিভাক, পতিত ভূখণ্ডকে উত্থান ঝলিলে ইহার 
পৌরববৃন্ধি হয় বটে, কিস অন্তান্ত সংহ্রক্ষিত উদ্ভানের 
মানহানি ঘটে । হীন, প্রাচীন বংশের মত ইছার আছে 
কেবল নান, আর পুন্বগম্পদের চিহ্স্বত্তপ গোটাকতক 
সন্ধ্যামপি, একটা করবী, আাধথানা কৃষ্ণচূড়া এবং তিন- 
চারিটি খুব বড়-বড় ঘইরুলের ঝাড় - তাহাতে দরিদ্রের 
বংশরৃদ্ধির নত অক্ষত কুল ছুটে। 
স্থমতি রিক্রহস্তে, একবস্ত্রে আসিয়া এই ধ,ইকাড়ের 
আড়ালে বদিল। তাহার হাত-পা কাপিতেছে, বুকের ভিতর 
ওয়ওর করিতেছে, হচ্ছ নিশ্বাদ পড়িতেছে লা, পাছে 
সুপ্ত সংসার জাগিয়। উঠে। 
স্বঝতি ভীতিবিহ্বল নেত্রে একবার নিদ্রিত পিতৃ-ভবনের 
পানে চাহিল। এই গুছে সে জীবনের প্রথম আলোক 
দেখিপ্রাছে, প্রাণবায়ু গ্রহণ করিরাছে। এই গৃহ তাহার 
চির-আশ্রয, জাজ ত্যাগ করিগ্রা যাইতে ছইবে। ইহার 
প্রতোক দুলিকগার দহিত তাহার আডন্মের পরিচর। - 
* সুনতির ননে পড়িল, এই করটী খইয়ের গাছ তাহার 
পিতৃহস্তরেপিত । ওঁ কঝচূড়ার তলে দে কত খেলিয্নাছে, 
ও করবীর ফুলে ছেলেবেলা ক মাল৷ গাধিরাছে। সুতির 
বাপকে মনে পড়িল, মাকে মনে পড়িল; আর আদ্রকার 
এই জ্যোংস্বার নত আর একখানি কচি দুখের হাসি তাহার 
মনে পড়িল। এই সুখখালি হুমতির একটা ছোট তাই 
ছিল-_তাহার। সুপতিয় চক্ষু দিয়া গল পড়িতে লাগিল? 
আশৈশব লখে-ছঃখে পুণাস্থতিনিত এই গৃহ পরিত্যাগ 
করিহা আছি মে কোন্‌ রহস্তময় অভিসারে, অভ্তাত পথে 
যাত্রা করিতে চলিরাছে! লোকের সংশর-দৃষ্টি এড়াইতে 
আজিও সে তাহার স্ষত্র কক্ষে ক্ষুদ্র শদা৷ পাতিয়াছে, কিন্ধ 
আনিকার এই বিনিদ্র রদনীর"কে|ন্থানে অবদান হইবে? 
নিশ্ধলহরীবৎ হুমতির ছন্নাগরে চিন্তাতরঙ্গ _উঠিভেছে, 
স্থুবিতেছে, চিত্ত মধিত করিতেছে । একবার ভাবিল, সিধু 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ধ_ ২য় ৎও- ২৭ সংখ্যা 


আলিলে বলিবে--তুমি ফিরি যাও, আমি শমনকেই বরণ 
করিব। সর্কছঃধহর, সর্কশান্ডির আকর, অবার্থ-নির্ভর, 
তালিতের বন্ধ, অমৃতের দিহু, দর্কভয়ত্রাতা, সর্কভয়দাতা, 
অনগ্ভশরপ শন সমীপে গমন করিনা াহাকে প্রশ্ন করিব, 
তুমি দাক্ষাৎ ধৰ্ম্ম, ক্মকলদাত! বিধাতা, আমান বলি 
দাও, কি পাপে আমার ভাগো এ দণ্ড লিখিয়াছ ? 
আমাকে অস্ুল রূপরাশি দিল্লা, সোণার প্রতিদা সালাইছা 
সংদারে পাঠাইছাছিলে _ কেবল কি বন্ছির ক্ষুধা-পরিভৃপ্ডির 
জন্য? কি অপরাধে আমার এ শান্তি? আমার নিত্য 
নির্ধাতল, চোরের কলঙ্ক কি তোমার স্তার-বিচার? আমাকে 
নারী গড়িল্নাছ ; কিন্তু যাহাতে নারীর পুথ|, জীবন ধন্ত হয়, 
সেই আত্ম-নিবেদনের চরিতার্থতা হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিছাছ কেন? আমাকে ভোগের বাসন] দিপ্রাছ, তৃত্ির 
স্থবোগ দাও নাই ; সুখের লালস! দিয়াছ. চরিতার্থতার 
অবদর দাও মাই; রান্ডীর আদনে বদাইয়াছ, রাজা দাও 
নাই; গৃহী করিয্নাছ, গৃহ দাও নাই ; পূজার উপকরণ 
দিয়াছ, দেবতা দাও নাই! এ কি বিড়ম্বনা? আবার 
বিড়ম্বনায় উপর বিভৃহ্ব/-আদার লুন্ধ দৃষ্টির সমক্ষে এ 
প্রলোভন কেন? খণ্ডিতা, লুষ্ঠিতা লতা আবার ফুল 
স্টাইতেছ কেন? কেন আশীশুন্ঠ ছদথ্ে আবার 
আকাঙ্ষা জাগাইতেছ? তৃষ্ার্ডের লঙ্গুখে অমৃত-কলল 
ধরিতেছ ? আছি ত বেশ ছিনুম, কেন সিধুর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ করাইলে? একি তোমার পরীক্ষা? ঠাকুর, 
আমার এই নবীন বহছস, প্রবৃত্তি প্রবল, লালল! চঞ্চল, জ্ঞান 
ছর্্বল, মতি অস্থির] আমাকে ধর্স্মাধর্ম, পাপ-পুণা কেহ 
কথন শিখাত নি। ঠাকুর, আমাক্রে বলিয়া দা ও,_আদার 
এ ব্যর্থ বিধবা-জীবনের লার্থকতা ক্লিঃ কর্তবা কি? এ 
সংদারে কোথায় আমার আশ্রহ, কি আমার অবলম্বন? 
হে ঠাকুর, আমার দরা কর।-- বলিয়। সুমতি সঘল নম্বনে 
আকাশের পানে চাহিল। মনে হইল, গগন সহত্রলোচন 
উদ্বীলন করিপ্তা অপাধিব করুণাভরে তাহাকে দেখিতেছে 
তখন দেই বিষৃড়া, বিহবলা, বাধিতা মর্খ্পীড়িতাকে সাম্বনা 
দিবার জন্তু শশধর বেন শীতলতর করবর্ধনণ করিতে 
লাগিলেন। ছু:ধিনীর দুঃখে উচ্ছুদিত পবন ঘূপিবল মন্থন 
করিনা সিগ্চ দৌরভ আনির! উপচার দিল। সে নিবিড় 
হদির গন্ধ সুমতির উত্ত৫ দন্তিক্কে ছ্মিলীতল চন্দনের ভার 


at 
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স্তমতি ১৪2, 





প্রণিপ্ত হইপ। স্থদতি সংসার তুলিয়া, সিধুকে তুলিয়া, 
আপনাকে তুলনা দেই দৌরডে যেন বিতোর চইপা রচিল। 
থাকিতে-থাকতে তাহার মনে হইল, যেন কোপার, কবে লে 
এমনি সৌরতে একদিন বিভোর ইইন্থানথিল! একাফিনী 
মধ, সঙ্গে যেন আর একজন কে ছিল। তাকে হেন মলে 
পড়ে, পড়ে না! ধেল বিশ্বত সঙ্গীতের মত, স্বপ্রে দেব-দর্শনের 
মত আধ'আধ, আব্ছা-আবৃছ। কি মনে ছল্প । সেও এমনি 
উজ্জল রাত্রি । উৎলব-কোধাহল সব নি্তত্ধ। কেবল 
বিলীয় সনে একতানে মিলি দূরে কি দুরে লানাই 
বাগিতেছে। বাহিরে চাদের আলো। ঘরে দীপের 
আলো, আর দে আলোর চেশ্রে উজ্জল, চুটী প্রেমপূর্ণ 
চোখের আলো। ঘরে বুখিকার এমনি নিবিড় সৌপ্রত। 
লেদিন লে ঘরে বে ছিল, আজ সে কোথা? শুমতির 
মনে হইল, যেন চারিদিকে বৃক্ষপত্র দমকল তর্তর-সরলর 
করিয়া হায়-হায় করিথা উঠিল_দে কোপার, সে 
কোথায়! হার, আজি সে কোথায়? 

যামিনীর অন্ধকারে উদ্ার অরুণরাগ বিকশিত হইয়া 
যেমন বিশ্বচিত্র প্রকাশিত করে, একে-একে স্থমতির সৃতি 
তেমনি ছুটিয়া উঠিতে লাগিল। দে দিল সে উদ্দল আলোক- 
শোভিত, ঘূখিগন্ধ-আমে!দিত ঘরে যে ছিল, সেই কুসুম- 
চচ্দন-চচ্চিত সুকুমার পুরুষ সুমতির ছোট হাত দুখানি ধ'রে, 
কোলের কাছে টেনে এনে, চোখে.চোখে চেরে বলেছিল, 
“তুমি যেমন সুন্দর, আমি তেমনি কালো, আমা ফি তুমি 
ভালবাদ্তে পার্বে ?' ভালবালা কি -- সুমতি তখন ভাল 
জানে না। এক রফদ খেল| মনে ক'রে, কৌতুকে হেসে 
বলেছিল_“পার়ব!' “আমার চিরদিন এমনি ভালযাল্বে ? 
_বাদ্ব।' “আর চুদি মরে যাই?' বালিকা এ কথার 
উত্তর আলে না। তার পর দে পুরুঘ-_সে মামুন কি দেবতা, 
সুমতি ঠিক তাহা বুঝিতে পারিতেছে না--সে পুরুষ 
মুদতিফে বুকে টানি লইয়া মুখ চুম্বন কচিল। সে চুম্বন 
স্মরণ করিয়া আজিও হুমতির সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠে! 
স্থমৃতিকে বুকে লইয়া সে পুক্তব ব্লিয়াছিল-_বনিষ্বাছিল 
কি না ঠিক মনে লাই,_তাহার বুকে মুখ রাখিকা 
তাহার বঙ্গ-স্পন্দনে সুমতি ঘেন গুনিল্াছিল--সে হৃদয় 


'ঝলিতেছে_আমি তোমার, আমি তোমার, জীবনে-ময়ণে 


আমি তোমার! লক্ষত্রধচিত, নির্মল গগন পালে চাহিয়া 


সুমতির শর ছগ্ দেন চাচাকান। করিত্র। উঠিল,_চায়, 
আছি সে কোপার ? অমনি পৃষ্তু গগন যেন প্রতিধ্বনি 
করিল--লে কোপার, সে কোথার, সে কোথার ! 

তখন সেই স্মতি-বিহ্বলা, বিষাদিনী ব্যাকুল! ছইয়া 
বানা উঠিল,_৮ও গো, কোথার রুমি? কোপার তুমি? 
বলেছিলে, ডীবনে-মরণে তুমি আদার । হাত, কোপান্থ » 
তুমি ? কোথা তুমি?” 

একি! একি! দৃখিবন মশ্রিত করিযা কার লুরতি 
দীর্ঘশ্বান সমীরণে মিশাইপ্রয গেল? স্থমতি চকিত হইঘা 
বলিল,_“কই গ্রে, কই? কোথায় তুমি? এখনও কি” 
তুমি আমান ভালবাস? দ্রীবনে-মযগে কি তুমি আমার ? 
সডাই আমার? "মামার কাছে-কাছে আছ? কৈ? 
ফোথাছ তুষি?" আবার সেই ঘৃূথণিবন মর্শ্মরিত করিয়া 
পবনোচ্ছাস! সুমতি উদ্মাপিনীর স্কার বলিতে লাগিল, 
“কোথায়? কোথার? দেধ। দাও, আমি বড় কাতর, 
আমার দেখা দাও। আদি তোর্ীর তুলে আছি ব'লে কি 
অভিমান করে লুকিয়ে আছ ? কৈ, একদিনও ত আমা 
মনে পড়িয়ে দাও নি। তোমায় আপ্র় ত্যাগ ক'রে এসেছি 
বাণে কি রাগ করেছ? আছ আমার বড় বিপদ, আর 
অভিমান ক'রে পেক সা। তুমি খেখানে নিয়ে ঘাবে, 
আমি সেইখানে ধাব। তুমি জামার চিরদিনের দেবতা, 
ক্ষণিক দেখা দিয়ে লুকিয়েছ, আমি চিন্তে পারিনি। আর 
আধার উপর রাগ ক'রে অকুল লাগয়ে আমার * 
ডাসিরে দিগ্গো না। আমি বড় হুঃধিবী। আমি 
বু্তে পারি নি, ডাই অমৃতলিচ্থ থাক্‌তে অন্ধকূপে 
ডুব্ছিলুদ !” 

সুমতি অধীর হইরা কাদিতে লাগিল। কীদিতে-কাদিতে 
তাহার মলে পড়িল, কুহ্থম-শধণা্ সেই দিবা-পুক্লষের অন্তিম 
শব্ছন। সেই বিশ্বচিকা-রোগক্িই মুখমণ্ডল; দেই শয্যা- 
কণ্টক, সেই বিশ্বপোধী পিপাদা, আর তা হ/তেও অধিকতর 
সেই মৃহচ্ছাপ্রাচ্ছন্র চক্ষৃতে অনস্ত প্রেমপিপাসা। দলে 
পড়িল, চল্পদ সমগ্র ক'নে-বধ্র কচি হাত ছু'খানি ধরিয়া দেই 
কাতর প্রার্থনা - ভুল না ; আমান তুল লা, আমি তোমার, 
দীবনে-দরণে আদি তোমার। আরে রাক্ষদী, এতদিন 
কেমন করি! ভুলিহা ছিলি? 

তার পর মনে পড়িল, সুম[তির দুখ দেখিতে-দেখিতে 


| ১৭২ 


1 
| 
| 
| 
| 


* তৈলক ও 





ভারতবর্ষ 


ধম বধ থও -২ধ সংখা 





চক্ষুর সেই চিরনিবীলন। শ্রদতির দুধ আবার হাহাকার তোমার পৃদ্ধা কর্ব। বে গৃহে তোমার পদধূলি পড়েছে, 


কৰিরা উঠিল! বৃৰিবনে আবার সেই মর্ম্বরিত দীর্ঘশ্বাস! 
স্থমতি ধূলার নুটাইয়া চুলিয়া-কুল্হা কাদিতে-কাদিতে 

বলিতে লাগিল, আর ভুলব না, আর তোমাত ভুলে থাকব 

মা। আমি নিত্য শোনার ধ্যান কর্ব। নিত] নন্বনজলে 


লে আমার পরম তীর্থ। আমি দেখানে যাব। নিত্য 
দেই তীর্থের বুগ গাছ দাণ্ব। তুমিই আমার আশ্রয় ! 
জীবনে-সরণে তুমিই আমার পরম অবলম্বন! এল প্রস্থ! 
আর আমার হদগ্-মন্দির শৃস্ক ক'রে থেক না। 


নদীয়ার উটজ শিল্প * 


{ এীতূপেন্ত্ৰনাথ সরকার (বি-এ 


ও 


প্রপ্রফুলকুমার সরকার বি-এ ] 


নদীঘার শিল্প বিদ্যার বিধয়ে বিশদ তাবে আলোচনা 
করিবার পূর্বে, আনর। পাঠকগণকে পূর্বেকার শিল্প বিদ্যা 
সন্বন্ধে সাধারণ ভাবে কিছু বলিব।..শিল্প-বিগা; অপেক্ষা 
সংঘত শিক্ষার কেন্রন্বাল বলিয়া নদীরা স্দধিক প্রসিদ্ধ । 
তাহা হইলেও নীরা কতকগুলি শিল্প উল্লেখযোগা। 
১৯৭১ পৃটাঙ্ছের গণনা দির হইয়াছে যে, নদীগ্রাছেলার 
জদিধাদিগণের দাধো শতকরা ৫১ জন কৃষিকার্ধা অবলম্বন 
করিছা চাবিক;নির্্াহ করে। সুতরাং আনরা দেখিতে পাই 
দে নদীত'-দেলাগ্র ককের সংখ্যাই বেী। শতকরা! ১৫৮ 
ভন বিছিন্ন শিক্প-কার্ধোর সাহাযো জীবিকা-নির্কাহ করে। 
ধীবর ও নংপ্ত-ব্যবসারী, গোপ ও ছর্ত:বিক্রেতা, তন্তুবার, 
ধা্াদি শতন্ত-বাবদাযীরা উক্ত তালিকার 
অস্তন্ুজি॥ ২৩ আন চাকরীন্বীবী, এবং শতকরা একজন 
বাণিদ্যাদিতে নিযুক্ত থাকে। 

লদীয়ার শিল্ল-সনূহের মধ্যে বস্থবরন সদধিক প্রদিদ্ধ । 
এই প্রসঙ্গে শান্তিপুরের লাম উল্লেখযেকুা।। ধৃষ্টীর অষ্টাদশ 
শডাস্বীর শেষভাগে এবং উনবিংশ শতাম্বীর প্রথম ভাগে 
লান্তিপুর উৎংস্থ..বন্রবনননের কেন্দস্থান বিগ পরিগণিত 
ছিল। উনবিংশ শতাস্বীর প্রথমে কঙ্ধেক বৎসর ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানী, এখান হইতে বাৎসরিক ১৫৯, 
পান্ত নূলোর কাপড় খরিদ করিতেন। ১৮১৩ বৃষ্টাব্দে 





= নহনক্গান-কাথে প্রধুরু কেনীরেশচএ ঘটক দিলেন লাহাব 
করিয়। হন্তবাবক্াওন হই্াথেল। প্রিগিপাল দুর আর, এন, 
পিলহাউই, ও নিণ্টো-হকেদর যর সি, চে, হাসিলটন্‌ প্রবন্ধ লিশিতে 
উৎদা দ্যাচেল। 


মাকেষ্টার হুইতে প্রচুর ' পরিঘাণে হুল মূলের বস্ত্র 
আমদানী হওয়া, লোকে উহাই সমধিক পরিমাণে ক্রু 
করিতে লাগিল) নেই অন্ত শাস্তিপুরের বস্ত্ব্ন-কার্য্যের 
বিশেষ অবনতি ঘটল। অনস্তর ১৮২৭ খুটটান্বে বিলাতী 
স্থতার প্রচলন হওয়ার, শাস্তিপুরের বস্তরবাবদারীদের সমূহ 
ক্ষতি হর। (বিলাতী স্থতার .আমগালীতে দেশীয় সৃতার 
বাবহার একেবারে বন্ধ হইঘ্া গিরাছে। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
জেলায় নামি ট্রেট লেখেন, “প্রা সমগ্র জেলার গ্রামগুলিতে 
সামান্ত করেক ঘর ছোলা অভি দাধারণ ধরণের ঝাপড় 
প্রস্তুত করে। উহাদের সংখা! ক্রম; হাস প্রাপ্ত 
হইতেছে ; এবং বিলাতী বন্ত-বাবগ প্রচলিত হওয়ায়, 
লোকে ও বিলাত্ডী কাপড় হুলড মূল্যে ক্রয় করিতেছে 
সুতরাং ইহাদের বাধদায় আর পূর্বেকার মত 
চলিতেছে না।* শান্তিপুর, কুটিয়া, কুনারথালি, হরি- 
নারায়পপুর, মেহেরপুর, নবস্ধীপ, বালিন্নাডা্গ। ও কৃষ্ণনগর 
বস্তু-ব্যবসায়ের কেন্দ্রস্থল বলিয়া বিখ্যাত । কেবল শাস্তি 
পুরই উৎকৃষ্ট ধুতি ও সাড়ির জন্তু প্রসিদ্ধ,- লান্তিপুরের 
ধুতিই এই স্থানের বিশেবদ্বের পরিচায়ক । শাস্তিগুরের 
সবক্ম কাহুকার্য্য পরার সকলের দৃষ্টি আকর্ধণ করে। 
১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ছনৈক লেখক তাহার 'বঙগদেশে বঙন-শিল্ী 
নামক প্রবন্ধে বলেন, “শান্তিপুরে বাংদরিক সওয্লা তিললঙ্ষ 
টাকার কাপড় প্রস্তুত হর।* এই কথাটি ধদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, গত দশ যৎনরের ভিতর 
শাস্তিপূরে বস্তুবর়ন-কার্যোের বিশেষ অবনতি ঘটহ্বাছে। * 
= সদীগ গেছেটচার ততো), 
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এক্ষণে আমরা এখানকার পিশুল-শিল্পের বিধয়ে 
আলোচনা করিব। এই শিল্প সাধারণতঃ পূর্বাস্থলী, নবহীপ, 
ঘোটরী, দুড়াগাছা, দাইহাট এবং মেহেরপুরে সমধিক 
পরিমাণে চলিয়া থাকে। পিত্তলের সামগ্রী গঠন করিতে 
নি্লিখিত প্রব্যগুলির প্ররো্জন,_-পিত্তল, তাত্র, দস্তা, 
সীমা এবং কাংদ। পিত্রলের পুরাতন প্রঝগ্ডলি নূতন 
লামগ্রী প্রস্তুত করিবার উপাদানর্ূপে ব্যবহৃত হন। এই 
ক্ষুদ্র বাবদারে ৫**২ হইতে ১৫০১ পর্যান্ত সূলধন 
আবশ্যক হন্ব। শ্রনদ্রীবীরা “কুরপণ হিলাবে কার্ধোর 
পারিশ্রমিক পাইরা থাকে। 

অতঃপর এই জেলার চিনি-প্রস্তত-প্রণাণী আনাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পাশ্চাতা প্রধান চিনি পরস্থতের চেষ্টা 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত তাহা ফলবতী হয় নাই । শএস্তিপুর 
ও আব্মডাঙ্গান্থ কন্েকটি চিনির কারখানা আছে। 
সেখানে দেশী প্রণালীতে চিলি প্রস্তুত হয। চিনি প্রস্তুত 
করিতে জনীর শৈবাল ব্যবছীত হর। উৎপন্ন সকল চিনিই 
পান্থ ধর্জজুর বৃক্ষের রস হইতে প্রস্তুত হয়।* কেহ-কেহ 
বলেন যে, দেসয় প্রণালীতে অপচয়ের ভাগ খুব বেশী। এই 
প্রণালী উন্নতি লাধন করিতে হইলে, যাহাতে ড় ও রস 
অধিক পরিমাণে নষ্ট না হয়, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে। 

ছিঃ গ্যারেট তাহার গেজেটে লিখিযাছেন, “নদীহথাতে 
গাছের আশ (1১1৩) কিন্বা বেত ছুইতে নাছুর এবং ধামা 
নির্ধ/ণ-কার্ধা নাই বলিলেও হয়।” কিন্তু ইহা সত্য নগ্ন । এই 
জেলার রাাঘাট সাব্ডিভিলানে তত হইতে প্রচুর পরিমাণে 
ধামা, পালি গ্দ্থতি প্রস্তুত ছয়। এই বেত "গঙ্গার পারে” 
গন্সিয়া থাকে । এই বেতের দ্বার! বে ধাদা প্রভৃতি প্রস্তুত 
হয়, তাহ! বিক্রয় করিয়া বিক্রেতার অধিক লাভ থাকে লা, 
এবং এইরূপ,ধামা প্রভৃতি বাজারে অধিক বিক্রীত হয় না। 
আমামে থে বেত জন্মে, তাহা এই বেতের তুলনার উৎকষ্ট- 
তর। ্পাগি* নদীয়া জেলার উৎপন্ন বেত হইতে প্রন্তত 
হয়; কারণ, ইহা নিকৃষ্ট বেতে প্রস্তুত করিলেওষ্টলিতে 
পারে। এই বাবদান্ধে তিনশত হইতে পাঁচহীজ্জার, এমন 
কি, কুড়িহাার টাকা পর্ধ্যস্ত মূলধন আবন্ৃক হয়। 
মাড়োর়ারী মহাজনেরা থানা প্রস্ততকারীদের নিকট সুদ 


নদীয়ার উউজ শিল্প 





নিদ্দিষ্ট করিয়া বেত সরবরাহ করে 
তাহাদের ধাসা প্রহৃতি বিক্রয়ের টাকা হইতে মহাজনের 
প্রণ পরিশোধ করে। ইহারা কথন ধারে বিক্রগ্ন করে 
লা। প্রতোক শ্রন্গীবীর দৈনিক সুর চারি আনা) 
প্রত্যেক ্রমদীবী প্রতাহ চারিটি কিনবা' পাচটি করিষ্া খামা 
প্রস্তুত করে। এই সকল শ্রমদীবী বলে বে, স্ত্রী-পুরুত 
উভন্ে শির! পরিশ্রম করিগ্নাও সংপার চাগাইতে পারে 
না। মূলধন এবং সুলচ মূলো ধামা প্রস্তুত করিবার 
উপাদান পাইলে তাহাদের আধিক অবস্থা বেশ স্বচ্ছল 
ছইত। 

কুষ্ণনগরের দাটার কান ও বিশেষ প্রসিদ্ধ ।* কৃ্চনগরের 
সন্িকটে ঘূর্ণি নানক স্থানে অনুাত্র্ট হাটীর দ্রবা সকল 
পস্থত হর। এই সম্পর্কে প্রনিদ্ধ শিমী শ্রীদূক্ত বছুলাথ 
পালের নাম বিশেষ উল্লেখবোগা। ৃংশিল্লিগণের নিশি 
প্রতিক্কতি, সূত্তি ও পুতুল যূরোগীদগণ কর্তৃর্কা বিশেষ 
সমাদৃত হইয়া থাকে। এই স্বাতী এই প্রণিদ্ধ শিল্পের 
অদাদর কিরূপে হন, তাহ! আমরা সবিশেষ অবগত লহি। 
(গত চৈত্র, ১৩২৩, সংখ্যা “ভারতবর্ষে” যছুলাথ পাল ও 
ভঞ্চলগরের মৃংশিন বিশরে প্রত গরফুল্লকুদার সরকার 
এক প্রবন্ধ পিখিয়াছেন।) কিন্তু আমা হদি অনুমান 
করিরা। লই যে, নদীগ্রার মহারাজগণ এখানে এই শিমের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহা হইলে বোধ হয় আমাদের 
বিশেষ অন্তাছ হইবে না।? 
অতঃপর কৃষ্ণনগরের “ডাকের সাজ” শিল্পের বিবয়ে 


ছু একটা কথা বলিব। ইহা শ্বর্ণ কিন্বা রৌগানির্শিত 


তারের কাক্ষকার্ধোর ভার, এবং হিন্দুদিগের প্রতিমার 
অঙ্গাভরণ রূপে বাবত হয়। কৃষ্ণনগরের নিকটবর্তী উলা 
নামক স্থানে এই শিল্প সর্বপ্রথমে প্রচলিত ছিল, এইক্লূপ 
শুনা যান; কিন্তু আজকাল দেশের দর্কাহই ইহা দেখিতে 
পাওয়া! ঘার। ভাকের সাঙ্গ ও মেটে সাদ নির্দ্বাদে 
ভারতবর্ষের কোন শিল্পী কৃষ্ণনগরের কারিকরদের সদকক্ষ 








+ হক্গিশ বাংলার তালগাদ্ধের রদ হইতে চিনি তৈষথাতী করা হয়। 


= পুড়ল ও প্রতিমা নির্শ্বাশে শিলীগ্রা বাস্তব প্রণালীর অদুবর্তন 
করিছ। খাকে। ছুএকখানি প্রতিমা পুরাতন ততীয় শিত্রের আদর্শে 
দির্িত হইয়া থাকে। তামতীয শিলের বিশেষৰ এখ| নেও দেখা বার। 


| এ বিহয়ে "ক্ষিতীশবশোবলী5রিতদ অক্টব্য ) 





১৭3 
চি 
নয্ন। এখানে ইহা উল্লেখবোগা। যে, উপরিউক্ত শিল্পপুটিতে 
স্বীলোকেরাও সাহাঘা বরিয্বা থাকে । যরোপীক্ মচা- 
সমরের পূর্বে সাজের উপকরণ জাশ্মানী ও বেলডিয়াম 
হইতে আমদানী হইত; এক্ষণে উর উপকরণ উচ্চদরে 
ফ্রান্স হইতে আমদানী করিতে হইতেছে। যাহারা 
“মেটে সা" এবং “ডাকের দাজে"র কাতে লিপু, তাহাদের 
এক্ষণে বড়ই দুঃসন পড়িগছে। 

এই ৪ধবন্ধেই আমরা আমাদের প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে 


জ্ঞারত্বর্ষ 





[*দ বর্ষ _ ২ খও-_২য় সংখা। 
টি 
ইচ্ছা করি। অতঃপর আমরা নদীয়ার উটজ শিল্পের 
বিষয়ে বিশদভাবে আলোচন। করিতে চেষ্টা করিব। বর্তমান 
প্রবন্ধে অন্তান্ত অনেক শিল্প বিষয়ে আলোচনা কর! ছয় 
লাই। তাহাদের বিষ পরবর্তী প্রবন্ধে সবিশেষ উল্লেখ 
করিতে পাৰিব, আশা করি।* 





* অধ্যাপক &্রযূক নৃপেক্চ বল্োোপাৰা|? এম-এ মহাশত়ের 
দতাপতিতে নরীয়। লাছিও। লহিংদের দাদিক অধিবেশনে পঠিত। 





গৃহ-প্াঙ্গণ 


[ শ্রউপেন্্রনাথ বন্দো।পাধ্যায় ] 


পমীগ্রাম; ইহারই মধ্যবর্তী বিরল-পধিক একট ক্ষুত্র পথ। 
এই পর্বের পাশে মাজচ্ছাপ্নালে আনার নিভৃত, নির্ষন 
গৃহ ; তাহারই সন্মুখে জ্বানার আঙ্গিনা। কিন্ত এই ক্ষুদ্র 
আঙ্গিনার নীরব সৌন্বর্ধো জানি মুনত । এই প্রাঙ্গণে বসিগ্রা 
কতদিন জামি শোকে পাস্বনা লাভ ঝরিরাছি, ছ:পকে 
হ্থাগহ'সন্ভাষণে বুকে টানিঙ্কা লইরাছি, দারিঘ্রোর পড়লে 
গর্ক্ম অনুভব করিয়াছি ;_আনন্দে অধীর হইলে কতদিন 
এই মাঙ্গিমায বলিরা দংহমেরর কঠিন নিগড়ে হৃদয়ের উদ্দাম 
পতির অবরোধ করিয়াছি। 

পরিস্কার, ককৃধকে, তকৃতকে, অন্লপরিসর প্রাঙ্গণ) 
একপার্্বে শ্রিবদ্ধ ঘুখিক!-কুলের গাছগ্ুলি শোভা 
পাইতেছে। আঙ্গিনার নধাস্থলে ছারাঘন, শাখা প্রদারী, 
নিবিড়-পল্নব ছোট একট কাটাল-গাছ অবস্থিত । অপর 
পার্থ দুইটি পুরাতন জাত্র ও একটি নারিকেল-বৃক্ষ। 
এ করটিতে কিন্তু জানার আঙ্গিনার বড় ছুন্দর এ, অপূর্ব 
শোভা । একটি নারিকেল ও একটি আত্বক্ষ এননি সু 
রূপে অবস্থিত ঘে, তাহাদিগকে দেখিলেই মন হর্যে পুলকিত 
ও বিশ্বে চনকিত হইপ্রা উঠে । ছুইটী বুক্ষ-্বদরে যেন কত 
সন্থাব, সহৃদরতা ও লহাহুতূতি বর্তমান । ছুইছনের নধো 
দেন কত নিকট সম্পর্ক, ধনি আত্মীগ্লতা: দুই নে পরদ্পরকে 
আলিঙ্গন করির? তুমি হইতে উদগত হইয্াছে; পরে হত 
জাকাশের পানে উর্ধরূখে উঠিগ্নাছে, ততই তাহাদের সেই 
প্রপাঢ় পরিরস্ত গ্রপ হুদা পড়িয়া, তাহাদের দৃঢ় আলিঙ্সন- 


পাশ ছিঙ্গ হইন্থা আসিগাছে। তাহাদের মধ্য ঘেন মানব. 
হৃদদ্রের দহামুতূতি বিস্তদান, তাই যেন তাহার! দলজ্জ, সরম- 
সঙ্কুচিত । দেখিলেই মনে হয়? বেন ইহাদের মধ্যে কত 
দিনের আকর্ষণ, কত যুগের পরিচয। 

ইহাদের এই প্রোম-বন্ধনটিকে আরও দৃঢ় করিবার অন্ক 
শ্বহস্তে ইহাদের শরীরে একটি নালতীলতার বন্ধন-মাধিকা 
ওড়াইঘ্া দিছছি। সে কত লোহাগে তাহাদিগকে বেষ্টন 
করিয়া বাড়া উঠিগ্বাছে। বাতালের মৃহস্পশে শিংরিরা 
উঠিগ্া সে সংকার-পাবাকে আলিঙ্গন করে; তরুশাখা 
সন্দেহে তাহাকে বুকের মধে। টানি! লইর। তাহার ভীতি 
অপনোদিত করে। দুরন্ত মীরের দুর্দান্ত ঘা ত-গ্রতিধাতে 
মূচ্ছিতা হইরা মে নারিকেলের দেহে আছড়াইরা পড়ে; 
নারিকেল তরুর হৃদয় বিদীর্ণ হইঘ। বার? সে দির ছটা 
কটিকার সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে এবং কিসে দালতীলতার 
সুচ্ছ? ভাঙ্গে, প্রাণপণে তাহার চেষ্ট! করে। 

এই ত গেল আমার ক্ষুদ্র আবার নীরম বর্ণনা। 
পাঠকের নিকট ইহা সৌন্দর্্যহীন, অকিঞ্চিংকর বলিয়া বোধ 
হইবে কিন্ত ইহার মধ্যে বান্তবিকই আমি এক বাপক 
নৌন্বর্ষোর বিপুল বিকাশ দেখিতে পাই। দে দৌন্বর্ষে 
দুগ্রপৎ উপভোগ ও অনুতূতির উপাদান আছে। এই আঙ্গিনা 
ও আমার দধ্যে বেশ একটি আকর্ষণ রজ্জুয বাধন পড়িয়াছে। 
শত চেষ্টাতেও দে মোছের, সে স্সেছের, দে প্রেমের বাধন 
আমি ছি'ড়িতে পারি না। বনি আমি তাহার বুকের নিভৃত 





মাঘ, ১৩২৪ ] 








দেশটি ছাড়ি! পলাইতে যাই, তখান দে বেন জীবন্ত, 
প্রাণদন্র হই বন্ধিত বলে আনাকে আকর্ষণ করতে থাকে; 
আর দুর্বল, অনুগত ভুতের অত আমি ধীরে-ধীরে তাহার 
বুকের কাছটিতে দ্কিতিয্না আসি। প্রত্যাগত আমাকে 
অমনি মে যেন কত আদরে, সোহাগে, হেহে, হতে, প্রেমে, 
'ভালবাসান, ম।ছা-মমতার, বিরিয়া, ঢাবির! ন্ত্র-নুপ্ধ করিয়া 
ফেলে। তাহার সহিত আমার বেন ভগ্ম-জম্মাহারের সম্বন্ধ, 
ঘুগ-ঘুগাস্তের পরিচয় ও ভালবাস । 

খহু বিবর্যানের সঙ্গে-সঙ্গে আমার আঙ্গিনার দৌন্দর্ঘোরও 
পরিবর্তন ঘটে। সকল তুই তাহাদের বিবিধ সৌন্দর্ঘা- 
স্থির একটু ছায়া, খানিকটা আভাষ জামার এই ক্ষুদ্র গৃহ- 
প্রাঙ্গণটির উপর রাধিরা যায়; এবং তাহাই আমার 
দৌন্দৰ্ধ্যোপভোগতৃঞ্চ! মিটাইক্না দেয় 

আমার এই নির্্ন প্রাঙ্গণে বনিক চারিদিকে শরতের 
হ্াদল শোভা দেখিতে পাই । নির্ঘল শারদ-গগনে শুভ্র 
দেঘখণ্ডগুলি ভাদিযা বেড়ার ; নিছে ছাথাতলে বৃস্ত-রঙ্গীন 
শেফালির রাশি বরিরা পড়ে। ছুল ছুড়িয়া বাঁতালে উড়াই 
দিই,--মেথ সরিয়া যায়, অবসত্র কুল ধীরে-ধীরে ধরিতীর 
গায়ে নুটাইর পড়ে। 

বলস্বে আমার আগঙ্গিনাগ্ন কত ফুল ছুটে, দিকে-দিকে 
কত সৌরভ ছুটে । বসন্তের উন্মাদ পবন সে লৌরভে শ্নাত 
হইয়া আত্মহারা হইয়া যার়। সধুপানলুন্ধ অলির মৃত্গ্ুঝচনে 
প্রাঙ্গগখানি মুখর হইঘা উঠে। তাহাদের মসীকৃষ্চ অসরাগে 
পুল্প-পরাগ লাগিয়া যায,__আনন্দে অধীর ছইদা ছুটাছুটি 
করে। মন্দানিলম্পর্শে দোহাগডরে কত ফুল ঝরিরা পড়ে। 
আমার আঙ্গিনার সেই অপূর্ব বাসম্তী-ীমণ্ডিত মূর্কিখালি 
বধূর বেশে আমার ক্ষুদ্র মন হরণ করিছা লগ্ন । 

উচ্ছল যৌবনলাবপ্য লই বর্ধা আসিছা উপস্থিত হর। 
চারিদিকের জলাশয় ও জলপণগুলি পরিপূর্ণ হইর়। ঢলঢল 
করিতে থাকে। কত মল্লিকা ও যুধিকা ফুল প্রশ্চুটিত 
হগ্র। আর আমার সাধের মালতীলতা প্রশছুট, শুভ্র কুহ্দ- 
রাবিতে ভরি! উঠে। প্রভাতে ও দন্ধার সার প্রাঙ্গপটিতে 
ঝরা-ফুল বিছাইরা থাকে । মনে হর, কে যেন তাহার 
কোমল হস্তে কুমুমশয়ন রচনা করিপ্না কোন বাছিতের 
অপেক্ষাত দীর্ঘ বিনিদ্র রনী বদিরা-বসিরা যাপন করিয়াছে। 


দালতীকফুৱের মধ্য হইতে অদনি আর্জ্রপক্ষ বিহঙ্গম প্রভাতী , 


গৃহ-প্রাঙ্জণ 
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J, গাহিযা উঠে, আর অতীতের কত নধুল স্মৃতি ননে জাল 


উঠে। গ্রতঞ্চের লীলা-প্রাঙ্গণ ভবৃন্দাবনের কথা মলে 
পাড়ে ; মনে পড়ে সেই মাধ্বীকুঞ্জ, তনালতল, বমুনাতট ॥ 
মলে পড়ে সাহার সেই দব লালা-কাহিনী । আর মনে পড়ে, 
ঘামিলী-বাপনের পর ভশ্রচকিত! হয়িমীর দত লাধিকার 
নেই সম্ৃচিত, সলজ্ধ, করুণ মূর্টিবানি। সন্ধ্যার প্রাঙ্গনহলে 
বসিরা যখন দেখি ঘে, সেই ঘূগল তরু-তহু বেষ্টন করিল 
হিম-শুভ্র মালঠী-কুতুম গ্রধিত নাল্যাকারে কুটিয়া আছে, 
তখন সনে পড়ে বৈবব-কবির লেই মধুনপ্ন গাল_ 


“মালতী কুলের মালাটি গলে . 
হিয়ার লাঝারে দোলে। 
(আর) উঠিয়া পড়ি মাতাল ভ্রমর 


বুরিগ্রা ঘুরিত্া বোলে । 

অমনি রাধিকার সেই প্রেন-বিধূতা কাতর অভি- 
সারিকা দুর্ঠিখানি মলে পড়ে, ফেলীকুকে এরঞ্চের সেই 
ছলা, ধলা, শঠতা, চতুরতার কথা মনে পড়ে। ক্রমে অতীত 
যুগের মোহন স্মৃতিতে বিভোর হইব ঘাই ;- নয়নের সম্মুখে 
ধেন দেই পুণ্য-যুগ উষ্ভালিত হইন্া উঠে । এমনিভাবে 
আমার দকল সাধ পূর্ণ করিয়া আদার আক্গন! তাহার 
অন্তরের মধ্যে আমাকে টানিয়া লগ্ন ; এমনি করিয়া জামি 
তাহার মোহন নারাডোর আপনার কণ্ঠে আপনিই 
ড়াইন্ছা দিই। 

এই আঙ্গিনা ছাড়িয়া আমি কোথাও ঘাইতে পারি না। 
যাইলেও থাকিতে পারি না। ননঃপ্রাণ চীংকার করিয়া 
কাদিয়া উঠে; অমনি ছুটির আসিতে তপ, না আলিলে 
যেন সকল শাস্তি হারাই! ফেলি। হৃদয়ে মুম্ূর দছল 
উপস্থিত হয়, দন্তকে বাড়ববহ্নি মলিয়া উঠে। 

মোহের বোরে, হৃদত্রের টানে, দিবানিশি, লমন্নে-অললরে, 
উদাঙ্গনয়নে শৃন্তে চাহিয়া আমার এই প্রাঙ্গণটিতে বসিয়া 
প্রাকি । প্রাণে বিপুল শাস্তি, বিদল আনন্দ ও বিশুদ্ধ সুতি 
লাড করি: কোন দুর্ভাবনা আনাকে পীড়া দে লা। 
বলিযা-বলিহা বাধুর স্পর্শ-সুথ অনুভব করি,- কুল ঝরিঘা 
পড়িতেছে দেখি; তকরুশাখার আস্ত পাখী আসিয়া 
বলিতেছে দেখিতে পাই। দেৰি, আমার এই আঙ্গিনা 
দিয়া কত লোকে আসে-ঘাহ, কত বালিকা আলির! কুসুম 
চ্ছন করে, কত প্রৌচী জানি পুজার অর্ধ্য সাঞ্জাইয়া 
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লইঘ৷ হান্। আর একদন তরুণী,_নেও প্রভাহ সকলের 
স্তি আনার আঙগ্িন৷ দি! যায়; নূপুর্-নিক্তনে আঙ্গিনাটি 
মুখরিত করিহা গর্বিত চরণে চলিত ঘার,_বিচ্ছুরিত অঙ্র- 
লাবণাচ্ছটায় মনঃপ্রাপ দু ও দণ্ড করিঘ্বা চলিল্লা হান্স। 





ভারতবর্ষ 





[এম বর্ধন খও-২ সংখ্যা 
আমি অতৃপ্ত নঙনে চাহিস্থা থাকি, আর হৃদয়ের মধ্যে, ক 
ভালে কেন, সম্ছে সনরে জাগিত্বা উঠে_ 
“আমার বধুহা আন্‌ বাড়ী ঘা 
আদ!রি আঙ্গনা দিনা ।” 





কল্পতকর 


চিত্রে বসরানগরী 


এঈলো-পাদিয়্ান কোম্পানি (হেড-আপিল বছালেইাতে মবরিত। 
উর হ্বলয় আই|লিতার নীচের তলায় কেশ্গানির্ আপিন; উপরে 
কর্পন্ধীর সাহেবদিপের আসান ও অুষ্ভ বাড়ীখানি ব্যতীত 
আর কথেফখা]ন বাড়ী? নগীর উদয় পান্ছে আাছে। তদহুধো বৃটণ 
কন্পণেট এবং ২টি সওগগরি অলিল প্রধান । নবীর অপর পারেও- 
কোযারেশ্টাইন.গৃহ এবং বিলিটারী ডহ্‌-ইরর্ডে ইতারি আছে। 
পার ছইলার ভস্ত উতয পায়েই বালীন নাথ কৃত নৌ আছে। 
ছবিতে দেখ ঘাইতেহ্বে, একখানি বালাষ রোৌত্র নিবারণের নিিত্ত 
ছত্রি ও লাল তুলিঃ। ধাইতেছে। 

কাও বসর। ঘাই্বার পথে সন্ত্রগানী ঢাছাজসমুহের দিগনাগ- 
ছলন। চিত্রে শুনর্পিত স্রাসগ্যানি ক্কাও হইতে করেন মাইল দুরে 
অবন্বিত। প্র/দের বাম দিএাদী। এখানে একজন পর্াগ্ত আরব 
ধনীর বাটা চিত্রে পরার্ণিচ হইস্া্ধে। সী উপরে সাল বোঝাই 
করিস একখানি নাখোদা বা দহেল! গলে তুলিয়া চলিয়াছে। 

ভাব্রতবর্দেত্ লাঠকবর্গ বোধ দয় অবগত আন্ধেন, বরা নগরী 
অসংখ্য দাল-বিলে পূর্ণ। শোর1ও সেইকণ একটি খাল। আর্থ ২৩ 
বৎসর পুর্বে প্রতি রবিবারে এই খোলার পাণে বসরার নযান্ত বাকিগণ 


বালানে কার! বৃত্া-নীত শুনিতে ও দেপিতে আসিতেন । সংরেহ,' 


ঘাৰডীয বারধশিতা মনৰূকর বেশ-হুব। করিয়া ফালামে চি 
এখানে আলিত এবং বালানের পছেই দত, বাদ্য ও বৃত্ত! করিত । 
এপানে গোলার উতর পাশেই সহকারী “লেযার কোরেস” ( শ্রম" 


ভীদিগণের } বানান: এবং খাল হইতে .কিছু দূরে ২৭ নম্বর" আ|ছে। সাধ! 


ইতিাৰ জেনারেল ধাদপাতাল হইযাছ্ধে। আদরকাল আর সেই 
চক্চ উত্প নৰকী ও গারিকাযর দল নানে না: তবে এসন৪ ২৪ ছল 
" উদ পরিবার পণবদিন উপলক্ষে খোর।র বালির! খাকে। 





[ ই মতুলচন্র মুখোপাধ্যায় ] 


শোরার চিত্রে দেখা বাইতেছে, খালের ছুই পাশেই গেনু গাছের 
ধন জসল। চুই বারে চপ জঙ্গল ধাকার পালটি বড় ছনোরদ 
বলি নৰে হয় 

চিত্রে লট এল আরব ননী হইতে হসঃ। দগরীতে প্রবেশের খাল 
দেখ। যাইতেছে ; গালেঃ ভিতর প্রবেশের পথে মারিদ ওযচার্কদপ ও 
দকচি কাইৰ হাটস। কাষ্টঘ হাউপ এখনও ও স্থানেই আছে: 
কিয় ওয়ার্কদপ আর এখন ও পানে নাই। অপর একটি স্থানে একটি 
ডক ইয়া ও ওয়ার্কসপ হইয়াছে; এবং এই ওয়ার্কদপটি বর্তমানে 
মোটর ভক-ইযার্চ নাদে কেবল মোটর বোটের রক্কই ব্যহত 
হইতেছে। 

আশার ৰদরার কা।টনমেন্ট বলিলেও চলে। নদীয় উপরেই 
আশার খালের তিতর দিন) এক মাইলের মধ্যেই বসরা নগরী। 

আশারে খালের এপার-ওলারে ধাইবার দন্ত উপস্থিত চুইটি সাকে। 
আছে,_হুইউলি নাকে! ও ব্যারাট দাকো। বারও একটি সাঁকো 
এখানে তৈক্াহী হইতেছে) সাকোটি তাসা.পুল। বড়বড় নৌকা 
আসিলে লোক ও গাড়ীর ছাতান্থাত বন্ধ করিয়| পুল করেফ নিনিটের 
জন্ত খুলিয়া দেওগ| হয়। পূল হইতে নামিয়াই আশার বাজার ও 
তিক ছোস্ের উপর বিপশি-শ্রেখী। আরব, প!সিঘান, বন্দে ও করা, 
বাদী দুললদানগণ নাগা বর্ণের ও আনা রঙ্গের দোকান করিয়া 
এক পয়সার জিনিস চার পচনার [প্র করিতেছে ॥ পুণে ছি নবী 
পার হইয়া ও রোডের উপর দিয়া বসরা নগরীতে হাইবার রাস্তা 
গ্বাড়ী ছোড়া, মোটর ও পথিকগণ উ পথ দিয়াই 
বরাক যাতাঃ|ত করে। এ পানে পুলের নীচেই ডাকঘর ও 
টেবিহাহ আলিদ। 

বলর। ও আশারের মৰো ইহাই প্রধান পাস্তা । এ রাস্বার উপর 
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খোর খাণ-বনরা ৷ 





দেখিল রপেচার সপ এবং কাষ্টন-হাটিস- ৰদরা। 


যড়-বড় ঝ/ড়ীগধি_হাহ্াদের অধিকাংশই এখন লুক) দখল এবং উপরে অফিলারদের গাকিবার স্থান বৃইযাস্বে। লকাল হইতে 
করিয়াছেন_-উৎ্থাতে তুরপ্রের সরকারী প্রধান-প্রধান কর্মচারী যাস লগ) পর্বাশ্ত পোইছিলের সৱিকটে টিকা! গাড়ীর ধাড়াইবার স্থান 
করিতেন। এই রাস্টার উপর একটু বাড়ীডেই 15৫/ ০০৪ আছে। নেয়ারে গেলে আশার ইইতে ধদয| ধাইবার চনত পরতো 
ধাকিতেন। এখন বড়-বড় মটালিকাতে দরকারী আাপিস নীতে, হাত্রীকে /* আন| ফরিয! গাড়ী তাড়া দিতে ছুয়। একগাৰি গড়ায় 


মাছ, ১৩২৪] কল্রুতর ১৭৯, 





রি i. ৰ 


নাট-এল.আরষ নদীর উপর এাদ 





লা রোড বসরা । 


ভাড়। ॥* আনা। বালানের ভাড়াও একট; তবে সময়ে সময়ে ত্রীক্ষে বরেকশানি বালান রহিয়াছে ও ত্রীকের উপ্রে ২৩খানি 
ৰেদীও লাগে। অট্টালিকা আছে। অট্টালিক(ওলি এখন সরকারী ও বেসরকাচী 
যে খাল দিত। বদর ধাওয়া ব্যয়, উহার নাদ আশার ভ্রীক। আসি ও ব্দাৰাসসল কপে বাবহৃত হইডেছে। 





১৮০ ভারতবর্ষ [হম বর্ষ খও-_-২প সংখা 


দীর্ঘতম টেলিফো তাজ লংুকু ছিল। ইহার একটি ইতিহাস আছে; হৰন তেল দাহেনের 
টেলিজে। হস্্ের পরীক্ষা শেহ হইয়া হাঃ, তখন তাহার লরীক্ষণগাইটী 
[ ইচ্নীগাল মিত্ৰ } ধ্বজ কর! হ। এই লমগ্গে ওষ্াটগন আছেৰ এই পুরান তার 





আর চািশ ঘংলর অতীত হইত চলিল, টেলিকো হের ছুই জন সংগ্রহ করি! আ.হেরিকান টেলিকে। ফোস্পানীকে রক্ষনীয় অথ 
প্রধান আবিষ্ত। আমেরিকার টেলিজে। লাইনের ছুই আস্তে বলিট। উপহার কপ প্রদ্থান করেন। 

যতমান হইয়: বখাবাধ কহিলেন। প্রধন হৎন চেঁলিডে৷ আবৃত টেলিফে! আমেরিকা মহাদেশে বিশ্ুতিলাতত করিতে প্রায় ৭৫ যংসর 
লাগিগন্ধে। এই টেলিঞ্ধোর কার্দাঙার 
ব্রণ করি] তেল সাহেষ প্রেথষে 
দেৰিলেন থে, বেক্লপ্র।যে ইহার কাধ 
চলিতেছে, তাহাতে ইত। কোৰ দিন 
আদিক সাফল্য লাশ করিতে পারিযে 
মা । তিনি বুকিলেন থে, কেৰ নগরে- 





হাক ৮টি ১ ছল 






ভুগতে হয্ের সাহা গর্ভ খনন 





নগরে ক!ধা করিয়া টেলিকো কোন 
4 ৰ দিন জাতকর ঘাবসায় হইবে ন1 তিনি 
এরি. রর বিবেচম। করিলেন, নগর ছইতে পরী- 
সাহু জরিপ কারো নিচু আনের পত্র স্বত্ত কুটার অবধি টেলিফে! 

সাহুৱ৷ করিলে, তৰে উহ! আখিক 
হয়, গুধন বেলন পত্রস্পর অনুরবনা দুইটি পবনে ধাকিয়া দুইদনে কণা- দফলত। জাত করিযে। এই হারপ|ছ বশবর্তী হইয়া তিনি পরীক্ষা করিতে 
বার্র। চাল!ই্াছিলেন, এবার সেরূপ নবে,_এবারকার চৌলিক্ষোর লাগিলেন অনেক পরীক্ষায় সিদ্ধান্ত হইল যে, আটলান্টিক মহালাসর 
প্রান্ত দুইট ০৩১ মাইলের ঝাবধানে অবস্থিত ছিল। এই নুতন হইতে প্রশান্ত মহাদাগর পর্য্যন্ত টেলিফো চালানো হার। প্রকৃত পক্ষে 
তানের লছিত বোন নগরীতে প্রধম পরীক্ষাকালে বাবত একখণ্ড তেলদাছেবই এই লুদীর্ঘ আদেহিকাল টেলিক্ষো লাইনের মন্মদাতা। 






মাঘ, ১৩২৪ ] 
ভাহারই চেষ্টায় এই মহান ব্যাপার শাঙিত ছইঝছথে। তিনি বপন 
ডেলিফোর কাথা আরম করেন, তখন টেলির্ষে। লাইনের হুই প্রান্তের 
বাংধান তিন মাইল গা দিল । বোন নগর হইতে টেলিক্ষো। লাইন 
আরম হঃ) তেল সাছেব বোইন হইতে নিউট্রর্ক নগা টেলিকে। 
দ্বার! দোগ করিতে ইচ্ছা কছিলেদ : (কট এই কাধ করিতে তিনি নান 
প্রকারে বাঘা প্রাপ্ত হইলেদ। ১৮৮২ অন্দে টেলিখে। ৪৫ বাইল 
অগ্রলন্থ ইল; শেষে ২৩৪ দাইল (বিকৃত 
হই! ছইাট মগরীর দবো খান) 
চলিতে লানিল৷। 
কেলদােদ কিকিং ফল লাম ফিতা 
আমেরিকার এক এগ হতে আগর 
প্রান্ত পর্যা্ঘ টেলিছে লাইন বলাটন।র 











হাচ্ছে।ট ব্রদে খৌটা পৌত। 


ৰাদনা ফরিলেন। ১৮১২ খৃঃ ছেলস।ছেহ 
দিউইঙর্ক হইতে লিকাগে। আগরী পথাস্থ 
লাইন বসাতে আরম্ভ করিলেন। কিস 
কোন এক অজাত কারণে এই কাথা 
দিল হইল: অর্থাৎ জাতবান ন! হইয়া 
বিশেষ ক্ষতিকর হইল। টেলিকের 
উপকারিত| স্বীকার ফরিলেও, ইহার উপর লোকে আহ স্থাপন 
কমতে পারিল ন|: অণধা এড তুরবর স্থানের লোকছেছ সো 
হয় ত কাবার প্ররোহ্দ হইল না; কিন্বা এক দূরে থাকিহ] কথা- 
দাৰা ঢালাইতে পারা বার বলিয়া লোকে সহডে বিশ্বাদ করিতে চাহিল 


কল্পতরু 








না। অবশেষে দকলেট তেলস!ছেবের তমা হাতুলতা বলয় 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । তেলগাছেন [কনট কোন মতেই 
নিলা হলেন না: তিনি ছিল উৎসাহে নিউট্যৰ্ক হইতে সিকাগো 
পাত দুল লে।ককে ঠাহার কন|র সারধতা, অর্থাৎ লোকের দু বিধা- 
অন্তনিষা বুকটা রলেন। এই লাইনে প্রধন প্রথম লোকসান 
ছটবাছিল, কিগ পরে ইহাত আত.ৰ্যর সমন হাড়াইতে (বিশেষ দেরি 


চাঃ এলেকজ। ডাব হে হাৰ বেল 
হয় নাই। ভেলদ/ছেবেয সবিশেষ চেষ্টা শ্রম হনে কোম্পানীর 
ক্ষতিপূরণ হইয়। এই লাইনটা আছ জগতে একটি অর্থকরী বাযল(ত 
বলিগা পরিগণিত হইয়াছে । এট লাইনের উন্নতির সহির আরও 
নূতন-নূহন শাখা লাইন পোলা হট্য়াছ্বে। 





১৮২৭ ভারতবর্ধ [৫ম বর্ধ- ২য় খওড ২য় সংখা 





নিউইনর্ক ছইতে মীরে-ধীয়ে এই লাইন [বস্তি বাত করিছা 
সাদক্রনেদিকোর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ইছা প্রথমে যন 
বগতিযর মধ্য দিচ। সিসিনিশি নদীর পুর্বপ্রঘাত দেশ সনুহ অতিক্রম 
করিয়া দিকে হইতে ওচানা, তথা হইতে ডেনভার, তৎশরে সণ্টলেক 
সিনার মধ্য দিয়া৷ স/নক্াননিস্বে! নগরে পৌদ্ধিল। জাইন খোল! হইল 
বে, কিচ কাধযটী বড় সহজে হয নাই । পথে অনেক অসনতল ও 
জনৰিরল দেশ অতিক্রদ করিতে হুইয়াছিল। এই সকল স্থানে 
লাভের আশ] বেদী ছিল না। কারণ, ছুইটি পর্কতথালা, একটি 
সক্য়ুদি ও একটি লবণনর দলাডুদি পায় হওয়| যে কত বাক্সদাপেক্ষ 
আহা মহজেই অনুমিত ছইতে পারে। 

তেল সাহে ও প্রধান ইন্জিনি্ার কার্ট সাছেৰ একদত ছইয়। এই 
কাধ! আরজ করেন। কাট সাছেহ ওছাদ। হইতে চেনতার প্্ 
টেলিকোর তার ছ/র। ঘুর করিবার সময়ে তাহার সংন্য লোক৪নলহ 
পর্কমতমাল। ও দরুদ পর্যবেক্ষণ করিয়া খাহার কাষ।লিদ্ধির অএকূল 
উপায় পল বুকিয়৷ লইতেন। ডাহায লোক॥নও এই বিংরে উদাসীন 
হিল না; তাহার।ও নিলে পর (ন, মালের গর খান পাহাড় পদত, 
বনয়গ্রল ও তত বায়াশির দতো ঘুরিয়া-ঘুরি। এই সকল দানের 
বিশেষ বিবরণ স:%ছে করিচ। ঠাহার এই কাছে) বিশ্বে নহ।ঢত। করিতে 
এলোগিল। এই সৱল স্থান জরিপ করিবার সমগ্র বৃষ গিঃাতিল বে, 
টেলি) লাইন বদন হইলেও তাহাকে রক্ষা ক.| কঠিন হ্যাপার। 
রগলণ রগ! করিতে হইলে বেওপ সর্দন। ইহার অতি নজর রাখা 
আবন্তক, মেল টরেলিখে। সংযোগ রক্ষা করিতে হইলে, সর্বাদা 
তাছার বিহন্ধাগারিব অ্রঠুতি ও চাহার আনুসঙ্গিক শজগণকে দর 
করিতে হয়। 

ডেলভারের সহিত নিউইচর্ক লংযক হইলে একদিন প্রেিডেট 











ওযালটাত্র এক, রীড় 


ভেল কার্ট সাহেবের সহিত এই হুদীর্ঘ লাইন দন্পূর্ণ ফরিবার পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। প্রধান হানার কাট এট কারের তা প্রাপ্ত 





লবণ বদের উপর গিয়া দীর্ঘতদ টেলিস্বে লাইন বাইতেছে। এ 


মাঘ; ১৩২৪৭ টি ig কল্প 


হইয়| এই লাইনের শেষ অংশ সণ্পূর্ণ করিবার জাই সসএ শাক 
ত পরিস্ত ও চৌকা 
চরিলেন : চয় ছাঙ্জার হাল বা।দী 
তামার তার নির্ধাণ করিবার হুকুম দিলেন: বাপক্কাপূর্ণ আাস্রাত্র 








নিয়োজিত করেন। ক! 





কত 








কাঠদগ নিপ্দণের ভার প্রান ক 


শো! পুতিবার কশুচারিগ্থ 


উপর দি বৃহৎ-বৃহং গাড়ী ট/লিবার ছশ্ক শত্ত-শত ঘোড়া ভাড় কর! 
হইল; তাহাদের চালক নিহুক্ত হইল। এই নকল অত্যাবশ্যক 
সা'সরঞ্ঞামের মধ্যে তাবু { mobile camps ), weather.1ig! 








১৮৩ 


1015) ক্ষ্র-কুতর কুটীার প্রভৃতি লওয়! হইয়াছিল: কারণ, এই নিরশ্ধাণ- 








খাকিবার অন্য উপায় ছিল না। 

তার ঘলাট্যার বার জরীপ হইলে, 
কাপ চালাতে লাগিল। আবিতত মকছূদির মধ্য দিয়া দোলা পণে 
তেলিষে। লাইন স্থালিত হওয়ায়, এট লাইন 
বৃণি-ধূহসদাদ্ছত্র রেল-ষ্টেদন হতে অনেক 
দত পড়ল। ঘপন ইছা কোন লবণ হলের 
দন্দুপে আলিঃ। টপরিত হইল, ইঞ্লি- 
নিহায়গদ তাহাকে ওড়াইক। ন! শিল্পা তাহার 
উপর বিশ) সমান তাবে তার চালাহল। 
বে কপ গানে ব।]ুকারাশির ও গ আছে, 
লেইখালেই সদূচু নিপদ; কারণ, এই নকল 
স্থানে কোদ তান ভব! লই) হাওয়া অতি 
কবিন। এই সকল কাখের বিশেষত দেখিয়া 
টেলিকের *ওগুলি বহিবান 
ারনাহী গাড়ী চল নিঘুকর কর। হই 
বাশ্বধিক, এ কাধে! থে ল্ধল লোক নিঘুক্ত 
ছেল, তাহাদিগকে একটি দত জাতি 
ফলিলে চলে চাহ।॥1 দেখিতে পণ, কি 
কষ্টনছিদঃ ; এদেশের প্রত তাপ তাহাদের 
শরীরের উপজ ফোন কাদা করিতে গানে 
ন|। তবে এই সফল মগুপ্ত ও তব তয়কে 
পালন করিতে তাদের উপযুত আহাথা 
সামগ্রী আহরণ করিতে হয! 
স্থানে পানী জলাতাৰ বিশেষ উি্ার কারণ 
ছটা উঠে॥ অতি নুর ভান হই 
করিয়া পানীত জল সরবরাহ কর| হইয়া 
পাকে এবং তাহা হিলাধ করিয়া গরচ করা 
হয়। টেলিফো। লাইন দলগলথে যাইতে: 
হাতে ধখন-ফখন কোন পুত্র লীতে গিয়া 
উপরি হয়। এই সফ্ষল পুর লী পচ. 
সাতণানি কুটীরের দমছেশ আজ। এখানে 
বে সকল ছোট-ছোট পাঞ্ছনিধাস এছে, 
সেগুলি ব্ৰদ্মলদরুজাত গশা আ।হরপকারি- 
গণের আশ্রযন্থল। ইহারা টেলিফো-ল|ইন, 
নিশ্ধাত্বগণের পক্ষেও বড় করনের স্থান 
হইয়াছিল । ইহতে তাহাদের জীবনের 
একরেরে ভাব নষ্ট করিও) ছ৭গে আনল 
প্রদান করিত ৷ 

বানৃকাদছ হয়হুদি কষ্টকর হইলেও এক রকদে লহ করা ঘায়; 
ক্রি এখানকার লববদা জলাকুমি লোকজনদের অধৈর্য) করিয়। তুলিভ ] 


াণকারিগণ দ্রুতগতিতে 












এই , সকল 





ত বোতলে 





হম বয= ২য় খও=হয় সংখ্যা 























যাতায়াতের কোন অসুবিধা! হয় ন!। 
পাৰ্দতা পথে যত অধিক 
ক্ষা নর পথে অনেক অধিক কষ্ট 





ও ঘোল|। বে সকল স্থানের ছয়, তাহার অ! 
জদিতা সাদা বনের কার দই হচ। এ করিতে হয়। [নিউষপর্ধ হইতে দানক্ানসিস্কোর দূরবের কথা 

আকাল টেলিফো নিশ্থাপ-কাদো॥ বিশেষ 
উ্তি ছইগাচছে। কত রঙ্কম় বুতন'ন্তন 
হের মাবিদায়ের ছাও। পরিহনের কচ 
আদ কারগারে। এই সঞ্চল বস্থের মধো 
power driven hole-borer অর্থাৎ শাক্ষা 
চালিত গর্ধ শুঁড়িধাহ হব্বের ছার বভটা 
হাটি কাটা আসহাক তাহা পরি্কারাবে 
কাটতে পারে। এবং তাহাতে চেঁলিধে। 
জাটনের গোউ।আণেকে বন৷ন ঘায়। ইহা 
খাহা, লঙশাজ, স্বানের বাটা কাটার বড় 
প্দিধা। কগন-কখন এই ক্ষমতাশামী হু 
দত্ত দ£ছুমিতে নিরর্থক হইছে । তাহার 
ক্॥ণ, মরতৃদ্যিত নাট কাটিতে কাটিতে 
অনেক নম তাহার নগো ঘঞ্ধ।ডিত পৰ্দতের 
কৰিন লিগা এই হস্থের কাটার শাক্ষ 
লা কাযা দিছে ; কাছেই দে সকল স্থানে 
এই হর প্রহার নিল হইচাছে এবং 
গেফেলে দেই পুরাতন প্রথা, অবলবন করিতে 
হইয়াছে এ সবল স্থানে তষ্গানজ উত্তাপ। 
১৭, পচিশ্রি উত্তাশে আটা কাটা হানুহের 
পক্ষে আসাধা। এই পনন-কাথা শেষ ও 
অপ্তগলি বসান হইলে, একদল লোক আন) 
€৮০55-a7।5 অর্থাত হত পহাইগ ও হাইাতে 
in১ulaloIS অর্থাৎ চিলাবাটির লগ গরাইঙগা 
দেয। তায পর প্রত্রের গোড়ার চারিদিকের 
খাথগুলি বাটী নি! পরিপূর্ণ করি৷ দেওগ! 
হাঃ, আৰম্ধৰ হইলে তাহার গোড়ার প্রন্তর- 
শও দিয়া তাহাকে আরও অধিক অঞজযুত 
ক্ষরিযা দেওয়া ছয়। লবশ-হদ সবলে 
চেলিকে।-স্ত্জ বসান বড় কষ্টকর যঃাপার 
বটে, কিন্ত ইহাতে বিশেষ ব্যঃসংক্ষেপ হয়; 
কারণ একবার এই সঞ্চল স্বানে দলাইলে ত্ওগুলি লবগ-সংনর্গে বিবেচনা করিচ| দেখিলে পাঠকের! নিশ্চয় বুকিতে পাবেন, আগতে 
প্রশ্থরের গার কঠিন হইয়া উঠে; থক কি উহাকে বহকালের এত বড় টেলিক্কো আয় [কোথাও নাই। নিউট্র্ধ বইতে ওহামার 
জগত কঠিন করিয়া দেঃ,--কোন প্রকারে জী হইতে দেয় ন।। ছ্র্ধ ১৪৮* আইল টেক্কা লাইনের দৈর্ঘ্য ইহার দিত্গ। 

হৃওগুলি বসান হইলে তারগুলি তাহা উপর দা বসান হ্। লণ্ডন হইতে পার মোট ৩৪১ দাই্‌ল। সকলে শুনিয়া 
অনেকে মলে করিতে পারেদ বে, পর্দমতের উপর দিয় লাইন লই৷ বিস্থিত হইবেন নে, কেহ বদি নিইইচর্কে তাহার টেলিকোর 
ঘাওয়া বড় চচহ : কিন্তু তাহা ঠিক নন্গ। পার্ক প্রদেশে বেশ 7৩০৩৮ অর্থাৎ অংশ-ঘত্র উত্তোলন করেন, তাহা হইলে মান 

ন্‌ 





মাঘ, ১৩২৪ ] 











জান্দিকোতে তাহার বন্ধুর বাড়ীর ঘটা বাজিল উঠিসে। এই 
ছইটা দহরের দূরত্বের কথা গুনিলে আমতা চছংকৃত হইশ : কারণ, 
এই ছুইটী সহরের ঘড়ির দলকে (555110 0005) প্রা ভিন ছণ্টার 
প্রজেদ॥ এক সালের মানুষের "বরকে বৈছ।তিক প্রবাহে পরিণত, 
করিতে এবং তাহাকে ৩:৯. দাইল তারের সধা দি] অষ্ট দুখে 
আনিঃ| পুনরায় বৈদুতিক প্রবাহ হইতে বাণু:প্রবাহে পহিণত করিয়া 
আমাদের কণ-পটহের হ্বণোপধোগী কয়িডে এক দেফেতেয পনরো 
শাঙ্গের একভাগ লদগ্স লাগে। বৈছ্াতিক প্রবাহের গতি -প্রতি সেকেে 


৪৬+*০ মাইল American Telephone ও Tetegraph কোং - 


এই লাইন বলাইখার গঞ্জ একট। গুরু সমস্ত উপস্থিত হইরাছে। 
এখন তাঙহীন টেলিফোর পর্রীক্ষ। শেষ হইযাছে। ফলে, দিউ. 
ইয়র্ক হইতে হাউই দ্বীপের জনুর্গত পাল হারবার পণ্স্থ ৪৯-* মাইন 
দূরবর্তী দুইটা স্থানের সধেো তারহীন টেলিসোর সাহসো কদাবার্ষা। 


বাৰ্থ প্রয়াস 





চিঞডলিও উ মাদিকপত্ৰ হইতে পৃহীত। 


১৮৫ 
EERE SESE ER শশী শিস 
চলিতেছে। কলস্বিং! নিশ্ববিদ্রালহে্স অধা!লক মাটকেল৷ পিউলিন 
ও মিঃ কার্ট এই তারহীন চোিফোর প্রধান উদ্সোগি। এই তার- 
হীন টেলিফোর হরি হওপাথ অন্স্কাল পূর্বে কোটা-কোটা টাকা 
বায় কহিছা নে সকল টেলিছে। লাইন বসান হইআাচে, আ।ভ তাছ 
অৰাৰপ্যক বলি! বোধ হতেছে। কিচুদিননাত্ৰ পূৰ্বে সে আদেরিফান, 
মহাদেশ শিল্বুত (যান5০ 21) লাইন জগতের অন্ততস 
আশ্চছ্য ব্যাপার বলিগা গণ] হইতেছিল, আদ তাহা নিরর্খক হই 
ছাড়াউগসাছে।* 
= এই প্রবন্ধ সঙধলনে The ২১০/14:5 $/০০ নামক ইংরাছী 
মাদক পত্রের একটা প্রবন্ধ হইতে সিশেধ সাহায/ শা ওয় (যারে 
লেই জঙ্ত উ লামরিক 


পরের নিকট আবি নিশেদ 501 


ব্যর্থ প্রয়াস 
[ শ্রুশাস্তিকুদার রায়-চৌধুরী ] 


সভীশকে আমরা খুব সচ্চরিত্র বলিয়া! ছানিতাম। আমরা 
বরাবর একসঙ্গে পড়িছি। ম্যাটকুলেদন পাশ করিয়া 
মকলেই কলেজে ঢুকিলান ; কিন্তু পিতার অকালমৃত্যুতে 
সংদারের তার স্বন্ধে পড়ার বেচারা সতীশকে চাকরীর 
, মন্ধানে ছুটিতে হইল। চাকরিও জুটিল। নরেশের দাদা 
কুমার বাবু কারবারী লোক) নরেশের স্থপারিলদে তাহার 
চালের আড়তে সতীশ পচিশ টাক! মাহিনায় বিল-সরকারের 
কাজে নিঘুক্ত হইল। ইহা ছাড়া টিউসানি করিগাও দতীশ 
কিছু রোদগার কয়িত। পোত্র-মুখ দর্শন করিরা সশরীরে 
স্বর্গে যাইবার কামলায় সতীশের মাতা অতি বালাফালেই 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন,-_ তাহার সে আশা লক্চলও 
হইয়াছিল। শ্তরাং সতীশের সংসারে এখন মাতা, সী, 
ছোট ভাই ও একটা মাস-ছগ্নেকের পুত্ররত্ব। মাসিক গুটি 
ভ্িশেক টাকার এই কটা প্রাণির ভরণপোষণ নির্বাহ 
কলিকাত। বহরে বড়ই কষ্টকর। সতীশের পিতারও অবস্থা 
ভাল ছিল না। শেষবরসে [ছু খর্ণপল্ত হওয়া, মৃত্যুর 
কিছ পূর্বে তিনি গ্রামের বসতবাটী বিক্র্'করিছা গণ শোধ 
করেন। কাজেই দতীশের জার দ্াড়াইবার স্থান ছিল না। 
শুনা যার, ২৩ পুক্তব পূর্কো মতীশ্‌দের অবস্থা খুবই, ভাল 
২৪ রঃ 


ছিল, ঝাটীতে বারমাসে তের পার্বণ ২ইত ; কিন্ত সঠীশের 
নিকট কোনদিন .আৰরা এসব কণা শুনি লাই, অতীত 
হৃধ-সৌভাগোর কথ| তুলিয়া নিজেকে বনিযাী-বংশ্ুত 
বলিয়া! এতিপর করিতে সে আদৌ ভালবাসিত না। 
দারিদ্রোর সহিত সে প্রকৃত মঙুযোর স্থার যুদ্ধ করিত। 
সর্বগাই তাছার মূখে তৃপ্তির ছারা দেখিতে পাইতাৰা: 
কষ্টের ভাগ সতীশ কখনও আমাদের দিত না, অআনুনরাও 
জানিতে পারিতাম না,_কিস্কু সুখের অংশ দিতে, সুর্যাদা 
সে লালারিত ছিল। এখন “আমরা! কথাটির একটু বিল্লেষগ 
প্রত্রোন। পাঁচটা বন্ধু লই্য়। এই ‘আমরা’--সুবোধ, 
সুধীর, নরেশ, সতীশ 'ও আমি। আমাদের একটা ক্লাব 
ছিল; সে ক্লাবের অধিবেশনে হাস্তের উৎস সদাই প্রবাহিত 
হইত বলিছা, ক্লাবটীর্র নান দেওয়া হইঘাছিল_“লাফিং 
ক্লাব’ । কিন্তু আনাদের ক্লাবে শুধু যে হানির গল্প হইত, তা 
নয়; লিগারেটের মূল্যবৃদ্ধির কারণ, পুরাতন ইণ্রিপ্টের 
আর্ট, পার্লানেণ্টের বক্তা, চীনাদের টিকি কাটিবার 
প্রন্লোনীয়তা, জাপানের ব্যবদা, হিন্ু-দর্শনে ঈশ্বরবাদ, 
পূর্ব্তারতের কলাবিষ্ধা প্রভৃতি সর্ব বিধয্েরই আলোচনা 
চলিত। ক্লাবের অধিবেশন হুইত আমার বৈঠকখানার । 


১৬ 
স্পেপাপাপপপাপপশাশপকশিপপিশপী লজ 
ভার কোন মমন্-অপমঘ্ ছিল না__সমহধ পাইলেই হইল। 
কিন্তু ছদিত ডাল সাঙ্ধা চা-পানের সঙ্গে ॥ আর ছুটার দিন 
সকালে ঈবদুঞ্ চায়ের দঙ্গে নরেশের চুটুকি, গস্ভীর কবি 

+ সুবোধের বুকৃনি, হুদীরের হস্ত, সকলেই বেশ উপভোগ 
করিভান। সতীশ সব দিন আনিতে পারিত না,_কিন্ত 
ধেদির আসিত, দেদিন অতান্ত আনন্দই কাটিত ; কারণ, 
সতীশ মচ্লিঙ লোক, নিজে একজন সাহিত্যিক ও বেশ 
গ্লাহিতে পারিত,কত বর্ষার দক্ধাগ্র বা চাদদিনী রাতে হে 
আমরা সতীশের সুনিই কঠের ' সঙ্গীতে বিডোর হইন্া 
ঘণ্টায় পর যণ্ট! কাটাইরা দিয়াছি, তাহার ইভা কর! ধার 
না। ‘বেদী দিল অনুপন্থিত হইলে আমরা সভীশের বাড়ী - 
ধৌড়াইতান; কায়ণ তাহাকে না পাইচে আমদের ক্লাব ভাল 
জমে না| অধুপন্থিতির দর অমুযোগ করিলে, দে ছাসিয়। 
বলিত," 9, করি তোমরা, তোন(দেছ আড্ডা, ইয়ারকি, 
দক্ষিণ হাওয়', চাদের আলোতে পেট ভরে ; কিন্তু আমাদের 
এ পোড়া পেট ভর়াবার জন্তে জন্গের চে্টাত্ন ঘুরে বেড়াতে 

য়” বলিয়া সে ছাদিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু সে হাসি, 
বিধাদ-নাধা। সততীশের একটা গুপ ছিল, আমরা 
গেলে সে কিছু না খাওয়াইঘা ছাড়িভ না। হাতে পর্দা 
ন! থুকিলেও ধার করিয়া আনিন্া কিছু খাওয়াইলা দিত) 
তচ্জন্ত তাকে অব খুবই প্রশংদাই করিতাদ ? বলিতাম, 
“গরীব হলে কি হবে, বনেদি থরের ছেলে কি লা, দিল খুব 
উচু কিন্তু 'জাদাদের সামান্ত একটু তৃপ্তিহ জন্তু যে তাহাকে 
কতখানি সহ করিতে হটত, হয় ত বা তাহার পরিবারবর্গকে 
এবসৃদ্ধা। উপবাস করিম কাটাইতে হইত, আমরা তা 
কখনও ভাবির! দেখিতাম না, বা দেখিবার ক্ষমতা 
ছিল না__কারণ, আমরা অন্ত সকলেই খশ্বর্যোর ক্রোড়ে 
পালিত । আমাদের কোন বিপর্দে-আপদে সতীশ প্রাণ 
দিত সাহাধা করিত) কিন্তু তাহার নিজের অন্ত 
কখনও কাছাকেও কিছু বলিত ন।। এই জদক্ষের 
প্রমারতা লে কোথা হইতে পাইগ্রাছিল, তা তাহার 
নবীকে দেবিলেই বুঝা যাইত। লেই সৌনা, শান্ত, 
সদাহাস্তম়ী বিধবা পরের ছুঃখ-মচনের দন্ত সর্বদাই 
প্রস্তত,_=! ৪ ছেলে এফ ছাচে চালা । সতীশের পদ্থীও 
শ্বশ্ররু আদর্শে গঠিত হইছ উঠিতেছিল। তাহার সংসারটী 
বাস্তবিদ্বই নখের সংসার ছিল। সতীশ পন্দীকে তান 


ভায়তবন 





[হল বধ-_হর খও--২ছ সধা 


ভালবাদিত। তঙ্জন্ত বিজ্ঞপের বাণ তাহাকে বম সঙ্থ 
করিতে হইত না) কিন্তু সে নীরবে লহ করিত, কোন 
উত্তর দিত ল!। 





(২) 

এইস্কপে চার-পাচ বৎসর অতীত হইল। দতীশের মা 
পরলোকে, এবং স্তীশের একটা কল্প হইছে । আমাদের 
পরিবর্তনের সধে) সকলেই বি-এ পাশ করিয়াছি, এবং সুধীয় 
নূতন বিবাহ করিস্রা সবল শ্বশুরের নিকট যপেষ্ট সাহাধা 
প্রাপ্তির আপার, ডেপুটিবের নমিনেশনের অন্ত উঠিসা- 
পড়িঝ। লাগিপ্থাছে। ঘি হ্থবিধা না হয় ত সুনসেফি গ্রহণ 
করিবে,- তজ্জন্ত তাঁহাকে কষ্ট করিতে হইবে না; কারণ 
তাছার খোটার ছোর আছে। নরেশ শিক্ষা-বিভাগে 
হাইবে ঝাল! এম-এ পড়িতেছে। আমি কি করিব 
ঠিক কট্নিতে পারিতেছ না ; কারণ, বারিষ্টারি পড়িতে 
ঘাইৰ এইন্প বরাবর ঠিক [ছল; কিন্তু এখন যুদ্ধের অন্ত 
সনুদ্র-ধাত্রা নিরাপদ নহে। হীবনের কিছু কিছু পরিবর্তন 
হইলেও আমাদের ক্লাবের কোনও পরিবর্্ন হয় নাই। 
তবে সতীশের আদাঘাওছা খুব কমি গিয়াছে। 
আময়া বলিতাদ, "দতীশট! গি্ীকে ছেড়ে এক দিনিট 
থাকতে পারে না ।* পূর্বে সুধীর ইছাতে খুব হাদিত ; কিন্ত 
বিবাহের পর হইতেই সে সতীশের পক্ষ লইরা আমাদের 
উত্তর দিতে আন্ত করিয়াছে। তাতে কোন গ্ষতি নাই) 
কারণ আমরা দলে ভারী- তিনজন অবিবাহিত। প্রাগ্ 
দিন-পনের অন্ুপস্থিতির "পর একদিন সতীশ আসিলে 
আমি বলিলাম, “কি ছে সতীশ, তোমার বে আর চুলের 
টিকিট দেখবার জে! লাই, অবসর সময়ের সবটাই কি 
"অন হার ম্যাজে্টিম্‌ সাভিসে' কাটাও না কি?” 

ঈবস্কান্তে সতীশ বলিল, “ওলব কথা৷ এখন তোমাদের 
দুখেই শোভা পা্ছ। ভোমুদের কাছে দুনিয়াটী এখন 
গোলালী, বড় মিঠে/ কিন্তু আঁমাদের কাছে ঘোর স্বর্ণ । 
এককালে আমাদেরও পৃথিবীটা বেশ সুখেরই বোধ হত ।* 

আমাদের কাছে ছুনিহাটা বাস্তবিক তখন গোলাপী । 
সমন্ত সংসারের তার লইয়া পিতা বর্তমাল। অবস্থা 
বেশ স্বচ্ছল) বেশ রোজগারের আশা, বিধাহ মা 
করার বন্ধনমুক্ত জীবন। মোটের উপর পৃথিবীর ছংখটা 
বাগ ধু সখটুন্ুই ফজনার তুলি দিয়া একটু গাঢ় রংরেই 
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রাত করিরা তুলিম্বাছিলাদ। ইহার পর আর দিনকতক 
মভীশের দেখ! পাই নাই। একদিন সে আসলে গুনিলাম, 
স্ত্রীর অনুপ লইঘ। সে বড়ই বিব্রত। দিতাস। করিলাম, 
“এখন কেনন ?* “বড় দুর্বল, ডাক্তারে বলেছে চেঙ্গের দর- 
কার।” আমি বলিলাম, “এ উত্তম পর!নর্শ, স্বাস্থাকর স্থানের 
অল-ছাওার শরীরটা বেশ সেরে ঘাবে।” 

মতীশ আনার মুখের দিকে চাহিয়া একটু চুপ করিনা 
রছিল। নরেশ থলিল, “রেখে দাও ওসব সংসারিফ কণা ; 
এস, একটু গল্প কর! বাক্‌,-_-এমন হুন্দর বুবিবানের সকালটা 
বাবে নষ্ট করা ঘায় ন! ।” চা, চুক্ুট সহযোগে গল্প চলিল 
বটে, কিন্ত ভাল জমিল না। সতীশ বরাবরই নীর্ব ছিল; 
লে চলিয়া গেলে নরেশ বলিল, ০্সতীশট! বড়ই 
সৈ !” 

বছদিল সডীশের আদিবার আশার বসিরা থাকিছা 
একদিন তাহার ওখানে গিরা হাজির হইলান ; দেখিলাম, 
সতীশের চেহারা বড়ই খারাপ হইহা গিয়াছে। আমি 
বলিলাম, “কি হে, ভেবে-ভেবে শরীরটী তুৰি একেবারে 
মাটী করে’ ফেল্বে না কি? কেন, আর কারও কি 
কখনও ধ্রীর অথথ করে না, নাকি!” 

বাগ্রভাবে সতীশ বলিল “না, না, তার অন্ে কিছু ন। 
আদকাল রাত দেগে একটু খাটতে হচ্ছে, একখানা নতেল 
লিব্ছি কিনা?” 

আমি সেোৎদাহে তাহার পিঠ চাপড়াইলাম ; কিন্তু কৈ 
তাহার মুখে ত হামির রেখাটীও হৃটরা উঠিল ন'! 

শনিবার সকালে উদ্বান ভাবে ইঙ্জি চেয়ারের উপর 
পড়িদ্না চায়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, এমন সমর সতীশ 
ঘরে ঢুকিল | আমি বলিলাম, "আরে এল এম, আজ সকালে 
যে কার মুখ দেখে উঠেছি ঠিক মনে পড়ছে না--ওরে, এক- 
ক্কাপ চা বেশী আনিদ্‌।* দে বুলিল “না, থাক, আমার চায়ের 
দরকার নেই।” “কেন” শ্রী, চাসগারেট-টিগারেট গুলো 
ছেড়ে দেবার মতলব কদুছি।” প্অপরাধ?” “জোটাব 
কোথেকে ?* “দেখ সতীশ, অতটা! বাড়াবাড়ি ভাল নয় ।* 
সতীশ আর কিছু না বলিয়। চার কাপে মনোনিবেশ করিল | 


" ভাবে বোধ হইল লে কিছু বলিতে আসিছে, কিন্তু বলিতে 


পারিতেছে না। আমিও তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিলাদ না। রে 


+ 
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ঝি আামিরা বলিল, “দাদাবাবু, ৰা বল্লেন, ডাক্তারকে 
খবর দেওয়া হয়েছে কি?” 

বাস্ত হইগ্া দতীশ বলিল “ডাক্তারকে কেন?” “লীলার 
অস্থথ।” লীলা আনার ভগিনী॥ *কি হয়েছে?” “টাই- 
ফৃঞ্রেড |” “ওঃ, উাইকছেড ! তা'লুল সকলে খুব ব্যস্ত বল!” 
“কিছু বইকি” বলিস্বা আনি টেলিঝৌন নিকটে গেলাম । 

লতীশ বিষ সুণে প্রস্থান করিল । তাবিলাম, ব্যাপার” 
খানা কি? কিছুদিন পরে শুনিলাদ, সে স্বরী-পূত্র গস 
মধুপুরে গিয়াছে। 

(৩) তু 

১৫ই পৌধ আনার জন্সতথি উপলক্ষে বন্ছুদের আমাদের, 
ঝটীতে নিমন্ত্রণ ছিল। সবস্ত দ্বিপ্রহরটা পাশ! খেলি, 
বিকালবেল। গরম চাগে ক্লান্ত দেহটা একটু তাতাইরা লইমা, 





র্যাপার মুড়ি দিপা, দিগাবেট ধহ( ইয়া, সবে মাত্র বসিরাছি, - -ং 


এমন সমর চাকর ডাকের চিঠিপত্র দির। গেল। একটী' 
বুকপো ছিল; মেটা তাড়াতাড়ি খুলির। দেখি, একখানি 
বাংলা নভেল, নাম “কিরণবাল৷;'' গ্স্থকীর আমাদের. 
নান সতীশ । নরেশ টপ্‌ করিধ্র। বইখানি ক'ড়িয়া লইরা 
বলিল, “ধাক্‌, শীতের সন্ধায় খোরাক মন্দ পাওয়া 


গেল না।” a ba 


স্বোধ বলিল, “প্রনোদ, তুই বইখান! চেঁচিয়ে গড়, 
আমর শুনি।” আমি সন্মত চইলাম। পড়। চলিতে 
লাগিল। লতীশের নতেলের ভাবা সুন্দর, ঘটনাবলী 
চমতকার সাঙ্গান, চতরিত্রগুণি অতি মনোহর ভাবে চিত্রিত। 
বিশেধতঃ লভেলের শেষদিকে সানান্ত ভুলের অন্ত ধখন 
কিরণবালাকে অতি কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইতেছে, 
দে স্থান অতি করুণ, অতি সশস্র্শা,_ আমাদের চক্ছ আর 
হুইছা উঠিল। এদন সময় হাপাইতে-হাপাইতে কালিদাল 
বাবু ঘরে চুকিলেন। কালিদাস বাবু কুদার বাবুর আড়তের 
ক্যা(সন্থার । 

আমরা বণিলান “আম্থন, আনন, কালিদাস বাবু, এত 
ব্যস্ত ভাবে যে ।" “আরে ভাই, কি আর বলব । বড়ই খারাপ 
খবর তোমাদের দতীশ আল” ছু-মাস হল দোকানের 
কাস থেকে ছ'শটাকা ভেঙ্গেছে,__আদ ধরা পড়ে গেছে। 
তোমাদের খবরটা দেওয়াও ত দরকার, তোমর! ছলে 
কিনা তার বহু, bos ৮ 


১৮৮ ভারতবর্ষ 


[এম বর্ষ --২য খ্--২ঘ সংখ্যা 





শফে-কে, সতীশ?” আমরা আশ্চর্য! হুইয়া ই ররিভাসা 
করিলাম। “ছা! গো, হা! ;_ তোমাদের বন্ধু" বলিল্া তিনি 
হাপাইতে লাগিলেন । 

আমরা পরম্পরে পরস্পরের দিকে চাহিস্থা রহিলাষ ; 
ভাবটা_এও কি দস্তব? তিনি বলিতে ক1গিলেন, “তোদরা 
বরাবরই বল্তে, সতীশ বড় ভাল ছোকরা ; কিন্তু আমি 
জানতাম, ওর মত অত বড় পাচী আর ভূড়ারতে নেই? 
এবার ছেলে পচতে হবে ।” 

কালিদাস বাবুর জানিবার কারণ ছিল; কারণ, এক- 


* গ্রামেই উতয়ের বাড়ী ছিল। আরও শুনা যার ঘে, সতীশের 


পিতাই দরিদ্র কালিদালকে সঙ্গে করিয়া! কলিকাতার আনিয়া, 
নিজে অনেক চেষ্টা করিরা তাঁহার একটা চাকরী ছুটাইরা 
দিছা, নিরন্ন পরিবায়বর্গের গ্রাপাচ্ছাদনের উপায় করিনা 
দিয়াছিলেন। কালিদাদ বাবু উঠিলেন। আমি বলিলাম, “ও 
কি, উঠলেন বে এরই মধো, অন্ততঃ তাাক-টামাক খান।” 

“নাঃ ভাই, আর দমগ্স নেই_একটু কাজ আছে” 
বলিয়া রাপারটী দিয়া মাথা বেশ করির! ঢাকিছ্বা জইক্সা 
তিনি বাহির হইলেন। স্পষ্টই দেখিলান, একটা পৈশাচিক 
আনন্দে তাহার মুখ উচ্ছল হইরা উঠিদ্বাছে। 

আহারাঁে সকলে বাটী গেল। সত| বলিতে কি, 
আঁমার মলে সতীশের প্রতি একটা দ্বার ভাব উদয় হইন্থা- 
ছিল। হতে পারে তার অর্থের ভাব; কিন্তু তাই বলে 
চুরি! নাঃ, এ অপরাধের ক্ষমা নেই। 

মাগতিনেক জার সতীশ আমাদের সঙ্গে দেখা 
করে নাই৷ আমর। ভাবিতাম, লজ্জাছ। 

সেদিন সকালে বাসিযা, সামনের উষ্টারের ছুটাটা 
কি ভাবে কাটান হাইবে তাহারই আশোচনা চলিতেছিল, 
এমন সমর রষেন ঘরে ঢুকিল। রূমে আমাদের ক্লাবের 
স্থায়ী সভ্য না হইলেও মাঝে-মাঝে আসিত। সুবোধ বলিল, 
শ্রমে যে হঠাৎ ?” দে-কথার উত্তর না দিয়া রনেন বলিল, 
"প্রমোদ, চট্‌ করে একখানা আপীল লিখে ফেলত। এক 
ত্রান্ধণ-পরিবার বড়ই কষ্টে পড়েছে; দেখি-- বন্ধুবাস্থবদের 
কাছ থেকে কিছু চাদ ওঠাতে পারি কি না?” 

নরেশ বলিল, “রমেন যে আজকাল বড় বিশ্বপ্রেমিক 
ছয়ে পড়েছ। বলি, কে সে ব্রাহ্মণ পরিবার__ঝার ডঙ্ক 


মশারের সুনিড্রার বাতিক্রম ঘটছে? ্ 


“তোমরা সকলেই তাকে চেন। আর বোধ হয় তোমরা 
একটু চেষ্টা করলে তাদের এত দুরবন্থায় পড়তে হত না। 
আদ ছদিন তাদের ছাড়ি চড়ছে না।" 

“বল কি? কে দে?” "সে আর কেউ নর-_ডোমাদের 
বন্ধু দতীশ। “আঁ, আজ ছা'দিন তাদের থাওয়া হয়নি!” 

“আর, তাছাড়া, সতীশের স্ত্রীর খুব অন্থপ, একেবারে 
সৃাশধ্যাক্!” “বল (ক ?" “আরও শোন, কুদার বাবু 
তার নামে নালিশ করেছেন ;_-কাল কোটে টাক! জদা 
দিতে না পারলে তাকে জেলে যেতে হবে ।” 

আমান সুখ চুইতে একটা অ’ট লব্দ বাহির হইল মাত । 
তাড়াতাড়ি বাড়ীর অধো চুটিলাম ; মাকে গঙ্গা সমস্ত 
বলিলাম। তিনি শুনিয্ন৷ বলিলেন, "আহা, গভীশের এতদূর 
আবন্থ। খারাপ হয়েছে,_কৈ, লে ত একদিনও আমাদের 
কোন কথা জানান নি?" 

“তার কষ্টের কথা লে কবে আদাদের জানিয়েছে ম। ?” 
মা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন "লে বড় অভিমানী ।” 
"থাক্‌ সে কথ!, এখন কিছু টাকা দাও ।” 

“তাই ত! উলি মন্ধস্বলে যাবার সময় লংসার-খরচ ছাড়। 
বেষ কিছু দিয়ে ধান নি।” পরক্ষণেই বলিলেন, “আচ্ছা, 


দাড়া দেখুছি” বলিক্াা নিমের ক্যাপঝক্স খুলিয্বা পাচথালি ' 


[গিনি বাহির করিয়া আমাকে দিলেন। এই গিনিগুরি তার 
নিজের সম্প্তি। নার বরাবরই [গনি অমাইবায় সথ ছিল। 
একখানি গিনি কোনমতে তীর হাতে আদিলে আর বাহিরে 
হাইত না ; এমন কি, দেখিক্সাছি, তার ক্রোধের সময় বাব! 
যেই একখানি চকচকে গিনি বাহির করিগাছেন, অথনি 
সমস্ত ক্রোধ কি এক মাহামন্তরে দ্রবীভূত হই ঘাইত। 

তাড়াতাড়ি রমেনের হাতে গিনি কয়খানি দিবা বলিলাম 
“ভূমি এ খবর কোথা থেকে পেলে?" “এই দেখথ.ন৷ কেন” 
বলিয়া দে একখানি চিঠি বাহির করিয়া দিয়া বলিল, 
“সতীশের ভাই ততীশ বাইরে অপেক্ষা করছে। দে 
বেচারারও কাল থেকে খাওয়া হয় নি।” * 

স্থবোধ, সুধীর ও নরেশও বাড়ী হইতে ঘা পারিল 
মংগ্র্থ করিয্না আনিয়া! রষেনের হাতে দিল। দে বলিল, “চল 
না সকলেই ধাওয়া ষাঁক। আর নরেশ, তুমি যদি দাদাকে বলে 
নালিশের টাকাটার কিছু কর্তে পার--” "আছি ধথাসাধ্য 
চেষ্টা ক্বরব।” “তাহলে চল প্রমোদ |” আমি বলিলাম, দদেখ 


$ 


স্মৰি } 
রমেমু্থন'কোন্‌ ল্ার আসরা তার কাছে দীক়াব 


হয় ত লে সমস্তই প্রত্যাখ্যান করবে। চিঠিতেই দেখ না 
কেদ,_লেখা রঘ্রেছে, ‘শেষ পর্য্যন্ত অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম 





" ক্ৰমতে না গেরে, তোদাহ লিখছি ; কেন না তুমি আব্মী। 


তবু অন্তু কোন বন্ধুকে লিখতে পারছি না।' তার চেনে 
তুমি এক কাদ কর । ঘতীশেল্র কাছে লব টাক! দিপ্রে বলে 
দাও, দেন দে, টাকাটা কোপ। থেকে পেলে, না বলে। 
আর মাঝে-দাবে তার খবর আমাদের জানিয়ে টাকাকড়ি 
নিন্নে বায়। পরে সতীশ একটু সামলে উঠলে আমরা 
দেখা করুব।” 

" বতীশকে ডাকিয়। আনিকা সব বুঝাই! বলিলাম সে 
সহদেই স্বীকৃত হইল। অতগলি টাকা হাতে পাইয়া 
ক্কতঞ্জতার অক্রুতে তাহার চক্ষু ভরিয়া গেল । 

৫) 

শ্তাদবাজারের একটা দরিদ্র পল্লীতে গোলপাতার ঘরের 
ভিতর অচেতন পরীর পারে দখা ভাত দিয়া লতীশ চুপ 
করিস বদিয়া ছিল। চিন্তার তরঙ্গ আমিনা তাহার ছূর্বল 
মস্তিষ্ককে ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিতেছিল। দেও আজ সাতদিন 
জরে তুগিতেছে। বড়ছেলেটা ক্ষুধার জালায় কাদিঘ-কাদিরা 
খুমাইর। পড়িয়াছে। ছোটটা তখনও ছু পিয্া-দু পির 
কাদিতেছিল। লতীপের বক্ষঃস্থল ডেদ করিপ্রা শুধু একটা 
দীর্ঘনি:শ্ব।দ পড়িল_তাহ। অনশের চাদর জালাদগ। 

ঘতীশ ঘরে ঢুকিবাদাত্র সতীশ বলিল, “রদেনের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল রে?" “দা ছাদ, দেখা করবার দরকার হঙ্ছনি” 


- এই বলিত্রা তাহাকে একখানি মনির্ডারের কুপন দিল। 


তাহাতে লেখা ছিল, “ডাই সতীশ, তোমার অবস্থা বিপর্যায়ের 
কথ! গুনে বড়ই ছুঃখিত ছইলাম। এখন এই দেড়শত টাকা 
পাঠাইলাম, পরে.আরও পাঠাইব। তুনি এই টাকা লইতে 
দ্বিধা বোধ করিও না। জানিবে, এককালে আমি তোমার 
পিতার দ্বার অশেষ প্রকারে উপকৃত হইগ্রাছিলাম। সে 
খণ অপরিশোধা ৷” নিম কোন স্বাক্ষর নাই । বলা বাংল) 
ইছা ধতীশের কারদালি। সতীশের চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু 
অশ্রু পড়িল; শুধু একটা কথা বাহির হুইল, “এতদিনে দয় 
ছলে ভগবান্‌।” 

ৰৃতীশ নিকটেই একটা পাকা ছোট বাড়ী ঠিক করিছা 
আলিয়া সকলকে তথার লইহ্রা গেল] ডাক্রার -ডাকিরা 





ব্যর্থ প্রয়াস ১৮৯ 


দাদার ও বৌঠানের চিকিৎসার বাবস্থা করিল। সতীশ 
ইঈস্তই সারিস্বা উঠিল; কিস্তু তার স্ত্রীর রোগ কিছুতেই প্রশমিত 
হইল না। পরদিন সতীশ বতীশকে ডাকিয়া বলিল, “ভাই, 
বা হ’ক এখন ত ভগবানের কৃপা ছসাঝ খাওয়া চল্ছে। 
কি কুমার বাবুর টাকাটা_* “নে ভুমি জান না বুঝি 
দাদা, তিনি ত তিনমাল সময় দিয়েছেন” 

নরেশ দাদাকে সঠীশের টাকাটা মাপ করিবার দ্য 
ধরি বসিলে, তিনি বলেন, “কারবারি লোক আমরা, আমা” 
দের কি টাকাকড়ি ছাড়লে চলে? তবে তুমি হখন বলছ, তাকে 
আরও তিনমাস ‘সমগ্র দেওযরা গেল।" নরেশ আর রি, 
বলিতে সাহস করিল না। 

একমাল কাটি গিরাছে,_ সতীশ এখন সুস্থ হয় হ্‌ 
চাকরীর অন্বেষণ করিতেছে; কিন্ত তাহার স্ত্রীর অবস্থা 
একেবারেই খারাপ হইতে লাগিল। বতীশ প্রাহই আনিয়া 
আমাদের কাছে লব বলিন্না প্রয়োজনীয় 'অর্থ চাচির! লইঙ্গা- 
ধাইত। একদিন 'আপির। কাদিন। ফেলিল, বলিল, 
শবৌঠা'নফে আর বাচান গেল না,_ডাক্তারেরা' জবাব 
দিছেছে।” 

আমর সকলেই সতীশের বাড়ী গেলাম । আমাদের 
কিছু ন! জানাইবার দত্ত তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলাম) 
মে শুধু নীরবে ইনিল। ভান-ডাল ডাক্তার ডাকাইরা 
ধথালাধ্য চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু সতীশের স্ত্রীকে ধাচান গেল 
না। এক গোধুলিতে দেই সাধনী শ্বানীর পদে মাথা রাখিয়া 
ইহলোক হইতে বিদার লইল। সতীশকে রোদই আসিয়া 
লান্ছনা দিতাম; কিন্তু লে সদাই বিনর্ধ থাকিত। 
"_ একদিন দে বলিল, “কেন আমাকে মিছে সাব্বনা+ 
দেবার চেষ্ট। করছিস্‌ ; ঘাত দন্ত আমি জেলে যেতে প্রস্তুত ' 
হয়েছিলুম, দেই হখন বাচল না" 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সে আবার বল্তে আরন্ত 
করলে, “ধখন ডাক্তারে বললে ঘে, স্ত্রীকে বদি বাচাতে চাও 
ত শীশ্ন চেণ্ডে হাবার বন্দোবস্ত কর, তখন ভাবনুম, টাকা 
কোথাঙ্ন পাই। দূর-সম্পর্কের এক 'খুড়োকে চিঠি লিখে * 
অবস্থার কপ। আানালুন,- কোন উত্তর পেলুন ন।) পাবার 
আশাও করি নি কারণ, তিনি অর্থবান। বড়লোকে বি 
গরীবের কষ্ট বোঝে? কিছুদিন থেকে একখান! নভেল 
লিখ্‌ছিলুদ ; রাত জেগে, দারুণ পরিশ্রম করে সেটা দেরে 





১৯১ 
ফেবলুষ, ঘি কিছু টাকা পাওয়া ঘায়। পাবলিশারদের 
দোরে-দোরে ঘূরনুন ; কিন্তু নুতন লেখকের বই কেউ পড়েও 
দেখলে না। শেঘকালে একজন পাবলিশ করতে রাজী 
ছল; কিন্তু বিক্রি করে টাক! দেবে। বললে, বইখানি 
খুবই ভাল হয়েছে; অন্তঃ আপনি তিন-চারশ' টাকা 
পাবেন। তারই কথার উপর নির্ভর করে তুমার বাবুর 
কাপ থেকে দু'শ’ টাকা নিরে দকক্ষৈ সঙ্গে করে মধুপুরে 
দেনুম। ফিরে এসে পাবলিশারের কাছে টাক! চাইলুম। 
গুনেছিলুম, বহখানা ধুব কাটুছে। সে বলে, “টাক। এখন 








॥কি,-_আ্যাহুহ(ল একাউণ্ট ক্লোজ না-হলে কোন হিসেব 


ছবে ন।) আর বই বা কোথায় বিক্রি হচ্ছে? সব্বনাশ! 
= এদিকে কাণিদাদ বাবু আবার-__একাউপ্ট চেক্‌ করে, 
কালে টাকা কন ধরে, কুমার বাবুর কাছে নাণশ করলেন। 
জনি ঘর৷ পড়মুন। হাতে তখন আনার ন(এর টাক! কুড়ি- 
পচিশ আছে। ছুশে। টাকা কোথা থেকে দেব (কছিতেই 
ঠিক করতে পারলুন না। তিল মামের মধো কুব।র বাবুর 
টাকা না দিলে দলে বেতে হবে। নে টাকাই বা 
কোথাই পাই ৷" 
সতীশ জানিত না বে, সে টাকাট। জামাই চাদা করিয়া 
তুলি শতীশের নানে কোর্টে জন৷ দিাছি। 


. 
5১) 

“কিরণঝালা। বাহির হইবার পর হইতেই দা(হত]-দরগতে 
সহীশের বেশ একট! নাম হইয়। গিষ্াছিল। তজ্ছন্ত 
চাকরির কিছু স্থবিধা হুইল। হরিপুরের জমিদার বাবু 
একখানি বাঙ্গালা নালিক বাহির করিবেন। জুধীবের 
নহিভ তাহার জালাপ ছিল। হাহারই সুপারিশে সতীশ 
আপি; টাকা বেতনে উক্ত কাগদের সহকারী সম্পাদক 
নিযুক্ত হইল। 

এক রুবিবার লফালে আবার আসাদের চাদরের টেবিল 
বেশ সরগরম হয়৷ উঠিহ্াছিল, এমন সমর সতীশ স্রতপদে 

* আমাদের বৈঠকথানার প্রবেশ করিল । তাহার হাতে এক- 
খানি নীলরঙ্গের খামে মোড়! চিঠি । দেখিয়া বুকিলাম, সমস্ত 





ভারতবর্ষ 





১ [ধম বর ২জ খখ মীন 


রহস্ত ভেদ- হইয়া গিহাছে) কারণ, দে চিঠি আমারই 
[লিধিত; তাহাতে লেখা লেখা ছিল--প্রযোনীর অর্থ 
সংগ্রহ হইঙ্ছাছে,_সতীশ বেন আলিরা লইয়া ঘান্ছ। কুমার 
বাবুর নিকট তিন মাদ সমন্র লওরা ছুইয়াছে। সাবধান, 
সতীশ বেন এই টাকার কথা জানিতে না পারে ।” 

সতীশ চিঠিখানি টেবিলের উপর রাধিদ্া দির! বলিল, 
“ভাই, তোদের কি বলে থে আমি কৃতদ্ঞত৷ জানাব তা 
জানি না। সেদিন টাকার জোগাড় করে’ কোর্টে জমা দিতে 
গিরে গুললু্, কে আগেই মামা দিয়ে গেছে | তথন কিছুই 
বুক্তে পারি নি। এখন লবই বুঝতে পারছি থে, কে 
জানার পরিবারবর্গকে অনশন থেকে বাচিতেছে; কে 
আমাদের ওঁধ-পথোর মোগাড় করে দিয়েছে।" 

আমরা তাহাকে বাধা দি»! বলাইলাম। কিছুক্ষণ পরে 
দে আবার বলিতে মারস্ত করিল, “ডাই, আমার, জক্কে 
তোরা যথেষ্ট করেছদ্‌। তাই, আনকাল ভাইয়ের জন্ত কেউ 
এডটা করে না। [কত্ত তোদের.দব চেষ্টাই বার্থ হয়ে গেছে। 
যদি একটু আগে এই উপকারটা কর্ভিম্‌ তা'হলে আমার" 
স্ত্রী আজ হয ত মরত ন। ; পৃথিবী আমার কাছে অন্ধকার 
হয়ে ঘেত না। আমি আজ নব পেণ্েও কিছুই পাই লি। 
ঘি একটু আগে কর্তিদ !” 

দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিছ। আবার ঝনিল--”তোর। জান্বিই 
বা কোথেকে ।- তোদের আনি ত কিছুই বলি নি। 
কেন যলি নি জাঁনিদ্‌। তোদের হালিমুখণগুলে! দেখুলে ঝড় 
শান্তি পেতুম। সেই সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিছে পৃথিবীর 
কঠোর দুঃখের কথা ভোগের জানাতে প্রাণে বড় বাছ্ত। 
আর - আত, আমি ছেলেবেলা থেকে বড় অভিমানী--প্রাণ 
ফেটে গেলেও কাকেও দুখের কথা জানাতে পারতুম না। 
হদি এত অভিমালী করেছিলে, তবে অর্থ দ্মও নি কেন ছে 
ভগবান্‌ ৷" তাহার চক্ষের ছল টপ্টপ্‌ করিস 
পড়িতেছিল। প্র 

অশ্রভারাক্রান্ত হৃদরে মে বিদার লইল কিন্তু তাহার 
করুণ সুরের প্রতিধ্বনি কক্ষময় ছুটিয়। বেড়াইতেছিল-_-ঘদি 
একটু আগে কর্তিদ্‌_ একটু আগে!" 








1৫. 


A 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


অরণ্যের অপচয় 


[ জীনিকুঞ্জবিছায়ী দত্ত এম্‌-আর্‌-এ-এস্‌ ] 


যে সদর মানুষের জানের হিশ্েষ উন্নতি হয নাই, যে লনয়ে পারি 
অৰক্কাসদূহেঃ মৰ্দ্দ সানৰ ভাল করি়। বুঝিতে শিগে নাই, সে 
সদরে আশা কেবল অনিযের আক বলিতা পরিগণিত হইত। 
কিন্তু তানে বৃদ্ধিত্ন সহিত ক্রদশ: বুঝা হইতেছে খে, মনুগ্ত-দৰাজজের 
আুখ.সদৃত্ধির অঙ্ক কি ছুদির ভার অরশ্যও দতীৰ গ্রয়োছনীর। 
অরণাঞত নানাৰিৰ ব্যবহারেখেগ] অরবযারির কথা ছাড়িয়া দিনেও 
অস্ত হিলাবে অরশা অতাবস্তক। দেশলবে] বারিপাত, নুতিকষ 
জল.সংস্বাল, প্রবল বন্য| নিবার৭_-এ লদুবরের সহিত আরণোর 
ঘনিষ্ঠ লঙগ। এতিছা[নক দূগের নধোই কত বেল জরণাবৃক্ত 
হইয়া অনুৰ্ধ মরভুদিতে পরিবত হইরাছে। আদারিগের দেশে 
পক্ষের কতিপর দবনে ইহার উৎকট উ৭াছরণ-হুল। 

পুৰ্ধাপেক্ষ৷ ভারতে অরপোর পরিদ।৭ যে অনেক কিয়া গিয়াছে, 
তাহা পুাকালের পুপ্তকাদি পাঠ করিলে বুবিতে পারা হার। কি 
এখনও ভারতে বনসূমি নিতান্ত সামাক্ট নয়। বৃটিপ-শাসিত সন্ত 
ভারত ও বহ্মদেশের আযতৰ ১',॥৯,১০ বর্গ দাইল। তহধে৷ 
শুধু সরষারী বনতুমিরই আয়তন ২,৯৪,৬১২ বর্স যাইল। এতব্বিয় 
বেসয়কাহী জগলও আছে; কিন তাহার সঠিক হিসাব পাওয়া 
যায় না। মোটেক্ উপর, ভারতের সমস্ত বনহৃদির পরিবাণ দেশের 
আয়তনের এফ-চতুর্থাংশের ফৰ হইবে 1) 

ভারতে অরশোয পরিমাণ কস লা! হইলেও, ইহার সংস্থান লক 
প্রেশে সমান নহে। অরশোর প্রকৃতিও, অর্থাৎ নানাদাতীয় বৃষ্ষ- 
লতাদির সঘাবেশও দেশভেদে বিভিন্ব প্রধারের॥ প্রধানত: সাত 
অকারোর দঙ্গল এতদ্দেশে দেখিতে পাওয়া হায়। অবস্থা ভস্লের 
টক শ্ৰেণীবিভাগ কহ দায় মা, কিন্ত তৰু বিষিধ উদ্তিব্ছাতির 
আদান ও জল, বায়ু, মৃত্তিকা এবং ভূপ্ষ্ঠের উচ্চতার গার্থকো 
নিয়লিখিভ স্থানসমূহের জঙ্গা বিশেষ-বিশেষ দক্ষণযুক। 

১) উত্ত। ভারতীয় অরণা :_ ইহা হিদালয়ের গা ও পাঘরেশ 
দিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অঙ্ক এত্ত পথযনত বিশ্বৃত। উত্তর: 
পশ্চিষে কাদ্দীর হইতে আহ করি) পক্ষনহ, তুক্তপ্রঘেপ, নেপাল, 
দার্জিলিং, আদাদ ও সক্ত্র-উপহূলে চট্টব্রাস_এই দন্ত দেশ 
দিয়াই এই বিশাল শণাবাজ। চলিচ। (িয়াত্বে। এত গুহা 
মঙ্গলের বৃ্ষতাদি যে সর্বা্থলে সছশকুতিবিশিষ্ট হইবে না, তাহ 
হলেই অনুমান করিতে পারা ঘায়। বড: উত-পন্চিষ ও উত্র- 
পূর্ব! হ্িষালকেন বনানীর মধ্যে বখেষ্ট পার্থক্য রহিরাদ্ধে। টত্তর- 


গশ্চিনে কি উন্ত পর্কাতখাতে, কি উপত্াক্ায, সর্ধদ্ানেই কলিফ।র , 
(মনি) শ্রেণীর গাছ --ঘেনরাক্র, চিল, যেওরার ও লোক, ভু, 
সষেদার, বেগ প্রতৃতিত্রই প্রাধান্ধ। উত্ধর-পূর্কো ইচ্চৰেশে কনিক্বার 
শেণীর বৃক্ষ পাকিলেও, নিযদেশে ইচ্ছার সংখা! নিতাস্ব+কন এবং 
তংপরিবর্্ে অধিক ভরাপসহ তাহদ সদৃত্বের--যদ| না|প্লোলিয়া, 
শি, খয়ের প্রকৃতির প্রাছুহাস বেন৷। বেতের জঙ্গল, আনাতে 
নাগকেশত ও চুন এসং নযুত্র-উপকুলবর্ী দ্বাৰে গর্জন ও জারলের 
সদাবেশ উৰয়-পূৰ্দদ অরণ্যানীর বিশিঃ লক্ষণ । এই [ইঙগালঘ়ের 
অরগোর নি্তাগে গড়ওছ!ল, কুনাদুণ, ছেড়ী, নেপাল ওরাই ও 
গারো পর্যত-স্বকলে বহুবি?ত লালের দগ্গল। পঞ্চনদের দিকে শু 
দ্বত্তিকার উপযোগী কত বৃক্ষাদির জগ্রলও স্বানে-রানে রহিয়াছে। 

পূর্ব-ভারতের অরণা :_গজাম ও সিরঃপরনের চঙ্গলে ইন্ধা 
আর্ক হইয়াছে॥ দেশাভাদ্বরে করল লন বিস্তৃত হই দক্ষিণে 
সালেদ ও নেলোর জেলার গসিপ ইহা পশ্চিম ভারতের দঙ্গলের সহিত 
খিহিত হইচ। দিয্াছে। 

1 পশ্চিম-তারতের জঙ্গল :_ বোগ্বাই প্রদেশের থানা ডেলা- 
হইতে আরম্ভ হয় নুদন্ত যোগ্ই, ফোলাবা, কাল।ধা, মালাবার 
ও নীলগিরি পর্বতে দি ইহা তিৰামুরের জঙ্গলের লহ্িত নিশ্রিত 
হইয়াছে। এই বন-যিভাগের উত্তরাংশে হখেষ্ট আযণূধ ও সেন 
গাছ দেখিতে পাওয়া ধাপ: নধ্যাংশে হরিতকী, দারুল ও চালত 
থাতীগ্র বৃক্ষাবলী এব: দক্ষিণাংলে পুত্রাগ, ঠ।পা, ঠেঙ্গল, আম, কুচিলা, 
দারচিনি, গর্জন, নাগকেশর প্রকৃতি বহব্ৰি জাতী উদ্ভিদের 
নিবিড় জঙ্গল। 

॥। মধ্য-তারতের জঙ্গল :--পূর্বপ্রান্ে দৌরাষ্ট্র ও পশ্চিদ, 
শ্রান্থে বঙ্দ্বেশ এত হত দীনার নধ্যধৰী স্থানে মধ্য প্রদেশ, খাদেশ, 
লাতপূ্া ও ধাক্ষিণাতোর কিছংংশ ব্যাপিয়া মধ্যভারতীর অগলা 
বিয়া করিতেছে। এই সঙ স্থানে বারিপাত কস এবং উদ্ভিদ 
তদসুরপ। পশ্চিম, সত্য ও দক্ষিণে (গুন, মহা ও পূর্বের শাল 
এবং দগ্দিশনীঘার চন্দৰ--এই তিনটি বৃদ্ষাতিই এই ৰন-বিভ্তাগের 
বিশিষ্ট ল্চখ। তস্তি্ সাঁই, অধ্ৰল, কুহু, রকচন্দন, শিমুল প্রভৃতিও 
ধথেই পরিমাণে এতদ্চলে দেখিতে পাওয়া যায় । 

& | অদ্ধদেশের জঙ্গল :_ দেশের জাঙতনের অনুপাতে ত্ক্চঘেণেই 
অহনা সর্বাপেক্ষা আবক। শতফর] শ্রা্থ ৬১ ভাগ জৰিই অল 
দ্বার! অধিকৃত । আবার সমত ভারতের বরণের মো [ক প্রলারতায়, 
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কি বৃক্ধচ।তির বাংলো, উত্তর [হিসাবেই ভ্রপ্গণেশ শ্রেষ্ট হন অধিকার 
করে। এহক্ষেপে অনেক শের জঙ্গল ছেশিতে পাওয়া ফার। 
উত পকুতেগাত্রের বনতে পুর হালের বনের ভার ॥ টেলা- 
লেরিম, লেখ, মাটাবান ও শুক আরাকানে সেওদ্ই অহিক। 
গ্রানায, জান, দিরিস প্রতিও এইস্থানে পাওঘ। ধাহ। এক-এক 
স্থানে সুধু পৃষ্ঠানরই জঙ্গল আবার হু হানে খদিবেরই আবান্ত। 

৯) উপকূল রশ, শ্রাহতেত বড়বড় নঙী-গঙ্গা, দু, 
গোছাধরী, ইরাহতী, প্রকৃতির সোছানায় য.দ্বীশ সমূহের উপর এক 
প্রা স্বত্ত হবার উতিদাৰতী জঙ্ষিড়ে দেখা যার। হুন্দরবনের 
জঙ্গল ইয়ার প্রধান দৃ্াপ্বী। এইজপ দঙ্গল টেদাসেরিম, আরাকান, 
চট্টহান, মালাযার ও ভারতের অন্ত উপকূলে দৃষ্ট হয়। হন্দরী, 
তোরা, প্রাণ পতি গাছ এই ননুবয কর্দবমন্ সনের প্রবাল উচঠ্িন। 

৭ [িঙ্গিত্র ব্ৰত্ৰেণী ভাতের নানাস্থানে লশ্চিদে সিদু 
লফের উতর লাখে এবং পুসের খাসিয়া, জঃস্বিয়া প্রভৃতি পাহাড় ও 
আগামান স্বীপপূছে বৃহৎ কতকগুলি জঙ্গল আগের সাধারণ 
দিলাৰে পূর্বেণাক চঃট হেণুর বধ কোনটিতেই উইাদিগকে স্থান 
দিতে পারা যার না। উংাদিগের ভীষ্কধাযলীও স্থান হিসাবে 
বিভিত্ প্রকারের 

নোটামূটি হিসাবে ভরচীর বনজ্রেপুকে ইফরপ করেকটি শ্রেণীতে 
বিতাগ করিতে পারা ঘা) প্রদেশ দিস।ৰে বিভাগ করিতে 
গেলে দেখি পাহছ। হায় খে, বিতিন্থ ৩দেশের সবো আরণা- 
স্থানের বধে তারতবা র(হযাছে। নিদ্ধলিদিত তালিকার তাহা 





বুঝিতে পরে। ঘাইবে :- 

প্রদেশে নামে বোট কৃমির সহিত 

হনতুনির অনুপাত । 
১ বেপচিপ্থান_ ১৪ 
ৎ। উত্তরপশ্চিষ লীবান্ত প্রদেশ_ ১৮ 
ও। বিধায় ও উড়িক্ঞা_ ৩ 
$1 মুকপ্রযেশ_ ৬ম 
৭1 আমবীর মাড়য়ার- «> 
*। পন-- ৮৬ 
৭॥ ৰোদাই_- চি 
৮॥ বঙ্গদেশ_ ১৩৪ 
»। বানৰা ১০৮ 
১৮। নধ্য-প্রন্বেশ ও বেরা সা 
১১। হু ৩১৬ 
১২। আদাদ_ ৪৮৬ 
১০1 ব্ৰহ্মদেশ বা 
১৫1 আগামান_ ৬ a 


উপরিউর তালিকায় প্রহেশগুলি অরণ্যের আৰবিকোর ছিদাৰে 
পয়-পর সঙ্গিত হইম়াছে। তাহাতে দেখা বায় বে, এক-এক প্রদেশ 


আছ আঙ্গলবিকীন সপিতেও অতুয্রি হয় না। পক্ষান্তরে, জাওামীনের 
আছ হবে আত সন্ত জদিই জঙ্গল ছারা অধিকৃত । লেইন হন, 
বিশেষে অরণা-বন্ৰোবণ্ড সন্ব্তে (তি নীতি অনন্ত হয়। কোন 
স্থানে দঙ্গল ক।চিঃ। চাবের ও বদবালের জি বৃদ্ধি করিতে হয় এবং 
কোথাও বা অরণা স্থাপন ও সংরক্ষণ করিতে হয়। 

অরণা সন্বঞ্ধে ধাবতীয় কাযা হুচারজপে নিকাহ করিবার অন্টুই 
অরশ্য-বিতাগেন্ দৃষ্টি । সাধারণ লোকের বিকট ‘অরণ্য রাখা কি 
কাটেযা ফেলা একট! অতি সাগাঞ্ কা, তাহাতে ফোন বুদ্ধিদৱার 
প্রয্নোজনীরতা নাই ॥ কিন্তু আদুমিক জগতে বনবিক্তা কিবিদ্তার 
সমশেন। অধিকার করে। প্রতোক সুসভ্য দেশেই বনবিদ্ক। শিক্ষা 
দেওয়ায় জন বড়-বড় কলেজ, ধসত্্াগার, গরীক্ষা ও প্রদর্শনক্ষে আছে, 
এবং উক্ত স্থানে উপত্ শিক্ষংলাত করিলে তবে কোন বাকি বদ- 
বিভাগে করত খটে। আগের দেশে দেরাদুনে অবস্থিত বন- 
বিচার কলেদ ও মৌলিক গবেষগাগারই বনিক) শিক্ষার প্রধান কেপ্র- 
হল। কিছু ইহার অধ্বি্ব অধিক দিনের নছে। তায় ও ডাক 
বিভাগের স্টার যদবিভাগও লর্ড ভঠালছোসির দুষ্ট | ১৮৫৬ পঃ অন্দে 
ইছা অধে স্থাপিত হয় এবং কয়েক শ্বানেছ জঙ্গল গবর্ণমেন্ট নিদের 
তন্থাবধানে রাখিয়া উন্নতির ছে! করেন। আগাততঃ জারসাণি 
আসাবগের শত্র হইলেও লত্যেহ খাতিরে ইহা স্বীকার করিতে হয় 
বে, ভারতের বনবিভাগের অত প্রতিষ্ঠাত। একজন আগুণ 
ডে টক ব্ৰযাত্িল্‌। সে সে বনবিভাগের দুদক্ষ কর্ণুচারিগণ প্রধানত: 
ছানি জবা ক্ৰ'ন্দে বিক্ষণাত করিয়া আসিতেন। তংগরে ইংলের 
কুপাস ছিল ফলেছে ও অদ্মকোর্ড, কেখি,ঘ, এডিমবর্গ ও ভন্লিনের বিশ্ব 
বিছ্ালরে বৰবিদ্য! শিক্ষ। দেওয়ার বাবস্থা হয়। -বর্তমাম ঘেয়াছুনে 
অবস্থিত কলেজ ১৮৭৮ ধৃঃ বন্ধে প্রথমত; স্কুলরূপে প্রতিষ্ঠিত হয। এই 
কলেজেই বসবিভাগে নিযুক্ত অধিফাশ দেশীয় কর্্চারি শিক্ষিত হইয়া 
ছাকেন। কিস যনবিতাগের কর্তৃপক্ষগগ এখনও বিলাত ছইতে নিদুর 
হইয়া আসেন। 

ভারতে জঙ্গলের আধিক্য ত্নাৰে তারতবাদী থে অঃদ্য-দিদ্যায় 
অত্যন্ত পল্চাৎপগ, তাহা অঙ্থীকার কর! বাহ না। ্রার্দ্দাণি, ক্রাগ, জ।পান 
আমেরিকা প্রতৃতি দেশের স্তর উচ্চত্তরের বনবিঘ)|। শিক্ষা দেওয়ায় 
স্বৰন্দোবন্ত এখনও এতদ্দেশে হয় নাই । বিস্বত কয়েক বৎসরের মতো 
সবেষাতর রাছসরকার এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিতে গারা 
ধায়। ফলাফল বিবেচনা করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া ধার, যে লাল, 
দে, শিশু, দেদার, চিল, কৃতি আরকর বড়-বড় বৃক্ষের সংরক্ষণ 
ও বাদ্াই কার্য উত্তমক্রপে চলিতেছে বটে, কিন্তু জাহও যে নান। প্রকার 
অরশ্যঙ্গাত বা গার) বনাগৰের উপার হইতে পারে, সে বিষয়ে রাজ. 
সরকারের কিনব অন্ত সাধারণের ছিশেষ চেষ্টা নাই । ১১১১৪ সালের 
ব্যাগের হিলাবে দৃষ্ট হয় বে, উক্ত বিভাগের মোট আয় ৩ ফোট 
৩০ লক্ষ টাকা) এবং বায় ১ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকা । পুতিয়াং প্রকৃত আছ 
॥ কোটি «৮ জঙ্গ টাক!। ছোট বনতুদির অনুপাতে এই হিসাবে 


৫ 





মাঘ, ১৩২৪ ] 


বিবিধ-প্রস্জ 


১৪৩ 


পপ সপ 


প্রতি বর্গ নাইলে ॥৪ টাকা লাভ হয । অপরাপর দেশের ছিসাৰে 
ইয়া অতি লাদান্ক । অরশা-বিদাই জবহেলাই ইহার অস্যতদ কারণ! 
অরণাদকল অধিকতর দক্ষতার সহিত পরিমিত হইলে এবং নানাবিধ 
অরণাজাত অব্যাদির সহাযহাের প্র উপনূক্ত সংস্যার অতি কর্ণৃচারি- 
গণ নিৰুক হইলে, আর যে চতৃষ্ডণ হতে পারে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

. সয়ন্ধারী হিসাবে অরশাদাত ফদলকে সাধারণত: হুটটি ভাগে 
হিতক করা হয় - মুখা ও সৌণ ফসল | দখা কলের নখে অবস্তা 
ফার্ঠই সর্াপ্রধান, এবং ইহা হইতেই লায়কারের সর্বাধিক বয় হয় 
ভাতের অরপো বৃক্ষে! দশা! নিতান্ত কম সহে; এবং ছাতি মাছল। 
সম্বন্ধে ইহা খলিলেই গেষ্ট হইনে বে, ভারতী অরশো কত: ২৫+ 
নাভীর বৃক্ষ আছে। তবে প্রধান কট-উৎপাদক বৃক্ষাদির নখে লাল, 
নেণডন, শিশু, দেবার, আবদ্ধ, চন্দন, রক্তচন্দন, পাদক, পিংক|ড়ো, 
গঞ্জ বাতুল, ধরেন প্রভৃতিই অন্ততঘ ॥ বাশ, হালানি-কা ও ঘাস 
এই বিজ্াগেজ অন্তৰ্সত । এই তিন প্রকারের ত্রব্য হইতে গবর্ণঘেন্টের 
আর লামার নদ্বে। বদমিতাসের বর্সচারিবর্গ এই শ্রেণী! ফসলের 
উৎপাদন“ মাজা! ঘাহাতে পৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, শুস্ক লকল সময়ে সচেষ্ট 
খাকেগ। গেইজস্ক বৎসরের পর বৎসর মূগা কম উৎপাদনের অধিক 
পরিমাণে উদ্নতি লাধিত হইতেছে। 

কিচ ভারতীয় অরণাসমূছের গো? আরণা কাযলও বিডাস্ব 'নগশ 
মহে। ছুই-এফটি স্থল ব্যতীত এই শ্রেণীর ফলের কদোএতি-সাধন 
অখব) উৎপাঘদঘাঙ। বৃদ্ধি করিবার কোন চেষ্টাই হয় নাই। এমন 
কি, অনেক বাধন উ্ভিদাৰি দাহ প্রচুর পরিষাণে জন্সিয়া াকে এবং 
মাহা অন্ত দেশে ব্যবসার ও বাণিরো নিয়োগ করিতে আমে 
কাল বিলম্ব হইত দা, লেক্সপ বব্যাধিও অবহেলায় বলদণেই ধল 
প্রাণ হা। আপাততঃ যে নকল গৌণ ফলল হইতে বনবিভাগের 
আর হয) সেম্ণি শুৰুই: ৰে শনায়াললক্ক, তাহা নহে, অধিকয সেই 
মদ্যপ্র ছল অবৈল্ঞানিকতাবে আরন্য জাতি প্রভৃতির দ্বারাই সংগৃহীত 
যহয়। এইক্গগ শৈছিলা ও বস্তা সহিত সংগৃহীত হইয়াও ইহ! 
হইতে সরকারের প্রা ১০৮ লক্ষ টাকা জায় হইর। খাকে। ভারতে 
বিভিন্ন প্রঘেশে সৌশ আরণা ফসল হইতে কিরূপ আর হয়, তাহা 











নিত্বোদ্ধত তালিকার দৃষ্ট হইবে । 
প্রদেশের নাম গৌৰ অৱশ্য ফসল যনতূদির বর্গ-মাইল 
£ হইতে আয়। প্রতি আয়ের অহপাত। 
৮) পঞ্চ - ২৩৪ ll ৯৯৮ 
২। বুক প্ৰদেশ ৮১৮৮১৪৯১ ২১৩ 
৩। আছমীর মাড়বায ১ 
51 সীগাঘ দেশ ৯৯৮৯ ১5 
৭) আখাএ্রদেশ ও বেয়ার ২২,৫৪১৮১১ ১১৯ 
*। বো্বাই ০৯১৮৯২০৯ ax 
॥। যান্তৰাগগ eer, 1০ ne 








₹। শিছাত ও উড়িছা ve 
=! যেগুচিন্থান a 
১০ কৃর্ব ৪১ 
১১১ বঙ্গ ১৭ ১৮ 
১২৪ আগাম ৯৯৯৮৯ ৩৮ 
১০৫ ভক ১০৫ ৬ 
১ আতামান 4১৫ ১ 


উপরিউক্ত ভ/লিক্গার লিভ ইতিপূর্তো প্রগন্ত তালিকার তুলন। 
করিলে দেশিতে পাও ধাৰে যে, অরশোর প্রাচু্দা পাৰিলেই গৌণ 
আংশ্যে ফলল অধিক হয় ন1। দৃ্ঠান্তপরপ অক্মদেশ ও আ্াওানানের 
উল্লেগ করিতে পারা হান। অরশোর অনুপাতে এই দুই দেশে শতকরা 
৮২১৩ ৭:৩ আপ জরিডে নরশা আছে। কির এই সুই দেশে গৌণ 
আরপা কলল হইতে আয বর্দন|ইল প্রতি বগা এনে ৬ ও ২ টাকা। 
পক্ষা্থরে প্রদেশগনুষ্ের ঘধে। অরগোর বাছল্যতায় পঞ্চদদ লব স্বান 
অধিকার করিলেও গৌ আরশ ফসল হইতে আরের হিসাবে ইহা 
ঈন্থান অধিকার করে। ইহ! হইতে শন্থমান করিতে গার) ধার বে, 
জঙ্গলের বি” তিতে নহে, খর: তৰাবৰারণের গুণে গৌণ আরণা ফসলের 
আছ বৃদ্ধি প্রাণ হয়। বস্তুত: দেপিতে পা1ওর। থে) পৰচনদ ও দুক- 
প্রদেশে বন-বিতাগের কণ্চারিগণ গৌণ আরণা কল বৃদ্ধির উদ্দেগ্যে 
হতটা চেষ্টা করেন, ততটা নর কে।ধাও হয় ৭। বর্তমান সদরে অরণা 
বিভাগের ইস্মে দে সমুদয় শিল্পের [ঠা হইছে, তাং) তাদিন ও 
রজন উৎপাদন অন্ততস এবং পঞ্চনদের ভান্দে। এবং বূরুপদেলের 
তাওয়ালী এই হুই স্থানেই ছুটি প্রধান তালিশের ্ারখানা অবস্থিত 
আরশ্য খাদ ও বাশ হইতে কাগছের উপাদান, কাষ্ঠ ছইতে নানাবিধ 
কারে) প্রয়োগের জঙ্ত ফা্ট-লিও-_এই সুধা জবা পন্যতের প্রস্তাবনা 
এপনও কার্ধো পরিণত হয় নাই, হইবেও তাহা ইরা দুই দেশে (কছ। 
বঙ্গদেশে ইইবে। 

গৌণ আরপা ফসল হইতে খে কত প্রকারের ত্রব্যাদি অস্ধত হইতে 
পারে, তাছা বোটাদুটি করেক শ্রেণীর ফসলের উল্লেখ করিলেই বুঝিতে 
পারা ধাইবে। সংক্ষেপত: শ্রেণীগুলি শিক্ষণ :_ 

0) ভত্ত; রা অন্ততের উপযোগী দু'জধাস, রগ, কেয়া, আত 
মোড়া, আকন্দ, ৰবনচেঁড়দ প্রভৃতি: কাঙ্ডের দন্ত সাবাই ও অন্তান্ত 
জাতীয় বাস ও বাশ : বরুমের জন্য হেঁত(ল, গোলপাত) ইত)দি। 

(২) উধশার্থ ব্যধহৃত উত্ভিষাদি, মসল। ও গদ্ধতৰা; গঞ্থতৃণ, 





৮ ছোঞ।-তৃশ ও চচ্ঘন-কাউ আপাততঃ বড় বড় বাবলের আবা। দারু- 


চিনি, ছোট এলাচ. পোলদরিচ, জযক্ষলও জঙ্গল হইতে বক 
পরিদাণে সংগৃহীত হয়। উদধে সুপরিচিত যচ দংখাক উত্তিদু মঙ্গলে 
জ্মাইরা খাকে : মিঠা তেলিকা, বচ, খোক্সাখালী সাদোক্ান, কুচিলা, 
ফুট প্রভৃতি কতক পরিমাণে সংগৃহীত হইচ| হাকে। কিন্তু এবলির 
এখন স্ীতিমত ব্যবসায় স্থাপিত হয নাই ॥ 

(০) খাদ] অব্য :__আদ, কাঠাল, মাম, দ্যা, খোৰানি, 


১৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ধ_২র খও-_২ঘ সংখ্যা 


লিপ স্ 


আধরোট, নানা ছাতীর দাদ প্রকৃতি জনক অ্রবা তারতের নানা 
শ্বানে দির আরণা জাতিদমূহের সময়ে-সহয়ে আহার হেগইগা 
মাকে। লাও ও ছাঁরারটও অনেক পরিমাণে যশ্য উদ্ধিদ হইতে 
অন্তত হয়। 

0] রক পদাখ বাদি রচনের চন্য উত্তিজ্জ পদার্থের 
ব্যধচার আজ-কাল পার উঠা পিচাছ্বে। কিয় চাদড়া রং করিবার 
দন্ত এখনও বাবলা, তরওগার, খেলব ও পরাণ ছাল এবং হরিহকী 
ও বাবল! ক খধেষ্ঠ পরিমাণে ব্যহত হয়। এগুলি সমস্তই 
খ্যারদা ত্রবা। 

0) ' আচা ও বৃক্ষাদ্ির নির্হাস বাবলা আঠা, পলাশ, দিঘল ও 
বিচশোল গীগ, ধূলা, লবান আকৃতি ব্যধলাযের প্রবা। চির বৃক্ষের 
নিধ্যাস হইতে তাপিশ ও রচন প্স্থত হইতেছে। পর্ন ও তক্ষমেশের 
প্রসিন্ধ ইন ও দিটমি চেল এই হেণীর কস্তছুত্ত। রধার চাঙের 
চে আসাম ও বক্ষদেশে চলিতেছে ॥ 

(১) সৃহগঞ্ঞাদি এবং ইং ও নৌগঠনের কাঠাদি ২_এই সমুদ্র 
শ্রেণী ত্বাৰি প্রস্তুতের জন্তু নানাবিধ কাঠ ব্যবহৃত হয়। বশ, বেত, 
উইলো। শুক, তর, প্রভৃতি লাহাধো দেশ টেহিল, চেয়ার, 
কুড়ি, মাদুর, বাড, পেউও) গুভৃতি প্রস্তুত হইতে পারে, এতছ্ছেপে 
এখনও সেল হয লাই। চীন ও বিশেষতঃ চাপালে এই সমূদয় 
উপাান হইতে বনে হর কারু কাবাদ্পপ্ত আসবাবাদি নিশ্চিত হয়। 

(%) বি-শব কাখাৰি :-পেন্সিল, শেলালা, পাকিং-ৰান্য, 
কুড়ি, ক্রিকেট, টেদিল, প্রচুতি ভীড়ার সরব, ছীপার ও কাষ্টপিও 
প্রস্থতের উপযোগী কাঠ তারতীগ অরণাসমূছে যথেষ্ট পরিঘাগ আছে: 
কিন্তু এ দকলের সাদ অংশ মাত্রই বাৰহারে ঝআসিটাছে। 

বর্তমান প্রহঞ্ধে সৌদ আরপ] ফদলের কেবলমাত্র শ্রেধীয়ই উল্েপ 
করা চলে। আমরা এতো শ্রেগীতে বে ছুই চারিটি বোর নাহ 
করিয়াছি, সেগুলি শুধু শ্রেয় প্রতিতু । প্রতোক শেণীতে এ প্রকারের 
বহসংগাক তথা আছে এবং সে গুলির নামোযেশ করিতে গেলে একটি 
ছোট-ঘাট পুিকা হয়। তবে এট থর তালিকা হইতেই বিবেচক 
াকিমাত্রেই বৃক্ষিতে পারিবেন বে, গৌণ আরপ। ফসলের প্রাচু্ঠতার 
অগুপতে কার্ধো লাগাই চেই! নগণা । বে সমন দল আগক|ল 
অবহেলা অগচর হইতেছে, তৎসমুদঞ্জের ভবিক্ষং যে কিছপ হুনহান, 
তাচ! আমরা জঙ্গলের ডনৈক করুপক্ষের উ্কির ছরাই দেখাইয। 

বিগত বৎসর শ্রথ-লদিতির (Indian [10195 rial Commis. 
$100) অধিবেশনে লাক্ষয দেওয়ার সময় মধ্-প্রনেশের Chief Consur- 
valor 06 Forests, দিঃ দিল বলিয়া 
tion of the minor forest producis that the greatest possi- 


01 was in the utilisa- 





bilities of Commercial development existed. There was 
a great amount of work still 10 be done and the pros 
pects vere such a5 to justify fully a large staf of 
experts, The existing staff could only underiake 


enquiries into a few of the numerous products available 
What wns essentially wanted was a body of highly 
trained practical experts who would make full inves 
tigations into single products or groups of products 
on a large scale to demonstrate theit commercial 
value.” 
তাষাধ :_ গৌশ। আআহপা ফসলের সম্থাবহারেই যাঘসারোর নর্কাতে- 
তাৰে উন্নতি বিধানের লন্ধাবন!। এখনও বিপুল পরিমাণ কাধ্য 
অদাৰিত হচিত্বাছে। ত লদ্ৃদ্র কাধের ভবিহাৎ এরূপ আআশাপ্রদ 
বে যত সংখাক বিশেষজ্ঞ নিয়োগ ক আছে৷ অসঙগত হইছে দা। 
কর্মচারিবর্গ অপরিনিত কসলদদূহের দে কেবল চুই- 
একটি তত্বানৃসন্তান করিতে পায়েন। কিন্তু এখন একমল 
উচ্চশিক্ষিত, বাবস্থারচ্ান লশ্দ্ত্র মিলেব (বণ, ততাবে খিশেষ-বিশেষ 
ফদল অধবা ফসল লক্ষে সম্পূর্ণ তদ্বানুদন্ধাৰ কেম ও উদ্ধাদের 
ব্যবদান হিসাবে আবপ্তকত| প্ৰতিপাদন করেন, ইঘ়াই সর্বধাছে কর্তবা। 
বল হিসাবে হরিতে গেলে, এখন ঝাজসরফার ঘন-যিতাগ 
রাশিয়া প্রধান; কাঠেমই কারধায় করিস থাকেন। কিছু শুধু 
তাহা করিধেই চলিবে ন৷। সৌগ আপা কষসললমূহ ঘাছাতে 
অপচিত =| হইগ|, বাহারে "দয়া দেশের ধন/গমের পদ্ব। হুদ 
করিতে পারে, তাহায়ও হাবন্থ। করিতে ছইবে। এতৎ সমন্ধে ও 
পরামুখাপেক্ষী হইয়া! খাক। বাডুলের কাধা। লরকারের কর্তবের 
স্যার জদদাধায়ণোঃও কর্তবা আছে। দরকারী বিশেষত অব 
কর্ণচারিগণ বিশেষ-বিশেষ অ্রব্যাদি মনে অনুস্থান করিয়া তৎ- 
সনুদবয সে ব)বসাযে লাতজনক হইতে পারে, তাহা প্রতিলাদন 
করিয়া! দিতে পারেন। কিন্তু কাধাতঃ এই সম্বর আধা লইয়া 
সরকার বে এক-একটা বাবসা পুলিয়া বদিবেন. লেঝগ আশা 
করাই অসঙ্গত। দেশের অসলাধারণও এতদ্িষয়ে সচেষ্ট ইউস, 
তাহারাও হে প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিতে লক্চাৎপদ ন! হন। 
বস্ততঃ কীচামাল লইয়া বাবলা প্রতিষ্ঠায় গবৰ্ণ সেক্টর কতদূর 
অগ্রসর ছওয়া উচিত, তৎসন্বপ্জে অনেক অভিজ্ঞই বিগত পরম. 
সঙিতিতে নানাক্ূণ সাক্ষা প্রদান করিগাছ্ছেন। বনবিভাগের 
বাবহারতক্দিং ছিঃ পিযারসন্‌ বলেন যে, একেবারে নূতন ধরণের 
কাব হইলে স্থাং, এব: তাহা না হইলে অংঙীদারকণে গঘর্বমেন্ট 
কার্য করিতে পারেন॥ গক্ষান্্রে 01200756810. মিঃ হিলের 
মত এই, থে, সরকারের আদিক লাছাদা গান অনাহসতকট ইহাতে 
বর্মন কারবারসহ্হের অনিষ্ট ছইতে পারে এবং স্বাধীদ চেষ্টাও 
পূর্ণক্ষপে ক্ষ. না পাইতে পায়ে। উতগ পক্ষে উক্তির হবো যে কতক 
পরিদাণে দতা আছে, তাহা অস্বীকার কয়) দার না। তবে 
ব্বাসাদিগের রেশের বর্তমান অবস্থার গব্ণনেন্টের কতক পরিমাণে 
পণ অবর্শন করা আবস্তফ; কারণ দেয় ব্য্তিবর্দ এখসও গোঁন 
আরণা ফসল দৰ্বস্কে অনভিজা। এই [বিরে প্রথমত) তাহাদের দু 
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আকর্ষণ ও পরে বিপেষ-বিলেষ কাধে] বে।পনানের প্রবৃত্তি লক্ঈারণ, 
এই ঘুইটিই আপাতত; মুখা কাধা। এই ছি কাধে শিক্ষিত জনগণ 
সাছাধ্য না করিলে শুধু গবশৃ।মন্টের চেষ্টার কোন ফল কলিতে পারে 
না। সুতরাং দরঞ্চায়ের কাধা আংশিক রূপে শিক্ষার এবং 
অবশিষ্ট ৰাবদা(/9!পযোনী হওয়া আবপ্তক । 

আমরা এতক্ষণ নানবিধ আরশা কদলের প্রাচ্য ও বাবা) 
তাবে অপচপ্সের দিবর আগে(চন| করিলাম । এক্ষণে উক্ত অপতছগ কি 
প্রকারে নিযারিত হুইয়া অংণ মথুহ আহিধতর ংনোৎ* নর উপায় 
হইতে পারে, তাহা বিষেচন! কর! খ্াউক। বন-বিস্তা বিংয্ক উচ্চ- 
শিক্ষা, বনবিভাগের পুনর্গন ও আহক দংখ্যক মতিছ কৰ্ক্চ|য়ী- 
দিয়োগ এবং বর্ন বিষয়ের সহিত সংহি্ঠ অর্থনীতির প্রক্চ।দির 
উল্লেখের এলে স্থানাভাৰ। শুধু লাখারপে পক্ষ হইতে কোন্‌. কোন্‌ 
কাথ্োের অচিরে অসুষ্ঠান ছওস। বনী, তাহাই আবছ। বলিব। 

(১) তারতীয় বনসদূহে বাহসায়োপনূড্র কি [ক জবা পাওয়া 
ঘা, স্থানবিলেহ বাহাদের আচুধা কিজপ, যখাদপ্তব দ্রজব্যযে 
কিয়পে তৎসনুযয সংগৃহীত হইতে পারে, এই লগ (হলে 
মম্পূ অগুসন্থান হওয়া আবন্তক। আমর স্বকীয় অভিজ্ঞতার 
হলে অবগত আছি যে, হম-বিতাগের কর্পাচারিবর্গ কাঠ ভিত্র অন্ত 
কোন আরপা পমরর্ষেছ সঠিক খবর কদাচিৎ দিতে পারেন। ফলত: 
ইচ্ছ! থাকিগেও ফোন বাবদাঙ্গী কোন বিশেষ আরূপা ফসল কাছে 
লাগাইতে পারে দন।। সতেরো: ঘত নীয় উপযুক্ত কর্দুচারী ছার! এই 
কায নির্বাহ হয় ততই ভাল। 

(২) বাবহারিফ আরণা ফসল বিব্ক এবর্শনাগাহ গতিষ্ঠ।। - 
বানসাতীর সন্মুগে ব্যবসায়োপনূত য্যের নমুন। থাকিলে তবে উচার 
সন্ধান লইতে প্রতি হয এবং এই্‌জপ অগুদগ্চানই ২1 -ফমে ব্যবহারে 
শর্ষাবসিত ছয়। অত্যেক বড় বাৰসায়ের কেপে এইঞ্প এক.একটি 
অরদণন।গার স্বাপির হওয়। আবস্াক॥ উচ্থাতে ওধুই যে কাচামাগ 
থাকিবে তাহা নহে, কাচা মালের পার্শে গুহা হইতে কিক্ষি অব্য 
অন্তত হইয়াছে অপধা হইতে পারে, তাষ্থারও নমুনা থাক] বিশেষ 
শিকষাগ্রদ। ্ 

(9 থাঙ্ষাৎ তাবে জারণা। ফস্ল হইতে আপাততঃ অভি অয 
সংখ্যক শিল্পাদ প্রতিষ্ঠিত হইঃাছে। ধাহার| কোন বিশেষ শিল্প 
পবা ঘাবসায়ের অন্ত আরণা পদার্থ ব্যবহার করিতে ইনু, গাছ" 
দিগকে সরকারের যধাদপ্তয সাহাবা কর। উচিত। অবস্ত এস্বলে 
আরেণা পদার্থ এরূপ হওঃ আবগ্তক যে, উহা ইওঃপূর্বের বিশেষ কোল 
কাছে আনে নাই। কাঁধাত: আমর! দেখিনি বে, কোন বিশেহ ফসল 
অধিক পরিমাণে বারহারের পথ পদ ন করিগ দিয়া কর্কৃপঞ্চ সময়ে- 
দমরে বরং বাধাই দিয়া খাকেন। তাহাদের হুর। এই থে কসল অধিক 
পরিদাপে সংগ্রহ করিলে উহ। একবারে লৃগ্ত হুচ্ছা ঘাইৰে। সংহছের 
লাছিত সদদাত্রঃ সং ও উৎপাদনও-বে দশ্বব, তাছ। তাহার! ভাবিয়া 
বেখেন ৭) কোন নূন ছজিন্দি ৰাদারে চালাইডে হইলেই, 


বাৰদাযীকে অন্ত: কিছু দিনের আন্ত কিছু অধিক দাতার, লাত দিতে 
ছইবে। বাবলারের এ নুলমগ্রট। বনবিভাগের কর্ষচানিরর্গের স্মরণ 
রাখা কর্তবা। জৰিক-কাদব্যাদী কিন্ত দল্প হাতে দৰা, সপ্তযৰত 
সামা রপ্রেল্টি ধৰা! অস্ত কোন প্রকার বিশেষ সাহাথা, প্রদান না 
করিলে আরপ্য কল লইয়া নৃতন নুতন শিল্প ও বাবসা অঠিঠা 
ছওয়া জসগ্তন। 

(1) আরণা। ফগল-লতবৃত অনেক ছোটখাট বাবগাযের অতিষ্ার 
শ্রধান জন্বরাগ্_ উপযুক্ত কলকগাদির অভাব । আম।দিগের দেশের 
জল-ই।এক্ ও আর্থিক বার উপদুক্ত হুদ দূলোর কলা সব সময়ে 
পাওয়া হাক: না। নেই জগ্ঠ হাহাতে বিশেদ”নিশেষ প্রকারের 
ক্ষ শিক ও য্যবলাত্রের উপঘেি কজকভাদি প্রস্তুত হইতে পারে, 
তৎ দক্বপ্জে বিশেষ চেষ্ট প্রয়োছনীর॥ শ্রসসসিতির সভাপতি শর 
টাল হ৭)ও যোহ্ছ/ই সহরে ভায়তীর বান সমিতিগ্ত নিমঙ্ছণে দিনা 
এই কগাঙত উড়ে করিয়াছিলেন। এক্ষণে এ বিষয়ে গব্ণদেপ্টের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইলে আঃপা ডয্যাৰি হইতে তৈল, গন্তব্য, উহ ও 
অন অন্তরের জারি প্রস্থতেন্গ পপ অনেকটা প্রশন্ব হইবে। 

(৫) বৰ-ৰিভাগ হইতে লানা বিঘ্যক ওস্বাদি প্রকাশিত 
হইয়াছে ও হইতেক্ছে। ইহাদের অধিকাংশই বৈল্ঞ।দিক সংভা- 
বহুল ইংরেজিতে লিখিত। ইংরেডী ভাবার অনচিত পাঠক- 
গণের পক্ষে ও সকল এখ্ব বে ঘবোধা, তাহ। বলা বালা । কিন্ত 
ইংরেছী শিক্ষিত ব্যক্রিগণও উশ্ন অন্বাদির অন্বি প্রায়ই অবগত 
নহেন: এবং অবগত খাকিলেও নিতাম চিল বোধে পাঠে বিরত 
পাকেন। অব্য বেআনিক-নওতীর অবগতির নিদিও রচিত আমি 
যোজ।নিক তাহাই রচিত হওয়া! উচিত। কির ইহাও মনে রাপিতে 
হইসে বে, থাহাদিপের রেশের স্বভাব হবাকে ভিত্তি করিয়া এই 
সমর এন লিখিত এবং থাহাদিপক্ষে উত্ত সমর বের বাবহার 
অবগত করান বনবিভাগের চরদ উদ্দেষ্ধ, তাহাদিগের তীয় ভাষা 
ইংরেজি নহছে। কৃষিবিভাগ আাদকল অনেকটা 3কিয়। শিখি 
সে তাহা কথাাদি এচার করিতে আরম করিযাছেন। বন- 
বিস্তাশেরও উক ঘুষের অগুল্ণ করিব|র সময আলিয্ান্থে। বন- 
[বভাগেত অনেক বিবরণী ও পুশ্যিকায নধ্] ঝাবসাদীর অৰস্ত জামা 
বহৰিৰ বিষত আছে। সাধারণের অবগতির লন্ক এইজ পু্িক।দির 
সার-দঙ্কলন করিয়া সহদ ইংরেছী ও প্রচলিত প্রাদেশিক তাধায় 
প্রক্কাশিত হওয়া বিশেষ অ্রয্নোদনীয়। বে দেশে যে দলের বাবলা 
চলিতে পারে, অখধা খেলে বাহার আচ) অধিক, দেই দেশে 
স্থানীয় তাথা সেই হত সংন্ধীয ঘাবতীয় তথ্যাৰি নংকষপ্তাকারে 
চরিত হইলে লোকের অগ্লক্ষিংল। দে হখেই পরিদ।ণে। উত্িষ 
হইবে তা! লহছেই অনুমান করা ঘা। এই অহুসন্ধিৎসা বৃত্তিই 
সকল শিল্প বাণিজ)র মূল ডিত্রিত আমর! অবন্ক ইহা বলনা ছে, 
ৰ্নবিভাগের সম এন্থাদিচই অনুবাদ প্রকাশিত হউক । সামা 
বিষেচন। করিলে কর্তৃপক্ষ নিজেরাই বুৰিতে পারিবেন দে, বির" 
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বিশেষ সাধারণের দৃষ্টি বাক(ণ করিলে ক্রত উন্নতির পথে নসর 
হইতে পায়িবে। এইকপ সকলেই জনসাধারণের অবগতির দক 
প্রাদেশিক ভাবার সাল ও সঙ্গি বিবরণ প্রকালিক হওয়া বাঃনীর। 

উপনংহারে আমরা এই নাত্র বলিতে চাদি যে. কাচ! মাল উৎপামৰ 
ও সংগ আজকাল সহ্যজ্গতের একটি প্রহান স্যন্তা হইয়া 
ধাড়াইাছে । বাহার দেশে হাহা (কিচু করিত অধযা হস্ত ক্ষসল আছে, 
সকলেই তৎদচুলাযের পূর্ণ নাত: সন্ধাবহার করিধার চেষ্টা করিতেছেন। 
একল অবস্থায় আমাহিগের কর্তব্য স্বস্পষ্ট। আনাদবিগকে উৎপাদন 
করিতে হইবে না ; প্রকৃতি জামাদিগের জন্ক ধাহা উৎপাহন কি 
দিতেছে, তাহাই কাছে নিয়োগ করিতে পারলেও আমাদিগের 
ওনি্বৎ উদ্দ্বল। 

উই এ্থানি £_ 
31 Pearson, R. S.—Commercial Guide to Forest 
Economic Products. 
21 Troup, R. S.~Indian Wo:d and their Uses. 
1 Dutt, N. B.—Commercial Medicinal Plants 
of ladia, Rep. Ind. Assosc. for Cult. 
5০,794. 

«1 Statistical Abstract for British ladia, Vol. 015 

Financial Statistics, 1903-14. 
Report of Evidence Civen before the Indian 


Industrial Commission, 1916-17. 


আমোরকায় হিন্দুপ্থান-সমিতির কার্ধ্য 
[ গ্ৰন্ধীষ্ত বন্থ, এম্‌ এ, পিএইচডি ] 

ভারতীয় ছবাত্রগণ আবেযিকার কোন কলেছে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক 
হইলে, ঠাছাদের মনে অরশনে লাধারধ$ এই করেকটি প্রথথের উদয় 
হয় ;_কোন্‌ বিশষিগ্ালয়ে আমি প্রবেশ করিখ? আমার ডিত্রি 
পাইতে কর বদর লাগিবে ? কোথায় নাকিবার বিশেষ হবিদা হইবে? 
আমেরিকার হিনুঙ্কান দহিতি সানন্দে এই সঞ্চল প্রশ্ন ও ইহার 
অন গ্রন্থের উত্তর দেন। এই সনেতি আারতীর ছাত্রদের দ্বারা 
স্থাপিত ; এবং ইহার শাখা আনেরিকার পরা সকল শিক্ষা-কেব্রেই 
প্রতিষ্ঠিত আছে । সদিতির সরাপতি আমেরিকা ঘুক্তরাদেযর তিন 
তন্ন প্রধেশের খবর রাখেন এবং সংবাদ সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া 
ঘাকেন। তিনি অপরাপর কর্বচায়ীদের সাহাহো তিন্-ভি্ কলের 
এবং বিশ্ববিভালয ছইতে সংবাদ লংহছ করিয়া াকেন। স্বতরাং কোনে 
ছাত্র কোন পর্নাদ্শ কিংবা খবর জানিতে চাচ্ছিলে সৰিতির সক্মপকি 
তাহাকে সাধানক সাহায্য করিতে পারেন এবং ক্রিয়া থাকেন । 

তার়তীয ছাত্রবের সাহাবা করিবার জন্ক সমিতি একটি “করছ 
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ভাঙার" (L০২০ 6৩০৫) স্থাপন করিয়াছেন। বখদরের শেষে ফি 
বাড়ী হইতে টাকা পাইতে দেরী হওয়ার, ঘন কোন দ্বাত্র কষ্টে পড়ে, 
তখন এই ভা হইতে তাহাকে কিছু টাক! দায় ৰেওয়া দয়। এই 
ভাতার হইতে কখনও টাকা খান করা হয় না: কিন্ত লদয-দময় 
দার দেওয়া হর । এখন আমেরিকার খাকিবায় খাচ এত যেশী যে. 
কোন ছাত্র মাসে অভত; ১** টাঙ্কা বাড়ী হইতে না পাইলে, এখানে 
কিছুতেই চালাইতে পারে ন৷। টাকা উপায় 'করিযা কলেছে 
পড়িবার দিৰ এখন আর নাই। নূতন “ইমিচত্রশন জাইন” অনুসারে, 
দে ভারতবাদী বাড়ী ইতে রীতিমত টাকা পাইবা এমাণ দা দিতে 
পায়ে, তাহাকে এেলে নযমিতে দেওয়া হয না। 

এইখানে আৰি বলিতে চাই বে, এই সমিতির দুখ উদ্দেন্ত ভারতী 
ছাত্রদের দাছাযা কর।। হঁহ। রাজনীতির সহিত কোন সংপ্রম রাখে 
মা। তৃতপূৰ্মা সঙাপতি বলিয়| আমি দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি 
হে এই সমিতির নেতাদের দুল এবং সূখ্য উদ্দেশ্_তারতীর ছাত্রদের 
লাছাঘা করা । 

সমিতি থে কেবল তারতী॥ ছাত্রদের সধাধা করিতেছে তাঁহ। নয়; 
ইহ! আমেকিফানদের লহিত তারতঝানীর আভুতাৰ স্থাপনের চেষ্টা 
করিতেছে। এজন্য স্বানীঃ শাখা-সমিতিগকল সময়ে.সদয়ে মতা 
আহ্বান ফরেদ। এবং ভারডবর্ধের কোন বিষ আংলোচন। করেন। 
আবার নময়ে.সমযে সঘিতিঃ নির্ঠারিত নভাগণ, আন্ত দত! ও নমাদে 
শ্বদন করেন এবং সেখানে ভারতের শিক্ষ। ও মত)তার বিষ আলোচনা 
করেন। ইহা! ছাড়া কেশ্র-দদিকির একটি ছাপাখানা আদ্ধে এবং 
উ ছাপাখানা হইতে "ছিশুদ্বানী ঈ.ডেন্ট" নাদে একখানি যালিকপত্র 
পরক্কাশিত হয়। স্তি ইহার উৎসাঘী সম্পাদক প্ীদুক অশিলচন্র 
চক্রবর্তী মহাশর "এডুকেশন ইস্‌ আনিকা” (আমেরিকা শিক্ষা) 
নামক একখানি পুণ্রিকা প্রক।শ করিয়ারেন। ইহাতে আমেরিকার 
শিক্ষার স্বীতি-নীতি, আ[নবার সোজা, ধাকিঝার খরচ, প্রধান. 
প্রধান কলের এবং বিশ্ববি্তালযের খবর ও অন্তান্ত বিধয় বিত 
আছে। এই পুত্তিকার মূল্য দা ১. ধশ পর্দা এবং ইছা সম্পাদক 
সহালেকের ঠিকানায়, (আরবানা, ইলিনয় ), পাওয়া দায। এইরূপ 
পুস্তিকা আমেরিকা ও তায়কেন পা“পর়ের দ্য দহাযুতুডি স্থাপনের 
পক্ষে ধৰে সহায়তা করে। 

এ পথ্যন্ত সমিতি বত কাছ করিয়াছে, তাহার সো নরধধাপেক্ষা 
প্রশসনীর কাজ, ১১১৫ খবর পানামা-গ্াদিকিফ প্রদর্ণনাতে 
{ Panama.Pacific Exposition, San Francisco), সদর 
ভারতীর হাতের সভা ( International Hindusthanee Stu. 
dents’ Convention }1 এই লতা তিন ধিন ধরিয়া প্রদর্শনীর 
অন্তত বিখ্যাত -ফে্িভাল হলে" হয়; এবং ইছা আসাদের গর্কোর 
ব্বিষ্ যে, এই প্রদর্শনীতে আমাদের সমিতি ভারতদর্গের গণা-প্ররর্শনের 
জন্ত একটি কুটার স্থাপন করেন। এখানে ভারতী উচ্চনয়ের কার. 
কারা এবং পশাস্বা দন প্রশিত হয়। ইহার পূর্ব, পৃষিবীর 
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হাখ, ১৩২৪ ] 
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জা[ঠিলদূছের প্রদর্শনীতে ভারত একলগ গ্াধীলজ!সে অংশ এ্রহণ করে 
মাই । বা বটে, গাছিপ্‌ এবং সেট লুই প্রদর্শনীতে ভারতের কিছু 
অশে ছিল; (কত এই ছুই ক্ষেত্রেই ভারতের জব্য তারতবাসীদের 
বারা শ্রথশিত হয় নাই, কাহারও না কাহারও অংশরূপে প্রদর্শিত 
হইযাদ্বিল। কিন্ত এই পানাদ।'গাযসিকেক প্রদর্পবীতে ভারত তাহার 
নিজে॥ লেক যার) নিত্ের অংশ এহণ করে। এই কাথা হচারুকপে 
সম্পাদনের ক্ল, হিন্ুদ্থন-সমিতি পানাবা-প।[দকেক প্রদর্শনীর 
কঞাথের নিকট হইতে সন্থানের চিন্ডদরণ একটা ব্রত পদক 
( Bronze Medal ) আও হন ॥ ইহা ভারতবাপীদের পক্ষে 
নিতান্তই গৌরবের কথা। 

সংক্ষেপে ছিন্দুত্বান-ল[দিতির করেকটী ঝাখের মিত বর্ণিত হইল । 
সুখের বিষয়, ডাকার রকিউন্দেন আহাদ এখন ইহার সভ!পতি। 
ভাজার আহাদ এখন বনের "কযদইত ডেন্টাল ইনঞ্চারৰারী"তে 
{Forsyth Dental Infirmary, loston) ঘন্্-চিকিৎসকের 
কাখে নিঘুক্ত। তিনি আাদেরিক। ভারতীয় ছবাঞ্রৰের সাহাধ্যের ছশ্ত 
লন] ধরৰান। ধাহ৷র! সমিতির সাহাধা এ।ণরির আকিলাধ করে, 
তাহাদের সাহাধ৷ কফিতে (নি সর্বদ। প্রন্থত। করেকদিন হইল, 
সভাপতি আহদদ আগ।কে বলিলেন, পহিশুস্থান'লসিতি হে 
স্থাপিত হইয়াছে, ইহাতেই প্রাণ হয় যে, ভারতী ছাত্রপণ সবপ্ত 
পৃথিবীকে ই আান-ভওার পে গণন। করে। এই জনতার হইতে 
ভাল সঞ্চয় করি৷ আমাফের তবিগ্বং তারত তৈঃারী করিতে হইখে। 
ইহা নণ্পাদন করিতে আমাদের দেশের লোকদের মাহায। আবস্কক। 
দে দাহাধা আর কিছুই নয়, কেংল, ধত পারেন ছা বিদেশে পাঠান। 
লকলের ছ্তই আমেরিকার বিশ্ববিলরে স্থান হইবে ।" 
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[ ঞস্থরেন্র্নাথ ভট্টাচার্য সাহিতা-বিশারদ ] 
জন্ম ৷ 

সরকারি রিপোর্টে প্রকাশ, গত বংগর অর্থাৎ ইরানী ১৯১৯ হানে 
সমগ্র বঙ্গদেলে সোট ১৪৯৪৭৯২টি শিশু জ্গ্রহণ ধরিয়াছে। ইহার 
মধ বন্ধদান বিতাগে ২৯৯৮১; প্রেসিডেন্সি বিভাগে ২৭৯৯৭ 
রাছদাহি বিভাগে ৩২১৬৭ 7 চাকা বিত।গে ০৮০৯৭৪ এবং চট্ট হাথ 
বিতাগে ১৯৯৯৯৩। 

পুত কলার মংখ্যা ছিদাব করিলে দেখ। ধার, ঘস্ধমান বিতাগে 
2৩৭০২৮টি পুত্র জন্মিয়াছে; কায সংখ্য। ১২৮। া। প্ৰেসিডেন্দি 
বিভাগে পুত্র কভার লংগ্য| বধাক্রমে এবং ১৩। 1 
রাখমাছি বিভাগে পুত্রের লংখ্যা ১৬৮৮৪৭, কক্ষ) ১৭৭০২৮ চাকা ও 














# আসা, on Sanitation in Bengal for the year 
1916" অবমন্বনে লিখিত । 


চট্টহ।ন বিভাগে পূতের লংখ্যা বৰাক্মে ১৯৮৮২৭ এবং ২৮৬৭২ ১ 
কন্যা ১৮৪১৪৭ এবং ৯১,২৯ । ইহার পুর্ব (ইংরাজী ১৯১৭) 
সারা বঙ্গে অঙ্গের সংগ্যা হিল ১৪৯১৯২৮: স্তর! এ বৎসর 
বাঙ্গালার প্রতি ধঠর কৃপা কিছু অবেক দেখ! দাইতেছে। 
সুতা 

ৰাঙ্গালার লেকসংগা। এখন 5৭০২১২৪৯। আলোচ) বর্ণে লারা 
বঙ্গদেশ হইতে সর্্ুদ্ধ ১২৪১-২১ জল ঘৰপুরে চরিত হইয়াছে। 
ইহার পূর্কা বংসহে প্রেহিত দাদাদীর সংখ্যা ছিল ১৪৮৮৪৬৭; সুতরাং 
যাত্রীর সংখ্যা অনেক ফন। 

কোন্‌ বিভাগ হইতে কত লোক লহ) রয়াণ করিয্রান্ধে এবং তাহা- 
দে দে| স্বী-পুক্রযের সংখ্যাই ব! কত, তাছাও দেখাইতেছি। 





পুরুষ প্র একুন 
বর্ডমান বিভাগ ১৯১৪২৯ ১২১৮১২ ২৪০৮১ 
শ্রেসিডেপ্সি বিজ ১৯৯১৭ 9২৭৯৭৯ ২১৭৬৯৯ 
সহসা বিকাগ ১০১৬৪৮ ৩১৮৮০২ 
ঢাকা বিভাগ 2৪৯০১২ ২৫৩৩৯ 
চট্ট হাম বিভাগ EE) 2১০৯৬৮ 

এন কিস ২১৭5 


ঘরই এখন এদেশের প্রধান পক্রু। ইহা য/লেরিয়া আপ ধারণ 
কিয়া একাঝী সহশ্র বদন হইগ' লোক হাস ন। করিলে ধনপুরে 
আদামীহ সংখ্য। আনেক বান ছইয়| পড়িত। আলোচা বর্দে বন্ধঘান 
বিভাগ হইতে ১৭৪১৮, এ্রেসিডে্সি বিভাগ হইতে ১৯১৪৮০; 
রাজস!হি বিভাগ হইতে ২৮২১৮৭; চাকা বিভাগ হইতে ১৮৫০২০ 
এবং চট্টরাৰ বিভাগ হইতে ৮৯**৩-একুনে ৯.৯৮৮০ জন একদাত্র 
দয় রেগেই ধদালয়ে গছন করিয়াছে। 

দেগের মনুহহ-বৃ্ এবার খুবই ক্দ। এই ব্যাধি সমস্ত বাঙ্গালা 
হইতে ১১, জন মাত্র আনবানদি কঠিঠাছে। ইহার সহ আল- 
বহুল কলিকাতা সহরের লোকই ৭৮ ছন। অবশিষ্ট ৩২ দলের নধো 
ৰীরহূদ হইতে ২২; হাওড়া হইতে ও: ২৪ পরগণা হইতে ৩; 
বর্ণদান হইতে ১7 মুরসিহাবাদ হইতে ১ এবং রংপুর ছইতে ১ দন 
মাত্র কালেছ অতিথি হইয়াছে। 

মুদিকের সহিত ম্লেগের খনি নন্বদ্ধ আছে আনি অলেকেই 
খুবধ-বংশ ধ্বংল করিবার দক্ত বন্ধপরিকর ছিলেন। মুখিক মারিতে 
পারিলে এখন সরকার হইতে পাহিতেহিক আত হয। তাই 
আলোচ] বহে ফলিফাত! সহরে ১৩৮॥৯৬টি ইন্মুর বরিযা লোক ২১৪০, 
টাকা পূরপ্বার জংত করিয়াত্বে। 

এ হৎসর ওল।উঠাও প্রেরিত বঙ্গবাসী আদামীর লংখা *৮৬১। 
ইহার পূর্ব চাহি বংসরে আসামীর লংখা। ছিল হশাক্রমে ১৩৯৯৭৯: 
৯২২৪১ ২৮৯ এবং ৯২৯৯৭ ৷ সুতরাং এই বর্ষে এই রোগে মহা 
লাখা| অনেক ধস। দারক্িমিংএ ইহার পূর্বৃধ্পর ২২* ছন 








গুলার প্রান্ত্যাগ আহে । এ হংদয় লংখ্া। ৫ জন 
মা) এবা॥ ২৪ পাগ ই এই যোগে প্রধাদ লীলাঙ্ছেত দিল। ই 
জেলা হইতে ১৩১৬ জন এট রোগে হা চান কিযে 

উনযাছ ও মামাশঃ ২৯২১) চন বাঙ্গালা হইতে ত্েছণ করিয়াত্বে। 
ই আসামী সংশয় মনে হাওড। ছেণার লোকই অধিক ৷ করলি 
কলিকাতা জলপাউওড়ি, ঢাকা, ২৪ পরগণ) ও ত্রিপুরা জেলা 
সহূযেও এই ছুই বম দুর কাহা ছন ছাঃ নাই। 

খাদের পাড়ার এবার ১১৯১২ জর বঙ্গবাসী ভবের খেলা 
লা করিযাতে। উক লংগার মধ্যে কৃতাস্বের হরে তত স্টার 
প্রেরিত আগামী কত হাহ) নিশ্চয় কৰির। বলা হাক দা মহা 
ভায়টীর যুগে ই ব্যাধি একনাত্র ভুপতি বিচিত্বীধাকে খাবি! 
আানারিল: কিচ এই হোয কলিকালে নে ভারতের কোন-কোন 
লছর হাতে এক বং আটিনঃশত পথান্ব আসামী আৰছানি 
করিতেছে । ফল কথা, হন ব্লাক্ষগণ তিদনত।| বর্ষিত হইগাছে-_যশন 
1গ-বালনাই এখনক|র সানুধের নিতা 
কর্ম ছটা, ধধৰ দুঃলোদা শিঠছ মুখেও বিচির ছাওন ছলিয্াছে, 
তখন এই রোগের প্রন্তাব উত্তরে 8র হাড়ৰ ৰলিয়াই নৰে হইতেছে। 

সায়া বাদাল। হইতে গঠ দালে বদয় কর্মৃও ১৩৯১ জন মালামী 
শন সদনে প্রেরিত হাডাছে। ইহার মধ্য বর্ঠদান ও গ্রেদিছেগি 
ৰিযাগের লোকা আবক । এক সমরে এই রোগের আহুদণে মর্তোর কত 
জনপদ *নশুন| হইত, কত বল দুখ গোৱাপুনা হইতে; দি এখন 
স্লেনারের আনিস চকা অহণ কার)! গোৰ এই তীংয মানব শতকে 
জেশ হটে (দি2বিত জিতে সনর্থ হইতেছে। 

কতান্কের অঙ্ঠানত অগুচযের। এ বংলর বাঙ্গাল! হইতে যোট 
১৮৮৯৭ জন আসামী থ্েছণ করিয়াছে । এতদ্াহীত আছর ছাত্রীর 
লাখ ১১০১৭ সর্প ও অন্যান জনক ধাত $+৯০: ক্ষিপ্ত গল 
ক্যা" এবং আছঘাতী ন খাজ। 


ঘা 
গেবিদ্দদ।স-পদাবলীতে হৃদ প্রাস।০ 
[ জীগণেশচক্র নীল ) 

বৈক্চৰপদাৰদী দযাকরপে আলোচন! করিলে, আমরা খোশিঙ্গফাল 
মাষে অন্যন- পাঁচজন পদকর্বার পরিচয় পাট । ইহাদের অপ্ততন 
শোবিশ্বদাল কৰিরাজই লষখিক প্রদিদ্ধ। ইনি বর্তষান জেলার 
অন্ত জীপ হছে কঙ্গহৃহণ করেন। প্রহুপা চীৰ গোামী 
ইধাকে জতিশর সমাদর করিতেন এবং ইাছার কৰির-শক্রির পরী) 
লট ইহাকে "কৰিরাছ" উপ।ধি-কুদিত করেন। ইছা পাব 
অনূলা র্ চাওার পক্ষণ। 














* অনুঞ্রাদ প্রধানত; ছইতাগে বিজ হইয়াছে বর্বাব্ত্রাম ও 
শন্বানুপ্রাল। বর্ণামুপ্রাস আদার দুইকাগে বির ছেকাগুঞান ও 


ভারতবর্ষ 


[ধন বর্বর খও- ২য় সংখা! 


বৈক্চৰপকৰ্তদিগের গোবিদ্বধংল ক্ষবিরাজ উচাদদে 
অধিষ্ঠিত হবাহ লম্পূণ উপদূর। থে হুক হগারঙধ বৈকৰ- 
পরকর্তাচূড়ালণি শিল্াপতি ও চতীদালের হম্ধুর নীতি-ঘর্ারে 
আছি পথ বক্গ-বিহা-উড়িক্াযানী জদগণডলীর প্রান এক 
অবির্ষচনী্র আনন্দরসে আল্লড হইতেছে, সেই দিজ্ঞাপতি ও 
উভীব।গ অপেক্ষ। গোদিন্দদাদ কৰিরজে ফোন অংশে সাল 
নহেন। আছ পথান্ত বৈকষ-কবিনিগের হত পর্বাঘদীয পরিচয় 
আছে গাইয়াড়ি, তন্মত্যে একমাত্র গোবিন্দদাস কবিরাজের পছাবলীতে 
সৃষাগুপ্রাদের প্রাচুধা দেখিতে লাই। নযান্ত পদকর্ত্াদিগের 
লঙগাবলীতেও অ:দরা এট প্রকার অনুগ্রদ দেখিতে লাই বটে, কিন্ত 
দেই..লই পছাবলীর প্রতি-পংক্রিতে এই শব্মালন্বার দৃষ্ট ছয় না; 
ই! একমাত্র গেছিন্দদাদের কতিপয় পদাবলী বিশেষ্য । 

এই প্রকার অনুপান বিহুদ্ধজাবে বাবঘৃত হইলে বড়ই জতিমধূর 
হয়। ইচ্ছা প্রচিভ।লম্পন্থ লেখকের লেখদী হইতেই ওত হয়। 
গোৰিক্ধাদ কাবরাজ বীপঞিলস্প লেখক ছিলেন: সুতরাং ডিদি 
ৰে এই প্রকাহ রচনায় দিদ্ধছত হইবেন, তাছ! দেই অন্রে। 
আমর! একে-এক্ষে গোধিন্দদাল রচিত. এই শ্ালকায়ের পিচ 
প্রদান করিতেছি । 

এখন গোষ্টবিহ্ারী, রাখ) লগ, ঘলোধ।নন্দদ গোলাপের থালা 
জীলার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কম! বাইক । নন্দন 'বহুষা 
হরিকে ‘নাম| আতরণ লীতবাসে' সন্ধিত করিয| দিলেম। তখন 
আসাদের 'নশের দুলাল রাখালবালকদিগের সহিত পোষ্টে পদ 
করিয়া বালনতাবহুদত সানাবিধ আখোনগ্রণোধ করিতে লাগিলেন; 
এদিকে গোদিকদদাস কবি মহাশয় তান ঘর্ধিডেছেদ, 











পোষ্টে গোচর পৃঢ় গোলাল। 
গাওত গমকে, গীত কী পরী, 
গৌরী গোল গোলী গান্ধার ॥ 
পোপ গরিম, গুণ গোপক, 
গোকুল পাদ বিহারী । 





বৃষ্যণুপ্রাস; শৰ্মাদুত্রাদও এইজপে দুইত।গে বিভক,_এক'পদসত ও 
হপ্দগত। বৃতাহুপ্াদ ও বহপদপত অনুপ্রাসওড আবার তিন.তিন 
ভাগে হি হইগাছে। এই প্রবন্ধে গে।(বন্দদান.র্চিত কয়েকটী 
পমাবলীতে বৃব্াদু পাদ প্রদ[্ণত ছইবে। 
বৃৱ্যাহু্রানেয লক্ষণ : ন 
“জনেকপ্রৈকৰ। সাদ।দদকৃপাৰেকৰ। ৷ 
এক্স সকলো বৃকানুপ্রাল উ6৮ত॥" 
(নাহিতাদপদ, ১০1১৫) 
এক বা! একাধিক ৰাঞ্ৰদবৰ্ণের বগি; ও করসশঃ-এই উদ্ধাবিঘ- 
তাবে একবার বা বহযাছ বিাস হইলে বৃত্যগুপ্রাল অলঙ্ক ত হয়। 





Ed 
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গু! গৈরিফ, গোর পয়ভিত, বিল সদ বেশ, ৰাসিত সেক, 
শি গোরোচনা রুচি বারী ॥ ৫ বাওত বংশ ৪ 
গহন গহাগত, গোতারণ রত. বিশ্ব বারণ. ৰাই বৈতব, 
গোদোহন রতিকঘী ॥ বলয় বক্ষ নিবন্ধ । 
পেপোরিৰানী, সূঢ় পরসারিত, বিবিধ ব্গধি, বচন সিরচন, 
পঞ্চ গৌরব পরিচারি । বিশ নাস গোিন্দ ॥ 
গদ্দসতি গাঘী, গান ৪৭ গুক্ষিত, অসংখ্য ব্রচনারী এই হে সকরেসজে রলি-প্রসঙ্গ 'নাগরা রাস- 
গগনে চলয়ে স্রসৃন্দ । বি্বারী 'আপসাভোনারা বেপুধ্বনি শসপনাত্র পতি পুত্রকন্তা পরিহাগ 
গোরদ গাহি, গিরীশ্বর নজন, পূর্সাক রাসদীলাইসে অপু হইয়াছেন, আর সগ্রে-সঙ্গে দাপন-আলন 
গাওত ছাল গোবিন্প ॥ আন্ত পন্যয়ও ৰিষ্টত! হক, কাননবানিৰী হইয়াছেন, সেই নবনমোদিম 


আমর পোবিন্দ্বাস-বর্ণিতত রাপালধালকদিগের সহিত হীড়ারভ পসোপীছনবনত ছক্ষে্ অনস্তস।বাচণ রপঞ্চণে নিদুগ্ধ হইয়া গোবিদ্দ- 





প্ইগোপালের বাল।দীণার কিকিৎ আভাৎ দিলান। এইবার কৰিহাজ্জ গাল গাছিঠেছেন _ 


মাপ হীক্রামহন্দর রলবিহারী হরি বোৌঁবনন্বভ৷বহুলছ রাস- 
লীলার অবতার্ধণা করিতেছেন। বদ্িম 'নীযদ-নীল নান, নীরভ- 
নিঙ্গিত' কটাক্ষপাত করত: ,নটবর ধেশধায়ী রসিকশেখর 'নশ.-ন্দন' 
জিজঙগ-সুতিতে নৃত্য কঠিতেছেন; দগ্গে-লঙ্গে বংনীধ্বনিও করিতেছেন, 
" এজ হুষেধুর পাণমনেযোহকর ধ্বনি হইতেছে দে, তাহা শ্রবণ 
" করিতে-করিতে র্ব্ধূবৃশ অভূতপূর্ব আনম্মরদে মধ হইয়া "বিরহিত 
বৃন্দাবনে বনঘালী'কে বেষ্টনপূর্বক আত্তছার| হইতেক্কেন,_ 


লীরদ শীল নান নী নিন্দিত, 
বন্ধ নেছারনি ছচ্খ। 
নিরধিতে নিকষকে, সিতদ্বিনী নিচোল, 
নিকশত নীবি নীবি-ব ॥. 
নাগত নশ-নন্দন নরাজজ । 
মাগরী নারী, - নাগন্থী নবন।গরী, 
নিরূপণ নাটিনী লাগ ॥ 
সাসনী নাহনন্ৰিনী নবী নিকট, 
নীপ নিফুঙ নিবাদী। 
নিতি নবযোযনী, নিধযনাগড্কৃত, 
নিকৃত নিৰাঘন বাণী ॥ 
বামছি নাৰী নিফেভনে, লারহ নৌতুন 
জে বিলাল। 
দিছি নিজজন, নহি না হেরে, 
মিরদিত গোৰিশ্দৰাস ॥ 


. . ক 
বিরহিত বৃদ্মাযনে বলমালী । 
বেঢ়ল ব্রজনমুদৃন্দ, বিযোছিত যোলত, 
বলি বৃলিঙারি ॥ 
যকুল রগ্রিত, বল্ল করিত, 
বিলোল বৰ্ধাবতংস। 
+ 


সির বকর, মধুর সুতি, 
নুসধ মোহন ছাদে। 

মল্লিক। হালতী মালে হধুকর, 
মন্ত মলহত ফাদে ॥ 

স্যাৰহন্দর, হুঘড় শেখর, 
শরম পল্ধর ঘাস। 

সঙ্গে দৃবরদ, স্ববেশ সমব?, 
সতত শুধনয় ভাষ ॥ 

চিক্ষণ চাচর, চিক চুম্বি, 
চারু চুক পাতি। 

চপল। চমাকিত, চাৰুত চাছনী, 
চিত চোরক ত'।তি ৷ 

সৌর দৈরিক, গোর গোরোচৰ, 
গোরল গরবিত বাস। 

গোপ গোপন, পরিম ৪শগণ 
গ৷ওড গোবিদ্দনাদ ॥ 


কুবলয় কন্ধর, কুস্বদ কলেবর, 
কালিৎ কাপ্ি বোল) 
কোমল কেলি, ক্মস্ব করঘিত, 
কুণ্ডল কান্তি কপোল ॥ 
জয় ছয় কৃষ্ণ ফমলেশ। 
কালিয়! কেশী, কংদ করী কারণ, 
কেশর কুঞ্চিত কেশ ॥ 
কুল বনিত, কুচ কুৰু মাঞ্চিত, 
কুহমিত রুষ্টল বন্ধ । 
ফালিম্দী কল, কলিত কর কিলরল, 
কোঁরুক কন্দৰ কন ৷ 





এ কতক কাছের, 
কমনীয় কটি করীশ্র। 
কৃপণ পাকার, কলিকল্যাকু- শ, 
কহ কৰি ধাল গোৰিন্দ ॥ 


কমলা ফেলি, 


কুহুম কানি, 
ফাছি! ছুষলয় ভাসরে। 
কুষ্চিতাৰর, কুনুত কৌমুদী, 
কুণ্ড কোর হাসরে॥ 
কালিশী কুল, 
কুজে চু রাজ রে 
কামিনী কুচ, কাঘোকিত, 
কাম কোটি বিরাজ রে। 
কনক কিছ্িনী, কছ্ধণাঙ্গন, 
ক্কওলাকৃতি অংসরে। 
কেঙ্ধী কোকিল, কঠ ক্ঠফ, 
কাজনী কৃত বংলরে। 
কেশরী কেট, কু কঠক, 
সূষ্ কেশর দান রে। 
কলিকাল কালির, ফৰল কম্পিত, 
ঘাস গেবিদদ নাদ রে॥ 


ফুটিল কুন্তল, 


কমন্ব কাননে, 


. হি * 


মুখরিত মূরণী দিলিত মুখ যোগনে, 
মরফত সুকুর নৈলান। 
মগন মৃদুকারলি, 
খুলি নান মুরাদ 1 
মারি খোছন বুয়তি দুরারি। 
সনইতে সরদে, মনো মাধুরী, 
নদ মনমন মারি ॥ 
মধুর দু মাৰুতী, 
মালতী মঞ্জুল হাল। 
ধুমিত মত নধুকর, 
সতত দৌকলি ঘন্দার ৪ 
মুকুট মদ মন্ত্র, 
মৰিদগুল সন মান। 
যু দডীর, দহিদাস, 
ঘাস সে।ৰিন্দ তৰম্থৰ ॥ 


হানিনী নান, 


নুয়ুলিত নয়ী, 
বন্দ মৰন, 


মাৰছি দৌড়, 


সর ধনক, = 
কালিন্দী-কৃল-নিহাদী। 


ক্ষলিত কর কপ: 





কবচ ফুহদাকুল, 
কুলকাদিনী.করধারী ॥ 
জা জঃ জগীঘন বখীর | 


ঝিতি ঘা দৌখস, 
দুযতী-বূধ অপি ৪ 
পছুগিনী পাৰি, পরশে পুলকারিত, 
শরিমন প্রেস পদার্ি। 
পতি পতিতাঞ্চল, 
পদ্ম পঞ্চদ পরচারি ॥ 
রদণীরদণ, রতন রচিছালন, 
রতি জিত হল বাস। 
দন রে।চন, রদিক রদাব্ন, 
চচরতি গোবিন্দদাল ৷ 
ব্রজবাসিন) গোপিক।দিগের সহিত য়াসলীল! সমাপন করিয়া, 
বৃন্দাবনচশ্র ঠক উাদনঘাগ পিতা)? করিয়া, ঘধুয়াপুরী গদন 
করিলেন। এদিকে ছীফগতাপা ছিযাধিকা বিযছানলে দক্জ'রিত। 
হই ক্ষণে-ক্ষণে দৃদ্'। ঘাইতে জ।গিলেন ॥ সখীনৃন্দ দানাপ্রকারে 
প্রবোধ দিতে জ/শিলেন, কিসত সকলা বৃদা হইল। তখন ওাছার। 
এক উপা॥ অগলগ্বন ক(ঃলেন--“কাৰু কানু করি চেতাল তাই," 
এবং বিধিদত উপায়ে সান্তনা লেচন করিতে লাগিলেন। গোবিশদ- 
দান আবেগতরে গাহিতেছেন,- 


জল জো তি, 


পহিরণ শীত, 


. . eo 


শুনহ স্বাদ, সকল-গুণবন্। 
গুহই স্বাদে কি, স্বদুখি দন্মো ধৰ 
i হুখসর সময বদ ॥ 
ঈতল শুয়কিত, দরদ দমীরণে, 
লভত সম্তাপই গাত। 
সাধে সুধাদুগী, 
স্বতই দর[সিঙ পাত ৪ 
সধিমী সাজ, সাজ নঞে দে! হী, 
সগরহ' শরবরী জাগ ৷ 
সোওরি হলে, সোহাঙিনী সংশয়, 
গোবিন্দদাস বিটি আগ ॥ 
কেদে হেমন্ত ও শিশিক্-খতুর অবসাদ হইল, ধড়ুরাদ বদর 
আগদন করিল। নবনাত কিশলরে ও দুনুলিত মনিকার ম।ধীকু্ত 
"দু শোভা ধারণ করিল। মত্ত অধুকর দধু সংশরহার্থ স্বন্গুন্‌ রবে 
পুষ্প হইতে পৃশ্দান্তরে উচ্ভীরমান হইতে লাগিল। বদস্তকালীন স্রিদ্ধ 
হুগঞ্ধ গন্ধৰহ মঙ্দ-মশ প্রযাহিত হইতে লাদিল। প্রকৃতিগেবীয় ঈদৃগী 
হনোছোছিনী শোস্তা নিরীক্ষণ কছিতে-করিতে 'দানিলী' জীনত রািক1 
বিহতাপে গন্ধীতুতা হা, দু্গিতলে দৃর্ছিত। ছইলেদ ; গাছার পরম 


স্বপন দমাগদ, 


PA 


মাধ, ১৩২৪] 





বিবিধ প্রলঙ্গ 


এ আআ পপ পলা তে লালা শো তো ভা শে জাত এ পছ আরা 
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রদনীর স্গপন্স সলিন হইল গোধিন্হাল মোহিত ছুই ভাগ তোষ্ছারি বিশু তিলক্ষে, তলগে তরাসট, 
"= ধিছেছেড়,_ তোহাৰি অবধি কত গেল ॥ 
ন্‌ শি . ডিঙ্গিত ডিসিত দিঠে কেই । 
দিলল দন খন, নী বুকুলিত, তিছল তাল বীগনে, হু তাপ, 
দধ্গ দাববী-?৪। তিরাপিত চনি না হোই ॥ 
- মেলি দধুকরী, হুগছ মধূকর, তোক়ল তাড়, ডাড়ক্ক তিযাজজল, 
আতি মু পিৰি গজ । তোডি তুড়িত রুচি হাত। 
হিহিরজা বৃহ ছন্দ মায়, তিলে তিলে তরু, ডগ পণ চেগ, 
ছদই ছলসিজ দাতি গোৰিক্দাস্‌ কহ সার ॥ 
মহ্ণ মলরংর, দৃ'ছি দাৰিবী, পরিশেষে ধিবৃষ্গাবনচপেক দিয়ছে ছদতী ॥1ধিকার ও এরবণূ- 
মহী মাহা পড়ি বাতি ॥ যৃশ্রে হবহ। বড়ই শেচনীয হটল। নধপদন-প্পে।তিত খালতী- 
ছা দশিদা, দহ্গ মওল, দৱ়িঙ্া -সুদালিত নিকুচদনৰের মদোহারিলী শোভা এখন আর ওাঁছাদের 
খলিল দুৰ মবিন্দ । আনৰদনৰ্ন করিতে লাঠি না। কমলদুগীদিগের পরম দ্র মুখ: 
সংযে সৃগাতি, মুদির দবে।হ?, ঘওল ত্র্নহেতু ঘলিন কাব ধারণ কঃল। গোবিলদাদ করণদুরে 
মোহিত দাস গোৰিন্দ ॥ তান ধরিতেছেন 
দেখিতে-দেখিতে চৈত্রমল গত হইল, তগাপি হঠক আদিলেন কী) বাৰৰ, শত কল দুদী, 
না|) তখন পীদতী রাধিকা বিরইছুঃপে হংপরোনাপ্ি সর্ঘাহাঠা কু্ছিত কাননে যোট। 
হইলেন । (গেবিন্দাল দীদঠীর থেদেকতি এইরণে বর্ণন। করিতেছেন, ভুচ-কুট.রে, কলালতী কাতর, 
লরি পেখণু, পুুখ পৃরধো রম, জাগ ক? কৰি ঢোষ্ট ॥ : 
ডুছ' দে পাছন ছাঁতি। কি কংৰ কিতৰ, কত দে কুণকাদিনী, 
পরী পামরী। পিছীতি পাকে, কঠিন কুন্দ শর সহট। 
পৈঠে পতগকি তি ॥ কাছি কপোলে, কট করি কুদিত, 
লৌর পুরী, পিলে পরিচয়, কালিশী কূলছে রই ॥ 
পণ গছ তু ভোরি। কর.কেমূর করি, কিছ্িনী কণ্তশ, 
শ্রেম-পন্যশ, পুৰ প্রেস, কায়৷ কণ্ঠকি মালা) " 
পদ্ম পেখই তোরি ৪ কে। জানে কুচ তাট, কোন কাদাওল, 
প্রচ পরিমল, পন্ধ পদ্ম, কাছরে কালিছ হারা । 
পরশে পীড়িত গাত। কেবল কু, কথা কছি ফাদয়ে, 
পড়ছে [প্ৰয় নী, গায়ে পুন পুন, ক্ষাগকলন্তিনী গোতী। 
প্রথর পাচ শর খাত ॥ € কিঞ্চিত কাল, কলগ করি আানয়ে, 
ঠি পাণ পাই, প্ৰন পিল়াদিত, গোৰিক্ধাদ গং’ ছোড়ি ৷ 
পালিয়া পিফপিউ তাৰ। এখন আমরাও ইতৃক্ষপরাযণ; &মতী রাধিকা ও পোদীদিগের এতি 
পুন কি লাওৰ, গরম রিম, দহাহুতুকি বশ করত: এই শে(চনীর দৃহা হইতে বিদাত হণ করি। 
পুত গোৰিদ্দখ৷দ। ঃ 
আপ তীর, তীর তরতম, এলকোহল বা স্থরাসার 
তল তরল তার 
fs তর তমাল ও, কিও হেতু হি, [ অধ্যাপক শ্রীনলিনীনাথ রার এম.এ] 
রি তরু তোহারি পথ চা ৪ অতি পুরকাল হইতে প্রাচীন আধাগণ নুঙথ) শগীওণ অবগত 
ত্রিভুৰন তিলক, তুছিন কর তোৰে বিদু, ছিলেন। আরবে ৮& প্রকার হয়। ব। আসবের উল্লেখ আছে এবং 
তলত তপন সদ কেল। বাছা উৎবরলে যাবত হর। আরুর্ফোহে বয্যের শুণ-বর্ণনাছ লিখিত 
২৬ 


৯১ 
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নত ন লতা = == 
আছে যে, ইহা রোড, অপ্িদীপক, হান, স্র“পরিখারক, বর্ণশ্রস।খক, 
তিলক, কৃংহণ, বলক|রক, ভচ-শোক-হান্কি-নিবারক, নিহাদাযক, 
বাকা-শ্রবর্বক ইত্যাদি: এবং ইহরে বাহ প্রয্নোগে দুল, কর্ণ, 
ও প্রনয়োগের, এবং প্রণেহ ও অপ্রস্থানের বসার উপশম হন 
আযঢুকেন-পাযে মনের ডিন অবস্থার কথ! বর্ণিত হইযারে। তাহার 
অহ প্রদম অবন্থার উপরিউক্ত গুণের ত্রিযা লক্ষিত হয়: কিছু দ্বিতীয় 
অবস্থায় শ্রাদ্ধ এবং তৃতীয়ে পে সদুবচের অবদাদ হল) বন্ড বা ছুরারে 
মুল পদার্থকে হুরামার বলে। সন্তে হয়ালার ব্যতীত অস্কাস্ত অনেক 
শঙার্থ থাকে : তাহালের মৰো কোনটি ঝাডের দ্তু ও কোনটি উহঘের 
জগ ইহার সি বিলিত থাকে, এবং হযাদারই ইহার উত্তেজক 
প্রি নূল। 
রাস।ঃনিন্ধ বিরেহণে জান) পিছে যে হুরাসারে অঙ্গার, অন্নদান 

ও উদ্যান তিশ্র আর কিছুই লাই। ইছাদের পরিমাণ শতকরা - 

অঙ্গার ৭২১৭ ভাগ 

অযঙ্গান 

উদ্জ।ন 

















রাসা়নিকগণের দতে হয়।সার বলিলে এক জাতীর পর ঘকে বুকায। 
অর্গানিক কেবিউ্রতে ৩18 কুড় প্রকার হয়াসাতের উল্লেখ আছে :কিন্তু 
ও হাসের বধ হিখিল্‌ ও ইপিল্‌ সুরার আবাদের পরিচিত। বর্তদান 
শ্রববে খিল হুরাদায সন্ধে কিছু বলিব নিণিল হুয়াদীয় বিহয়ে 
বারান্ত(র জিখিবার ইচ্ছা আ(হ।॥ 

ইধিল্‌ দূরাগার দেখিতে ঢলের স্টা তরল ও হচ্ছ; কিস উহ! ডল 
অপেক্ষা লদু। ইহার আপেক্ষিক কহ ৮*৯৫ ইহার ক্ষ টন-তাপ- 
পরিমান ৭৮৪1 শতাংশিক : মেইজগ অজ তাপেই ইহ) যাচ্দে পরিণত 
ছয়। যদি হাতত জয়৷ পরিমাণে দুরাদার রাখা ধায়, তাহা হইলে হাতের 
তাপে ইছা বাশ্পে পরিণত হইয়। শৈতা উৎপাদন করে। ইহ। দাহ 
পদার্থ _অ্রি.সংযোগে উহ। নিঃশেষে জ্বলিয়া শীলাভ-সীত বর্ণের 
“জালোক প্রমান করে এবং পরিশেষে সদপ্বই কার্কান-ডাই বক্স।ইড়ে 
প্রিপত হর । ইহার দবা মিষ্ট, পরিশেখে কটু ও তীব্র ॥ ইহার গঞ্ও 





বি ও তীত্র। দলের সহিত হার ঘনিষ্টত। অত্যধিক,--বায়ু হইতে 


ইহা জল শোষণ করে এবং ভ্রথশ$ হীলতেদ হইয়া ধার: সেইজজ 
ইহাকে ডেম রাধিধার চক্ণ কাচেত্র ছিলিৰিপিই শিশির সবে রাখা 
উচিত। ছলের সহি ইহ! বেমল বিলিত হইতে থাকে, ইহার 
স্ষ.টন.তাপ.পরিৎ।ণও তেননি বৃদ্ধি গাইতে থাকে) ইহার এই জল- 
শোষণ ক্ষমতার জন, মনন ইহা কোল জাস্ম তাবে সংস্র্শে আইসে, 
তখন তাহ হইতে রল শোহং৭ করে ও বিষের স্যার কার্ধা করে। 
সমকাগে হাসার ও জল মিশ্রিত করিলে, তাহাদের সদ দুইশা!গ 
জপেক্ষা কম হাঃ ও তাপ উৎপন্ন হয়। কিন্ত জলের পদ্ধিধর্তে বরফ 
কিস্বা তুষার বাবার করিলে নিশ্রণ অচান্ব দিতল হয । হে সফল 


পথখ জলে কিছ] এসিডে ৰ হয় ন, হয়!সায়ে তাহাদের হণ্যে অনেদ 
পদার্থ জব হয় : যেমন অন্তর. গকক, আইওডিন্‌, ছল, চির, হগন্ধি 
তৈলসায়, রং ইত্যাদি। গ্রেতদাঁয়, দিলাটিন্‌. 51200, পুন প্রভৃতি 
তব অবস্থার গাফিলে, হয়ানার তাহাদিগকে অধংক্ষেলিত { precipi- 
(৭06) করে। এই সফল কারণে দুরাসার রাসারদিকের নিকট অতি 
দুলাবান লছাখ। 

মস্তে হুর!লার মাছে, এ কথা পূর্কোই বলিযাছি; কিসত ইহার পরিমাণ 
অতি অলপ এবং ইহা শ্বতস্থ ভাবে অন্তত করিস মিশান হয় না। ইহার 
মন্ত উপাদান একত্র করিয়| চুরাইযা অস্ত কটা ছয়। দক্ষ অপেক্ষা 
শিল্প-বাশিযো। (310 and ০/%10166] ইহার বাবহার আরও 
অধিক। উবে, টিংচারে, হোদিওপা!বিক ডাইলিউমনে, পাদিশ ও 
হানিল প্রস্থ করিতে, এবং তৈল ও রদন আতীঞ পদার্থ লকষলকে সরব 
করিতে ইহ। ঝাবহত হইতেছে। যদি ইহার শু কমাইত| দেওয়া হয়,ভাহা 
হইলে ইহা যে কেরে।নিন, পেট্রোল ও গাসোলিনের পরিবর্তে আলোকে 
ও এজিনে বাবহৃত হইতে পারে, দে বিষয়ে কোন সঞ্চেছ নাই। 

দুরাসার স্ত।বিক অবস্থার পাওযা' হায় না. ইহা প্রস্তুত করিয়া 
লইতে হয়। থে সকল পংা্খে শর্কর। অথবা 97100) আছে, '।হা 
হইতে ছুরাসার প্রগ্থত কর। বইতে পায়ে) শর্কর। মক? (0115056) 
হবি ফলও হুল অধিক পরিমাণে থাকে । হুমিষ্ট ফলের মধ 
আও্ষা, আতর, কাঠাল, জাদ, কলা, কুল, আড়, শুনৃতি, এবং 51710 
বিশিষ্ট বোর মধ্য ছান্ত, গদ, হব, র!ই প্রভৃতি,পপ্ত ও আলু স্রালারের 
উপানান (12% 73৫৮২) বলিতে পারা ঘায। এমন কি কাঠ, 
কাগজ এবং নূতন ফরাসী প্রণাদী সারা প্রস্তুত এসিট দিন হইতেও 
শবয়াদ।র প্রস্তুত হইতে পারে। কিধ প্রধানত: চিনি, ভুড়, বিট ও আগু 
হইতে সবয়াসায প্রস্তুত হইয়া খাফে। অৰ্দ্ধানি ও আমেরিকার বিট 
হইতে দুরাসার অধিক পরিমাণে প্রস্তুত হয় | উপরিউক্ত বিশিধ পদার্থ 
হইতে বে-ছে পরিমাণে হুরাস।র পাওয়! বা, তাহার তালিক| নিয়ে 
দেওয়া গেল 
৯২* পাইও বাক্ত হইতে ৭-৭ গাদন বিশুদ্ধ সুরাসার পাওয়া ধার । 
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বর্তমান হহাৃদ্ধের অন্ত দুরেংগ হইতে হুর়াসাযত অব্য ভারতে 
আদা একপ্রকার বন্ধ হইছে: সেন্ড আমাদিগকে এই সনন্ত হবোর 
অভাব বিশেষরূণে অসুতৰ করিতে হইতেছ। এখাদে সুয়াসার প্রস্তুত 
করিবার কারখানা ধিক নাই; হাহা, আছে, তাহ! আমাদের অতাব 
সম্পূর্ণভাবে এমাচন করিতে পারে না। অকাল হবনধীপ হইতে 
[কিছ পরিদাণে স্থরাদায আসিতে আরম্ভ হইয়াছে। ঘদ্ি খ্ামাঁঘের 
দেশের কোন ধনী বিদ্ধ টাক! খরচ করিম একটি বর রকমের সুরা- 





বাঘ, ১৩২৪] 





সারের কারখানা চালান, তাহা হইলে আমাদের মাৰ কতকটা 
মোচন হয় ও শিলপ-বাদিনো উন্নতি দাখিত হর । 

সুরানীয় প্রস্তত-প্রণানী প্রধানত: ছুইতাগে বিভক করা বাটুতে 
পারা বার; (>) শর্করা বা শর্করাষিশিষ্ট কোন পদার্থ হইতে, (২) 
51arণ বিশিষ্ট পদার্থ হইতে । ৰিতীর শ্লালীর আবার দুইটি 
পর্যার আছে_প্রদন 9126] শর্করা পরিণত কর! ও গয়ে 
তাকাফে-হুযালায়ে পরিনত করা॥ শর্ক্। জলের সহিত দিশ্রিত করিয়া 
8৩5 ঈট জীবাণু সাহাযো গাধা ইগ (7০) জওঙ হয়। ইহাতে 
শব! িরেধিত হইয়া কার্যনিক ডাইকক্সাইডে ও হুয়াসারে 
পরিদত হয়। প্রথযোক্ত পদার্ধ ট গঠাল, সেন ঝচুতে চলিয়া 
খর এবং দয়াদার জলের সহিত মিলিত হইচ। ধাকে। পরে এই 
মিশ্রণকে fractional distillation রা চাইলা ও শোধন ক [রিচা 
লওয়| ছয়। [দ্বিতীয় প্রণ/লীর শিখ প্রশ্নেই বলিষ, কারণ 3121 
শর্করার পরিণত হইলে ছুই প্রণানীর এ(ক। একই হই পড়ে। 

আও বা ম্যাল। 51010 হইতে শর্করা প্রস্তুত শ্রণালীর দুইটি 
আতা আছে; প্রশম সও বা দাস প্রস্থতকরণ, ছিতীত শর্কবীকয়ণ। 


= 51৭৮<V/ৰিষ্ট গথার্ধগুলিকে প্রথনে উত্তমপ্রপে কুটিছা বা গুড়! করিগ্ন। 


জলের সছিত কোন লাঙ্জে দুটাইতে হয । ঘ্যাস পরন্তত করিবার ছক 
ব্রত ধন্ন আছে; ভাহ!কে vaccum mash ০০০4৫. বলে। ইহা 
খোধতে বড় বালারের মত। ইহার মধ্যে ছল-বিহিত মাল রায় 
ববিক চাপে ঘরদীয়যাপপ চালান হয়৷ এহং সঙগ-সশ বত ছার) আলো. 
ডিত করা হয়। ইনার দায়া মধ্যরবিত পার্থের সমত অংশ বত হই 
ধাইয়া মঠের জাকার ধারণ করে। ইহার 5210) কক অংশ স্ব 
হয় এবং অপর অংশ £০!a৷০এ পরিণত হয়।. ভরলীয়বাপের চাল 
প্রায় ১৪ প:উও এবং তাহার তাগ-প্রিন[খ ০*** ্কায়েনাহট হয়। 
শর্করীকরণ) মও অন্তত হইলে তাহাকে দঁযল করিয়া ১৫৭" 
ছাঃ তাপ পরিমাণে আই] আদা হয় ॥ ঈীতল করিবার হস হয় পাখা 
দ্বার! বাতাদ করিয। আলোড়িত করা ছয়, [কদ। কোন পাতে রাখিয়া 
তাহার দধ্যে স্বিতল জলপূর্ণ নলের কুওমী রাখা হয। ' তাগ-পরিবাণ 
ক্ষমিলে তাহাতে মণ্ট নিশ্রিত করা হয়। এই মণ্ট 54168 এখনে 
(deutrin) “মধুলর্ক।", পরে শর্করার পরিণত করে। মণ্টে 
80051755 নানক একপ্রকার পদার্থ আছে; তাহার ভ্রড়াবে Starch 
শর্করার পরিণত হয। এই শর্করাকে দা011056 বলে। বন্টের পরিমাণ 
54৮তএর পরিমাণের উপর নিত করে। দাাপ্টোর শর্কনধা হাহা 
প্রস্তুত হয়, ভাহ। আবার মণ্ডে জলের পত্রিনাগ, বতঙ্গণ পন্ড দণ্ডকে 
মপ্টের লহিত রাধা ঘা তাহার লনর, এবং তাপ-পরিমাশের উপর নির 
ক্ষরে। পর্বগীকরণের অস্কূল তাপ-পর্রিমাণ ১২২" হইতে ১৪৭ 
ছ্াঃ। তাগ-পরিদাণ অধিক কিন্বা অল হইলে অন্ত প্রকারের জীবাণু 
আলি এই এক্রির্নার বাত ছন্রায়। দেএন্ তাপ-পরিমাপের উপর 
বিশে লক্ষ রাখিতে হয়। ‘ 
7৪ 755৩1) :35158 শর্মা পরিশত হইলে পর শর্করিড মণ্ড ও 





সত 


EEE ET EO 
শর্করার (পাকা একই উপায়ে হই খাকে। জলমিশ্রিত 
শর্করা অধবা পর্করিত বণ্ডকে ঈঠ দ্বার! গাদাইয়! শর্করাকে সুরাসারে 
পরিণত কর। হ॥। ঈঠ একপ্রকার একফটিনাত্র-কোমবিশিটট নিয্ছাতীরর 
উত্ভিবণু। ইহার দীবস্মশা! ইহা হইতে একপ্রকার পদার্থ ৰাচছির নয, 
তাহাকে ছাইদদ্‌ বলে। এই দাইনল্‌ট শর্কর!কে হরাদার ও কার্কাদ- 
ভাই-অকৃসাইডে পরিশৃত করে। ঈষ ছুইপ্র্কার-্থাভাবিক ও কুজিন। 
খাভাসিক ঈই বাহুতে কক্ষে এবং শিজের অনুকূল উপাথান লাইলেই 
তাহাতে বাস করে, এবং জল্প পদকের মধোই বৃদ্ধি পা্। ইষ্ট 
অনেক ছাতীক আছে এবং তাহার শ্রতোক্ধে বিভিন্ন শরকারের (57700- 
0০0 করি৷ দাকে। কোন জাত এলকোহালিক fermentation, 
অপর জাতির মধ্যে কেছ দ! এনিটল্‌ fermcn|ঢ॥ON, কেহ বা 
লাকটিস এসিড্‌ (61০১৫910170 প্রীতি বিভিপ্র কারের ermen- 
1500০ উৎপশ্থ কঠিন্া ছবাকে। ইচাৰিগন্ধে তথ করিবার একমাত্র 
উপাঙ্থ ইহাহিগের 9140, শাপ-পারস/ণ বিচিত্র রাখ । থে 
ইষ্ট এলকোহলিক (5171৩117107 উৎপন্থ করে, তাহার অনুকুল 
ভাপ-পরিমাণ «*"- 1 কাছেই, ধৰি 70000) ( উপাদ।ন)কে 
ডর তাপ-পরিবাএত্র মো পাখা হার, তা হইলে এ ফোনপ্রক্কার 
[৫:67 আসিয়া তাহাতে দদ্দিতে পাড়ে না। কৃত্রিম ই অঙ্গত ক্রা 
কষ্টসাধা বটে, কিন্তু ইহা বাতীত উততদ দুালার পন্থত হয লা; কারণ 
স্বাভাবিক ইন্েছ সহিত অন্ধ ছাতীঘ ঈষ্ট বসির! বিভিন্ন প্রকারের 
এলকোহলে পরিণত কঠিবার দাবৰ! খাকে। সেচ হুরাসারের 
জন্ম বখন নষ্ট অন্তত করিতে হয, তখন হস্ত কোন ছাতীর মৃ ঘাহাতে 
"ন আইনে, তাহার উপাগ্র করিতে হঙ্গ। প্রতোক প্রকার ঈটের 
বৃদ্ধির জন্য ও তাহার কাধা করিবার এক একট নিখিষ্ট তাপ-পরিছ।৭ 
আছে ; ধৰি তাপ-পরসিনা৭ ঠিক য়াখিতে পরো ধায়, তাহা হইলে এফকে 
অন্ত হইতে পৃণক করিতে পারা যায়? 

কৃহিন ঈই আস্ত করিতে হইলে, কিছু পরিবাণে জরা ঈষ্ট 
(Drewer's yeast )e তত্ব হও, ও পাইফার পাত্রের প্রয়োজন । 
এই ও প্রস্থত করিতে হইলে সনভাগে হব-নপ্ট ও রাই্চুরণ মিশ্রিত 
করিয়া একটি পরিস্কার পাত্রে ১৯১ক্াঃ তাপ.পরিমাণে গরম জলের 
সহিত অল্প-অঙ্প কড়ব। বিশাইতে ও নাড়িতে হয়। আলে সমস্ত চুব 
বিশাইৰায় ২* মিনিট পর পধ্যন্ত নড়িতে ছাছ॥ এই দময়ের মৰো 
নমন্ত হও শর্করিভ হইয়া বায ইহার পর প্রার ২* বট কাম কে 
স্বভাবে থাকিতে দেও, হক) অধমে ইহাতে Lactic 2০10 
{rman আরও হর : এদন্ত থাতাবিক ঈঠ কিনা অস্ত ফোন-, 
প্রকার জীবাণু আসি৷ [ইহাতে আশ্রয় লইতে গাছে না। এই সময়ে 
সের তাপ-পরিম্মণ ৯৪" ফা;-এর দিবে খাতে ন। আইসে, সে বিবনতে 











* ইহ! এধপ্রককার শুদ্ধ চূর্ণ, নেখিতে কাঠের গড়ার সত। কোন 
বিশেষ রালাঞনিক অধর দ্বারা প্রস্থ হ়। বদ্ধ লিশির মধ্য রাদিলে 
অনেকদিন পণ ্ব খাকে। 
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লক্ষ্য রাখিতে হর । এই অবস্থায় সতের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে; যে 
lactic হইতে পরে 8815710 এবং পরিশেথে acetous fermen- 
1ati০৷এ পরিণত হয়। ইহার পর পাতে তল জনপূর্ব নলের কুওদী 
সখি এবং আলোড়ন কয়৷ তাপ-পরিছাগ ৫৯" হইতে ৬৯" কাচ 
মধ্যে কনাইয়া আনিতে হর। হখন তাপ-পরিষাণ ৮৯" ফারেনাহিটে 
আইলে, সেই সময়ে নও হাস ইষ্ট ঢালিচ। বি! বাস্তে-দ|স্বে নাড়িতে 
হয়। ইহার পর ১২ ঘণ্টা ইহাকে [তানা০76 হইতে দেওয়া হয ও 
ধখন ৮৪" ফা; হয় ধন ১৪ ফা; তাপে কছাউজা আনিতে হইবে) 
এই তপ-শরিমাণে এই ই বীচকে হুরাসার fermentalionহর জন্য 
ব্যবহার করিতে হইবে ॥ 

Fermentalion শ্রধানতঃ চারি প্রকার £_-এলক্োহলিক, 
এনিট্‌. লা।দ্টিক ও ভিগকগ। এলকোহলিক্‌ ফার্ৰেণ্ডেশনে হও 
গামলাতে রাখিচ| নির্দিষ্ট ত।প-পরিষাণে আনিয়া তাহাতে ঈ&-বীজ 
নিক্ষেগ করিষ্গা আলোড়িত করি? দিকে হয়, বেন বীজ মের সহিত 
বেশ হিশি্পা ঘা) এই তাপ-পারিস।৭ fermen৷ai০n পদ্ধতি, 
ভাঙার নমর ও সের গানের উপর দপ্পূর্বকপে নির্ভর করে ॥ (৫- 
mentatiONএz নর সণ্ডের তাপ-রিনাশ বৃদ্ধি হয; কিছু 
৮৮ হা; উপর কোন জনে থাইতে দেওয়া উচিত নয্ে। এজস্ক 
বাদই নিক্ষেপের পুর্বেই নণ্ডের তাণ-পরিমাণ পরীক্ষা করিয়া 
লইতে হত; এবং থাহ।তে ইহ! চত্রথ শীলা অতিত্রম করিতে 
লা পারে, তাহার বা কর উচিত । বীজ দিএ্ণের পরার তিন 
ঘটার নধ্যে মও ঘোল। ছয় ও তাহা হইতে বুগবুৎ উঠিতে আর হয়। 
ইহ 15170104000 আহত হওগার লঙ্ষণ। বৃহ্পুর উপরে উঠিছা 
গাদলায় চারিগাশে একত্রিত হইতে থাকে । হব; নুগ্ধুর ঘত অধিক 
পরিমাণে উৎপ্ হয, সও তত আলোড়িত হ, এবং পরিশেধে মনে 
হয় যেন 59 ফুইতেছে। তাপ-পররিনাবের বৃদ্ধি এই সন আরও 
A) Acetus fermentation ধাহাতে লা হয়, ৩ছপ্ত গলার নুখ 
উত্তরণে কাঠের আবরণ দ্বায। বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়; কেবল 
আবহণের দধ্যর্ানে বুদ্বৃদ্ধের বল্ল বাহির হইবার জন্ত একটি হি 
থাকে। তাপ-পরিদাপের বৃদ্ধির সহিত বুদবুবের পরি/+ ধিক 
হও, কখন, কখন নও গানলা হইতে সাইন পড়ে: এমন তাপ- 
পারমাদ বৃদ্ধি হইলে ঈতল কর! আবশ্যক । ২৪ ঘণ্টা পরে বুদ্যুদ 
কৰিতে আর হও তাপ পরিসাণ কনিগা আইসে। দুই এক ঘণ্ট। 
পরেই বুদ্বু অদৃশ্য হর ও বণ্ডের আল স্বচ্ছ হইয়া ধার । এই সময় 
মতের গঞ্ধ ও আহাদন সুরাসারেত চি হয়। এই সমন্ত বাগার ৪৮ 
হইতে *২ ঘণ্টার বধে] পল হই! যাছ। কি ইহা দণ্ডের পরিমাপ, 
পর্ষরার পরিনীনু, (2167048 শ্রকারতেছ ও তাপ-পরিসাণের উপর 
নেকট। নির্ভর করে। 

84985. fermentation i এই বিহকিকর আথ ferm€n- 
21142 প্রায়ই ঘট] থাকে; তায় সতর্ক! ও দাবধানতা সবেও 
ইহা নিযারণ করিতে পার হাঁ না। (॥০৷৫০৷এ{০০এর দস মতে 








বাঘূয় অবাবগ্তি খাকিলে এই (6/7:0121101) টিয়া থাকে ; বললন্ই 
গ্গাদল:র দুখ উত্তদকগে বন্ধ করিবছ বাহস্থ!। বানু হইতে আযরাদ 
পোষ করিয়া সুরাসার অল্নে পরিণত হয় ও এসিটিক্‌ এদিড উৎপন্ন 
হয়। এসিটিক এসিভ্‌ ভিনিগার ও দির্কায় আছ্বে। হখন এ 
fermentation আর্ক হয, তখন মণ দোলা হয় ও তাহার উপরে 


সুতার স্যার লব্বা-লম্বা একপ্রকার পদার্থ জস্থাক় এবং কিছুক্ষণ পরে পাতো 


নীচে প়িগ্া ধান ইছার পর দেখ! বায় বে, দমস্ত হগাগ্ার, অয়ে 
পরিণত্ত হইয়াছে। এই (5০১৫712097৩ অনুকুল তাঁপ-পরিঘাণ 

[তে **" ফ|:। ইহার নিবাযণের একমাত্র উপায় দণ্ডে বার 
প্রবেশের পথ বন্ধ করা, তাপ-পারিন।এ বৃদ্ধি হইতে না দেওয়া, পরিষ্কার 
ছল ঝ/বহার করা, এবং প্রতেোক (৩॥৷৪n৷4৷৷০৷এর পর গাসলা 





চু দ্বার উত্তনবণে পরিষ্কার করা। 

Laciic fermentation এই fermentation প্রচা বে শর্করা 
ও 59108 লাকটিক এসিডে পরিণত হয় এবং এক্ষবার আর হইলে 
সমস্ত ঘওকে জযাক্চিক এদিওে পরিণত ফরে। এই ল্যাকটিধ fermen 
প্রভাসে দুৰ ছবিতে পরিণত হয়। গিলিপি ও তনুরের দিতে হে 
স্থান ব্যবহৃত হয়, তাহা ল্যাকটিক্‌ কট তিন্ন আর কিছুই নহে। 
হি পূৰ্ব্ব হইতে মণ্ডকে স৷মান্ত অত করিস ছেওয় থা, তাছ হইলে 
এই থাপ্রেক্টেশন রোধ:করিতে পারা ঘা বটে; কি ৮॥৷১৷৷০ এসিডে 
পরিণত হইবার সন্ত।বন! থাকে এবং র্কর|য় অলচা হয়। (7৫71 
॥০৷৷ পাত্র চুখ ছয়! পরিষ্কার করি পরে শতকর! « ভাগ গন্ধৰ 
ডাবক মিশ্রিত জল দিয়া ঘৌত কর| ও সবীর ধালান তির ইহার 
নিবারণের অস্ত উপায় নাই। 

Viscous fernicntation 1 Fermeniationa ব্যৱহৃত 
প্রানল! যদি কিছু দিন পড়িচ। থাকে এবং তার। পুন বাবার ফর) 
যাগ, তাহা হইলে এই ফাৰ্শ্ে শন হইয়। খাকে। ইহার প্রশ্তাযে ' মণ্ড 
গঢ় হয় ও কাশের নত ঘন ও গাঢ় হইয়া হার। এই fermena- 
॥i০৷এ দণ্ড হইতে কার্কনিক এলিড ও উদ্‌জান ব্দবুদ্‌ বাহির হয় ও 


এবং পরিশেষে (স্যান:ইট। man৷i৷৫এ পরিণত হয়। ইহা 
নিধারণের উপা্ উপরে বর্ণিত হইযাছে। 
Fermentalionaর কাল ও'তাহার লক্ষণ । Fermenta- 


1০দএহ কাজকে তিন দমতাগে বিতক করিয়া তাহার প্রতোক কালে, 


কি কি লক্ষণ দেখিতে লাওর। বায়, তাহা নীচে দেওয়া গেল। . 

শ্রখদকাল। ঈষ্ট-বীগ দিঞ্িত করিবার সময় দণ্ডের তাপ-পরিমাণ 
৬৮ হইতে ৬৮' স্কাঃ মধ্যে রাঙা হ৫। এইভাবে ঈষ্ট-বীঞ্গ বাড়িতে 
থাকে, কানিক এদিন বাংশ অল্প পরিমাণে ষ্টঠিতে থাকে ও মওড অল্প 
নড়িতে থাকে। নও শতকরা $ ভাগ হুখালারে পরিণত হইলে ষ্টোর 
বৃদ্ধি বন্ধ হয়। 

দ্বিৰীঃকাল আই ১২ ঘন্টা স্থায়ী হয় ও এট সময় হই ইষ্ট 
বীছের কার্য আর্ত হর । কার্ববনিক এসিড বাপ অধিক পরিমাণে 
নির্গত হচ্ছ ও তাপ-পরিছাশ্ের বৃদ্ধি হর; কিস ৮১ কা: আব হওয়া 


শি হম বর্ষ--বর খও ২ সংখ্যা 
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উচিত বছে। এই কালের শেবরাগে অল্প-অল্ দল দিশাইতে হয়। 
তাহাতে মণ্ড তাল হয় এবং ইষ্ট সমপূণভি।বে কাথা করিতে পারে। 

তৃতীয়কাল। কার্ফাসিক্ক-এসিড বৃদূ-ুগ কিয়) আইসে ও তাপ 
পরিমাণ কদিযা বার। ইহা ৭৭' হইতে ৮১* নধো থাকা উচিত। 

ফার্সেন্টেলনের সমা কখন কখনও দণ্ডের দিবিধ-প্রকায 
পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যার । খদি মে এমন কোন পথ্য ধাৰে, 
ঘাহা দ্পরণতাবে অব হর নাই, তাহা হইলে উপরে উঠিএা একত্রিত 
হইয়া একটি প্র গঠন করে। এই দ্র ঘি কার্কানিক এ[সিছ্‌ বুদ্বদ্‌ 
ভাঙ্গিতে ন। পারে, তাহা হইলে মনে করিতে হইস্বে বে 
Fermentation অতি ধীরে ও অসম্পূর্ণভাবে ঘইঠেছ | কিন্ত 
ঘি গতর উঠে-নাদে ও খুরিতে থাকে এবং মখো মধ্যে ও কাটিয়া 
ক্ার্কনিক এদিড বাপ বাহিত হইতে থাকে, তাহা হইলে 
Fermentation সম্পূর্ণ ভাবে চলিতেছে, সনে করিতে হুইবে ॥ ক্ষেনা 
অধিক হইলে কখন-ফখন গাস্ল। হইতে সও্ড হপাইর। গড়ে ও তাহাতে 
ক্ষতি হয; (কিচু গরিমা গরম তেল (কিন্বা পেটে!লিরদ্‌ চালিয়। দিলে 
ইহা বন্ধ হইয়া ব/॥। ইহাতে সুর।দারে দুর্গ হয় বটে, ফিতর গুণের 
কোদ তারতদ্য হয ন|। [৩07১0751607 শেখ হইলে ছও কখন 
গাঢ় ফিন্ছা গাতল। অবস্থায় খাক্ে ও বল! বহুল) যে সুরাদ্যর ইহাতেই 
থাকে এবং পছে চুযাইয লইতে হঙ্গ। 70৫০-হিগানে হুয়াসার 
প্রতি পাণ যতটা পাওযা উচিত, হাতে.কলসে করিতে গেলে ততটা 
পাওয়া হায় না। এক পাউও 512৮৫ হইতে ১১৪ আল হাসার 
লাওয়া উচিত কিছু পতকর। ইহ ৮* ভাগ ও অতি বরে শতকরা 
৮৮ তাগ পথায়ও পাওয়া গিযাছে। 

Fermen:alion এর পাতর। সচরাচর ওক কিন্বা সাইগরেগ 
কাঠের গাৰল। বাবত হয়। চরুঞ্ষে।'৭ অপেক্ষ। গোলাকার গামলা 
উত্তম॥: ইহার বাদ অপেক্ষ! উচ্চতা অধিক হয় এবং তলদেশ অপেক্ষা 
মুখের পরিপর অল্প হইয়| থাকে। আবরণ ঘর গামদ।র নুখ দৃঢ়ভাবে 
আবদ্ধ করিব।র হাব! থাকে। বরণের মধ্য্থলে একটি চিত ও এক 
স্থলে একটি দ্বোট দ্বার রাখিতে হর এই স্বার হাহ্বাতে ইচ্ছামত খুলিতে ও 
বম করিতে পার। ঘ:ঃ, তাহার ব।বন্থ। করা উঠিত॥ আৰরণের সহা- 
স্বলের চিত্র কার্কানিক এগিডূ বাষ্প নির্গমনের চগ্ক ও তাপসনে হস 
দায় মতের তাপ পঠিসাণ আলিবর জন্ত রাখা হয। তাপ-পঠিঘাণ 
ইচ্ছামত কমাইৰার ও যাড়াইযার অন্ত সচরাচর ভাবার মলের ফুগুলি 





শাহলর তিতর রাখ হয়, আবশ্তক অনুবারী জল.বাস্প কিন্বা ঈ্রতলদল 
এই কুলির মধ্য দিয়া চান কারি! মণ্ডকে উষ্ণ ব] ঈতল করা হয়। 
এই নলকুগুল প্রাুই পালার তলদেশে আবদ্ধ খানে ও তাহার 
দুই হু গাললার বাহিরে থাকে । কোন কোন স্থলে ইহা তন্ত্র খকে 
ও আবন্তধ নত গ্লানলার ভিতর রানিতে ও বাহির করিয়া রাইতে 
লারা ছ্ায়॥ কণন-কথনও লোহার গাছলা যাবহৃত হইয়া পাকে: ইছা 
কাঠের গানলা অপেক্ষা তাল। কাঠ সচ্ছিত্ত বলির! তাহার ছিদ্রের 
ভিতর জনেক প্রকার চ'ৎ।৷৫৷ থাকিতে পাতে এবং একবার ব্যবহার 
করিয়) উত্তস্ঝণে পরিষ্ধার ন! করিলে পুনরায় বাবহরযোগা হয় না। 
তবে ঘহি গ্াদলার ভিতর দিকে পালিস, বাধিশ [কসবা মিনার তেল 
দিয় ছিত্র দকল বন্ধ কহ্ি! দওয়া যার. তাহ হইলে তাল হয়। 

Fermentation-দৃহ ॥ হে গৃহে বায়ুচলাচল অধিক না ছয় 
ও যাহাতে দ্বার ও টানালা অতি অল্প থাকে তাহা Fermentation 
এর জন্ত যলোনীত হয়। তাপ-পরিমা৭ সনাবে রাধিবার জন্ত 
পৃহের উদিত অন্ত, ও দেওগাল প্রশন্য হওয়া উচিত । একটি তাপমান 
সে বূলইয| রাধা হয়: ইহ ছা গৃহের তাপ-পরিদা সর্বদা জানিতে , 
পারা ্া। গৃছের ভিতর চারিপাশে চুষি খাক! উচিত; কাপ 
দিতকালে হখন ঈত অধিক হু, তখন চুলি সাহাধো গৃহকে গরম 
করিতে হয; তাপ পরিমাণ ৮৮' হইতে ৬৮' কবা; নত রাখিতে 
হইবে । 

পরিখা ও পরিগ্ছশতার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
প্রতিবিন ধরের মেজে ঢল চিচ ঘুইতে হটবে ও Fermentation 
হইয়া গেলেই সামল|৪লিকে উপযে বাধিত অ্রণাদীতে পরিদ্ধায় করিয়া 
রাখিতে হইবে। চৎm৷en৷৷৷০৷এর দদর বে কার্ববনিধ এসিড 
যা্প বাহির হ্, তাহা নষ্ট কিখা গৃহ হইতে বহধিক্বৃত্ করিগ। দিবার 
জপন্ত চারদিকে চুণের ছোট ছেট গাসল। র।খিতে হয, পবা! মেদের 
সবলে দেওগালে চারি ইক দশ ও তিন ইঞ্চ উচ্চে বড় বড় ছিত 
রশিতে হয । কাববনিক এলিহ্‌ বাপ বাধু অপেক্ষা গুক: সেডপ্ত ইহা 
বেছের উপর একজিত হয় ও এই লকল চিত দিএ। বাহির হইর| ঘা, 
কিনব চুণ ইহাকে শোষণ কারা লয়) কার্কাসিক এপিড্‌ অতি বিবাজ 
ভাপ; ইহাত আনাগে শ্াস-প্রধালের কধা বন্ধ হয, এমন ক মহা 
পাস ঘটিতে পারে। এগন্ক এ বিহরে বিল্হে তর্ক হওয়া উচিত । 


ছদ্মবেশ 
(পূর্বাহুতৃত্তি ) 


পূক্ুস্বেক্প নাল্সীব্েল্প 


[ অধ্য/পক শ্রীললিতকুণ।র বন্দো]পাধয়, বিভারতু, এম.এ] 


প্রথমে দেবলীলার কথাই বলি॥ পুরাণে গুলা হায়, অন্থরু- 
গণের প্রতিকূলতা হইতে দেবগণের স্বার্থরক্ষার্থ, নারাহ্ণ 
মোহিনী মৃঠঠিতে মৃতবণ্টনের ভার গ্রহণ করিষ্লাছিলেন ; 
স্বরং শিব সেই মোহিনী মুস্ি দ্বারা মোহিত হইন্রাছিলেন। 
আবার মছাদেবও পার্দীতীর ননোরঞ্জনের জত নাহীবেশ 
ধরিতেল-_এন্গ পৌরাণিক বৃত্তান্ত আছে। ইলার ব্যাপার 
বড়ই গোলমেলে। (তিনি ‘গুরুঘ কি নাঠা' স্থির করা কঠিন। 
এক নতে, তিনি বৈবন্থত দুর কা, পরে বিষ্ণুর বয়ে পুক্ধ 
(হুহার)$ পত্রে কুমার:বনে প্রবেশ করাতে পুনরায় 
ধ্রীৱ প্রাপ্ত হয্রেন। মতাস্তরে, তিনি কর্ম খধির পুত্র ইল, 
কুমার-বনে প্রবেশ কাছে নারী ছইগ্রা যান; পরে পার্কাতীর 
বরে একনাস পুক্রধ ও একমাস নারী হইতেন। (নারী 
অবস্থার তিনি বুধপুত্র পূন্ধরবার জননী ।) অবশেষে অন্থনেধ- 
ঘের ফলে তিনি সম্পূর্ণ পুক্বথ হইগরাছিলেন।(১) 
কঝলীলাম্বক সাহিতে। দেখা যায, ওরাধাকে স্বাহুড়ী, 
লনগ ও দ্বামীর দন্দেহ হইতে মুকধি দিবার দন্ত শ্যাম শ্রানার 
মুক্তি ধরিশ্রাছিলেন। আবার নতীর সহিত মিলনের 
আকার ব। নানতিক্ষার্ণ হানহুন্দরের গণডী, বিদেশিনী, 
বণিকিনী, নাপিতানী, মালিনী, গাহিকা, দেবদেছাশিনী 
প্রতৃতি বেশের সরল বর্ণনা উক্ক মাহিতো আছে। ইহার 
মধ্যে ‘চদংকার-চন্ত্রিকা'য শ্ামনুন্দরের শ্রঙ্গণী বিদ্থাবলী 
মাদিত্রা কপট দর্ণাথাতে গ্ররাধার (টকিৎস। ইত্যাদির বর্ণনা 
বোধ হয় মর্কাপেক্ষ। চনংক।র। ৱাধক্বিফেক্র নিলন-ঘটনের 
সুধোগ দিবার ভন হুবলের ঝাধিকাবেশ-ধারণও এই 





0) হী পৌরাণিক আতানে টাইকিসিরাল T৫৪95 অন্ুত 
ক্কাছণে পুরুষ হইতে নারীতে পরিণত হইয়াস্িগেন এবং পরে আধার 
অপ অদ্ভুত কারণে পুনরায় পুরুষ হই|(হলেন। 

২০৯ 


শ্ৰেণীভুক্ত । কৃষ্চলীলার এ সমস্ত ব্যাপারই 'রসত লাগি 
অর্থাৎ প্রেমের দায়ে। 

এইবার দেবলীল! ছাড়ি মানব-দানবীর কথা বলিব। 
আদ্থবতীম্ত শান্বের গঙিনী সাদা ছেলেমাহবী খেয়াল, 
মঙামারার দস্ত। বৈগ্ত বা দৈবতের বিদ্ভা'পরীক্ষার জরি, 
একটু মঙ্গামাত্রার আন্ত, পুরুষকে নারী সাঁজানর কথা 
শুনিরাছ। এক্ষেত্রে হয় ত মূল উদ্দে্ত তাহাই ছিল_যদিও 
ব্ৰহ্মশাপে তাহার ডল (মুলং কুলনাশনম্‌ ) বিধম হইয়া 
গাড়াইপ্লাছিল। মহাভারতে নারীবেশে ভীদের ঝীচক- 
ব্ধ কা দুফের" দও্ডদানের উদ্দেগে । রাম গ্রসাদের বিস্তা- 
সন্দরে পড়িপ্াছি, “হর্ধাবংশে জন্মে দশরথ নামে ভূপ। 
বিপদদমরে রাঙা ধরে নারীন্্প 0” এ কোন্‌ বিপদ-সঘঞে“র 
কথ বুফিতে পারিলান না। এ তিনটই পৌরাণিক 
দৃষ্টান্ত। 

কবি কানিদাস সম্বন্ধে বে সকল কিংবাী প্রচলিত, 
তাহার ছুইটতে তীহীর স্্রীবেশধারণের কথা আছে। 
একটিতে তিনি স্ত্রীবেশে পুর্চষের মত ড|ছিন প! আগে 
বাড়াইরা ধর পড়িছ্ছাছিলেন। অপর্টিতে তিনি দিগ্বিদযী 
পণ্ডিতকে কৌশলে তাড়াইবার অন্ত, নিমের দাদীবেশে 
পণ্ডিতের বাল/বাড়ীতে ঝাট-পাট দিতে-দিতে এমন 
পাত্িত্য-প্রকর্ষ প্রকাশ করিছাছিলেন যে, “কবির দাদীর 
এত বিস্তা, না ছানি কবির বিস্তা আরও কত বে 1 এই 
কৈমুতিক প্যারের আশ্রথথ লইয়া পণ্ডিত সস্ভঃ সগ্থঃ 
প্রস্থান করিলেন! ইহার একট দৃষ্টান্তে আত্মরক্ষার হন্ত, 
অপরটিতে আম্মসম্থান-রক্ষার জন্ত চগ্ববেশ। 

“‘মালতীমাধবে' মাতীর প্রপরের পথ নিয়াপদ্‌ রাখিবার 
অন্ত কানন্বকীর পরানশে মাধবম্ত্রি মকরন্দ নারীবেশে 
নন্দনের বধু হইলেন। আব।র এই বধধূবেলে নন্দনের 


মাধ, ৯৩২৪] 





অন্তঃপূরে প্রবেশলাত করাতে, মকরন্দের লিছ-প্রপাঙ্ছলী 
নন্দন-ভগিনী মদস্তিকার সহিত মিলনের অপুর্ব সুযোগ 
ঘটিল। এক ছগ্মবেশে ছুই যোড়া প্রেমিক-প্রেমিকার উদ্দেন্ঠ 
দিন্ধ হইল ; অতএব ইহা কৃফ্ণলীলার উপরও টেভা দেস্স। 

“নাগানন্দে' বিদৃষক বধুমক্ষিফা-নিবারণের জন্ত নারী 
সান্দিদ্বা ঘোনটা টানিয়া' বনিল। বিট তাহাকে নি্- 
প্রণরিণী লবমালিকা মলে কর্রিত্না “দেহি পদপলবম্ মন্ত্রে 
দানভঙ্গন করিতে প্রবৃত্ত হইল, এনন মমরে আসল আসিল । 
একটু প্রেমের ফোড়ন থাকিলেও ইহা শুধু ভীঁড়ামির 
জন্তই নাটকে বর্ণিত হইক্সাছে, ইহার কোন (5০1০5) 
গম্ভীর উদেস্ত নাই। 

দিশকুমারচরিতে' পূর্ধগীঠিকার চতুর্থ উচ্দাসে পুম্পো- 
স্তবের 'বৃত্তান্তে নায়ক পুণ্পোন্ুব প্রণরিনী বণিক্‌-কন্তা 
খালচস্ত্রকাহ সহিত পরামর্শ কিনা রাজ-প্রতিনি(ধির ভাতা 
দারুবর্ধার কবল হইতে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্ত, 
লাস্িকার পহচরী-বেশে রা্বাস্তপুরে প্রবেশ লাভ করিস! 
কারা মিদ্ধ করিল। আবার পঞ্চ উদ্দালে 'প্রমতি শাবস্তী- 
রাদ্র-কন্কা নবমালিকার দহিত পূর্ববাগর্বশত্তঃ এক বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের কুদারী কন্যা সানিয়া রাঞ্জাস্তঃপূরে স্থানলাভ করিল 
এবং কৌশলে কার্য উদ্ধার করিল। 

দশকুমারচরিতের শেষোক্ত উপাধাযানটর সহিত 
“বেতাল-পঞ্চবিংশতি'র ত্রয়োদশ উপাখ্যানের কিঞ্চিত 
সাদৃস্ত দেখা যায়। এই উপাখানে মলশ্বামি-নামক ভট্টপুত্র 
রাজকন্তা শশিপ্রভার প্রেমে পড়িশ্বা মন্ত্রবলে হোড়শবর্ধীয়া 
স্থন্দরী সাধিল এবং এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভাবি-পূত্রবধূ- 
পরিচয়ে রাদাস্তঃপুরে স্থান লাও করিল। মনস্বমনী মন্ত্রবলে 
অন্তঃপূরে পুরুষের দেহও গ্রহণ করিত। (এ ক্ষেত্রে বেশ- 
পরিবর্তন নহে, সন্ত্রবলে দেহ-পরিবর্তন।) ননস্তিপূত্র নারী- 
ভ্রমে উহার প্রেমে পড়িলেন, এই ঝাপারে আখ্যান-বস্্র 
আরও জটিল ও দরস হইয়াছে। 

এই তিনটি দ্বলেই উদ্দাম প্রেমের কাও। এসব 
উপাখ্যানের সহিত কৃষ্চলীলার কোন সম্পর্ক আছে কি না, 
এবং এই নকল (1-৩৮৩5 of the Harem ) অন্তঃপুরের 
ওপ্ত-প্রণর-লীলা তৎকালীন সমাহের বান্তব অবস্থার কতটা 
পরিচারক, মে সব গতীর তব লইয়া প্রত্বতব্বাধীশগণ 
গবেষণা করুন। 





ছদ্ছবেশ 


২৭, 


সখের বিন, “ত্বাত্রিং লিকার অনাত ‘বত্রিশ- 
সিংহাসনে’ ‘ভাহুনতযাস্তিলন! ব্যাপারে রাজর্রোয হইতে 
রক্ষা পাইবার উদ্দেশ্যে রাজুর শারদানন্দের নারীবেশ- 
ধারণ ও পরে রাজপুরের “সঙগেনিরা ব্যাপারে নন্তিগৃহবালিনী 
কুমারীর ভূমিকার তথানিক্ূপণ-বৃত্তাস্ত পূর্বাপ্রদত্ত উদাহরণ- 
পলির কায গুধ -প্রণদ্নণীলাম্মক নহে! 

রামপ্রসাদের “বিগ্থানুন্দরে দর্শকুৰারচরিত-বেতাল-পদ্চ- 
বিংশতির বর্ণিত প্রেমের জের ; তবে পুরুব্রে নারী- 
বেশ প্রেমের সুযোগের জন্তু দহে, প্রাণের দায়ে। সুন্দর 
বিস্তার পরামর্শে ( ‘জাতি প্রাণ হেতু লোক তঞ্চ করে নান!’ 
এই যুক্তিতে ) নারীবেশ ধারণ করিলেন ; কিন্তু কোটালের 
কিরার ভগ্রে খন্দক-জজবনে ধরা দিয়া ধর্ম্মতীরুতার পরিচন্ন 
দিলেন! 

পক্ষান্তরে ভারশচন্ছরের ‘বিপ্রান্ুন্দরে” ‘চোর ধরার জন্য 
কোটালগণের নারীবেশ,__ আত্মরক্ষার অন্ত প্রেমিকের 
নাহীবেশ লে । অতএব এই কৌশল প্রেমের অৰৃদ্ধির 

ভন্ত নহে, প্রেমিককে শান্তি দিবার জন্ত। শক্তিতক্ত কবি 

এই “চোরধরা“ব্যাপারে অভন্র ক্ষণলীলার ধূরা তুলিয়া 
বেশ একটু টিটকারী দিগ্সাছেন। দে ধাহাই হউক, অপ- 
রাধী ধরিবার জন্তু মহারাজ কৃষণচন্রের আমলের কৌশল 
আধুনিক (০766 ৷৷৩০০ ) পুলিশের প্রণালী অপেক্ষা 
নন নহে। তবে ভারতচন্দ্রের কোটালের অপেক্ষা রাম- 
প্রদাদের কোতোরাল 'ও তশ্ত ভ্রাতার সুস্ম ডিটেকুটিভ- 
বন্ধির আরও তারিফ করিতে হয়। 

এক্ষণে ইউরোপীদ্ব সাহিতা হইতে করেকটি উদাহরণ 
আহরণ করিব। তাহা হইলে বুঝব যে, পুরুষের লায়ী-বেশে 
আস্মগোপন কৌশলী ভীরু প্রাচাঙ্গাতিরই একচেটিয়া নহে। 

পাশ্চাতা সাহিতো বোধ হর শ্রীক্‌ পৌরাণিক আখ্যানে 
ইহার সর্বপ্রথম উদাহরণ দৃষ্ট হত্ন। শ্রীকৃ-বীর একিলিদ্‌ 
অল্ল-ব্সে ট্রের যুদ্ধে প্রাণ হারাইবেন এই কথা জানিকা 
শুবিতবা-লঙ্ঘনের চেষ্টায় তাহার মাতা খোটিস্‌ (77505) 
তাহাকে নারীবেশে এক রাজার গৃহে লুঝাইয়া রাখি্না- 
ছিলেন। ( শেষে কুশীগ্রীপ্রধী ইউলিসিসের কৌশলে 
একিলিদ্‌ ধরা পড়েন।) এখানে প্রাণরক্ষার জদ্ক এই 
বেশ-পরিবর্তন, বীরপুরুযের নিজের চেষ্টায় নহে, পুশ্রগত- 
গ্রাণা জননীর চেষ্টার । এক্ষেত্রেও এই. ছদ্মবেশের ফলে 





তি 





“বিস্তান্দরীণ ব্যাপার ঘটহাছিল। যাক, সে হব 
কথায় আর কাহ নাই। 

ইংরেজী লাহিতো, শেকৃদ্‌পীন্ারের সমদামন্লিক স্তর 
ফিলিপ, পিডুনির গদ্ধপন্তদন্ন কাবো এক দেশের রাজপুত্র 
(1০093) বীব্ননাৰীর (:২/7।২20॥।) ছস্বেশে অপর 
দেশের রাজকই্টার ( !'!০০]e৭ ) গৃহে প্রবেশের স্থধোগ 
পাইলেন ও তাহাকে গোপনে আস্ম-পরিচয় দিত! প্রেম- 
জ্ঞাপন করিলেন। এদিকে আবার লাযিকার পিতা নারী- 
ভ্ৰমে, ও নারিকার মাতা! পুরুষ বলিয়া চিনিন্না, তাহার 
প্রেছষাঙ্কা করিলেন! এইক্প সতা ও ভুলের জড়াজড়ি 
এবং, প্রেদের ছড়াছিড়িতে ব্যাপার খুব ঘোরালো হইঘাছে। 
তাহার পর শ্রাদ্ধ আরও গড়াইহ্াছে। সাহিত্যের ইতিহাস- 
লেখক ভন্লপ' বলেন, এইরূপ ছপ্সবেশের প্রকৃত মূল 
একিলিসের আধ্যানে ; তবে সিডনি ইহ! একখানি ফহাধী 
রোনান্স হইতে লইছাছেন; অন্তান্ত ফরাণী, ইতালীর ও 
স্প্যানিশ রোদান্দেও প্রেনের জন্ত এক্ূপ ছস্বেশের ব্যাপার 
আছে : (Dunlop: lhistory of Fiction, Ch. ১01)1 
বাস্তবিক, রাপ্রী এলিজাবেথের আমলের ইংরেডী সাহিত্য 
এক্সপ নানা বিষয়ের জন্ত উক্ত তিনট সাহিতোর নিকট ্রমী। 
তবে উক্ত তিলটি সাহিতোর সহিত বর্তমান লেখকের ও 
অধিকাংশ পাঠকের সাক্ষাং-সম্বন্ধে পরিচয় নাই; অতএব 
উক্ত তিনটি সাছিত| হইতে উদাহরণ-সংগ্রহের চেষ্টা না 
করিরা, ইংরেজী সাহিতা হইতে বাছা বাছা করেকটি দৃষ্টান্ত 
দিয়াই দন্ত থাকিব। 

এইবার শেক্স্পীরারের নাটকাবলি হইতে উদাহরণ 
ছ্বিব। Taming of the Shrew উপ্রচওা-দমন” 
নাটকের [॥du৫৷i০n বা প্রস্তাবনার বৃত্তান্ত এইরূপ £_ 
ক্রিষ্টোকার সাই নামক একঅন নিয়হেনীর লোক নদ 
খাইর! বেহু স হইয়া পড়িত্না ছিল; একজন বড়লোকের 
খেয়াল রইল যে, উছাকে বহুমূলা আসবাবে নন্দিত গৃহে 
উত্তম শথ্যাহ শোসকাইন্সা দেওয়া হউক এবং নেশা ছুটিতে 
উহাকে বুঝান হউক যে, দে একজন বড়লোক, উন্মাদগ্রস্ত 
হইয়াছিল, এক্ষণে ক্ঞানলঞ্চার হইছে । এই আবুছোসেনী 
ব্যাপারে বারখোলোমিউ নামক একনন বালক-তৃক্যকে 
স্বাইএর স্ত্রী সাজান ছইরাছিল। এক্ষেত্রে পুরুষের নারী- 
বেশ শুধু মজামারার জন্ক। 


[ধন বর্বর খও-_হছ্র দংথ্যা 





মন ॥৮০৪এ ফলট্টাফ গুপ্ত প্রণহ করিতে দিনা 
বিপর হইয়া পাণঃক্ষার জন্ত অপরের পরামর্শে বৃদ্ধার 
বেশ ধারণ করিতে বাধ্য হইলেন এবং কিঞ্চিৎ উত্তম-মধামও 
পাইলেন। (এই গ্রকরণটুকু পদীনবন্ধু মিত্রের জলধরের 
ঝাপারে নাই ॥)(২) 

ই নাটকেই 2১7০ 256 নানী কুমারী মাতা ও পিতার 
নির্বাচিত উড বরকে ই ফাকী দিত! শ্বীর অভিলবিত বরের 
সহিত মিলিত হইবার জক্ত দুইটি বালককে নিজের নারী- 
বেশ পরাইপ্লাছিল, প্রেমিকঘয় অন্ককার-রাত্রিতে কুমারী- 
ভ্ৰমে উহাদিগকে লইগ্ন। পলাইগ্রাছিল, কিন্তু পরে ফাঁকি 
ধরা পড়িয়াছিল। (৩) এক্ষেত্রে গেমের জন্ত- উক্ত কৌশল 
উদ্তাযিত হইহাছিল। 

শেকৃল্পীযারের সনদাময়িক বেন্‌ জন্সনের Epicoene 
or the Silent Woman ('মুধচোরা মেযেমানধ' ) 
লাটকে ঝাপারটা বেশ রগড়দার। প্রৌঢ় আইবুড় কৃপণ ও 
কোপন-ম্বভাব মামাকে আন্তেল দিবার জনন কানাইয়ে ভাগ্নে 
নামার এক বিবাহ ঘটার দিল) মাম! অল্লভাঘিমী পদ্নী 
পছন্দ করিতেন; প্রথম পরিচয়ে ইহাকে আদর্শের অনুরূপই 
বুঝিস্থাছিলেন/ বিবাহের পরেই কিন্তু মানীর বাক্যের 
চোটে অস্থির হইয়! মান! মামীকে তালাক দিতে প্রস্তুত ; 
শেষে মান! অনেক লাঞছনার.পর ভাগ্নের নামে সমস্ত বিষয় 
উইণ করিয়া দিলে ভাগ্নে প্রকাশ করিল থে মামী নারী লহে, 
ছন্সবেনী বালক! (এই আমলে রঙ্গনঞ্চে বালকে নারীর 
ছুমিকা। গ্রহণ করিত, এ কথাটা এই প্রসঙ্গে শবর্তবা।) 
৬বীলবন্ধ মিত্রের 'বিয়েগাগল! বুড়ো'র সঙ্গে এই নাটকের 





(২) প্রতুক রাখারদাস বন্দো!পাধ্যায়ের শশাঙ্ক" বৌদ্ধদঠের আচার্য 
বুড়া বাদ দেশানন্দ প্রেদ করিতে গিয়া প্রেপাত্রী তরগার কৌশলে 
নারীবেশ বারণ করিতে বাধ্য হুইল। তবে ইছ। ঠিক চাগণীএর 
ব্াপান্তের অনুকরণ নহে: কেনন। ছেশানশকে প্রেদচার্চার জন্য শান্তি 
দেওয়া এথানে গৌণ কম; হুশিকার সখী তরলার দুখ! উদ্দেশ্য, এই 
(কৌশলে ধূবিকায প্রণ্ী ৰহুনিত্রের উদ্ধার। 

(৩) একজন ইংরেজ দবালোচক (0. 11. Hudson. ) বেনু 
জন্সন প্রভৃতি সহসীসপ্লিক্ষগিগের সহিত ঠুলনা করি বলেন যে 
শেক্পপীযার নরক এই ছুগ্গবেশের কখা। আগেভাগেই নাটকের পাঠক 
ও দ্শক্ককে জানাই দেন। কিছু এই দ্তবা Anne ['৭eএর 
ব্যাপারে খাটে না। 


চত = 





মাঘ, ১৩২৪ | 
কিঞ্চিৎ সাদৃ্ত আছে -বেন্‌ জন্লনের কায়দা এই থে 
তিনি বরাবর রহন্ত গে।পন করিয়া একেবারে শেষ দৃক্ধে 
রহস্ক উদঘাটন করিরাছেন। দীনবন্ধু নিত্র গোড়া হইতেই 
নাটকের পাঠক ও দর্শকের কাছে কথাটা ফাশ করিক্সা- 
ছেন। এক্ষেত্রে দেখ! গেল, ডালের উদ্দেন্ত শুধু ব্লগড় বা 
বুড়াকে ছব্দ করা নহে, দ্বার্থগিন্ধি। দীনবন্ধু নিত্রের 
নাটকের বালক-নমপ্রদারের উদ্দেন্ত নহত্তর 

শেকৃস্‌পীদায়ের শঙ্ক আর একখানি নাটকে 
( Nathaniel Field’s Amends for Ladies) 
প্রেমিক প্রেমপাত্রীর সহিত মিলনের স্থমোগ লাভ করিবার 
জন্ভ দাসী সালিরাছিল। তাহার পর যাহা থটল, তাহ! 
নাটককারের ঘরধনা ক্ষচির পত্রিচারক। 

খর লমরকার, একখানি আধ্যার্নিকার ( Emanucl 
Forld’s Orxatas .ad Artesia) প্রেমিক নারীবেশ 
ধারণ কা(রয়াছিলেন এবং একজন পুর নারীভ্রমে তাহার 
প্রেমে পড়িয়াছিল, এইরূপ বৃত্তান্ত আছে। (পুস্তকধানি 
নিজে পড়ি নাই; তথাটুকু 54771500195 The English 
২০৮৫ নামক গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিছাছি।) 

উনবিংশ শতাব্দীতে বা্রনের ‘ডন জানে" নারীর 
ছদ্মবেশে নায়কের সুলতানের অগ্তঃপুরে প্রবেশ সংস্কৃত 
সাছিতো আবিনারক-দশকুসারচরিতাদির গ্রাঙ্গ অস্তঃপূরে 
ওধপ্রণপ্নলীলর (Loves of the Harem) কাও। 
তবে এথানে নামক অনিচ্ছাপ্ন এ কার্ধ্যে লিপ্ত ; সুলতানের 
পেশ্নারের বেগদ শ্বরং উপহাচিকা, তাহার লালসা-পরিতৃপ্তির 
অন্ত বিশ্বস্ত ভৃতা এ কার্ছ্যে উন্ধোয়ী। এই বাপারের 
ঝে্জুড়ে বাদীমহুলে নারীর ছদ্মবেশে নারকের রাত্রিঘাপন 
ব্যাপার -কবির জবক্ট রুচির পরিচন্ব দের। 

পক্ষান্তরে, টেনিসনের ‘প্রিন্সেসে' প্রেমিক রাজপুত্র 
(রূপকথার রাদপুত্রের তার) প্রণরপাত্রী বাগৃদত্ত। বাদক 
দর্শললাতের অন্ত উপা!্ন না পাই! দুইগন বদর সহিত 
মিলিরা যুক্তি আটিলেন। তিন বদুতে নারী সানিয়া 
স্মানধচ্ভার স্থাপিভ দেগ্ছে-কলেজে ভাত হইলেল। তাহার 
পর, নানা হান্তকর ও ভগ্নকর ঘটনার লতঙ্বাতে শেবে শুভ 
হইল, তিন বছরই তিনটি স্রী-রত্ন মিলিল (এক যাত্রা 
পৃথক্‌ ফল হইল না 1) -বড় চৰৎকার কাবা, রুচিও বিশুদ্ধ, 
রদও বিচিত্র। প্রেমের দারে পুরুষের নারীবেশধারণের 

bl 


ছদ্মবেশ 
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এমন রোম্যাডিক অথচ এমন শুরুচিসন্বত দৃষ্টান্ত আর বোধ 
ছয় কুত্াপি মিলে না। 


এইবার আধুনিক বাঙ্গালা লাহিতোর প্রসঙ্গ তুলিব। 
দীনবন্ধু মিত্রের ‘বিছ্রেপাগল! বুড়ো" বুড়ার “বয়োগতে 
বনিতাবিলাস’-আালদায় বেশ একটু আদিরস থাকিলেও 
নাটকের উদ্গেস্ত সাধু । রত! নাপ্ের কলে সাজা ও তাহার 
সহপাঠীদিগের বাসরদরের দঠিলামশ্ডুদী সাজার আসল 
প্রয্নোজন--ছাষ্টর দমন, দুইটি বধিবা কন্ঠার পিতা বিরে- 
পাগলা বুড়োর বিধাছোগ্রাদের জন্ত উপযুক্ত শিক্ষাদান। 
সঙ্গে সঙ্গে বিশক্ষণ রগড়ও আছে। 

৬ডারকনাথ গাঙ্গুলির “স্বর্ণলতা'য পুলিশের হাত ছইতে 
নিচ্কৃতিলাভার্থ অপরের পরামর্শে গদ৷ধরচন্রের নারীবেশধারণ 
আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে অহুস্থত ফৌশল। তাহার মাতার 
নির্যুদ্ধিতার দোবে কৌশল বার্থ হইল। এই উভয় 
উদাহরণেই ছৃষ্ঠের শান্তিতে poetic 0858৩ হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট হান্তরনও উদ্ধৃত হইন্জাছে। 

বাস্ধিমচন্ের আধাগিকাবলিতে পুরুধের নারীবেশের 
কেবল একটিমাত্র উদাহরণ মিলে, _বিধবৃক্ষে' (নম ও 
৯৫শ পরিচ্ছেদে ) দেবেন্র দত্তের হরিদাসী বৈষ্ঞবী দাঁজ!। 
এখানেও সেই যাুলি প্রেমের দায়ে ছপ্ুবেশ_ক্কষলীলার 
জের। নারীবেশে পুরুষের পরের অন্তঃপুরে প্রবেশ সংস্কৃত 
কাঝ্যর অহহত্িও বটে। তবে কার্ধ]টর অষ্ঠাত| নায়ক 
নহেন, প্রতিনার়ক (the villain of the story ) ; 
সত্য বটে, ছন্ববেনী ষরাদরিভাবে প্রণরের কথা কুন্বকে 
মুখ ফুটিয়া বলে নাই, কুন্দকে স্বাগুড়ীর সহিত দেখ করিতে 
লইয়া যাইতে চাহিল; কিন্তু কুন্দ সম্মত হইলে ইহাতেই 
ওপ্গ্রণ্ীর কুৎসিত উদ্ষেন্ সিদ্ধ হইত, এই অভিগ্রারেই 
সে এই কৌশলটুকু করিরাছিল। বলা বাহুলা, ইহ! প্রকৃত 
প্রেষ নহে, একটা নিত প্রবৃত্তি । বাহ! হউক, ব্যাপারটা 
নিন্দনীঘ হইলেও বাহ্রন-ভারতচজ্র প্রভৃতির স্কায় 
জথন্ত রুচির পরিচায়ক নহে। বন্ধিমচন্র রহন্তডেদে অধিক 
বিলম্ব করেন নাই, পর-পরিচ্ছেদেই ‘বৈষ্ণবীর স্ত্রীবেশ ঘুচিছ্ছা 
অপূর্ব হুন্দর ঘুব। পুত ধ1ড়াইল।” ( ১*ম পরিচ্ছেদ। ) 
পরস্ত প্রথম দিনের ঘটনাত তিনি সমালোচিক! নারীদিগের 
মুখ হইতে ‘গড়নটা বড় কাঠকাঠ’ ইত্যাদি মন্তব্য বহি 
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করিয়াছেন এহং দ্বিতীর নিনের ঘটনার স্ুর্যামুখীর হলে 
সন্দেহের ছাহাপাত করিছাছেন। রহস্তের এই ক্রমিক 
উদঘাটন বেশ একটু (৭5০ ) কলাকৌশলমন্র । 
ব্রমেশচত্র দুইখানি আধ্যারিকার নারকক্ে্নারীবেশ 
পরাইরাছেন। '‘বঙ্গবিব্েতা'ত্র ( ২৮শ পরিচ্ছেদ্গে) বিদলার 
পরামর্শে ইস্তনাথ ( স্বরেন্নাথ ) নিতান্ত অনিচ্ছা লায়ীবেশ 
ধন্িয়াছেন-উদ্দেশ্ব শক্রহন্ত হইতে আত্মরক্ষা। আর 
মাধবীকল্কণে' (২৭শ পরিচ্ছেদ ) জেলেখার পরামর্শে 
নয়েম্রনাথ নওরোক্ষার দিনে শিশমহলে প্রবেশের সন্ত নারী- 
বেশে সজ্জিত হইয়াছেন; দেলেখার গুড় উদ্দেশ্য, নরেজ্ু- 
মাথকে একবার তাহার প্রপন্নিনী পরস্তরী হেষলতাকে 
দেখান। এখানে প্রেমের ব্যাপার । তবে নরেম্্রনাথ 
নিছের অন্তাতসারে জেলেখার কৌশলগ্গালে পড়িয্নাছিলেন, 
নাহীবেশও তিনি স্বগাপ্রবৃত্ত ছইগ্রা পরেন নাই, জেলেখ! 
জোর করিরা পরাইরাছিল। অতএব নরেন্রনাথ সম্পূর্ণ 
নির্দোষ, বিশেষতঃ বদিনচন্দ্রের দেবেন্ত্র দত্তের তুললার। 
"তবে দেবেন্দ্র দত ‘বিধরৃক্ষে'র প্রতিনায়ক, আর নরেঙ্ুনাথ 
“দাধৰীকন্ধণে'র লারক । স্থতরাং উভছের চরিত্রে এই 
পরতে থাকাই প্রয়োজনীয় । 


হালের বাঙ্গালা সাহিতা হইতে সংগৃহীত বন উদাহরণ 
সারা প্রবন্ধ আয়ও স্কীত না করিয়া এইবার অধ্যাপক ওবৃক্ত 
খগেক্রনাধ মিত্রের 'লীঙান্বরী' গল্পের আলোচনায় “মধুরেগ 
সমাপন নীতির অনুসরণ করি । এক্ষেত্রে নানক দঘাজন- 
পদাবলী পড়িয়া নীলাম্বরীপরা “গোরেচলা-গোরী/র পক্ষপাতী 
হইছাছিলেন বলির, ডীহাকে চৈতন দিবার ছন্ত নিতান্ত 
ধেয়ালের বশে একটি স্থলী বালককে নীলাত্বরী পাইন) 
নারী সাজান হইগ্াছিল, ফল কিন্ত সঙ্গীন হইপ্রা ধাড়াইল। 
এই ‘পুংস্বেব ঘোিন্ত্রমঃ* রঙ্জুতে সর্পগ্রানের স্তার অবিস্ভার্‌ 
আশ্রয়: হইল, প্রথনদর্পনেই নায়কের চিত্ডুরি গেল 
(love at first sight), ছিতীছ দর্শনে প্রেমঙ্াপন 
(declaration of love). কিন্তু পরক্ষণেই হখন 
কলছান্তের তরঙ্গে ভ্রান্তি দূত হইল, নাকের তখনকার অবস্থা 
সহজেই অভুমের। যাহ! হউক, দার্শনিক অধ্যাপক 
অভয় দিছাছেন খে, পরে তিনি সম্পূর্ণ নির্ব্যাধি 
হইয়া ছিলেন। 


বারাজ্ঞরে নারীর পুরুধবেশের আলোচনা! করির। 


দত্তা 


{ শ্রীশরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় ] 
যচ পরিচ্ছেদ 


দিঘনার শ্বর্সীর .জগদীশ বাবুর বাড়ীটা সরস্বতীর পরপারে; 
এবং সরস্বতী হইলেও গ্রাদ-প্রান্তে কতকগুলি বাশঝাড়ের 
জন্তেই বনমাধী বাবুর বাটীর ছাদ বইতে তাহা দেখা 
ঘাইত না। তখন শরংকালের অবদানের সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষুত্ব সর- 
শ্বতীর বর্ধী-বদ্ধিত জলটুকু ও নিঃশেষ হর! আদিতেছিল, এবং 
তীরের উপর দির্না কুষকদিগের গমনাগমনের পথটিও পারে- 
পায়ে গুকাইরা কঠিন হুইর। উঠিতেছিল। এই পথের উপর 
দিয়া আজ অপরাচু-বেলার বিরা বৃদ্ধ দর ওরান কানহাইয়া 
তেওয়ারীকে সঙ্গে করিস বেড়াইতে বাহির হইরাছিল। 
ওপারের বাব্লা, বাশ, খেদুর প্রস্ততি গাছপালার পাতার 


ফাঁক দির) অন্তগৰনোসুধ হুর্ষের আক কা মাকে মাকে - 


তাহার সুখের উপর আদিয! পড়িতেছিল। সে অন্তমনঞ্চ: 
দৃষ্টিতে উতর তীরের এটা-টা-গেটা দেখিতে দেখিতে 
বরাবর উত্তরমুখে চলিভে-চলিতে হঠাৎ একম্থানে তাহার 
চোখে পড়িল, নদীর মাধ্যে গোটাকয়েক বাশ একত্র করিয়া 
পারাপারের জনত সেতু গ্রস্ত করা হইয়াছে। এইটি ভাল 
করিগ্না দেখিবার জন বিদ্যা জলের ধারে আসিয়া 
গাড়াইতেই দেখিতে পাইল, অনতিদূরে বসিন্পা একজন 
অত্যন্ত নিবিষ্ট চিত্তে দাছ ধরিতেছ্ে। সাড়া পাইয়া 
লোকটি সুখ তুলিয়া চাহিল, এবং তৎক্ষণাৎ ছিপ রাখিরা 
হাত তুশিগ্জা নমস্কার করিল। ঠিক সেই সময়ে বিয়ার 
সুখের উপর সূর্ধারস্থি আলিয়া পড়িল কি না জানি না; বিন্ধ 


মাধ, ১৩২৪ ] 


তা: 
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ডোগোচোখি হইবামাত্রই তাহার সৌরবর্ণ মুখখানি 
একেবারে হেন রাভা হইছা! পেল। বে সাহ ধরিতেছিল, 
দে পূর্ণবাবুর দেই ভাগিনেখটি, যে সেদিন মানার হইয়া 
তাহার কাছে দরবার করিতে আলিরাছিল। বিদ্রন্না প্রতি- 
লমন্ধার করতেই সে কাছে আসিয়া হালিমুখে কহিল, 
“বিকেলবেলান্র একটুখানি বেড়াবার পক্ষে নদীর ধারটা 
মন্দ ঘারপা লগ বটে, কিন্তু, এই লসয়টার ম্যালেরিয়ার তদ্বও 
বড় কম নেই। এ বুঝি আপনাকে কেউ লাবধান করে 
দেয়নি?" 

বিয়া ঘাড় নাকিদ্লা কছিল, “না”; এবং পরক্ষণেই 
আত্মপন্বরণ করিয়া লইয়া" মৃত: হাসিয়া বলিল, “কিন্ত 
ম্যালেরির। ত লোক চিনে ধরে না । আমি ত বরং না জেনে 
এসেচি, আপনি বে গ্রেনে-শুনে জলের ধারে বসে আছেন ? 
কৈ দেখি, কি মাছ ধরলেন ?* 

লোকটি হাসিয়া কহিল, “পু'টি নাছ। কিন্তু দু’ ঘণ্টায় 
মাত্র ছুটি পেয়েচি। মদুরী পোযায়নি । কিন্ত, কি করি 
বদুল ; আপনার মত আমিও প্রা বিদেশী বল্লেই হয়্। 
বাইয়ে.বাইরে দিন কেটেছে, প্রান কারুর সঙ্গেই তেন 
আলাপ-পরিচয় নেই ;_কিন্ধ বিকেলটা ত ধা’ করে হোক্‌ 
কাটাতে ছবে?” 

বিদ্রন্থা ঘাড় নাড়িত্া সহান্তে কহিল, “আমারও প্রান 
সেই দশা। আপনাদের বাড়ী - বুঝি পূর্ণবাধুর বাড়ীর 
কাছেই?” 

লোকটি কহিল, "না । হাত দিয়া নদীর ও-পার 
দেখাইয়। বলিল, "আমাদের বাড়ী ই দিঘড়ার। এই বাশের 
গুল দিযে যেতে হয়।* 
" গ্রামের নাম গুনিক্াা বিভা ভ্রিভামা। করিল, "তা'হলে 
বোধ হয় অগমীশবাবুহ ছেলে নরেনযাবুকে আপনি চেনেন?” 
লোকটি মাখা লাঁড়িবাদাত্রই বিজয়া একান্ত কৌতুহল-বশে 
সহদ! প্রশ্ন করিয়া ফেলিল, “তিনি কি রকম লোক আপনি 
বল্তে পারেন?” 

কিন্তু বলি! ফেলিয়াই সে নিজের অভদ্র প্রশ্নে অতা্ত 
লক্দিত হইগ্না উঠিল। এই বহ্ছা লোকটির দৃষি এড়াইল 
না। সে হাসিনা বলিল, “তার বাড়ী ত আপনি ছেনার দায়ে 
কিসে নিয়েছেন; এখন তার সঘ্বন্ধে অহসন্ধান কোরে আর 
ফল ফি? আয় বে সহৃদ্দেশ্যে দিলেন, সে কথাও এ অঞ্চলের 





সবাই শুনেচে ৷” বিদপ্রা ছিচ্তালা করিল, “একেবারে 
নেওযা। হযে পেছে_এই বুঝি এ দিকে রাষ্ট্র হয়ে গেছে?" 
লোকটি বলিল, “হবারই ত কথা । প্রগদীশ বাবুর সর্বস্ব 
আপনার ঝরনার কাছে বিভ্রী-কবালার বাধা ছিল। তার. 
ছেলের সাধ্য নেই তত টাক! শোধ করেন-_মিরাদও শেষ 
হয়েছে--খবর সবাই দানে কি না ।" “বাড়ীটি কেমন ?* 
“মন্দ নয়, বেশ বড় বাড়ী। যে অন্তে নিচ্ছেন, তার পক্ষে 
ভালই হবে। চলুন না, আর একটু এপিরে গেলেই দেখুতে 
পাঞ্র! হাবে।” 

চলিতে চলিতে বিভ্প্া! কহিল, "আপনি ধথন গ্রামের 
লোক, তখন নিশ্চন্থই সনস্ত জানেন। আদা, শুনেচি নরেলবাবু 
বিলেত থেকে ভাল করেই ডাক্তারি পাশ করে এসেছেন। 
কোন ভাল বারগান্র প্রাকটিদ্‌ আর্য ঝোরে জারও কিছুদিন 
সমস্থ নিয়েও -কি বাপের গ্রণটা শোধ করতে পারেন না? 
লোকটি ঘাড় নাড়িয়! কহিল, “সম্ভব নয়। শুনেচি চিঞ্চিৎসা 
করাই না কি তার সন্কম নখ ।* বিজ! বিস্মিত হইছা কহিল, 
“তবে তার মঞ্রন্নটাই বাকি শুনি? এত খরচ-পত্র করে- 
বিলেত গিয়ে কষ্ট করে ডাক্তারি শেখ্যার ফলটাই বা কি 
হতে পারে? লোকটি যোধ হয় একেবারেই অপদার্থ ।" 
ভদ্রলো একটুখানি হাসি! বলিল, "্অমন্তব নয়। তবে 
গুলেচি লা কি নাহসবাবু বেশ একটু থেঙ্গালী গোছের 
লোক ; নিঞ্জে চিকিৎসা করে রোগ দারানোর চেয়ে, এমন 
কিছু একটা ন! কি বার করে যেতে চান, বাতে চের__ 
ঢের বেশি লোকের উপকার হযে! শুন্তে পাই 
নানাপ্রকার কল-কক্তা নিয়ে দিনরাত পরিশ্রদও খুব 
করেল।” 

বিঘর! চকিত হইয়া কহিল, “সে ত চের বড় কথা। 
কিন্তু তার বাড়ী-ঘর-দোর গেলে কি কোরে এ সব 
করবেন? তখন ত রোজগার করা চাই! আচ্ছা, আপুনি 
ত নিশ্চয় বল্তে পারবেন, বিলেত খাওয়ার অন্তে এখনকার 
লোকে ভাকে “একত্রে করে রেখেচে ফি না?” ভদ্রলোক 
কহিল, “দে ত নিশ্চই । আমার সামা পূর্ণবাবু তারন্ত ত 
একপ্রকার আত্মীয়, তবুও পুক্োর ক'দিন বাড়ীতে ডাকতে 
লাহস করেন নি। কিন্তু ভাতে তার কিছুই আসে-ঘার 
না নিজের কাত্রকর্শ্ম, নিশ্বে আছেন, দমন্ব পেলে ছবি 
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বলি আগুল দিয়া গাছ-পালার ঘেরা কট বৃহৎ টানিকা 
দেখাইয়া দিল। 
এই সমরে বুড়া দরওদ্বান পিছন হইয়া! ভাঙা বাংলার 
জানাইল ৰে,অনেকদূর আনিরা পড়া হইরাছে, বাটী ফিরিতে 
সন্ধা হইয়া বাইবে। োকাট (কিরয়া! গীড়াইযা। কহিল, 
“হা, কথার-কথার অনেক পথ এসে পড়েচেল।” তাহাকে ও 
নেই বাশের লেহু দিপ্াই খাজে ঢুকতে হইবে, স্থতরাং 
করিবার মুখেও সঙ্গে-সঙ্গে আদিতে লাগিল ॥ বিজয়া মনে- 
মনে ক্ষণকাল কি ছেন চিন্ত! কার! কহিল, “তা হলে ভার 
কোন আত্বীয়কুটুম্বের ঘরেও আহত পাবার ভরনা নেই 
বলুন!" লোফট কহিল, “একেবারেই লা।” বিদ্য়া আবার 
কিছুক্ষণ চুপ করিস চলিয়া কহিল, “তিনি ধে কোথাও যেতে 
চান না, সে ফখ| ঠিক। নইলে, এই ঘালের শেবেই ত 
তাকে ছেড়ে দেবার নে।টিশ দেওয্লা হত্রেছে,-- আর কেউ হলে 
অত; আমানের সঙ্গেও একবার দেখা করবার চেষ্টা 
করতেন" লোকটি বলিল, “হয় ত তার দরকার নেই,_ 
নয় ভাবেন, দাত কি! আপনি ত আর দতাই তাকে 
বাড়ীতে থাকতে দিতে পারবেন ন11” 
বিলয়া কহিল, “ন! পাত্রলেও আর কিছুকাল থাকৃতে 
দিতেও ত পারা যার! দেলার রাগ হাজার হলেও ত 
একজনকে তার বাড়ীছাড়া করতে সকলেরই কষ্ট হয়! 
কিন্তু আপনার কথাবার্তার ভাবে বোধ হস যেন তার সঙ্গে 
জাপনার বিশেষ পরিচয় আছে। কি বলেন, সতি নর ?” 
লোকটা শুধু হানিল, কোন কথা কহিল না। পুলটির 
কাছেই তাহারা আলিয়া পড়িরাছিল। সে ছোট ছিপট 
কুয়াইঘ্না লইগা কহিল, “এই জামাদের গ্রামে ঢোকবার পথ। 
লদন্কার ৷" বলিঘা ছাত তুলিয়! ননপ্কার করিল সেই বংশ- 
নিশ্ষিত গুলটির, উপর দিক্ষ। টলিতে-টলিতে কোনমতে পার 
হইয়। সঙ্কী্ণ বস্ত-পথের ভিতরে অদৃ্ত হইর! গেল। 
বন্ধদিনের বৃদ্ধ ভৃত্য কানাই সিং বিক্পাকে শিশুকালে 
কোলে-পিঠে করিগ্না মান্য করিহ্াছিল, এবং নেই সঙ্গে সে 
দরওয়ানীর স্কাষ্য অধিকারকে ও বহুদূরে অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছিল; সে কাছে আদিরা জিভালা করিল, "এ বাঝুট 
কে মাইলী ?” বিজয়া কিন্তু এতটাই বিমনা হইসসা পড়িয়াছিল 
{ যে, বুড়ার প্রশ্ন তাহার কাণেই পৌছিল না। সেই প্রারান্- 
কার নদীতটের পর নীরব মাধর্দাকে নে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 


[এদ বর্ষ হয় খণ্ড -২র সংখ্যা 
করি শ্বশ্বাবিষ্টের মত শুধু এই কথা ভাবিতে-ভাবিতেই 
পথ চলিতে লাগিল, লোকটি কে, এবং আবার কবে দেখা 
হইবে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রাদবিহারী বলিলেন, “আমরাই নোটশ দিয়েছি, 
আবার জানরাই ঘদি তাকে রদ করতে যাই, আর পাঁচজন 
প্রচার কাছে সেটা কি রকম দেখাবে, একবার ভেবে দেখ 
দিকি বা।” [বিচ্ছ্া কহিল, “সেই মরে একখান। চিঠি লিখে 
কেন তার কাছে পাঠিংছ দিন না। আনার নিশ্চন বোধ 
হচ্চে, তিনি শুধু অপনানের ভয়েই এখানে আদ্তে দাহস 
করেন লা।" রাদবিহারী-ছিদ্ঞাল। করলেন, “অপমান 
কিসের 1” বিজয়! বলিল, “তিনি নিশ্চয় ভেবেছেন, তার 
প্রার্থনা আমর! মুর করব না।” জালবিহ!রী বিদ্বপের ভাবে, 
কছিলেন, “দহ নানী হোক দেণ্চি। তাই অপদানটা ঘাড়ে 
নিছে মামাদেয় বেচে তাকে থাকতে দিতে হবে?” বিদ্যা 
কাতর হই কহিল, "তাতেও দোষ নেই ক।কাধাবু। অধাচিত 
ঘয়াকরার মধো ফোন লজ্জা নেই।” রাসবিহারী কছিলেন) 
পভাগ, জজ্জ! না হয় নেই ; কিন্ত, আদর! যে সমাজ-প্রতিষ্ঠার 
সঙ করেছি, তার কি হাব বল দেপি?” ধিআয়। বলিল, 
“তার অন্ত কোন বাবস্থাও আমরা করত পারব ।” 

. ঝাপবিহারী মনে-মনে তান্ত বিরক্ত হইয়! একটু ছাসিরা 
বনিলেন, “তোমার বাবা ঘদেও ট!ক! রেখে গেছেন, তুমি 
অস্ত ব্যবস্থাও করতে পার, সে আদি বুঝপূহ ; কিন্তু, এই 
কথাটা আনাকে ঝুঝিগ্গে দাও দেখি মা, ঘাকে আদ পর্ধান্ত 
নো চোখেও দেখনি, আমাদের সকলের অনুরোধ 
এড়িয়ে তার জক্কেই বা তোমার এত বাথ কেন? ভগবানের 
করুণার তোমার আরও পাঁচজন প্রধ্জা আছে, আরও দশজন 
খাতক আছে ? তাদের সকলের অন্টেই কি এ ব্যবস্থা করতে 
পারবে, না, পারলেই তাতে মঙ্গল হবে,_ সে জবাব আমাকে 
দাও দেখি বিয়া?” বিছা কছিল,_-“আপনাকে ত থলেটি, 
এটা বাবার শেষ অনুরোধ । তাছাড়া আমি শুনেচি_” 
“কি গুনেচ?* বিজ্ঞপের ভয়ে তাহার চিকিৎসা সন্ন্ধে 
তত্বানুসন্ধানের কথাটা বিজয়! কছিল না) বলিল, “এমি 
শুনেচি, তিনি “একত্রে! | গৃহহীন করলে আত্মীন্র-কুটুদ্ 
হও বাড়ীতেই তার আস্রক্ন পাবার পথ নেই। তা'ছাড়া, 
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গৃহহীন” খাট! মনে করলেই মামার ভারি ক হয় 
কাকাবাবু।" 

* রাসবিহারী 'কঠন্বর কর্ণার গদগদ করিত্া বলিলেন, 
“তডোদার এইটুকু বসে যদি এই কষ্ট হত, আমান 
এতথানি বগলে সে কষ্ট কত বড় হতে পারে, একটু ভেবে 
দেখ দেখি? আর আমার দীর্ঘ ডীবনে এই কি প্রধন 
অপ্রিয় কর্তবোর সুঘুখে দীড়িয়েচি বিজয়)? না, তা' নঙ্গ! 
কর্তব্য চিরদিনই আনার কাছে কর্তব্য! তার কাছে দৃদর- 
সবত্তির কোন দাবী-দাওযা নেই। বনমালী বে কঠোর 
দ্রারিত্ব আমার উপরে স্তস্ত করে গেছেন, সে ভার জামাকে 
জীবনের শে মুহূর্ত পর্ধান্ত বংল করতেই হবে -তাতে যত 
ছুংব-কষ্টই লা আমাকে ভোগ করতে হোক্‌। হয়, আমাকে 
সমস্ত দায়িত্ব থেকে লম্ূর্ণ অধ্যাহতি দাও, নইলে কিছুতেই 
তোমার এ অগঙ্গত অনুরোধ আমি হাধতে পারব ন।” 

বিজয়া অধোমুখে নীরবে বঙিঘা রহিল। পিতার 
অপরাধে তাহার নিরপন্সাধ পুত্রকে গৃহ ছাড়া করার দল 
তাহার অন্তরের মধো বে বেদনা দিতে লাগিণ, বঙ্গদের 
অন্থপাত করিনা এই বৃদ্ধ যে তাহার অই্টপণ অধিক, ব্যথা 
সহ করিও কর্তবা-পালনে বদ্ধ-পরিধরু হই্াছ্ে, তাহ! 
দে মনের মধ্যে ঠিক মত গ্রহণ করিতে পারিল না, বরঞ্চ 
এ যেন শুধু একজন (নর্ূপাযর় .হতভাগোর প্রতি প্রবলের 
একান্ত হদয়হীন নিঠুরতার মতই তাহাকে বাঞিতে লাগিল। 
কিন্ত জোর কারগা নিদের ইচ্ছা পরিচালন করিবার সাহ্দও 
তাহার লাই । অথ, ইহা9 তাহার অগোচর ছিল না 
বে, পল্ীগ্রামে সমারোহপুর্বক ব্রাক্ষ-মান্দর প্রতিষ্ঠার 
খ্যাতিগাভের উচ্চাকাজ্ষাতেই বৃদ্ধ পিডার পশ্চাতে ধাড়াইদ্া 
বিলাসবিহারী এই জিদ এবং জবরদণ্ডি করিতেছে। 
কাসবিহারী আর কিছু বলিলেন না॥ বিদগ্নাও খানিকক্ষণ 
চুপ করিস! বদিদা থাকিস্থা নীরবে সপ্্রতি দিল রটে, 
কিন্তু ভিতরে-ভিওরে তাহান্ন পরহুঃখকাতর ন্রে-কোমল 
লাযীচিন্ত এই বৃদ্ধের প্রতি অত্রদ্ধা ও তাহার পুত্রের প্রতি 
বিদৃ্ষ্ণার ভরিগ্া উঠিল। 

রাসবিহারী বিহগী লোক; এ কথা তাহার অবিদিত 
ছিল না যে, বে মালিক, তাহাকে তর্কের বেলার ফোলো- 


আনা পরাজয় করিঘা আাদারেত বেলার আটআনার বেশি 


লোভ করিতে নাই। কারণ, সে পাওন৷ শে পর্ধান্ত পাকা 


হয় ন৷।- সুতরাং দাক্ষিণা প্রকাশের দ্বারা লাভবান হইবার 
যদি কোন সমত পাকে ত সে এই! বিলয়ার সুখের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিসা ঈধৎ হানিরা কহিলেন, “দা, তোনার জিনিস, 
তুমি দান করবে, আদি বাদ সাধব কেন! আনি শুধু এই 
দেখাতে চেগ্বেছিলুন বে, বিলাল যা করতে চেরেছিল, তা? 
্বার্পের ওপ্ডেও নগর, রাগের পরস্তেও নয়, শুধু কর্তৃবা বলেই 
চেত্রেছিল। একদিন আনার [বিবত্র, তোমার বাবার বিধর-__ 
সব এক হচ্ছেই তোনাদের হ'লে হাতে পড়বে; লেদিল বুদ্ধি 
দেবার জন্তে এ ঝুড়োকেও পু'ঞ্রে পাবে না। সেদিন 
তোমাদের উতদ্দের নতের অমিল ন! হয়, সেদিন তোমায় 
্বামীর প্রতোক কাটিকে যাতে স্বত্রান্ত বলে শ্রদ্ধা করতে 
পারো, বিশ্বান করতে পারো-কেবল এই আনি চেয়েছি। 
নইলে, ধান করতে, দ্ছ। করতে দেও জানে, আমিও জানি। 
কিন্তু নে দান অপত্রে হলে থে কিছুতে চল্বে না, এই শুধু 
তোমার কাছে জানার প্রমাণ কর! । এখন বুঝলে মা, কেন 
আনরা জগনীশের ছেলেকে একবিন্দু দয়া করতে চাহনি, 
এবং কেন দে দয়। একে বারে জসপ্তব ?”. বলিয়া বৃদ্ধ দপ্রেহ 
হান্তে বিজয়ার সুখের প্রতি চাচির! রহিলেন। এই পরম 
সারগর্ভ ও অকাটা যুক্তি-যুক উপদেশাবণীর বিরুদ্ধে তর্ক 
করা চলে না/_বিজওা নীরবেই বসিয়া রহিল। বাপবিহারী 
পুনশ্চ কহিলেন, “এখন ধুকণে না, বির, বিলাস ছেলে- 
মাধ হলেও কতদূর পর্যান্ত ভবিঘ্ঠ১ ভেবে কাজ করে? 
ও যে তোমাকে বল্লুন, আমি ত এই কাছেই চুল পাকালুম, 
কিছু অনিগাহার কান্ধে ওর চাল্‌ বুঝতে আমাকে ও যাঝে- 
মাঝে ভ্তপ্তিত ইয়ে চিন্তা করতে হয়।” বির দাড় নাড়িহ। 
মায় দিল! 

“সাড়ে-চারটে বাজে”, ধলিঙা আাসধিহারী লাঠিট হাতে 
করিনা উঠিষ্না ধাড়াইরা বলিলেন, “এই সদাজ-প্রতিষ্টার চিন্তার 
বিলাস বে কি রকন উদ্গ্রীব হরে উঠেছে, তা” প্রকাশ করে 
বল ঘান না। তার ধ্যান-ভান-ধারণ্! সমন্তই হয়েছে এখন 
ওই । এখন ঈশ্বরের চরণে শুধু প্রার্থন। আমার এই, যেন 
লে শুভদিলটি আনি চোথে-দেখে যেতে পারি।” বলিগ্া তিনি 
সুই হাত যুক্ত করিয়া ত্রচ্ছের উদ্দেশে বারংবার নমস্কার 
করিলেন। হারের কাছে আসিব তিনি সহদা স্থির হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “ছোক্‌র! একবার আমার কাছে এলেও না 
হয় বা'হোক্‌ কিছু একটা বিবেচনা করবার চেষ্টা করতুম ; 
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তারতবর্ধ 


[ন বর্ধ_২র খণ্ড_-২র সংখা- 





কিন্তু তাও ত কখনো-_মতি হতভাগা, অভি হতভাগা! 
বাপের স্বভাব একেবারে যোলকলায় পেছ্ছেছে দেখতে 
পাচ্চি--" ঝলিতে-বলিতে তিনি বাহির হইন্থা গেলেন। 

সেইখানে এক ভাবে বলিয়া! বিলয়া কি যে ভাবিতে 
লাগিল, তাহার ঠিকানা নাই। অকস্থাং বাহিরের দিকে নজর 
পড়া বাই দেখিল বেলা পড়িয়া আসিতেছে, অমনি নদী- 
তীরের অস্বাস্থ্যকর বাতাস তাহাকে সজোরে টান দিগ্থা হেন 
আদন ছাড়িয়। তুলিলা দিল। এবং আজিও সে বৃদ্ধ 
দরওয়ানদীকে ডাকিয়া লইন্া 'বায়ুদেবনের ছলে বাহির 
হইয়া পড়িল! ঠিক সেইখানে বিছা আজিও সেই লোকটি 
মাছ ধরিতেছিল, এবং অনেকটা দূর হইতেই বিজ্বার চোখে 
পঢ়িরাছিল ; কিন্তু কাছা-কাছি আসিম্/ যেন দেখিতেই পার 
লাই এম্‌নি তাবে চলিম্বা বাইতেছিল,__সহদা কালাই সিং 
পিছন হইতে ভাকু নিশা উঠিল--“সেলাম বাবুজী, শিকার 
মিলা!” 

কথাটা কাণে বাইবামাত্রই তাহার মূল পর্যান্ত বিজরার 
আরজ ইরা উঠিল। যাহারা অনে করেন ধথার্থ 
ঘনত্বের দন্ত অনেফদিন এবং অনেক কথাবার্তা হওয়া 
চাই-ই, তাহাদের এইখানে স্মরণ করাই) দেওছুা 
প্রক্বোন বে, না, তাহা জত্যাবন্তক নহে। বিভা 
ফিরিয়া দাড়াইতেই লোকটি ছিপ ব্রাখিমা দিদা ননগ্কার 
করিয়া কাছে আগিঙ্গ! দাড়াইল, এবং লহান্তে কহিল, 
“হা, দেশের প্রতি আপনার সত্যিকার টান্‌ আছে বটে। 
এনন কি, তার শ্যালেরিক্াটা পর্য্যন্ত না নিলে আপনার 
চল্ছে লা দেখুচি।” বিদ্যা হাসিবুখে জিড্তাসা করিল, 
“আপনার নেওয়া ছয়ে গেছে বোধ হয়? কিন্ত দেখে তত! 
মনে হর না 

লোকটি বলিল, “ডাক্তারদের একটু সবুর করে নিতে হয়। 
অৰন কাড়াকাড়ি- * কথাটা শেষ না হইতেই বিজন প্রশ্ন 
করিল, “আপনি ডাক্তার ন। কি?" লোকটি অপ্রতিত হইয়া 
সহদা উত্তর দিতে পারিল না। কিন্তু পরক্ষণেই নিগেকে 
যাম্লাইহা লইয়া পরিহাদের ভঙ্গীতে কহিল, “তা” বই কি। 
একদ্দন কত-বড় ডাক্তারের প্রতিবেশী আমরা ! সবাইকে 
দিয়েশুয়ে তবে ত 'আমাদের-কি বলেন ? 

বিজয়া তৎক্ষণাৎ কোন কথাই বলিল না; ক্ষণকাজ চুপ 
করিয়া পাকিরা পরে কহিল, "ধু প্রতিবেদী নর, তিনি বে 


আপনার একছন বন্ধু, সে আমি অহুমান করেছিলুন। 
আমার কথা তাকে গল্প করেছেন নাকি ?" লোকটি হানি্বা 
কহিল, “আপনি তাকে একটা অপদার্থ হতভাগা মনে করেন, 
এ ভো পুরোনো গল্--সবাই করে। এ আর নূতন করে 
বঙ্ৰার দরকার কি? তবে, একদিন হয় ত সে আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে ধাবে।” বিজ! মনে-মনে অতিশন্ন লক্ষিত 
হইয়া কহিল, “আমার সঙ্গে দেখ। করার তার লাভ ফি? 
কিন্ত, তার সম্বন্ধে ত আমি এ রকম কথা আপনাকে 
বলিনি।" *না বলে ধাক্‌লেও বলাই ত উচিত চছিল।"- 
“উচিত ছিল কেন?" “ঘার বাড়ী-ঘর-দোর বিকিয়ে যায়, 
তাকে সবাই হুতভাগ্য বলে। আমরাও বলি।' স্থসুখে 
না পারি আড়ালে ত বল্তে পারি।* বিনয়! হাসিতে 
লাগিল, কহিল, “আপনি ত তা'হলে তার খুব ভাল বন্ধু !* 
লোকটি ঘাড় নাড়িঘ্না বলিল, “সে ঠিক। এমন কি, তার 
হয়ে আনি নিদেই আপনাকে ধরতুম, যদি ন! জানতুম 
আপনি সহৃদ্ধে্তেই তার বাড়ীখানি গ্রহণ করচেন।” বিজয়া 
একাটিবারমাত্র মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন 
কথা কহিল লা। 

কথার-কপান্ছ আজ তাহারা আরও একটু অধিকদুর' 
পরাস্ত অগ্রসর হইয়া গিহাছিল। দেখা গেল, ওপারে 
একদল লোক সার বাঁধির। নরেশ্রাবাবুর বাটার দিকে 
চলিল্রাছে। তাহার মধ্যে পঞ্চাশ হইতে পোনর পর্ধান্ত 
সকল বরদের লোকই ছিল। লোকটি দেখাইরা কহিল, 
“ওরা কোথান্ ধাচ্চে জানেন? নরেনবাবুর ইন্ুলে পড়তে" 
বিজয়া আশর্ঘা হইপ্া দিপ্রাল। করিল, “তিনি এ বাবসাও 
করেন ন! কি? [কিন্ত যতদূর বুঝতে পারচি, বিনা পরদায় 
--ঠিক না?" রি 

লোকটি হাসিমুখে কহিল, প্তা'কে ঠিক চিনেচেল। 
অপদার্থ লোকের কোথাও আত্মগোপন করা চলে না।" পরে, 
অপেক্ষাকৃত গন্ধীর হইন্বা কহিল, “নরেন বলে, জানাঘের 
দেশে সতাকার চাষী নেই। চাব-কর! পৈত্রিক পেশ! ; তাই) 
ননজে-মসনয়ে ছবিতে দুবার লাঙ্গল দিয়ে, বীণ ছড়িয়ে, 
আকাশের পানে হই! করে চেয়ে বসে থাকে । একে চাষ- 
করা" বলে না, জটারি-খেলা বলে। কোন্‌ জিতে কখন্‌ 
সার দিভেহ, কারে ‘সার’ বলে, কাকে সত্যিকার চাষ 
করা বলে-_এ সব ছানেই না॥ বিলাতে থাকতে, ডাক্তায়ি 


সত 
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পড়ার সঙ্গে এ বিভ্রেটাও সে শিখে এসেছিল । তাল কথা, 
একদিন ঘাবেন তার ইন্ছুল দেখতে? মাঠের মাঝখানে 
গাছের তলার বাপ-ব্যাটা-ঠাকুদ্দান্স মিলে যেখানে পাঠশাল। 
বসে, লেখানে?” যাইবার জঙ্কু বিজয়া তৎক্ষণাৎ উদ্যত 
হইয়া উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই কৌতূহল দমন করিয়া শুধু 
কহিল, “না, থাক্‌!” জিত্তান। করিল, “লাচ্ছা, তার অতবড় 
বাড়ী থাকতে গাছতলায় পাঠশাল বলান্‌ কেন?” লোকটি 
বলিল, "এ সব শিক্ষা ত শুধু কেবল মুখের কথার বই সুখন্থ 
করিদ্ে দে ওয় হায় না। তাদের হাতে-ছাতে চাষ করিছে 
দেখাতে হয যে, এ জিলিদটা ব্বীতিছত (শে. করলে ছগুণো 
এমন কি চারপাচ গুণে ফললও পাওয্া ধার়। তার অন্তে 
মাঠ দরকার; চাষ কর! দরফার। কপাল চুকে মেঘের 
পানে চেয়ে ছাত পেতে বলে থাকা দরকার নন্ব । এখন 
ঝুলেন, কেন তার পাঠশালা গাছতল।র বলে? একবার 
বদি তার ইন্ছুলের মাঠের ফসল দেখেন, মাগনার চোখ 
ঝুড়িতে ঘাবে, তা নিশ্চয় বল্তে পারি। এখনে। ত বেলা 
আছে,_আজই চলুন না,_ এ ত দেখা যাচ্চে" বিভার 
দুখের ভাব ক্রমশঃ গম্ভীর এবং কঠিন হই আসিকেছিল) 
কহিল, "না, আজ নয়। লোকটি সহজেই বলিল, “তবে 


খাক্‌। চলুন, খানিকটে আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আলি" - 


বলিয়া লঙ্গে-লঙ্গে চলিতে লাগিল। মিনিট পাচ-ছয় বিজয়া 
একটা কথাও কহল না, ভিতরে-ভিতয়ে কেমন বেন 
তাহার লজ্জা করিতে লাগিল-_অধচ, লজ্জার হেতুও সে 
ভাবিয়। পাইল না। লোকটি পুনত্বার কথা কহিল; বলিল, 
“আপনি ধর্শো আন্সই ধখম ভার বাড়ীটা নিচ্চেন,_এই 


, কাবিছে জমি ঘধন তাল কাছেই লাগ্‌চে,_ তখন এটা ত 


আপনি অনারাসেই দ্বেড়ে দিতে পারেল?* বলিয়া সে মৃদু 
মৃতু ছাদিতে লাগিল। 

কিন্ত প্রতাত্তরে বিদ্রয়া গন্তীর হইঘ! কহিল, “এই জন্থ- 
রোধ করবায় পরন্তে তার তর₹ থেকে আপনার কোন 
অধিকার আছে?" বলিয়ন৷ আড়-চোখে চাহিয়া দেখিল, 
লোকটির হালি-মুখের কোন ব্যতিক্রম ঘটিল না। দে বলিল, 
“এ অধিকার দেবার ওপর নির্ভর করে না, নেবার উপর 
নির্ভর করে। ঘা? ভাল কা, তার অধিকার মাদুয সঙ্গে- 
সঙ্গেই ভগবানের কাছে পায়,_-মাহুযের কাছে ছাত পেতে 
নিতে হদ-না। থে অনুগ্রহ প্রার্থনা করান জন্তে আপনি মনে 


হলে বিরক্ত হলেন, পেলে কারা পেতো! জানেন? দেশের 
নিরহ কৃষকেরা । আমাদের শানে আছে, দরিদ্র হচ্চে 
ভগবানের একটা বিশেষ সৃষ্টি । ভাত সেবার অধিকার ত 
সকলেরই আছে সে অধিকার নরেনের কাছে চাইতে 
হাবে৷ কেন বলুন?" বলিত্রা সে গিপদথা-টিপিয়া ছালিতে 
লাগিল। 

বিদ্রত্থা চলিতে-চলিতে বলিল, “কিন্তু, আপনার বনু ত 
শুধু এই দন্তেই এপালে বনে থাকৃতে পারবেন না!” লোকটি 
কিল, “ন।। কিন্ত, তিনি ছন্ন ত আমার ওপরে এ ভার 
দিছে বেতে পারেন।” বি্জার ওাধরে একটা চাপ! হাসি 
খেলা করিদ্থা গেল? কিন্ত অতান্ত গাস্তীর স্বত্রে বলিল, “সে 
আদি অঙ্থমান করেছিলুম।” লোকটি বলিল, “করবার 
কথা (ক না। এ সকল কাজ 'আগে ছিল দেশের সৃম্থামীয়। 
তাদের ব্রস্কোত্তর দিতে হত। এখন সে দায় নেই বটে, 
কিন্ত তার জের মেটেলি। তাই ছু'চার বিষে কেউ ঠকিছধে 
নেবার চেষ্ট। করলেই তার! পূর্বদংদার বশে টের পান।” 
বিগ সে চাসিতে লাগিল। বিজ) নিমও এই হাসিতে 
যোগ দিতে গেল, কিন্তু পারি না। এই গল পরিহাদ 
তাহার অস্তর়ের কোথার গিয্সা যেন বিধি রহিল। কিছ 
ক্ষণ নিঃশন্ে চলিলা গ্রশ্র করিল, “আপনি কি ত্রাণ.” 
লোকটি কহিল, “ঠা।” বিনা পুনযা কিছুক্ষণ মৌন 
থাকিয়া, দিন্তালা করিল, “আপনি নিজেও ত আপনার 
বন্ধুকে 'দাশ্র় দিতে পারেন?” “কিন্ত, আমি ত এখানে 
থাকিনে। বোধ হয় এফ সত্যাহ পরেই চলে যাবো।” 
বিভা অন্তরের মধো যেন চম্‌কাইয়। উঠিল) কহিল, “কিন্ত, 
বাড়ী যখন এখানে তখন নিশ্চই ঘন-ঘন যাতায়াত 
করতে হয়?" 

লোকটি মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আর বোধ হয় 
আলতে হবে না।” 

বিষ্বার বুকের মধো তোজপাড় করিতে লাগিল। সে 
মনে-মনে বুঝিল, এ সন্ধে অথথ প্রশ্ন করা আর কোন 
মতেই উিত হইবে না? কিন্তু কিছুতেই কৌতুহল দমন 
করিতে পারিজ না। .ধীরে-ধীরে কহিল, "এখানে বাড়ী 
লোকের ভার নেবার লোক আপনার নিশ্চয়ই আছে, 
কিব" fl 

লোক হাযির বলিল, .“না, লে রকম লোক কেউ 





নেই।” “তা হলে আপনার যাপ-দা_” “আমার ঝাপ-মা, 
ভাইবোন কেউ নেই ঃ--এই ঘে, আপনার বাড়ীর হুমূখে 
এসে পড়া গেছে। নদস্বার, আমি চল্নুষ-বলিছা 
লে খমকিগ্রা দাড়াইল। বিঃ! আর তাহার দুখের পানে 
ঢাবিতে পারিল না; কিস্তু, গছ কণ্ঠে কহিল, “ভেতরে 
আদ্বেন ল1€” “না, ফিরে যেতে আমার অন্ধকার হয়ে 
বাবে) লমদ্ধার।” বিগ! হাত তুলি প্রতি-নমন্কার 
করিয্া অতান্ত সত্বোচের সহিত ধীরে-ধীরে বলিল, “আপনার 
বন্ধুকে একবার রাদবিহাঠী বাবুর কাছে যেতে বল্তে 
পারেন ন11” লোকটি বিস্মিত হইয়া বলল, “তার কাছে 
কেন?" “[তনিই বাবার সমস্ত বিধগ্-সম্পত্তি দেখেন 
কি না।” “দে আমি আনি। কিন্তু তার কাছে যেতে 
কেন বল্চেন।” বিজয়) এ প্শ্বের আর কোন উত্তর 
দিতে পারল না। সেও ক্ষণকাল স্থির ভাবে দীড়াইপা 
থাকিদ্রা কহিল, “মামার (করতে রাত হয়ে যাবে,_আদি 
আনি।" বলিয়া ক্রতপদে প্রস্থান ক(রল। 
অষ্টন পরিচ্ছেদ 

বিগ্নাদের বাটী-লংলগ্ন উদ্ভানের এই দিকের অংশটা 
খুব বড়। সুদীর্ঘ দাম-কাঠাল গাছের তলায় তখন অন্ধকায় 
ঘন ছইর| আনিতেছিল। বুড়া দরওয়ান কহিল, "মাইগী, 
একটু খুনে সদর ্রান্তা দিয়ে গেলে ডাল হোতো ন! ?* 

এ লকল দিকে দৃষ্টিপাত করিবার মত মনের কাবন্থা 
বিজযার ছিণ্‌ না,-_দে গুৰু একটা 'না', বলিগ্জাই, তাড়াতাড়ি 
অস্কার বাগানের ভিডর দিয়া বাটার দিকে অগ্রসর হই! 
গেল। হে দুইটা কথা তাঞার মনকে সর্বাপেক্ষা অধিক 
আদ্ছর করিত্া রাখিব্রাছিল, তাহার একটা এই থে, এত 
কথাবার্তায় মধে৷৪ শুধু নারীর পক্ষে ভদ্ররীতি বিগহিত 
বলিয়াই ইহার নানটা পরাস্ত গান! হইল না। দ্বিতীরনট 
এই যে, দু'দিন পরে ইনি কোথায় চলিয়া! বাইবেন 
্রশ্নটা শতবার মুখে আসির্রা পড়িলেও, শতবারই 
কেবল লন্দাতেই দুখে বাধিহ্া গেল। . ইহার সন্ধে 
একটা বিষন্ন প্রথম হইতেই বিগঙগার দৃষ্টি আকর্ষন 
করিয়াছিল থে, ইনি যেই হোর, ঘথে্ট সুশিক্ষিত । 
এবং, পদ্নীপ্রাম ক্মগ্থান হইলেও অনাত্মীর ভদ্রদহিলার 
সহিত অদষ্টোচে আলাপ করিবার শিক্ষা এবং অভ্যাস 
ইহার আছে। বাহ্ম-সমাদতুক্ত লা চইরাও এ শিক্ষা বে 





[৫ম বধ-_২হ খ- ২ লংখা 





তিনি কি কানা কোথায় পাইলেন, ভাবিত-ভাবিতে 
বাড়ীতে পা দিতেই, পরেশের-মা আমিরা তালাইল তে, বহু- 
করল পর্যন্ত (বলাসবাবু বাছিরের বিবার ঘরে অপেক্ষা 
কঞিতেছেন। শুনিধামাত্রই তাহার মন শ্রান্তি ও বিতৃষ্চায় 
ভরিঙ্া উঠিল। এই নোকাট দেই ঘে সেদিন রাগ 
করিয়া গিরাছিল, আর আলে নাই; কিন্ত, আদ্র বে 
কারণেই আহক, যে লেকটি!্র চিন্তন তাহার অন্তঃকারপ 
পরিপূর্ণ হইঙ্থাছিল, ভাহার কিছুই ন! জানিয়া 9, উভয়ের 
মধ্যে জক স্থাং দনে-মনে আকাশ-পতাল ব্যবধান ন! করিগ্রা « 
থাকিতে পারিল না! শ্রান্ত কঠ জিজ্ঞাস! করিল, "আমি, 
বাড়ী এলেছি-- তাকে জানালো হযেছে পরেশের-মা 1” 
প্রেশের মা কহিল, “না, দিদিমণি, আমি এক্ষুণ পরেশকে 
খবর দিতে পাঠিয়ে দিচ্ছি।* “তিনি চ। খাবেন কি না, 
ছিত্তেলা করা হয়েছিল?” “ও মা, তা' আর হয়নি ? তিনি 
যে বলেছিলেন, তুমি ফিরে এলেই একসঙ্গে হবে।” 
বি্গালবাবুই যে এ ঝাটীর ভবিষ্যৎ কর্তৃপক্ষ, এ সংবাদ 
আস্মীর়.পরিজন কাহারও অবিদিত ছিল ন/, এবং নেই 
হিলাৰে আদর-ঘত্েরও ক্রুট হইত ন|। [বঞছ! আর কোন 
কথা না বলিয়া উপরে তাহার দরে চলিয়া গেল। প্রায় 


- মিনিট-কুড়ি পরে বিয়া নীচে আসিস, খোল! দরজায় 


বাহির হইতে দেখিতে পাইল, বিলাল বাতির সন্মুখে 
টেরিলের উপয় ঝুঁকির পড়িরা কি কতকুল! কাগদগত্র 
দেখিতেছে। তাহার পদশন্দে সে মুখ তুলিয়া ক্ষুদ্র একট 
নমগ্থার করিগা, এফেযাযেই গন্তীয় হইয়া উঠিল। কূহিল, 
“তুমি নিশ্চয় ভেবেচ, আছি রাগ করে এতদিন আসিনি। 
ঘদিও রাগ আমি করিনি, কিন্তু, করলেও বে সেটা আমার 
পক্ষে কিছুমাত্র অন্তান্ধ হোতো না, সে আজ আমি তোমার 
কাছে প্রমাণ কোৰ ।” 

বিলাস এতদিন পর্থাস্ত বিদয়াকে 'আপনি' বলিয়া 
ডাকিত। আনিকার এই আফ'ম্মক ‘তুমি’ সম্বোধনের 
কারণ লে কিছুনাত্র উপলদ্ধি করিতে না পারিলেও, আনন্দে 
বে উচ্ছ্বসিত ছইগ্রা উঠিণ না, তাহা তাহার দুখ দেখিয়া 
অনুমান করা কঠিন নন্ব। কিন্ত, সে কোন কথা না-কহিয়া 


“ৰীরে-ধীয়ে ঘরে চুকিহ্থা অনতিদূরে একটা চৌকী টানিয়া 


লহগ্া উপবেশন ঝরিল। বিলাল দেমিকে ভ্রুক্ষেপ মাত্র না 
ক্করিতা কহিল, “আদি নসদন্ত ঠিক-ঠাক্‌ করে এইমজ 


মাধ, ১৩২৪:] 





কলকাতা পেকে আদ্চি, এখন পর্যান্ত বাবার সঙ্গেও দেখা 
করতে পরিনি। তুমি স্বজ্ছন্দে চুপ কনে থাকতে পারো, 
কিন্তু আমি ত পারিনে! সামার দা্িত-বোধ আছে?__একটা 
বিরাট কার্ধা মাথান নিয়ে আমি কিছুতে স্থির থাকৃতে 
পারিসে। আমাদের ব্রাহ্ধ-মন্দির-প্রতিষ্ঠা এই বড়দিনের 
চুটিতেই হবে _সমন্ত স্থির করে এলুম ; এমন কি, নিনস্বণ 
কর! পর্যন্ত বাকি রেখে'আসিনি। উ:ঃ--কাল মকাল থেকে 
কি ঘোয়াটাই না আনাকে দূরে বেড়াতে হয়েছে। যাক্‌_ 
ওদিকের সম্বন্ধে একরকম নিশ্চিন্ত হওন্লা গেল। করি কার! 
আদ্বেন তাও এই কাগদখানার আনি 'টুকে এনেটি__ 
একবার পড়ে দেখো” বলির বিগ আত্ম প্রদাদের একটা 
প্রচণ্ড নিঃশ্বাস ত্যাগ করিস স্থদূখের কাগজজধান! বিভ্লার 
দিকে ঠেলিন্না দিয় চৌকিতে হেলান দিয়া বদিল। 

তথাপি বিজপ্না কধা কহিল না,--নিমস্তিতদিগের সন্বন্ছেও 
লেশমাত্র কৌতুহল প্রকাশ করিল ন! ; বেদন বসা ছিল, 
ঠিক। তেমনি বলিয়| রহিল। এতক্ষণ পরে বিললাসবিহারী 
খিয়ার নীরবতা গন্ধে ঈষৎ সচেতন হইরা কহিল, “ব্যাপার 
কি! এমন চুপচাপ ৰে?” বিদয়া ধীরে-ধীরে কহিল, 
"আমি ডাব্চি, আপনি থে নিমন্ত্রণ করে এলেন, এখন তাদের 
কি ধলা যায়?” "তার মানে?” “*মন্দির-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
আমি এখনো কিছু স্থির করে উঠতে পারিনি ।* বিলাস 
সটান্‌ সোজা হইয়া বণিক কিছুক্ষণ তীত্র দৃষ্টিতে চাহিলা 
থাকিয়া কহিল, “তার মানে কি? ভুমি কি ভেবেট, এই 
ছুটির মধে৷ না করতে পারলে আর লছ করা যাবে? 
তারা ত কেউ তোমার--ইরে ন’ন যে, তোমার ঘখন সুবিধে 
হবে, তখনই ভারা এসে হাজির হবেন? মনন্থির হয়নি তার 
অর্থ কি শুনি?” রাগে তাহার চোখ-হটা যেন গলিতে 
লাগিল। বিয়া অধোমুখে বহুক্ষণ নিঃশব্দে বিহা থাকিয়া 
আস্তে-আস্ডে বলিল, “আমি তেবে দেখলুম, এখানে এই 
নিয়ে সমারোহ করবার দরকার নেই।” 

বিলাস দুই চক্ষু বিশ্কারিত করিব্রা বলিল, “সমারোহ ! 
সমারোহ করতে হবে এমন কথা ত আমি বলিনি! বরঞ্চ, 
যা’ শ্বডাবতঃই শান্ত, গদ্ধীর, - তার কাধ নিঃশন্দে সমাধা 
করবার মত জ্ঞান আমার আছে। তোদাকে দে ভক্তে (চস্তিত 
ছতে হবে না।" বিশপ্পা তেমনি মৃতু কঠে কহিল, "এখানে 
ব্রাহ্ম-নন্দির প্রতিষ্ঠা করার কোন সার্থকতা নেই। সে 
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হবে ন!" বিলাল প্রথমটা এদ্‌নি সস্তিত হইত! গেল, ছে, 
তাহার সুখ দিরা সহদা কথা বাহির হইল না। পরে কহিল, 
“আমি জান্তে চাই, তুনি ধধার্ ব্রহ্ম-নহিল। না কি চু বিল 
তীত্র আথাতে দেন চমকিয়া নুখ তুলিরা চাহিল, কিন্তু চক্ষের 
পলকে আপনাকে দংবত করিস! লইহ্া শুধু বলিল, “আপনি 
বাড়ী থেকে শান্ত হয়ে ফিরে এলে তার পরে কথা ছবে_ 
এখন থাক্‌।* যনিগ্রাই উঠিবার উপক্রম কল্সিল। কিন্ত 
ভৃত্য চান়ের সাদ ইয়া প্রবেশ করিতেছে দেখিয়া সে 
পুনরার বিনা পড়িল। বিলাস সেদিকে দৃক্পাত মাত্র 
করিল না। ত্রাক্চ-সনাছনুক্ত হইয়াও দে নিজের বাবহার 
হ্থসংঘত বা ভত্র করিতে শিখে নাই,_সে চাকরটার লক্মুখেই 
উদ্ধত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আমর! তোনার সংশ্রব একেবারে 
পরিত্যাগ করতে পারি জানো ?” 

বিদয়্া নীরবে চা প্রস্তুত করিতে লাগিল, কোন উত্তর 
দিল না। ভূত প্রস্থান করিলে বীরে-বীরে কহিল, “দে 
আলোচনা আমি ক/কাবাবুর সঙ্গে কোরব,_ আপনার 
সঙ্গে নয়।” বলিয়া একবাটি চা তাহার দিকে অগ্রসর করিম 
দিল। (বিশাস তাহা স্পর্শ না করিয়া সেই কথারই পুলকুক্তি 
করিস্া বলিল, *আমরা তোমার সংস্পর্শ ত্যাগ করলে কি 
হয় পরানো ?* বিজয়া বলিল, "না। কিন্তু, সে যাই হোক 
না, আপনার দারিতবোধ ঘখন এত বেশি, তখন, আমার 
অনিচ্ছাত্ন যাদের নিবদ্রণ করে অপদন্থ করবার দানব গ্রহগ 
করেছেন, তখন লে তার নিজেই বহন করুন, আমাকে অংশ 
নিতে অঙগ্গুরোধ* করবেন না।* বিলাস দুই চক্ষু প্রদীত 
করিত্না হাকির। কহিল, “আমি কাছের লোক--কাছই 
ভালবাসি, পেলা ভালবাদিনে_ ভা! মনে রেখো বিমা 1” 
বিছক্গা স্বাভাবিক শাস্ত স্বরে জবাব দিল, “আচ্ছা, নে আমি 
তুলব না।” ইহার মধো যেটুকু লে ছিল, তাহা! বিলাদ্‌- 
বিহারীকে একেবারে ঝকদের নত গ্রজলিত করিয়া! দিল। 
সে প্রায় চীংকার করিচাই উঠিল, “ঘাতে না তোলো সে 
আমি দেখ্ব।” বিয়া ইহার জবাব দিল না, মুখ নীচু করিশ্না 
নিঃশব্দে চায়ের বাটিক মধ্যে চামচটা ডুবাইদা লাড়িতে _ 
লাগিল। তাহাকে মৌন-নেখিচা, বিলাস নিজেও ক্রণকাল 
নীরব থাকিয়া, আপনাকে কথক সংযত কারি প্রশ্ন 
করিল, "আচ্ছা, এত বড় বাড়ী তবে কি কারে লাগৃবে শুনি? 
এ তো আর শুধু-শুধু ফেলে রাখা বেতে পারবে লা।” এবার 
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বিজ দুখ তৃলিঙ্া চাহিল; এবং অবিচলিত দৃঢ়তার সহিত 
কহিল,“না। [কস্ক এ বাড়ী ঘে নিতেই হবে, সে তো এখনো 
স্থির হগ্ছনি।” চবাব শুলিশ্না বিলাদ ক্রোধে আম্বিশ্বত 
হইয়া গেল। মাটীতে ললোরে পা ঠুকিত্রা চীৎকার করিনা 
বলিল, “হল্রেছে, একশ'বার স্থির হয়েচে। আদি সঘাজের 
মানত বাকিদের আহ্বান করে এন অপমান করতে পারব না 
এ বাড়ী আলাদের চাই,ই। এ আদি করে ভবে 
ছাড়ব _এই তোমাকে আজ আমি জানিরে গেলুম।" ঝালছা 
প্রহথানতরের জগ্ত অপেক্ষামাত্ না করিফাই ক্রবেগে ঘর 
হইতে বাহির ছট্ছা গেল। 
নবম পরিচ্ছেদ 

দেই দিন হইতে বিজঘার মনের দধে। এই আশাট! 
অনুক্ষণ যেন ভর মত জ।গিতেছিল, বে, সেই পরিচিত 
লোকটি যাইবার পৃর্কে অস্ততঃ একটিবারও তাহার বন্ধুকে 
লইয়া অনুরোধ করিতে আমিবেন। হত কণা তাহাদের 
মধো হইছিল, সমস্ত গুলিই তাহার অন্তরের মধ্যে গাথা 
হইছিল, ভাহার একটি শব্দ পর্যন্তও সে বিস্মৃত হয় নাই। 
সেইগুলি দে মনে-মনে অছনিবি আন্দোলন করিয়া! 
দেখিধাছিল বে, বস্তুতঃ গে এমন একটা কপাও বলে লাই, 
হাহাতে এ ধারপ। তাছার জস্মিতে পারে হে, তাহার কাছে 
আশা করিবার ভাহার বদুর একেবারেই কিছু নাই। 
বরঞ্চ, তাহার বেশ মনে পড়ে, তিনি যে তাহার ও পিতৃ-বন্ধুর 
পুর, এ উল্লেখ লে করিয়াছে; সমন পাইলে খ্রদ-পরিশোধ 
করিবাস্র মত শক্তি সামর্থ! মাছে কি না,*তাহাও জিজ্ঞাসা 
করিয়াছে ; তবে ব্লাহার সর্বা্থ যাইতে বসিদ্বাছে, তাহার 
ইছাতেও কি চেটা করিবার মত কিছুই ছিল না! যেখানে 
কোন ভয্নদাই থাকে না, লেখানেও ত আৰ্বীরবদুরা 
একবার যর করিরা দেখিতে বলে । এ বছুটি কি তাহার 
তবে একেবারেই সৃষ্টিছাড়া । 

নদীতীর়ের পথে আর সাক্ষাৎ হয় নাই। কিন্তু সে 
সকাল হইতে সন্ধা পরাস্ত প্রতাছই এই আনা করিত বে, 
একবার'লা-একবার তিনি আলিবেনই। কিস্ত দিন 
বহিয়া যাইতে লাগিল,-_না আঁজিলেন তিনি, না আদিল 
তাহার গন্তুত ডাক্তার বঙ্ছটি। বৃদ্ধ স্লাসবিহায়ীর সহিভ 
দেখা হইলে তিনি, ছেলের সঙ্গে দে ইতিৎধো কোন কথা 
ছইানে, তাহার আভাসমাত্র দিলেন না। বরঞ্চ ইঙ্গিতে 
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[হম বর্--২ছ খণ্ড-_২জ দখা 
পপ পিসী শি 
এই ভাবটাই প্রকাশ করিতে লাগিলেন, বেন লব এক- 
প্রকার সিদ্ধ হইয়াই [িন্থাছে। এই লইয়া হে আর কোন 
প্রকার আন্দোলন উঠিতে পারে, তাহা যেন তীছার মনেই 
আসিতে পায়ে ন!। বিছত্থা নিজেও সঙ্গোচে কথাটা 
উত্থাপন করিতে পারিল না। অগ্রহায়ণ লেই ছটা গেল, 
পৌধের ঠিক প্রথম দিনটতেই পিতা-পুত্র একত্র দর্শন 
দিলেন। রাদবিহারী কহিলেন, “মা, আর ত বেশি দিন 
নেই, এর মধোই ত সমস্ত দাজিয়ে গুছিয়ে তুলতে হবে।“ 
বিজয়া দত্য-দতাই একটু বিশ্মিত হইয়া কহিল, “তিনি 
নিজে ইচ্ছে করে চলে না গেলে ত কিছুই হতে পারে লা।* 
(বলাদবিহারী মুখ টিলিপ্রা ঈঘৎ ছাসা করিলেন )_তাছার 
পিতা কহিলেন, “কার করা! বল্চ মা, দগদীশের ছেলে ত? 
লে ত কালই বাড়ী ছেড়ে দিরেছে।” সংবাদটা যথার্গ ই 
বিগয়ার বুকের ভিতর পর্যন্ত গিয়া আঘাত করিল। 
দে তৎক্ষণাৎ বিলাসের দিক হইতে এমন করিঘা ফিরিয়। 
দাড়াইল, ঘাহাতে লে কোন মতে না তাহার মুখ দেখিতে 
পায়। এই ভাবে ক্ষণকাল স্তন্ধ হইয়া, আঘাতটা 
সামলাইঘ। লইয়া, আন্তে-আস্তে রামবিহারীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তাঁর তিনিধ্পত্র কি হ’ল ? সমস্ত নিয়ে গেছেন?” 
বিলাস পিছন হইতে হাসির ভঙ্গিডে বলিল, "্থাক্বার 
মধো একটা তে-পেরে পাট ছিল--তার উপরেই বোধ 
করি গার শয়ন চল্ত, আমি সেটা বাইরে গাছতলায় : 
টেনে ফেলে দিকটি, তার ইচ্ছে হলে নিয়ে যেতে পারেন 
ফোন আপত্তি নেই।* বিদদ্বা চুপ করিরা রহিল, কি 
তাহার সুখের উপর স্ম্পষ্ট বেদনার চিহ্ন লক্ষ্য করিদ্বা রাদ- 
বিহারী ভুৎসনার কঠে ছেলেকে বলিলেন, *ওটা তোমার 
দোষ হিঁলাস। মামু যেমন অপরাধীই হোক্‌, ভগবান্‌ 
তাকে ঘত দও্ডই দিন, তার দুঃখে আমাদের দুঃখিত হও 
নমবেদনা প্রকাশ করা উচিত । আমি বল্চিনে বে, তুমি 
অন্তরে তার অন্তে কষ্ট পাচ্ছ না, কিন্তু বাইরেও মেটা 
প্রকাশ করা কর্তব্য। জগদীশের ছেলের দঙ্গে তোমার 
কি দেখ। হয়েছিল? তাঁকে একবার আমার সঙ্গে দেখা. 
করতে বল্লে না কেন? দেখ্তুম ঘদি কিছু -” পিতার 
কথাটা! শেষ হুইতেও পাইল না,_.পুজ তাহার ইঙ্গিতটা 
সম্পূর্ণ বার্থ করিছা দিয়া সুখে একটা শব্দ কয়িয়া বলিয়া 
উঠিল, “তার সঙ্গে দেখ! করে নিমন্ত্রণ কর! ছাড়া আমার ত 
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আর কাছ ছিল না বাবা। তুমি কি থে বল, তার ঠিকানাই 
নেই। তাছাড়া আমার পৌছাবার পুর্বে ত ডাক্তার 
সাহেব ভার তোর, প্যাটরা, বন্ত্-পাতি গটিস্সে নিঘ্বে সরে 
পড়েছিলেন। বিঙাতের ডাক্তার ! একট! অপদার্থ হাম্বাগ, 
কোথাকার!» বলি! সে আরও কি-সব বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু রালবিহারী বিয়ার মুখের প্রতি আড়-চোখে চাহিয়া 
জুন্ধ কঠে কহিলেন, “না বিঙ্গা্, তোমার এ রুকন কথাবার্তা 
আমি মার্জনা করতে পারি নে। নিজের বাবহারে তোনার 
লজ্জিত হওয়৷ উচিত__জন্ুতাপ করা উচিত ।” 

বিলাদ লেশমাত্র লজ্জিত বা অনুতপ্ত না ইরা জবাব 
দিল, “ফি জন্তে শুনি? পরের হুঃখে দুঃখিত হওয্বা, 
পরের ক্লেশ নিবারণ করার শিক্ষা আমার আছে; কিন্ত 
যে দাস্তিক লোক বাড়ী বয়ে অপবান করে যার, তাকে 
আদি মাপ করিনে। আত ভণ্ডামি আমার নেই 1 

তাহার জবাব শুনিয়া উভয়েই আশ্চর্যা হইগ্রা উঠিল। 
রাদবিহারী কহিলেন, “কে আবার তোমাকে বাড়ী -বয়ে 
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অপমান করে গেল? কার কথা তুনি বল্ড ?' বিলাস 
ছস্র-গাষ্ভীর্য্যের সহিত কহিল, “অগদীশবাবুর সু-পুত্র নরেন- 
বাবুর কথাই বল্‌চি বাঁবা। .তিনিই একদিন ঠিক এই ঘরে 
বসেই আনাকে অপমান করে [িয়েছিলেন। তপন তাকে 
চিনতুদ ন/ তাই--" বলিয়া ইঙ্গিতে বিগ্াকে দেখাইঙগা 
কহিল, “নইলে গ্ুকেও অপমান করে যেতে দে কন্থুর 
করেনি- তোমরা জালে! সে কথা ?” 

বি্ররা চনকিরা মুখ কিরাইয়া ঢাহিতেই, বিলাস 
তাহাকেই উদ্দেশ করি বলিল, “পূর্ণবাবুর ভাগ্রে বলে 
পিচ দিয়ে বে আমাকে পর্ঘান্ত অপমান করে গিরেছিল, 
সে কে? তপন যে তাকে ভারি প্রশ্রশ্ন দিলে! দে-ই 
নরেনবাবু! তখন নিজের যথার্থ পরিচন্ন দিতে হদি সে 
সাহস কোরত, তবেই বলতে পারতুম সে পূরুঘ দাহ্য! 
তণ্ড কোথাকার!" বলিগ্টাই উভচেই সযিশ্বরে দেখিল, 
বিয়ার সমন্ত মুখ মুহূর্তের মধো বেদনার একেবারে বিবর্ণ, 
প্রহীন হইর! গেছে। (ক্রমশঃ) 


বাঙ্গলার ধাতুরূপ 
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গোঁধ মানের ‘ভারতবর্ষ শ্রীঅনাদিনাথ বন্দোপাধ্যার বি-এল্‌ 
মহীপঘের “বাঙ্গলার ধাতুরূপ" পড়িত্রা মনে হইল, তিনি 
সর্ব ঠিক কথা বলেন নাই। 

তিনি ইংরাজীয় অনুকরণে ্রেজেপ্ট পার্েক ‘আদি 
ক্ষরিয়াছি'কে বর্ঘান কাল বলিপ্বাছেন। ইহার অথ 
লিখিঘাছেন “আমার প্রাক্‌-আরন্ধ ক্রি! ‘বর্তমানে’ শেষ 
“হইয়া চুকিয়া গি্বাছে।* ঘাহা পূর্বে আরন্ধ হইছা পূর্বেই 
শেষ হইয়াছে তাহাই ত "অতীত"। তবে তাহাকে 
প্রমানের" মধ্যে টানিরা আনা হয় কেন? “আমি 
করিলাঘ ও আমি করিগ্াছিলাম* এই দুই অতীত কালের 
উদাহরণেও আদর! দেঁখিতেছি আমার প্রাক্‌-আরন্ধ 
ক্রিয়া বর্তমানে শেষ হইয়া চুকিরা শিদ্রাছে। তবে কি 
এ ছাটিকেও বর্তমান কাল বলিতে হইবে? অনাদিবাধু 
তাহার প্রবন্ধের ৩৩দুত্রে প্রেজেন্ট, পাফেন্টের বাঙ্গালা 


অর্থ দিয়াছেন “বর্তমানে পরিসমাপ্র"। ইহাতেও উপরের 
ছুই উদাহরণের সঠিত পার্থকা বুঝা গেল না। “আমি 
একার্যা «বৎসর পূর্ক্দে করিছ্াছি” বলিলে বোধ হয় তুল 
হয় না, অথচ কাৰ্য্যট বর্তমানে পরিসন1৫" নে, বছ পর্বে 
পরিসমাণ্ত। ‘৫ বৎসর পুর্বে করিছাছি' বলিলে ইংরাজীতে 
অতীত হইহা ক্রিন্বা ভি্নরূপ ধরে, অথচ বাগলাত্ব একই রূপ 
থাকে । 

"মামি করিছাছি, আমি করিলাৰ ও আমি করিয়া 
ছিলাম” এই তিনই অতীত কাল। প্রথম ও তৃতীরে 
পার্ধকা এই, প্রথনটির ফল এখনও বর্তবান আছে, 
তৃতীহটির নাই । দ্বিতীয় উ্বাহরণে কার্ধা লক্ষণ পূর্বে 
করা হইরাছে। বাঙ্গলার ধাতুগুলির তিনি বে নামকরণ 
করিদ্বাছেন, তাহাতে মনে হয় কে তিনি উ্নধোগেশচত্্র রায় 
বিস্তানিধি ম্হাশরের “বাঙ্গল! বাকরণ” একেবারেই গড়েন 
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নাই। তিনি “ধর, করা” প্রভৃতিকে আকারাস্তর ধাতু 
বলিল্লাছেন; কিন্তু “ধরা” ধাতু নহে, ইহা “ধর” ধাতুর 
বিশেন্ঠের কপ | হথা ধরা পড়িল না। সংস্বতে গ্রহ ধাতু 
না বলিয়া “গননগ ধাতু বরিলেও ঠিক এই শ্রকারই ভুল 
হয়। তাহার এওয়াশঅস্ত ধাতুর নামগজিও & কারণেই 
ঠিক নহে। 
গ্যান দাহ নহে, গা বা 
হাহা ॥ ০ হা ধা 
খাওদা ৮ ৭. খা ও 
গাওয়া ৮» - পা 5 
ল্ওয়া 
দেওয়া ১০০ দি ৪ 
খোওগরা ৮» খু” 
চাওয়া , ০ চাহ ৰা চা ধাতু 
ধোওছা , »  ধুধাতু 
অলানিবাবুর নতে “কহ, রহা, বহা” প্রত্ৃতি পছা অস্ত” 
ধাতুর পহাণ্র বিকলে লোপ হুছ। ধাতু গুলি প্রদেশ-তেদে 
বা কারডেদে “কহ, পুহ ইত্যাদি” কিছ ‘ক, র’ প্রহৃতি 
হইবে। মুশিদাবানে এপনও এই সকল ধাতুর ‘হ' উচ্চাহিত 
হয়। দক্ষিণাঞ্চলে হা এর লোপ হর্। ভারতচন্তের 
সমর বা তংপূর্কে কবির। ‘হ' এর লোপ করিতেন না। 
তাই দেখি ভাৱতযঙ্থ লিধিরছিলেন “একের কপালে 
রে, আরেছু কপাল দহে; মাগুণের কপালে আ৭।” 
বাদ্লার দক্ষিপাঞ্চলের লোকে কেবল এই “হ"কে 
লোপ করিচাই নিরস্ত হন লাই। তাহারা মহাপ্রাণ 
বরণগুলির নহাগ্রাণত্র লোপ করিনা দিহ্থাছেন। তাহারা 
প্দেখাথকে উচ্চারণ করেন “দেকা* আর *লিখিতেশকে 
বলেন “লিকৃতেশ। 
অনাদিবাবু “করা, ঢালার* প্রতৃতিকে “আন অস্থ* 
ধাতু বলিগ্নছেন। এগুলি সংস্কৃতের নির্ন্ত ধাতুর স্কায় 
পা অন্ত" ধাতু বা বোগেশবাবুর নতে প্রযোজক ধাতু। 
ধাতুন্রপের ননহব_-ঘা +আ+ই, উচ্চারণে যা-আই না 
হই “হাওয়াই” হয়? এখানে “আন” অস্বে কোথাও 
পাই। 
অনাগিবাবু ১৭ ও ১” স্থরে লিখিত্লাছেন_“এপ্র স্থানে 
“উপ দেখা যায় এবং বিস্চাপতিতে উত্তম পুরুষের “ইপ্র 


গাছ, ধাতু 


ভারতবর্ষ 





[ন বর্ষ- হয় থও - হয দংখ্যা 





স্থানে "উপ দেখা ছার। বর্তমান হিন্দীডে এখনও 
উত্তমপুক্রষে "উপ হয়। পুর্ব সৈথিল ভাবায় উত্তম ও 
এখন পুরুষে উ হইত। সুতরাং বাঙ্গলার “এ” বা “ই” 
স্থানে বিদ্লাপতিতে বা ব্রিঞ্জ ভাষাত উ দেখা যাত্ন লা 
বলিয়া, বলা উচিত ছিল বাঙ্গলাঘ যেখানে এ বা ই, 
হয় ব্রিজ ভাঘাঙ্গ সেখানে কখনও “উ' হইত । 

তংপরে অনাদিবাবু ২৪, ২৫ ও ২৯ স্বত্রে ব্রিদভাষার 
প্ঘাওত, করতপ্র সত কে, কোথাও *ত" বলিহাছেন, 
কোথাও “অতশ বলিঘ্াছেন। আবার কোথাও বা 
বলিগ্রাছেন "তেছে” র পরিবর্তে “অত অস্ত" পদ বাবহৃত 
হয়। ব্রিছভাষার এই "ত” "অত" সংস্থতের “তিপ্‌” বা 
“ত বিভক্তির অপত্রংশ। সংস্কতে যেখানে “করোতি* 
হইত, ব্রিক্তাধান্ৰ সেখানে “করত” হইত। বিহারের 
চলিত ভাগান্ এখনও ইহার ব্যবহার হয়। বাঙ্গলার 
“করিতেছি” ( করিতে+ আছি) বিহারের চলিত ভাষায় 
“করত হার” এবং হিন্দীতে “করতা ছায়"। ম্ৃতয়াং “ত 
বা অত” বিভক্কি ব্রিজ ভাবা বর্তমানে প্রযুক্ত হয়, এইরূপ 
বলাই উচিত ছিল। তা সেই বর্বনান “করে” বা 
“করিতেছি” থে আকারের হউক ন| কেন, ছুই স্থুলোই 
সমানভাবে ব্যবহ্ধত হয়। 

অনাদিবাবু “করিতেছে” ও "করিরাছে” র “তেছে” ও 
প্রাছে” কে প্রত্য্জ বণিয়াছেন) ইহাও ঠিক নছে। “করণ 
ধাতৃতে “ইরা” ও “হতে” এই ছুই বিভক্তি যোগ করিয়া 
তৎপরে “আছ” ধাতুর বিভিন্ন রগ ধোগ করা হইয়াছে। 
যথা কহ্‌+ইছা+ আছে = করিয়াছে এবং কর্‌+ইতে+ 
আছে = করিতেছে। 

লেখক ৩১ সুত্রে প্মাছি যা আছি” দ্বানে “ই” দেখা ঘার 
বলিয়া উদ্বাহরণ দিয়াছেন “নাহি দেখি লাহি শুনি লোকের 
বনে?” এখানে তিনি বলেন “দেখি” দানে “দেখিনা ছি" । 
একথা ঠিক বটে, কিন্ক সুত্রটা . ওর্ূপ আকারে না লিখি 
এইন্প লিখিলে ভালে হইত।--”দেখি নাই” এইকপ অতীত 
কালের স্থানে পঞ্ডে কখনও কখনও “নাহি দেখি" এইরূপ 
বর্তমীন কালের রূপের প্রয়োগ হয়) 

লেখক ৩৭ সুত্রে বলি্বাছেন ”৩৩এ করার সর্বশেষন্প 
পই* আগম লা হইলে করুধাছ দেখাস হইয়াছে । সুকুন্দরাম 
ভানুতচন্্র আবার__ 


Ed 


* আছ ১০২৪৪ 





রন যয্যাহ তাল আর কিছু আছে? ( মুকুন্দ )। 
কয্‌+ই+ আছে = করি+ আছে = করিগ্তাছে 
কয্‌+ই+ আছে = কর্‌+র.+লাছে = কর্যাছে।" 
কথাটা আর একটু বিশদ করিত্পা বলিতেছি। বহু- 
শব্দের “এ স্থানে "এ'র বক্র উচ্চোরণ বর্ধমান দমে 
মুর্শিদাবাদ জেলার উত্তরাংশে প্রচলিত আছে এবং 
পূর্যাকালে বীরতৃম, বর্ধমান ও বাঁকুড়া অগণলও প্রচলিত 
ছিল। বুৰ্ণিদাবাদের উত্তরাংশে "বেল"এর চলিত উচ্চারণ 
“বাল” এবং “দেলেছি” এই ক্রিছার “এছির উচ্চারণ 
দ্য্রাছি"। “করিত্রা+ ছাছি”র সংক্ষিপ্ত বা চলিতরূপ 
দক্ষিণাঞ্চলে “ক'রেছি" কিন্ধ সুর্মদাবাদের উত্তরাঞ্চলে 


মোগল-স্জ! 


রর নি ২২৯৭ 


সংক্ষিপ্ত বা চলিতন্থপ ক’রাছি। উত্তর প্থলেই “করিহার 
“ইপ্রা”র জরই এই বক্র উচ্চারণ ঘটিহ্ব। থাকে | পূর্বকালে 
বীর, ব্মানের সকল কবিই মুর্ণিদাবাদেত্র উচ্চারণের 
স্তাই উচ্চারণ করিতেন এবং লিখিতেন। কলিকাতার 
দুদ্বাহস্বের প্রভ!বে মুকুন্দরাদ ভাত্রহচন্দ্রের “কর্যাছি 
ফেলছি” অধিকাংশ স্থলে “করেছি ফেলেছি" রূপ 
পাইঘাছে। কিন্তু মেখালে পাুলিপির বানান ঠিক রাখা 
তইয়াছে, সেপানে এই ঘ ফলা আকার নিজ রূপ বলা 
রাধিগ্াছে । ৮৫ নগর পূর্বে লিখিত রঘুনন্দন গোস্বাবীর 
“রান রদারন' গ্রন্বেও এইন্সপ বানান দেখ! ঘাছ। এই 
রণুলনান গোস্থানী বর্ধদান দেলার লোক । 





গল-সত্রাট আকৃবর 


রষমী-পরিচাপিত রাজা ; "আক্বরের মুক্তি 


{ শ্ীরজেন্দ্রনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


আক্বর এখন আর বালক নেন; কিন্তু এখনও তাহা 
খানাচপলতা সম্পূর্ণ তিরোছিত হয় নাই--মন আীড়াসজ। 
এখনও তিনি পূর্বের মত ছাতীর লড়াই, বিকার প্রভৃতি 
আমোদ-প্রমোদে অতাধিক রত--রাজকা্ধো এক প্রকার 
উদাদীন। বররামের কধিগত্য অস্তুপ্িত, সন্্া শিথিল- 
প্রধর,-এই স্থধোগে মাহদ্‌ অনগ অল্পে অল্পে আপন প্রভাব 
বিস্তার করিতে লাগিলেন; ক্রমে জমে আদীর-ওম্র(হ গণের 
বুঝিতে বাকী রছিল না খে, তিনিই এখন সর্কামদী কর্তী- 
সমা তাহার ক্রীড়াপুত্রলী। রাজোর প্রায় সকল প্রধান 
পদে মাহমের আত্মীরশ্বরন ও প্রিশপাত্রগণ অধিটিত হইতে 
লাগিল; সুতরাং রাজাশাদনকার্ধো নর্কত্র যে মাহমের দর্কমগ্র 
ওত, তাহা ক্রমে প্র সধারপেরও অগোচর রহিল না। 
* বন্রাম্‌ খাঁর শাদনের মূলমন্ত্র ছিল_প্রতুর হঙ্গলনাধন 
"এবং সামাজোর উন্নতি । মাহমের একমাত্র লক্ষ্য তাহার 
দিিতীয পুত্র আধম্‌ খাঁর প্ররৃত্ব, প্রতিষ্ঠা, এরতিপত্তির প্রসার । 
কেবল স্বা্পরারণৃতাই মাহমের সকল চেষ্টার প্রেরণা, 
রালোর মঙ্গল বা হুশাদনের উপ্র তাহার কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল 
না। প্রন কলাণকল্পে, বন্রাদ্‌ পাত্র-নির্কিশেলে নিরপেক্ষ- 
ভাবে শক্ত উচ্ছেদ-দাধনে কখন পরাঝুখ হ'ন নই মাহম 


এন্ধপ অপঞ্চপাতী নীতির সেবিকা ছিলেন না। যে তাহার 


প্রিপ্রকারী, লে বিশ্বাদহন্ত! পামর হইলেও, তাহার প্রাতি- ' 


ভাঙ্গন হইত লীর মৃহন্মর তাহার দৃষ্টান্ত। 
আদিপত্য-দমছে সে 
উঠিগ্নাছিল। 
রাদশক্তিয় বিরোধী উচ্ছ, খল-গ্রক্কৃতি অপরাধীর নিমিত্ত 
বছরানের স্ুশাদনদণ্ড নিত উচ্ভত থাকিত। মাহম্‌ 
ভাচার স্বেজ্াচরী পূরের উচ্চাদ অবাধাতার দর্কথা 
পোধকতা করিতেন। মাতৃবলে বলীয়ান আধম্‌ নির্ভয়ে 
নানা অত্যাচার ও দহুদ্ধার্যা কর্িপ্না বেড়াইতেন ; তাছার 
ংশত্ ধারণ। ছিল ঘে, জননী তাহাবু রক্ষ-কবচ। ঘতদিন 
সযাটের উপর মাহমের 'অমোপ প্রভাব থাকিবে, ততদিন 
আপমের “সাতখুন মাপ।' লে বিশ্বাদ মাহমেরও ছিল, 
এবং এই বিশ্বাস-চূর্গের নিরাপদ প্রকো্ঠে বলিয়া দিঠুর- 
প্রকৃতি দাছম্‌ ভীঘণ নিট্রতার পরিচদ্ন দিতে কুষ্ঠিত হ'ন 
নাই। এক সময় জপরাদী আম্‌কে দস্রাটের রোষ হইতে 
বুক্ষ।কলে তিনি হুইজন নিরপরাধা রমঞজরকে হত্যা করাইছা- 
ছিলেন। পাছে রমীধবর জীবিত থাকিলে, তাহার পুত্রের 
কু-ফ্বীর্ঠির কথা সম্রাটের কর্ণগোচর ছর, তাই এই সতর্কতা ! 


মাছদের 
তাহার অতি প্রিদপাত্র হইক্া 


৭ 






‘কাটামুও কথা কছে না'_আবুল-ফজুলের উক্জি। (4. 
|i, 221) আকৃবর এই নির্দয় ব্যাপার অবগত হইদ়াও 
কোনবগ প্রতিবিধান করিতে সাহস করেন নাই। 

বনরাম খাঁর প্রাধান্তলোপকালে আকৃবর প্রকৃতপক্ষে 
ল্মগ্র ছিন্টুদ্বানের অধিকারী ছিলেন ন! ; বিদ্ধাপর্বতঘালার 
উত্তরে অবস্থিত বালব প্রদেশ তখন বাজ বহাহর সবরের 
করগত। বাছ্‌ বহাছুর শাসনকার্ষে মনোযোগ প্রদান দা 
করিয়া সর্বদা বিলাস-ম!গরে নি থাকিতেন। মালবের 
তায় উর্বর প্রদেশ শাদনাধীনে আদিলে, ঘণ্ষ্ট সুবিধা হইবে 
ভাবিশ্না, মোগল-সরকার বাজ বহাছুরের বিরুদ্ধে সৈন্বপ্রেরণ 
করিতে মনন্ব করিলেন । 

১৫১ প্ীটালের শেষভাগে আধম্‌ খা মালব-অভিঘালের 
মর্বম কর্ৃতবের পদ গ্রাধ্ব হইলেন। ১৫৬১ ওীঠান্বে (৯৮৮ 
হিয়া) বাজ্‌ বাহুর দারংপুরের নিকট গর॥্িত হইঘা পলায়ন 
করিতে বাধা হ’ন। পলাহনকালে তিনি তৃতাবর্গকে আদেশ 
দিয়াছিলেন, যেন তাহার ছারেমের স্ত্রীলোকগণ বিছেভার 
হস্তে পতিত হই কাছানলের ইন্ধনন্বরূপ মোগলসগ্রাটের 
অস্কঃপুরে প্রেরিত ন! হয় ;- দেন তংপূর্কো তাহাদিগকে 
মৃত্ানূখে প্রেরণ করিয়া তৃতাগণ বাজ বছরের হশোদান 
অক্ষ রাগে । এ আদেশ পালিত ছইল। 

বিভী াধন্‌ থা ঘখন অহুচন্তব্ণসচ সংহারস্থলে প্রবিই 
হইয়া বদক্ষিথাহ বাধা প্রদান করিলেন, তখন কাথা এক- 
প্রকার সমাধা হইয়া গিগ্বাছে; কেবল যাহারা ছত হয় 
লাই, তাহারা মাজ্বাতিকক্জপে আহত হইল মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতেছে) আধদ্‌ দেগ্রিলেন, এই ছতাহত রমণীগণের 
মধো ললনাকুল-ললামৃতা এক অনিন্দ।দুননব্রী ক্পঞ্যোতিতে 
দেই ভীষণ শ্বপানকুমি আলোকিত কতা সুদুর অবস্থায় 
লিপতিত। ইনি ক্বপমতী ; গাপ্লিকা, নর্তকী এবং অনন্ত- 
াধারণ কবিবলপ্পন্প! বলিশ্্া নগর ভাতে তংকালে তাহার 
খ্যাতি ছিল। জাদন্‌ ্পমতীর নান পূর্বেই গুনিগগ|ছিলেন 
তিনি ত তাহারই দক্ধান করিতেছেন! তিনি দেই 
অতুলনা ললনার রূপে দুগ্ধ হই গর ডীবনপ্রক্ষার তৎপর 
হইলেন। বৃত়াসন্কর' স্থপনতী আধমের অধাচিত সেবা 
প্রভাধ্যান করিলে, পাপিষ্ঠ প্রতিক হইল যে, অপদতী 


॥. নীরোগ এবং গমনক্ষদ হইলে হাহকে তাহার প্রহর 


নিকট পাঠাই দিবে! কপদতী এই আশ্বাসবাকো 


1 








শ[ৎ্দবর্ষূৎয় খও- ২ লখো। 
[ 


আশান্বিড হইয়া আত্মদীবলরক্ষান্ স্বীকৃত হইলেন; কিন্ত 
অচিরেই তাহার দমস্ত আশাডরদা সমূলে নির্শল হুইল। 
ভধপমতী আরোগ। শত করিঘা প্রতিশ্রতিপালনের দন্ত 
অঙ্ুরোধ করিলে আধম্‌ উত্তর দিল--'তুমি আমার বন্দী, 
আমার কৃতদাদী'। প্রতান্নকের ছুরভিসদ্ধি তখন স্বল্প ' 
প্রতীয়মান হইল। রপদতী বুঝলেন যে, থে অবস্তন্তাবী 
দুর্গতির আশঙ্কার তিনি ঘরণকে বরণ করিতেছিণেন, ছর্কত্ত 
তাহারই নিমিত্ত তাহাকে ছলে তুলাইয়াংছ। পাণাত্খার 
পাপপ্রবৃত্তি পরিতৃপ্ডির জন্ত অচরাং তাহাকে তাহার 
অবরোধে ঘাইতে ঘইবে। এখন বিষপান ব্যতীত এ বিবদপ্ন 
পরিণাম হইতে নিষ্কৃতি নাই । সঞ্র্ন স্থবির হইবামাত্রই কার্য 
পরিণ্ত হইল । কিরংকাল পরে, নি চাতুর্ঘ্যের দাফলো 
হর্ষোংদ্ললচিত্রে লীচাশ্র আধদ্‌ র্ূপমতীর কক্ষে প্রবেশ 
করিগ্রা দেখিল- মৃত্যুর হিমখতেল স্পশে তাহা মপিলিধ, 
তাহার কূপলাবণাম্ দেহ নিষ্পন্ন! প্রস্থ বাজ, বছাছরের 
প্রতি স্তপবিক্রেত্রী কপমতীয প্রগাড় প্রণয়ের পরিচয় পাইয়া 
আধম্‌ বিশ্থিত হইল। 

বাছ্‌ বছাছুরের প্রাদাদ-পৃষ্টিত ধলরা!ি, বহুমূল্য আব্য- 
ল্তার ও হতাবশেষ রমমবৃন্দ আধম্‌ আত্মসাৎ করিল; - 
তাহার মনে হইল না যে ইহাদের মধো স্থন্দর মূণাবান্‌ শ্রোঠ 
ড্বান্ডল সম্াটেরই প্রাপ্য । ক্ষমতাগর্থে-গর্বিত আধম্‌ 
আপনাকে শ্বাদীন নৃপতি বলিয়া ভাবিতে লাগিল,_সে যে 
সম্রাটের একজন কর্ণচারীমাত্র ক্ষণিকের গ্রমতামোহে তাহ! 
একেবারে বিশ্বৃত হইল? 

আধমের এই অস্থাক্স- আচরণে সমু নাক্যর তুস্ক 
হইলেন এবং তাহার পাক্তি-বিধানের আনত জ্রতগতি দারং' 
পুর অভিসুখে যাত্রা! করিলেন (২৭এ এপ্রেল ১৫৬১ ভী:)। 
মাহম্‌ আনগ সম্রাটের অভিপ্রা্থ বুঝি পুত্রকে পূর্বাছে 
উদ্ধন্ধ করিবার জ্ত দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন / কিন্তু 
আক্বর মাহম্‌-প্রেরিত দূতের পৌছিবার পূর্বেই সারংপুরের 
অনতিদূরে আধনের নিকট লহদ| উপস্থিত হইয়া ভাহাকে 
বিস্দিত করিয়৷ দিলেন; কারণ লে ইতঃপূর্কে তাহার 
আগমনের কোন সংবাদই পায় নাই। সম্রাটের ক্রোধ- 
প্রশ্নের বহু চেষ্টা করিয়া ও আধম্‌ কৃতকার্থ। হইতে পারিল 
লা। পরদিন মাহম্‌ অনগ তথায় শ্হং উপস্থিত হইয়া, 
বুষ্টিত ড্ব্যাদি মস্রাট্‌রে উপহার দিতে পুত্রকে পরামর্শ 


ম/ঘ, ১৩২৪ ] 


দিলেন॥ উপহৃত দ্রবাদি পাইপ ও অগ্ঠা্ঠ রাজকার্ধা- 
পরিঢালনের বন্দোবস্ত করিয়! সগ্রাই আকৃবর আগা প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন ( ৪ঠা ভুন, ১৫১১ শ্রীঃ)। 

ঘাহম্‌ অনগ ও তাার পুত্র আধদ্‌ খর আধিপতা 
অধিকদিন স্থায়ী হয় নাই। মাহমের চেষরাকর কিছুদিনের ভক্ত 
খান্যযমান্‌ আলী কুলী খার অযোগা ভ্রাতা, কুরপ্রক্কতি 
বহাছুর খাঁ প্রধান মন্ত্রীর ( উকীল ) পদলাত করিয়াছিলেন ; 

- কিন্ত আবুল-ফজ্ল্‌ বলেন, মাহম্‌ অনগই প্রর্ত মন্ত্রী ছিলেন 
এবং তিনিই সনস্ত কার্ঘা পরিদর্শন ও ততসন্বস্ধে আবন্তক 
আদেশ প্রচার করিতেন (4.N'ii, 151) 1 

মাহম্‌ অনগ ও তৎপুত্রের ব্যবহারে উত্তরের নীচ নলের 
পরিচয় পাইতে পাইতে আক্বর ক্রমে উতাক্ত হইয়া 
উঠিলেন, এবং ১৯ বদর বঙ্গঃক্রমকালে তাহাদের কবল 
হইতে আপনাকে সম্পূ্ণভীবে মুক্ত করিয়া লইলেন 
.পুর্বোলিখিত নিরপয়ধা রমখীন্ধয়ের নিঠুর হত্যাব্যাপারের 
জন্ত তাহাদিগের দও হয় নাই মতা, কিন্তু সম্রাট অচিরাৎ 
তাহাদের সমস্ত ক্ষদতার বুলে কৃঠারাধাত করিদ্না সকল 
ছদ্ধা্ধোর মূলোচ্ছেদ করিলেন। 

১৫৬১ পরঠান্দের নভেম্বর মাসে আকৃবরের পালক-পিতা 
পাম্‌দ্‌-উদ্দীম্‌ মুহম্মদ থা! আটক পঞ্জাব হইতে রাজ-দরবারে 
আগমন করিলে, আকবর তাহাকেই অনাতাপদে বরণ 
করিয়া, রাজনৈতিক, রাজ'্ব 'ও সমর-বিভাগের সমস্ত ভার 
তাহার উপর অর্পণ করেন। (4.7. 7, 23০) শাম্দ্‌ 
উদ্দীন্‌, বন্রামের স্তায় কার্যাকুশল বা শিক্ষিত না হইলেও, 
স্াক়পরায়ণ, সরল-প্রকৃতি ও সুদক্ষ লেনানান্রক ছিলেন; 
রযরাম্‌ থ| বিদ্রোহী হইলে তিনিই তাহাকে পরাস্ত করেন। 
‘জাক্বরনামার’ ছিতীর খণ্ডে উদ্ধৃত, সম্রাটকে লিখিত, 
একখানি আবেদনগরে শাম্দ্‌-উদ্দীন্‌ আপনার কর্ধপটুতার 
কথা নিবেদন করিছা মাহম্‌ অনগের চক্রান্তের বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । বোধ হ্, এই আবেদনের ফলেই তিনি 
মন্ত্ীত্ব পদ লাভ করিতে সমর্থ হ'ন। 

আব্বর অতঃপর মালব হইতে আধম্‌কে রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার আদেশ পাঠাইলেন, এবং তৎপরিবর্তে 
পীর মুহম্ছদ্ূকে তপাকার শাদনকর্তা নিযুক্ত করিয়া, 
কাৰ্য্যত: প্রচার করিলেন যে, এখন হইতে স্বাধীনভাবে 
রান্রকার্য্য পরিচালনা কর! তাহার দৃঢ়দঙ্কল্প। ্ 





মোগল-সস্্রাট আক্ঝর 


২২৩ 


শাম্স্‌-উদ্দীনেত্র এই উদ্ভপদ-নিহ্বোগে রাভদ্রুবারে 
তাহাত বহু শ্রুর উত্তৰ হইগ্লাছিল। সম্রাট নবদহ্ীর 
সহাস্বতাদ্র ভাঙার ধাত্রী সর্বগ্রাসী ফবল হইতে অল্লে লন 
আপনাকে হু করিতে সচে হইয়াছেন, এই কল্পনার 
মাহন্‌ অলগ শান্স-উন্ীনের ঘোরতত্র বৈরী ইহ! 
দাড়াইলেন ; খান্‌ থানান্‌ সুনিম্‌ বা নাহদেপ্র একজন প্রধান 
সহারক ; সুতরাং তিনিও, আধন্‌ বাঁ এবং মহাস্পন্গীয় অন্ন 
লোকের দৃষ্টান্তে শান্দ্‌ উদ্দীনের শত্রুতা! সাধনের সুযোগ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 

শাম্‌স্‌-উদ্দীনের প্রাধান্ত অধিক দিন স্বারিত্বলাভ করিল 
না। ১৭১২ প্রষ্টান্দে্র ১৪ই মে তারিখে ঘখন তিনি, 
মুনিম্‌ খাঁ ও অন্তান্ত উচ্চপদন্থ রান্স কর্মচারি পরিনত হুইয়া 
র্রাজপ্রাসাদের বিস্তৃত কক্ষে রাজকার্ধে। বাস্তু, সেই সময়ে 
আধম্‌ খা অনুচরগণদহ অতর্কিতডাবে -তঘাহ প্রবেশ 
করিগ্না, ইঙ্গিতে তাহার গইজন অনুগত অমুচর দ্বার! শান্ল্‌- 
উদ্গীনূকে হত্যা কর। 

সন্তাট কৃ তপন অস্থঃপুরে নিত্রামঘ ; এই নৃশংস 
হত্যাবাপারের গোলনালে হঠাং তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
ছৃ্কৃত্ত আধদ্‌, শাম্দ্‌-উ্গীন্কে হত্যা করাই্রাই ক্ষান্ত 
হয় নাই; নৃপহতা-চরম অপরাধের সকল করিয়া ছুরাস্থা 
ছুরডিসন্ধিবশে ররান্মকক্ষে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করে; কিন্ত 
সতর্ক দ্বাররক্ষক খোদা তৎক্ষণাৎ হবার রুদ্ধ করিয়া দেছ। 
প্রহরীর নিকট সমন্ত ব্যাপার শুনিত্না, 'আকৃর সশ্ নিষ্বাস্ত 
ও আধমের সন্মুশীন হইলেন। সন্দুখে উদ্ধতদ্ধণ সর্প দেখিয়া 
লোকে বেরূপ শিহরিয়। উঠে, ভীতচ্‌কিত আধমেরও সেইরূপ 
অবস্থা হইল। রম্রা কর্কশস্বরে আধম্‌কে আট্‌কা। খা 
ছভার কারণ ছিভাসা করিলেন । আধম্‌ দোষক্ষালনের 
চেষ্টা করিস্গাছিল; অগিকস্ত ইদ্ভতে]র পরাকাষ্ঠা দেখাইবার 
আন্ত সম্রাটের হন্ততবথ চাপিন্রা ধরিক্জাছিল। আকবর তাহাকে 
নিরপ্ব করিবার চেষ্টা করিলে ছর্বৃন্ত সমাটের তরবারিতে 
হস্তক্ষেপ করে। জুন্ধ সন্রাটু সমোৰে 3ুষ্টাঘাত করিলেন। 
যে বাহুতে হিন্দুন্বানের রাজদ্রও, শানন-রশ্মি ভন্ত, তাহার 
একটীমাত্র আঘাতে আধম্‌ ধরাশায়ী হইল। আকৃবর 
অবিলম্বে তাহাকে প্রাসাদ-ছাদ হইতে তুমিতে নিক্ষেপ 
করিগ্া নিহত করিবার জন প্রহনীগগকে আদেশ দিঝেন। 

মাহম্‌ অনগ ইতঃপূর্কে অুস্থ হইয়াছিলেন। প্রিরপুত্র 












আদনের শ্োভনীদ্র মৃত্যুর কথা শুনিয়া, তিনি পুনরায় বে 
শহাগ্রহণ করিলেন, তাং! হইতে আর উঠিলেন না; 
হতভাগা তনছের মৃত্যুর ৪* দিন পরে মাতাও তাহার 
অন্থগানিনী হইলেন। অভানিনীর সমস্ত অপরাধ হুণিয়া, 
কেবল তাহার পুর্ব কাবার ও বিদ্বস্ততার কথ। স্বরণ 
করিয়া, মালা আকুবর হার ধাত্রীমাতার পরোচিত 
সনারোহে সমাধির ব্যবস্থা করিলেন। অদ্যাপি এই সমাধি- 
ভবন কুতব মীনারের নিকট বিনানান। 

এই ঘটনা প্রায় মঘসমরে (১৫৬২ প্রঃ) পায়োছের 
ভীষণ দ্বন্থ সঙ্ঘটত হয়। বৰ্তমান এটোদ্া জেলার অস্ত ক, 
আগার দক্ষিণ-পুর্বে দকীটু পরগণার ছয়খানি গ্রামের 
লোকেরা ডাকাতি, হত্যা প্রস্ততি ভীবন অত্যাচার করিত। 
এই অত্যাচার-দননার্থ আকৃবর শ্বন্নং তথাঞ্জ গমন করিগা- 
ছিলেন। এই ছরাচার:দমনে সম্রাট যে বীরত্ব ও অসম- 
সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা তাহার বহু গুপ্ত 
শত্রর ননে আহদ্বের সঞ্চার করিদ্লাছিল। (4.7, 0, 
2583). 

'আকৃবরের বন্ক্রম এক্ষণে বিংপতি বৎসর; কিন্ত 
এখনও তিনি একেস্বর পাসনকার্ধা-পরিচালনে সমর্থ ছিলেন 
বলির বনে হয় না) কারণ তাহা ছইলে তিনি নুনিন্‌ খা 
ও শিহাব-উদ্জীনের সহায়তালাতে উংস্থুক হইতেন লা। 
উদ্দীনের হত্যাবাপারে দুনিন্‌ খা ও শিছাব্‌- 
উদ্লীন্‌ যে একেবারে নিলিধ্য ছিলেন, তাহা নানে হস 
না; জারণ তাহার! ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাক! সবেও 
শান্স্‌-উদ্দীনের প্রাণরক্ষার দর কোনরূপ, চেষ্টাই করেন 
লাই। বরং আধনের গুরুদণ্ডের পরিচয় পাট্রা, উভয়েই 
সভয়ে আামবরক্ষার্থ পলাচন করেন? কিন্ত পরে দুইজনেই 
ধৃত ইগ বনদীভাবে রাজধানীতে লীত হান। আকবর 
উদার হ্দরে উততরেরই অপরাধ দার্সদনা কিছ! দুনিন্‌ খাকে 
অমাভাপদে বরণ করিলেন; কিন্তু মাক্বরের এই উদারতার 
মূলে কোন গভীর উক্দেস্ত নিহিত ছিল বিয়াই দনে হয়। 

আবুল.ক্বদ্ল্‌ লিখিযাছেন,_‘আধন্‌ বীর হত্যার পর 
হইতে শাহান্বাহ, সাৰরিক যুগ ভাব (পেস) লোক-চরিত্রে 
অভিভ্তা লাভ করির! বাকা ননোনিবেশ করেন । 
মাহম্‌ অনগের শাপনকালে রাজদ্মবিভাগের অবস্থা অতীব 
বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিহাছিল; রাজবর্শ্মচাত্রীরা সুবিধা পাইলেই 








[৭ম বর্ধ- ২ঘ্ খণ্ড - বন সংখ্যা 


সরকারী গ্াদস্থ আত্মদ(২ করিত, এবং প্রায়ই রাজকোয শৃন্ত 
থাকিত। বাদ্াচীন্‌ বীছাৎ লিখিয়াছেন (/1-5-4- 
1598, 1৮ 311 ) মাহনের আধিপতাকালে একবার আকৃবর 
৯৮টী মান্র টাকা চাহিগ্রাছিলেন ; কিন্তু কোষাধ্যক্ষ তাহা 
প্রদান কহিতে পারেন নাই। এক্ষণে আব্বর ফুল মালিক 
নানক একজন খোল|কে 'ইতিমাদ্‌ খা" উপাধিতে ভূষিত 
করি! রাজস্ব-বিভাগের তদ্বাবধানভার অর্পণ করেন? এই 
বাক্তির চেষ্টা রাজন্বের অবস্থা অনেকটা স্থশৃঘলায় আনীত 
ও রাদ্ব আত্মসাতের পথ কুদ্ধ হইঘ্বাছিল। 

সাহ্রাজোর আভান্ুরিক অবস্থার সঙ্গে ক্রমে সম্রাটের 
মনোরাছোও অদ্কুত পরিবর্তন সংসাধিত হইল। অবস্থার 
সঙ্ঘর্ধে আকৃবর শিখিয়াছেন বে, মানুষের উপর প্রত্যয় 
স্থাপন কর! মুদুতা। কি পুরুষ, [ক শ্রীলোক, যাহাকেই 
তিনি গ্রতায় করিয়াছেন, দেই বিখাসভঙ্গ কারিগ্নাছে ; এমন 
কি সুযোগ পাইলে কেহ তাহার প্রাথনাশে পশ্চাংপদ নতে। . 
এই নন্্ান্তিক অভিজ্ঞতা আত্মনি্রপরায়গতার পরিণত 
হইল। সম্রাট আপনার বিশাল দারিত্ব উপলব্ধি করিজেন। 
তিনি বুফিলেন যে রালনুকুট, রাজদও.ধারণ, কেবল রাজ- 
অঙ্গের শোতা'সম্পাদনার্থ নহে। দওধারণ স্বশালনের 
নিমিত্ত, এবং মুকুটের লঙ্গে রাজ্যের শ্রর'ভার মন্তকে বহন 
করিতে হয়। সহাট্‌ দ্থিরস্চম হইলেন যে, সে ওয়ার 
ততই দুর্বহ হউক, ঈশ্বরকৃপাগ্ন তিনি একাই তাহা বহন 
করিবেন,_-কখন অপর কাহারও উপদেপ প্রার্থী বা সুখাপেক্ষী 
হইবেন না; যতই বিদ্মবিপদসঙ্কূল হউক, এখন হইতে 
ডাহার গস্তবা পথে একক অগ্রদর হইবেন। 

১৫১৪ গীষ্টাকের জাহয়ারী আসের এসে আক্বর 
দিজীতে শেপ্‌ নিজাস্-উদ্দীন্‌ অউলিদ্থার সমাধিন্ল দর্শন 
করিতে গমন করেন।  অধুল(বিলুপ্ক মাহম্‌ অলগের 
মাত্রাদার নিকট দিয়া ফিরি আসিবার সহ উক্ত প্রাসাদের 
বারান্দা হইতে দুলাদ্‌ নামে জনৈক ক্রীতদাস তাহাকে লক্ষা 
ফরিছা একটা তীর নিক্ষেপ করে। তীর সম্রাটের স্বন্ধদেশ 
বিন্ধ করিল। দশদিনের পর আরোগ্যলাত করিয়৷ আক্বর 
দিল্লী হইতে আগ্র৷ প্রত্যাবর্ন করিতে দব্্থ হ’ন। দুলাদের 
অপরাধনূলে ুপ্তভাবে অন্ত কোন বাক্তি আছে কি না, 
রাজমভামন্গণ তাহা অহুপন্ধান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, আক্‌ৃবর তাহাতে বাধ! দিদা বলিয়াছিলেন £ . 
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মাঘ, ১৩২৪] 








‘অপরাধীকে অবিলম্বে হত কর; নচুন৷ তাহার কপার 
আনার মনে অন্যান্য রাজকর্মচারীর উপর সন্দেহ জন্মিতে 
পারে সম্রাট আক্বর এই সময়ে দিলীর অভিজাত 
সম্প্রদায়ের সিত বিবাহসুত্রে আবদ্ধ হইবার (চুটা? নির। 
বাটীতে. বাটীতে পাত্রীর সৃক্ধানে ঘউটক ও খোছ। কিথিতেছিল। 
এই অবিমৃধ্যক।রিওার ফলে, বন৷য়ুনী [লখিাছেন,_ 
“সমগ্র দিন শহরে এক ভীষণ আতঙ্কের ছাছ। পড়িয্নাছিল।; 
তাহার কারণ এই থে, আক্বরের উদ্দে্ঠ কেবল অভিজাত 





রানা মনসিংহ 


কুঘারীদের নধোই নিবন্ধ ছিল না; আব্চুল-ওয়াসী নামক 
এক ব্যজির পরীর অনুপম লৌনর্থো মুগ্ত হইঘা তিনি 
তাহাকে আপনার অস্বলস্থী করিয়াছিলেন। কিন্তু আততায়ী 
ছুলাদের শ্রনিক্ষেপ সম্রাটকে ভবিষ্যতে সতর্ক ও দংঘত 
করিরাছিল। বদাদ্ুনী বলেন, ফুল৷, আকবরের ভীবন. 
নাশের চেষ্টা করিলে, সম্রাট তাহার সঞ্চল হইতে বিরত হ’ন 
(294. i;, 60)। আমাদের মনে হর, পরিবারবর্গের 
২৯ 


_ ০ ইনিই ॥হান্বীর-দজননী রিও 


স্হান উপন অ 
খুলেই আক্বনাকে হত্যা ক চেষ্টা নিছিত। উত্তরকালে 
আক্বরও বলিছ।ছিলেল ;-_“অগ্রে ইছা ভালন্প ঝুক্ঠিতে 
পারিণে, আনাই সাত্বাছা হইতে গৃহীত কোন স্ত্রীলোককে 
আনান অশ্ব;পুরে গান দিতান না; কারণ প্রচাত্র| সকলেই 
জামার সম্তান-নস্তত্ির তুলা? (Jarrett. ii, 39S ) 

১৫১২ উষান্টে, জাহুয়ারী নাসের শেষভাগে, রাজ- 
পুতান।র সাস্তর নানক স্থানে আকৃবরু অর বা জপ্রপুর- 














ধট-ক।-হছল 


মদিপতি, রাজা বিহারী মলের কনঠাকে + বিবাহ করিনা 





[শী'। অনেকে ইহার 
নামের সহিত আক্বর-গননী। 'যরিঘহ্‌.বকানীর' নাল দিশাইয়। পেল 
করিয়া ধাকেন। কেহ কেহ বলেন, নরিচদ্‌ ধমানী--পর্য সীয টন: 
এই উক্তির কোনই সার্থকতা নাই; কারণ আকবরের বর্স:খাক 
পরীর মধো কেহ যে পর্ুনী বা রান ছিলেন, ইতিছাসে ডাহার 
কোন প্রমাণ নাই। সুদলদ|নের| কুমারী দেরীকে বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিয়া থাকেন; এবং সমস্ত ঘৃহলাছিগের সৃতা হইলে ঠাহাদের 
নামের সহিত “মেরী নাস সংযোজন করিত! গেন। 


১৬১ 


রাজপুত পরিবারের সহিহ সখাতাহত্রে আবন্ধ হান। এই 
বিবাহের শুতপরিণান ফলে তিনি বাজ৷ ভগবান দাগ ও 
মানপিংচের সার বরহছের চিরসৌহৃত লাভ করিয়াছিলেন, 
এবং রাজত্বের অবশিষ্ট কাল পর্যাস্ত তিনি এই হালপুত 
পরিবারের পঠারহালাতে বঞ্চিত হান নাই । যে উদ্দেশ 
আকৃধর তাগপুতের দচিত বিবাহ-কত্রে আবন্ধ ইইগ্জাছিলেন 














আন্‌ সর দৃঢ় 


এবং যে উদ্দেন্ডে ইতঃপুর্বে (১৫১৩ ইরীষটান্সে) তিনি হিন্দু 
ভীর্গে নবাগত বাব্রিগণের নিকট তীর্গকর-গ্রহণ প্রথার 
উচ্ছেদদাধন কগ্রিঙ্জাছিলেন - সেই একই উদ্দেন্ত-পরিচালিত 
হইয়া, ১৫৪ স্াতাঙ্গের প্রারস্তে, বছ পরিনাণ রাজস্বের ক্ষতি 
সবেও তিনি হিন্দুদিগরকে 'জিছ্রিঙ্া' কর প্রদান হইতে 
দুক্তিদান কহেন। অনব্তিপৃর্কো একনাত্র আমোদ-প্রমোগ 
ও ক্রীড়াকলাপ গাহার জীবনের অনন্থাত্রহ্থ ছিল, সেই 


ডারতব্ 
“০০০০০ 


[হস বর্ধ--২য় খও--২ই লাধ্টা = 


আক্ৰর ২০২৯ বংসর বছঃমকালে, সমধর্ত্বাদিগের মনো- 
ভাবের বিকুচ্ে-_ পূর্নাধ্তী দগ্রাটগণের পঞ্জতি উন্নজ্মন 
করিছা_'ভিটিছত ও তীরঘাত্রীর কারের? উচ্ছেদ করিয়া 
ছিলেন ইহ তাহার স্কাপ্র অপরিণতবনদ্ধ সমাযটর পক্ষে 
অদাধারণ মানলিক বলের প্রন পরিচয় সন্দেহ নাই। 
ও মুসলমানের মধো 


দি 
হিচ্দু 


রাজের প্রথম হইতেই 





আকবর চিতবাত ধরিতেছেন . 
বাবহার-বৈধন) দূর করাই ব্যাক্বরের যাধরনৈতিক 
মূলমন্ত্র ছিল। 

দিল্লীর ছর্ঘটনার অনতিকাল পরেই, আকবর পুনরায় 
একবার বিপদগ্রস্ত হ'ন। তাহার মাতুল খানা মুগ্জ্ম্‌ 
একঙন উচ্চ, অল ও অন প্রকৃতির লোক ছিলেন নানা 
গুরুতর অপরাধ, এমন কি হত্যা পরাস্ত দোষে তুষ্ট হইলেও, 
এফমাত্র রাঞ্পরিবারতুক্ত ছিলেন বলিয়া, তিনি কোন দণ্ডের 
ভগ্ন করিতেন ন!। সুরজ্জম্‌. স্বীর-পত্নী জচ্রার সহিত প্রাগ্নই 





এ 


বল ৪ 


মাৰ, ১৪২৪] 


মোগল-দঞ্রাট আকবর 





বাদ-বিসন্বাদ, এদন কি তাহার উপর নানা অত্যাচার- 
উৎপীড়ন পর্াগ্র করিতেন॥ জত রার্র মাতা বিবি কঠীমা 
হুণায়ূনের রা্যকালে উর্দু বেগী” (ভারেমের কী) 
পদাভিযিক্ত ছিলেন; সস্রাচ্‌ আকবর তাহাকে (বিশেস 
শ্রদ্ধা কারতেন॥। একদিন (১৫১৪ খ্রীঃ নাচ) ফতীমা 
আমিনা আক্বরকে জান৷ইলেন বে, দমাটু সাক্সিগা নিরাপদ 
নহে ভাবিদ্না তাহার ঢামাতা দহ বাকে অনিলধ্বে লি 
জাগীরে লই গা হত! করিবার সঙ্গত করিয়াছে । খুসই 
ইহার গ্রতিবিধান করিবেন বলি! সমু কতীমাকে আশ 
ক্রিলেন। 

প্রতিক্তি-পালনার্গ আকবর করেকডন অথভনসহ 
শিকারের ছলে যদুনা উত্তীর্ণ হইয়া পাতা নপচ্ছদের 
গুগভিদুে অগ্রদর হইলেন ; এবং পাকে ঠাহার আগমন 


চিলি 


ক্লক 








কপনঠীর আসা? 


থার্ধা জাপনার্থ চুইজন অগ্রগাদী হৃত প্রেরণ করিলেন। 
দূতঘয়কে দেখিয়৷ খা ভীষদ ভুদ্ধ হই ছালাইলেন থে, তিনি 
সম্রাট্‌কে অভার্দনা করিতে ঘাই'বল না। ইছা বলিগ্রাই 
তিনি অন্তঃপুরে চলিয়া সেলেন। টানা স্ত্রী ভরা তখন 
শবানাস্ছে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতেছিলেন, এমন দনহে 
সুজ সহসা! আসিলা স্বহস্তে তাহার নুওচ্ছেদন করেন ॥ 
পরে পত্নীর ছিন্রযুও ও রক্রার্ল ছুরিক! বাভাঙ্গনপগ হতে 
সঙ্গেরে আক্বর-প্রেরিত দূতদ্বদ্নের সঙ্গুথে নিক্ষেপ- 


পূর্বক খাজা চীংকার করি বলিলেন; --'আমি জত্রাকে 
হত্যা করিয়াছি - যাও, তোমার পরহুকে জানাইডে পার ।' 
দূতমুখে দমন্ত কথা শুনিছা জাক্বর তংক্ষণাং ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হছইলেন। থাডা তখন সমাটুকে অপ্রাঘাত করিবার 
ভক্ত তরবারিতে চস্তার্পণ করিলে, অকৃবর তীতরন্থরে বলিলেন 
সাবধান! এখনই তোমার মস্তকে এমন জাঘাত করিব 
যে, মুহূ্ত্ধ্ো তোমার ভবলীল সাঙ্গ &ইবে।' মুযজ্জম্‌ 
এ কপার নিবৃত্ত হইলেন বটে ; কিন্তু তাহার একজন শুজরাটী 


২১৮ 
ভৃত্য আক্বরের উপর মগ্্নিক্ষেপের চেষ্টা কহিল। 
আকৃবরের ইঙ্গিতে মুহ্র্বমধো হুর্কাত্ের মস্তক ভুলুষ্ঠিত 
চইল। অত্যপর মুজ্কম্‌ $ত ও প্রচারে জক্্ররিত হইলে 
আতবর তাহাকে দমৃনাগ নিক্ষেপ করিবার আদেশ এদান 
করেল 7 কিন্তু থাড) নিনক্ফিত চন নাই । অবশেষে তিনি 
গোরালিররের রাজ-কারাগারে গেরিত চ'ন। তথা 
ব্মদিন পরেই, দন্তিহবিকত অবস্থা ঠাহার মা চয়। 
অ'শ্চণোর বিষ, দুরজ্জম ভীগগ ছল বু হইগেও একজন কারি 





ভারতবর্ষ 


[ন বর্ধ--২ঘ থণ্ড --২৪ সখ্য 





ছিলেন; বানী তাহার পুস্তকে কবিদের তালিকার তাঁহার 
নাদোক্গেখ করিরাছেন। 

মুযক্ষমের প্রতি কঠোর লাস্তিবিধান করিনা আকবর 
সর্কদাধারণকে জালাইরা দিলেন তে, চরাচারের দণ্ডব্ধান 
করিতে ঠাগার কাছে মাম্মপর বিচার নাই-মপরাধীর 
লমচিত শান্ডিবিধানের জন্তু তিনি বডুকঠিন করে শাসন-দও 
ঠাচণ করিখাছেল। | 


ভান্ধর জীক।রমে|কার নিন্মিত 


প্রস্তর-মূ্তি 





ছিগিক সতোন্ুনাপ ঠাহুর 


চিযু হামিনী প্রকাশ গঙ্গে পার 


মাঘ, ১৩২৪] 





ছুরদুক্ত অবনী্রনাদ হাকুর নি আই ই 





ছয় নার রবীননাধ ঠাকুর 





ব্যারাম-বীর মহেন্দ্রনাথ 





[চিহে প্র্ুণ ১২, ননঃওজনের রোলার হার বুকের উপর দিশা অনায়াসে চালাইল জওয়া ছইঙ্াছিল 


বঙ্গ-চিত্র 


{ শ্রবনাবিহারী মুখোপাধা।য় এন্‌বি ] 


ব্ালোক্ষ।ত 


ধঠে অমর নেনেছে ভানুতী, 
নেমেছে নফাল দারপি তীর; 
হাসের পালক লেগেছে গলায় 
খাখারিঘ। মরি ঝরংবার । 
দরুস-পুমন!-ফরু!দ-জাগনে 
নাচিন্না দিরিছে সপ হুর, 
ব্যাদ্ত বদন, রাগিনী দদন 
বুদনতে।রুণ প্রনোদপুর। 
আলো! ঠিকারিছে তাদু ।০191এ 
আল্জিব গান-তুদ্ধানে গুলে) 
লোকের মতন কাল-কাল শিরা 
গলার, কপালে উঠিছে কুলে । 
Ellipse, বৃহ, তিকোণক্ষেত, 
আরও খত Geometrical 
তড়িৎ গতিতে করিছে স্থতি__ 
ঝষ-অধর-অন্তরাল। 
ছন্দে-ছদ্দে নাচিছে অঙ্গ, 
হেলিছে, হুলিছে মুণ্ড জোরে, 
সুখ-পদ্থদ খসে বা ছাড়ি 
কণ্ঠ মৃণাল দও ভোরে ! 
হাতের নাড়াঘ কাধের গোড়ায় 
নামিন্যা আলিছে নামার হাতা, 
আছি গদ্গদ, অর্ধসুদিত ৬ 
আখি ছুটী হেন তেঁতুল-পাতা। কাঝোমাত 








.. ভারতনর্ষ 
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বিধিলিপি 
[ এনিরুপম। দেবী] 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 


নহেন্্র জমীদাঁর কামাখ্যানাথের ষ্টেটে বেতনভোরী কর্ম 
চারীর পদ দ্বেচ্ছাগ্র লইস্রাছিল বটে, কিন্তু তপনো পর্য্যত্ 
সে কোথার কি কার্থা করিবে, তাহার কিছুই স্থির করিতে 
পারে নাই ; কেবল নাত়েবের সহকারীর পদ জইয়া অমী- 


দায়ের, প্রত্যেক তালুক দেখিয়া বেড়াইতেছিগ। দেওগ্নান 


বলেন, ইহাতে তাহার অভিজ্রতা এত বাড়িয়াছে বে, লে 
সদরে তাহার সহকারীরূপে পাকিলেই দব দিকে তাল হয় 
এরূপ মেধাবী এবং স্থদক্ষ সহকারী পাইলে, ষ্টেটের কাহও 
তিনি আরও ভালকূণে চালাইবার অ|শা করেল) এবং ইহাতে 
মহেশ্রেরও পদটি যথোচিত উচ্চ স্থানে থাকে । কাদাগ্যানাগ 
বাবুর ইহাতে আপত্তির কিছুই ছিল না। মহেস্্রকে অর্থকরী 
শিক্ষার দিকে দন নিতে দেখি, গে বিষয়ে ও যাহাতে তাহার 
উদ্রতি- হর, দেন তিনি একান্ত ইচ্ছুক কি মহেন্দ্র সদরে 
থাকিতে একেবারেই রাজী নঙ্জ। পদের দিকে বা অর্থের 
দিকে তাহার যে বিশেষ কোন লক্ষ্য ছিল, তাহা তত বুঝা 
হাইত ন। ; কেবল কর্মের দিকেই তাহার একান্ত আগ্রহ দৃই 
হুইত। তাই সে সহকারী দেওয়ান অগবা থে কোন স্থানেরই 
নায়েব গোমন্ত! প্রভৃতির পদের জন্য কিছুমাত্র আকাক্ষা না 
রাখিয়া কেবল বেখানে-সেখানে খুতিক্াতুরিরা মাত্র খাটয়াই 
ফিরিত। অবস্ঠ ইহাতে জবীদারের বিধদ্র-কার্ধোর অত্যন্ত 
স্ুবিধ হইত বলিয়া দেওয়ানের মস্তোষের সীমা ছিল না; 
এমন কি তাহার অবর্তনানে এই অপূর্ব গ্রতিভাবান্‌ যুবকই 
যে এ প্রেটের ম্যানেঙ্গারের উপঘুক্ত হইয়া রহিল, তাহার 
এই ভবিষ্যন্বাদী ও সর্বদা সর্বাদণক্ষে তিনি বিঘোধিত করিতে 
ক্রটী করিতেন না; কিন্তু মহেন্ত্রের এইক্ধপে অস্থায়ীভাবে 
প্রতোক দ্বান পরিদর্শন করিপ্না বেড়ানতে তালুকের স্থানী 
কর্শচারিগণের অসঝোষ ও বিরক্তি লীৰা ছিল না। ইনি 
থে জমীদারের একজন চিহ্নিত শক্তিশালী লোক, তাহা 
সকলেই বুঝিত; এবং কার্য্যের অহুপদুক্ততার দোবে ইহার 
দ্বারা কাবার কখন অল্প মারা ধার, এই ভয়ে সকলে সন্বন্ত 


পাকিত। প্রহাপীড়ন অথবা অন্ত কোন অপরাধ পাছে 
জদীঘারীর এই পরিদর্শকের চক্ষে পড়ে, কোন-কোন 
অপরাধীকে দে দেও বাস্ত হইতে হইত; কেননা জমীদার 
যে অতাস্তপ্রস্তাবৎদল, তাহ! তাহাদের তে! অন্তাতছিল না। 
বাত; তাহারা মাহ্কে যথেই সন্রমের সহিত' সম্মান 
দেখাইত, কিন্ত তাঙাদের ভাব মহেক্রের প্রতি অনুকূল 
খাকিত ন!। নহেস্ত্রের কিন্তু দে বিষয়ে কোন লক্ষা ছিল না। 
সে আপনা? মনে কেবল কর্ণ্ম হইতে কর্ম্মে ঝাপাইপ্রা পড়িত। 
যেখানে কাব বেন) দেখিত, সেখানে কিছুদিন থাকিয়া যাইত ; 
থেখানে তাং! পাইত না, সেখান হইতে পলাইতেও তাহার 
বিল হইত না। প্রার ছয়মাস খারঙ্জা দে এইভাবে দিন 
কাট(ইতেছিল ; সহসা আদ ছই-তিন দিন হইল নিরহ্রন 
তাহার নিকটে জআদিদ্ধা বড়ই গণ্ডগোল বাবাইয়া তুলিয়াছে। 
মছেহ্ছকে তাহার এই জীবন হইতে টানিয়া উদ্ধার করিত্রা 
লইয়! বাওযপাই যে নিরগ্রনের হেত্ত্রের নিকটে হঠাৎ এইক্রপে 
আসার বুখ্য উদ্দেগ্, তাহা মহেন্দ্র ও ঝুঁঝতে পারিগ্নাছিল। 
ভাই দে নিজের ভবিষ্যতের উদ্নতি, অর্থ ও ক্ষমতা'প্রতিপন্ধির 
সম্ভাবনার কথা নিরঞনকে বুঝাইতেছিল। নিরঞ্জন কিন্ত 
তাহা কিছুতেই মালিহা লইতেছিল লা। দে বলিতেছিল, 
“লেখাপড়া কর্লে কি সে উন্নতি আপনার হ'তে পার্ত না? 
আপনি এদিকে কেন এলেম? এ ছাড়া উপার্জ্জনের কি 
অন্ত পথ ছিল না? মহেষ্র ধীরে ধীরে উত্তর দিল, “এ পথই 
বা মন্দ কি নিরব্পন ? কাধ আর উপার্জন নিয়ে ত কথা? 
তা ঘখন এতেও আছে, বিশেব ভবিষ্যতে বাতে এটা 
উন্নতির মনস্তাবনা, তপন এর চেনে আর কোন্‌ পথ ভাল 
হ'তে পারে 1” নিরঞ্জন যেন একটু অধীরতার লহিত বলিল, 
“হাপনি উপার্জনের কথা রেখে দেন তে! মহেত্্ বাবু। 
সংসারের আপনার এমন কোন ভার নেই, বার জন্ত এখনি 
প্রচুর উপাঞ্জনেহ বিশেষ দরফার। আর অর্থের অন্তই 
বে আপনার প্রাণ-মন পড়ে আছে, সে বোধ হয় কেউই 
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বিশ্বাস করবে না? উন্নতির কথা যা বল্ছেন_ তা আপনি 
যে দিকে যেতেন, সেইদিকেই হয় ত এমনি সুবিধা করে 
নিতে পার্তেন। এধন এ পপ ভাল কি মন্দ, সেই নিযে 
বিচার। আপনিই বলুন দেখি, গ্রানার্নের বিউদ্ আনন 
থেকে এই ভহবগ আর চালান, বাকী-বকেয়ার জের আর 
জাদায়, লাটুকিস্তি আর সদত্রকিন্তি দাখিল করা, প্রচা- 
ঠেঙানো আর থাঠাণাত্রের হিসাব, এই দব দেখে-শুনে এবং 
হাতিকলদ করে' কি এমন জানন্দটা পাভ করছেন ?” 
এহেক্জ তেন অগ্ুত্তেজিত শ্বরে বলিল, “আনন, নিরঞ্জন ? 
কালের সঙ্গে আনন্দের কি সম্বন্ধ? কাহ হচ্ছে জীবনের 
সব ভোলাধার পথ, এতে আনন্দকে কেন খুঁভ্ছ ?” 
"জাপনি বলেন কি মহেহ বাবু! কাধে আনন আছে 
বলেই, কাব জগতে এখনো টিকে আছে। আনন্দের সঙ্গে 
কাদের সঙন্ধ খুবই বনি 1” “মানার তো তা দলে হু না। 
কাবের উদ্দে্বেই কাজ করা। হতে পারে, কারও অদৃ- 
ক্রুদে তার ভেতরেই হার আনন্দের সঙ্গেও দেখা সাক্ষাৎ 
চয় ; কিন্ধ কাছের সঙ্গে তার নিদ্িই কোন নহদ্ধ নেই। 
কাব হচ্ছে সংসারের পথ। এই পপ দিয়েই মান্ধকে তার 
গীবন-গাতীখাল! চালিয়ে নিয়ে চল্তে হবে। এতে হুঃখ 
বা আনন্দ লাত--সে সবই নাগ্ষের ভাগ্যের ওপর নির্ভর 
করছে, কাবের ওপত্র নর ।” "লালা, বহে বাবু, আগ 
আপনি তুল করছেন। মাগুষের কাধের ওপর তার শুধু মত 
দীবনবাত্রাট। নগ্ন, তার ইহ ও পরকাল সবই নির্ভর করে। 
আমাদের দেশের ননম্বীরা বামুবের এই কাবের জেরু জন্ম 
জন্মাস্তর পর্যন্ত থে টেনে দিরেছেন। 'নিষস্ত২ কর্ম্দেত্যোঃ' 
কথাট। কি ভুলে গেলেন?” “তুলনি, কিন্তু বল৷ দেখি 
নিয়গ্রন, থে জন্স'জন্মান্বরের দের্‌' আমি এ জন্মের শত 
চেষ্টাও মিটাতে পার্ব না, যিনি অবাক্ত কারণ বা ‘অদৃষ্ট 
নাম নিয়ে আনার জীবনের সনস্তটাই গ্রাম করে থাকৃবেন, 
তারই আদি-মস্তহীন বর্ণুদালের কাছে আমার এই ব্যক্ত 
জীবনটা লুটিয়ে দিয়ে, সে আনার বা দিচ্চে, তাই বে মাত্র 
এ ঘগতে আনার পাপ্য-_এ ছাড়। আনার চাইব।র, বলবার 
বা. ভাববার আরও কিছু যে জগতে থাকৃতে পারে না, 
এই কথা ভেবে - মেই অদৃষ্ট বা অবাক শক্তির ওপর পরম 
ভক্তিশ্রন্তা লিয়ে বোড়-হাত করে বপে থাকৃব-_তার দম্বক্ষে 
এতখানি বিশ্বাস ব! আস্থা আদি যে রাখিনে নিরঞ্জন” 
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“কিস্থ দেখুন মহেজ্রবাবু, মানবের চাওয়ার কি কোন অস্ত 
আছে? এই যে অভাব-বোধ, এ মানুষের জন্মের মৃঙ্গে- 
সঙ্গে জাগতে আরম করে, আবার ম]ছুঘ ম'লে তবে তার 
নিরৃতি হয়। তবেই দেখুন, ভীবনে ঘার হাত হ'তে নিস্তার 
নেই, তাকে জীবনে যতটা কম করে বাবহার কর! যার 
ততটাই ভাল॥ অভাবের বোধটা ঠিক ব্ুবারের থলির 
মৃত। মানুষের মনের জন্মের সঙ্গে-দঙ্গে তার ভেতরে 
কুক্‌ড়ে-হ'ক্‌ড়ে একটী জাঙ্গগান্স ছোট্ট একটু বীনের 
আকারে বদে আছে; তাতে ইচ্ছার বাতাদ ষতই দেবেন, 
ততই সেই থলির ভেতরটা ছুল্তে থাকবে, আর বড় হবে। 
ক্রমেক্রণে তার অজগর জঠরের নধো নাহুষের মনের অন্ত সব 
বৃত্তি গুলোই যে লোপ পেন্স বলে, জানেন ত? তাই মানুষের 
এই 'অভাব-দ্ঞানকে যে বত ছোট করতে পারে, ততই ডার 
মঙ্গল” “মানি নিরঞ্জন; কিন্তু এল একটা কোন বোধ, যা 
মানুষের জীবনে লেগে তার ভেতরের অন্ত সব জিনিগকেই 
একেবারে নগণা করে ফেলে. থাকে, যে বোধের ওপরে 
মানুষের জার কোন হাতই নেই, তারও ওপর কি কোন 
জোর চলে? তা" লে বোধটার তুমি বৃত্তি, ্বভাব, প্রকৃতি - 
ঘে নামই দাও।” “সহজে চলে লা; কিন্তু তবু চালাতে 
ছবে। একান্ত চেষ্টাবান মানুষকে ভগবান এমন একটা স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র শক্তি দিয়াছেন, ধার বলে দে এই অদনাকেও দমন 
করতে পারে?” মহেত্র উচ্চ হা্তেয বঙ্গে বলিল, "থামে! 


নিরঞ্জন, থামো, তর্কে-তর্কে আমরা যে এইবার পাগল হবার 


উপক্রম করলাম । যার ওপরে চেষ্টার গোর খাটে, তাকে তো 
অদমা বল! ঘার লা। প্রাণবায়ুর মতই মানুষের ওপরে ঘে 
কহ চালায়, তারই নাম কেবল অদমা। দোহাই, তোমার, 
তুমি আবারও যে কিছু বল্তে চেষ্টা করছ! আর আমি 
শুন্ব না, দৌড় দেব তা'ছলে। তার চেয়ে বরং চল একটু 
বেড়িয়ে আদি।* নিরঞ্জন একটু ছু হইয়া নীরব হইলেও, 
মহেম্্র যে তাহাদের প্রথৰ পরিচরের পর উভন্নের মধ যে 
বন্ধুত্ব স্বন্ধ স্থাপিত ইইছাছিল,_ সেই স্থানটাকেই স্পর্শ করিপ্রা 
এখন কথা কহিল, তাহা বুঝিতে পারিল্না সে যেন খানিকটা 
আনর্সিভও হইল। মতেম্র তাহার অপেক্ষা বন্ধসে একটু 
বড় হইলেও, তাহার সহিত অল্নকালের সেই পরিচয়, 
এবং ততোহৎধিক অস্থদিনন্থাদী বন্ধুত্বের আকর্ষণ নিরঞ্জনের 
মনে এখনে! জাগিয়া ছিল। তাই আজিকার এই কথোপ- 
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কখনের মধো সেই বিশ্বত সম্বন্ধটুকু মহেক্তের প্ররপে আসি- 
ছাছে বুবিয়া, সে একটু খুনী লা! হুইহ্রাও থাকিতে পারিল 
মা। মনেম্ত্ৰ তাহার অপেক্ষা বন্দে তিন-চারি বংসরের 
জোষ্ঠ, এবং উত্তরের শিক্ষাও এক ভাবের নগ্ন; আধুনিক 
উজ শিক্ষায় মহেন্র তাহার নিয়ে ধীড়াইন্থা আছে বটে, 
তথাপি এই সুপর্শনকান্তি শ্বল্রভাষী দূবকের চরিত্রে সে 
এমন কিছু হয় ত প্রাইরাছিল, ফ/ছা নিরঞ্জন অন্ত কোপা 
পাদ নাই। 
উভয়ে বেড়াইতে-বেড়াইতে গ্রামের পথ অতিবাহিত 
করিছা চলিল। প্রভাত-মরুণালোকে শারদ তখন 
* গ্রামের পথে-ধাটে, বনে.মাঠে বল্ল, কনিতেছিল। 
নিয়ঞ্জনের মৃদ্ধ চক্ষু জলে, স্থলে, আকাশে কেবণই ঘৃরিত্রা 
ফিরিতেছিল; কিন্তু দহেস্রের পানে ঘপন তাহার গে দৃষ্টি 
পড়িতেছিল, তখনই মে বিস্থিত না হইর! থাকিতে পারিতে- 
ছিপ না। মৱেম্তরের দৃষ্টি কেমন একরকন ভাবে গন্তবা 
পথের উপরই নিবন্ধ,_বেন লে দৃষ্টি কেবল চলিবার 
পথটুকুই দেখিত) লইতে চার; জগতের আর কিছুরই 
সহিত, তার যেন কোন সদদ্ধ লাই, বা কোন দিকে 
আকর্ষণের কোন বস্ত নাই । নিরঞ্জন প্রচুল্ণ তাবে নানা 
কথা কহিতে.কহিতে চলিঘাছে; দেই শরৎ্প্রচ্ছর এভাত- 
পবন তাহার ননের গায্রে লাগিস্থা তাহাকে মাঝেমাঝে 
একটা সুর খ। একটা সঙ্গীতের মধো টানিছা লাইছা 
ঘাইতেছিল; কেবল মহেন্দ্র নিন্তরঙ্গ, নির্যুন অন্তর- 
বাঙ্থই নির্রনকে একটা গুড় আবঝত দিছা প্রবু্ধ 
রাধ্তিছিল। নিরঞচনের অসংখ্য কথার মহেস্্র কেবল 
হা, হা, না, এই রকম ভাবেই প্রায় উত্তর দির্না সারিতেছে। 
নষ্ট বন্ধুত্বের পুনর্জাগরপের আশান্ন নিরঞ্জন ক্ষণকাল 
পর্বে যেটুকু আপান্বিত হইয়া উঠিয়াছিণ,--ত্রাদে বুঝিল 
তাহার আর কোন দন্তাবনাই নাই। কিছুকাল হইতে 
মহেন্্র তাহার দছিত প্রতু-তৃতোর যে গণ্ডি মাঝে 
রাখি চলিতেছিল, আনিকার এই শরৎ প্রভাতে ঘদিও 
সে' গভিট। কিছু অস্পষ্ট হয়৷ রহিথাছে, কিন্তু বাবধান 
সমানই থাকিল। নিরঞ্জনের অন্তর ধীরে-ধীরে প্রক্কৃতির 
আকর্ষণ হুইডে ফিরিছা মানবের আভ্ান্তরিক রহস্তদালের 
খধে নিম হইতে শাগিল। তাহার প্রচলন মূখ ধীরে- 
ধীরে বিষ হইয়। উঠিল 


বিধিলিপি 
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কিন্ত ভাচাও ক্ষণিক ! প্রকৃতির সঙ্গে ঘাহাদের প্রকৃত 
প্রাণের সদ্বন্ধ, তাতার। অস্থরের সহস্র বিপ্পবেও লে মগ্বন্ধ 
ছিড়িতে পারে না। গ্রানের একদিকে বেথানে বিশ্বত 
প্থদহ বিল নদীর মত বিশাল হৃদ মেলিয়া দাড়াইহ। আছে, 
তাহার তীরে পৌছিচাই নিরঞ্জন সানন্দে প্রা চেঁচাইন! 
উঠিল, “দেখুন, দেখুন, মহেজ্রবাবু , স্ধতু-সংছারের শরহ্ণনের 
শ্লোক লো একেবারে বিলে বান্ডে। “স্বচ্ছ প্রুল কমলোৎ- 
পল ভূদিতানি। মন্দপ্রতাত পঝনোধগত বীচিনাল৷” বিটা 
কি সদর! শুধু দে আপনার “ভিত্রা্নকান্তি ননোদত 
নভঃই-_ 





-কচিদ্রদত পথ মৃণাল গে! 
প্ৰাক্তাণুভির্ণু তন: শতশঃ প্র্াতৈত 
সংলক্ষ্যতে পবন বেগ চটলেং পরোদৈ 
রাজেব চানরবরৈ রুপ বীডামানঃ ৷” 


কেবল ত নগ্ন; এই বিলটিকেও একটি হাদি বলা হায়। 
এরও কাশের চাময়, হাসের বৈতালিক--কিছুরই তো 
অভাব নেই । আবার চারিদিকে “পক শালিধান্ডের মথ- 
মলের আদন*ও বিন! রগ্রেছে। নাঃ, মহেশ্র বাব, আপনি 
একেবারে শর২লক্ষমীর পারের তলারই যে আন্ডান। গেড়েছেন, 
তা স্বীকার করতেই হবে। এই চোডেই বুঝি সরে 
দেতে আপনার রুচি হ'ল না--না?* মচেন্র নিংলাফে 
একটু হাসিল সাত্র? তার পরে তাহার সেই উদাদদৃষ্টি সেই 
বিলের পানে মেলিলা দিল ঝটে, কিন্তু কি সেই প্রভাত স্বচ্ছ 
হলের সুনীল কাস্তি, কিন্বা সেই পন্গহের অগণা প্রশ্দুট 
পন্থের আরক্র মাভা - কিছুই যেন সে দৃষ্টিকে রমিত করিতে 
পারিল না। নিরঞ্জন তাহার পানে ক্ষণিক স্তন্ধভাবে 
চাহিদা থাকিয়া শেষে বলিল, “ছে পপে আপনি গিয়েছেন, 
তাতে বোধ হর এ দব একেবারে তুলেই বসে আছেন। 
প্রথম যখন আপনার সঙ্গে আমার পরিচন্ন হয়, তখন আপনি 
যেন আর এক রকমেরই ছিলেন মহেত্র বাবু। সংস্কৃতের 
এদন কোন ভাল কাবা ছিল না, বার কিছু-না-কিছু শ্লোক 
আপনার কণ্ঠস্থ ছিল ন|। এখনে কিছু কিছু তার মনে 
আছে ত?" “ন! নিরঞ্জন। লে সব ছুল্বার জনেই তো 
কাষ করতে চাই ৷” 

“কিন্তু এ কাছে হু বা আনন! আছে কিছু, বলতে 
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পারেন? এর চেয়ে বদি আপনি ইন্ুলের পঞ্ডিতিও নিতেন, 
তাতেও নিশ্চ্ অনেকটা সুখ থাকৃত।* 

“আবার দেই সুখ আর আনন্দের কথা? সুখ বে না 
চার, তার এইই ঠিক্‌ পথ ।* *ম্বধানেঘণ ভীবমাত্রেরই কর 
হখন, তখল আপনিও নিশ্চই তা চান। হর ত তা পাননি 
বলেই সেই ক্ষোভে ছগতের বাকী আরসবস্তের ওপরই খড়গ- 
হস্ত হ'য়ে উঠেছেল। কিছু তবু একবার ভেবে দেখা উচিত 
বে” "থামো, ধামো_মার না। তুমি নিলেই স্বীকার 
করলে তো, নে, হৃখলাতের ইচ্ছাই মানুষের ধর্্ম। ধা 
মাহ্ধকে ধারণুই করে আছে, আদান তার ওগরেও আবার 
কি ভেবে দেখাতে বল্‌? ভাব্বার আর কিছু নেই ওর 
ওপরে। মামু নীতিশাস্তরের দোহাই দিযে যতই বচন 
আওড়াক, কিস্থু সকলের ওপর ভীবের স্বাভাবিক ধর্মই 
বড়, এটা মলে রেখে: ।” নিরঘন ধীরে-ধীরে উত্তর দিল, 
পমান্থধ এই শ্বভাবকেও দমন করে স্ববশে জান্তে পারে। 
এইখানেই অন্ত জীবে আর মানবে প্রতেদ ॥* “কার বশে? 
একে স্ববশে বল। তুল। শ্ব অর্থাৎ তার আত্মন্‌ বা চাচ্ছে, 
তার মণ্পূর্ণ বিপরীত দিকে, অর্থাৎ কেবল মানুষেরই তৈরী 
কতক গুল! বচনের বশে? আমি যাহুবের এত বস্তু নই 
নিরগন | বশ বদি হই, সে কেবল তারই হ'তে চাই, থে 
জানার সব জানে, সব বোকে! নীতিশাপ্রের বাধা-বুলির 
কোনই দান নেই,-হতক্ষণ পে মানুষের অন্তরকে না 
শ্বীকার করে। কিন্তু তুমি এত সুপ্ত হত কেন লিরগ্রন। 
আমি তো ভালই আছি। আদি ঘে-রকম মাদম্ম পরাত্রয়ে 
পালিত, খর-বাড়ী, বিধগ্র-দম্পত্তিপূ্ত, আত্মীঘ-স্থগনহীন 
দা, তাতে আমার কি চিরদিন স্থুণের জীবন নিয়ে 
থাকলে চলত ? কাঁধের হধো লা গেলে উদ্গুতি হবে কেন? 
বিশ্তাচর্চ! নিয়ে সুখে থক্তাদ-_তাইই হদি তোনার বিশ্বাস 
হয়, কিন্তু তাতে অর্থের কত্দূরই-ব1 লাছাবা করত ? 
জগতে অর্থ সঞ্চিত না থাকলে দানুবের জীবনই হে মিথ্যা। 
কাবোর মোহ মানুষে বাবহারিক দীবনকে বড় অকর্প্য 
করে, বড় শক্তিহীন করে ক্কেলে। এককালে কাবাগত, 
ভাব্গত জীবন ছিল বলে' চিরদিনই কি ভাই রাখলে চলে 
ভাই?" এ কথ! বাক্‌_এখন আরিও এক দোষ ভেবে দেখ 
দেবি! তুনি হলে কি লা আমার প্রহুর ছেলে, অথচ এই 
ভাবৃকতার দোষে এন করে আনার মঙ্গে কথা কইবে 


বে, আমাকে তাও ভুলিয়ে দেবে।” নিরঞ্জন ব্যথিত, ক্ষুদ্ধ 
স্বরে “সহেজ্রবাবু" এইটুকুষাত্র বলিঙ্গাই নিন্ত্ধ হইলে, 
মেজর হ্বেকোমল ভাবে তাঁহার হাত ধরিল। টষৎ 
বাধিত স্বরে বলিল, “ক্ষমা করো ভাই, দিও তুমি আমার 
চেয়ে ছোট, তবু তোমার শ্লেছের বলেই আমি তোমার 
বন্ধুক্তানে মাত্র ঠাট! করেছি ; আর দেই ছেহেই বাধা হয়ে, ঘা 
অগতে আর কাক্ষকেই দিতে পার্ব না, তাও দিচ্চি। বলছি 
ভোদায় - শোল; মানার জীবনের সঙ্গে সাধারণ মানুষের 
তুলল! হয় না। এ দীনতার কথ! কারুকে যে বলার ন্। 
আমার বল্তে আমি ভ্রগতে কিছুই আছ পর্ধাত। পাইনি। 
গেখালে তা ভেবেছি, পরে দেখেছি তা ভুল। গড়ে যখন 
কাধ ছাড়! আর কিছুই সত্য নগ্র, তখন সেই কাবই আমি 
ভীবনেত্র একমাত্র লক্ষা করেছি। এর ভন্ত তুমি জার 
মিছে ক্ষ হয়ো! না।” 

নিরঞ্জন বুঝিল, সাংসারিক কোন আবাতেই মহোস্তরের 
জীবন এক্ধপ পল পথে চলিরাছে। যে কোন পথ দদাই 
হোক, সে নিলে শী একজন গুণামান্ত বাক্তি হইতে চাল্স। 
যদিও তাহার কার্ধ্যে এরূপ কিছুই বুঝ! যার না, কিন্ত 
তাহার অস্থকার শেষ কথাবার্তায় বিংশবর্ীর সপ্রম'অন্তঃ- 
করণ যুবক নিরগুন এইক্পই বুঝিল| ঝুঝিল বে, পরায়, 
পরদঞধা প্রতাাস্ট অপবাদ তালন্পেই খুচাইবার জঙ্ট মেন 
এরূপ জীবন বরণ করির! লইয়াছে। তাহার দত অবস্থা 
পহ ব্যক্তির পক্ষে ইহা খুবই শ্বাভাবিক। সে এবার 
মনে করিয়াছিল যে, বন্ধু স্বেহের দোহাই দিয়া যে প্রকারেই 
হোক্‌, মহেন্রকে নিজের কাছে টানির। লইরা ধাইবে; কিন্তু 
এখন আর তাহা উচিত বলিয়া মনে করিল না । 

বিলের অগাধ, সুনীল জলয়াশিয় পানে চাহিয়া নির্জন 
খলিল, “বর্ষাকালে এখানে পাথার,_বেড়াতে খুব সুবিধা 
দেখুছি। মাছধরা নৌকপ্রলার একখালাকে ডেকে নিয়ে, 
খানিকটা জুলে-দলে ঘুরে আসা যাক্‌, চলুন” . 

মহেন্দ্র চারিদিকে চাচিয়া বলিল, “মাছধরার নৌফার 
বাবে? লা? তার চেয়ে অন্ত কোন 'সুবিবা হুর কিনা 
দেখি” 

উত্তরে এদিকে-ওদিকে চাছিতে চাহিতে দেখিল, নিকটেই 
একখান৷ সতী, সুন্দর, ক্ষুদ্র বোট বাধা রহিয়াছে। 
মচেহ্র বলিল, “থানা পেলে ভাল হয়।" নিরঞ্জন বাধা 


/ আর কারও?” “এন্তে এ গায়ের নয়। 
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দিল, প্না__না। বোট্‌ কি হবে? জেলেডিঙ্গিতেই ঘাওয়া 
ধাকৃ।” মহেন্র সে-কখা। লা গুনিয়া বোটের অভিমুখে 
চলিল; অগত্যা নির্জন তাছার অনুসরণ করিল ॥ নিকটে 
গি॥| মহেত্্র দাকিকে ডাকিল, “ওহে বাপু মাঝি! ও 


মাকি!* মাঝি নৌকার গলুইয়ের উপর বলিয়া খর্মান 


টিপিতেছিল,-_-তাহাদের ডাকাডাকিতে প্রথমে কিছুক্ষণ 
কাণই দিল না। শেষে ভাকের বৃদ্ধি দেখিয়া বিশেষ বিরক্ত 
হইল। “ওহে, ভাড়া ঘাবে ?” উত্তরে মাঝি (পচকের 
নত গম্ভীর চালে বলিল, “না।* “কেন হে বাপু, সকালে 
বসে তো তামীকই (পৃ ; -তাঁর চেয়ে একটু কাই কর 
লা কেনা” মাঝি উত্তর দিল ন1| মছেত্র আশান্বিত চট 
বলিল, “বেশীক্ষণের কাগ নব, আমরা বিশটারু খানিকটা 
বেড়াবো মাত্র। বণ্শিধের অন্ত তেৰ না।- কেমন রে 
যাবি?” মাঝি দমধিক ‘গেরেস্তাঠ' চালে অনেকে সুখ 
কিল্পাইন্রা খর্সানই টিপিতে লাগিল। নির্জন মাহেস্ছের 
হুতভন্ব মুখধানার পানে চাহিগ্লা হাণিত-হাসিতে বলিল, 
“বোটের সধ্‌ দিল তে। আপনার ? আনুন, এই যে 
মাছের ডিঙ্গিখান! ছাড়ছে_-এঝাই হদি দশা করে, একটু 
তারই চেষ্টা দেখা ব্যক্‌।* ভুদ্ধ মহেন্্র দাঞিটাকে একটু 
সম্বাইরা দিবার জট ইচ্ছুক হইতেছিল; কিন্তু লিরঞ্জনের 
বাধায় তাহা আর ঘটিণ না। নিকটে একখানা জেলে- 
ডিঙ্গির দুইজন মাঝি ডাহাদের হৃদ্দশ! দেধিগ্যা আপনা 
হইতেই বলিল, "বু, ওখান! কোন্‌ চনীদারের বোটু। 
ওরা হি ভাড়ার ঘায়? ওুমরে কথাই কন্চে না দেখ্ছেন 
না” “জঘীদারের বোট? এই গাঞ্ছের জমীদারের, না 
অন্ত কোন্‌ 
জমীদার বাবুদের বোট! বেটা তাই বল্লে শুন্লাম।” 
নিরঞ্জন বলিল, "তা ঘা হোক, এখন তোষবা। বাপু আমাদের 
একটু জাঙগ। দিতে পার কি?” বক্ত! দাঝি কুষ্টিত স্বরে 
বর্গ, “এতে, তা পারি বই কি _কিন্ত ছোট ভিলসি,_চার 
জনের ভার তো ষবে ল। দশাক।” 

মহেচ্ছ বলিল_“[তিন জনের তো দবে? তালে 
একেই নিয়ে যাও॥। খানিকটা নিয়েই কিন্ত ফিরো 
নিয়ঞ্জন, বেশী দুর যেও না। আমি তোমার অপেক্ষা 
রইলাম” ন্রিঞ্জন মাঝিদের অপ্রদর মূখ দেখিয়া অপ্রস্তুত 
ভাষে তাড়াতাড়ি ঘলিল, “তাও কি হয় সহে বাবু! এ 


L 


বেচারাদ্গের বে তাতে কাদের ক্ষতি হবে।” “কি দ্বেলে- 
মান্থহি করছ ওরা ন! হয় মাছ আজ নাই ধরিল, ওদের 
লে ক্ষতি সুদে-জাসলে পুষিত্রে দেওপ্না হাবে। ভুমি এখন 
একটু বেড়িয়ে সাধটা মিঠিয়ে নাও তো।” “আপনি 
বাবেন না_ আনার জার যেতে বড় ইচ্ছে নেই। থাকৃগে, 
আর যাব না।” মাধিরা তপন বুঝিতেছিল যে, ছারা, 
অপব! ইনি একজন কেউ-কেটা নহেন। তখন তাতারা 
নির্বান্ধাতিশধ। প্ৰকশ করিতে লাগিল । তাহাদের ব্যগ্রতা 
দেখিত্া সহেচ্ছ বলিল, “বেচারাদেন্র এতক্ষণ কানাই করিয়ে 
না যাওয়াটা ভাল হর না, নিরঞ্জন" “বাঃ, তা কেন 
করাবেন। ওদের ক্ষতিটা 'পুধিয়ে দিতে হবে বই কি।” 
মাঝির কিন্তু তাহাতে কিছুতেই শ্বীন্কত হইল না; 
বলিল, “আত্তে, দেও-কি একটা কা! বেড়াতে 
যেতেন যদি, খুধী করে বগ্শিষ নিচাদ। ছুটো কথা 
করে তা কি নিতে পারি ? আমর! ছোটলোক হলেও 
আক্কেল আছে তো।” তাহারা চিরিৎ। বাগ দেখিঘ্া মহেম্ব 
বাস্ত ভাবে নিবু্রনকে বলিল, "যাও না একটু বেড়িয়ে এল; 
বেশী দূর যেও লা, তা'হলেই ছবে। বেচারার! ফিরে যার 
ঘে।” নিঃঞ্জনও কুন্তিত হই! পড়িতে ছিল ; সেমন্ত মহেজ্রকে 
আর বেণী কিছু বলিতে হইল না,_নিরদ্ধন ডিন্গিতে গিছা 
চড়িয়া বসিল। মগ্েচ্ছ বলিল, “সাধধানে যেও বাগু 
তোনরা।" “এস্তে, ফোন ভয় নেই করা, আনাদের এ 
ডিন তো জলের জাব। আনর!ও জলের টোপা-পানা। 
ডুবতে জানি না, ভেসেই থাকি। আমানের এ ডিঙ্গিও 
তাই।” মাবিদের 'অভর-বামীতে সহেশ্র ও নিরঞ্জন যুগপৎ 
হালিছা উঠিল। নাখিতাও গুণী হইয়া তাহাদের জলের 
জীবটিকে বিলের অগাধ জলের দিকে লইছ। চলিল। ক্রমেই 
তাহার! দূর হইতে দূরে চলিদ্বা গেল। 

মহেত্র নিম্তন্ধ ভাবে শরতের স্থনীল আকাশের শুত্র 
লঘু গমনশীল মেবখণ্ডের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া ছিল; 
পশ্চাতে মনুন্ত কণ্ঠ শুনি: ফিরিয়া দেখিল, দূরে কতক- 
শুলি মচুষ্য আসিতেছে । তাহারা লেই দিকেই আসিতেছে 
বুঝা, এবং ক্ষুদ্র দলটির মধে৷ ছু'তিন জন ভত্র-মহিলার 
মত দেখিয়া, মহেন্দ্র নিকটস্থ আসর বৃক্ষ কল্পটির অস্তরালের 
দিকে চলিগ্রা গেল এবং সেপানকার স্কান-শন্পাছ্বন্ন আলনের 
উপর বণিঙ্থা পড়িগ্বা বিলের পানে ঢাঠিছ! দেখিল নিরঞনের 
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বহন ঘাইতে বাধা হইয়াছে, তখন সাধ না মিটাইরা আর 
সহজে ফিরিতেছে না। অগত্যা অল্প ভাবে একটা বৃক্ষ- 
কাণ্ডে মাথা রাখিয়া মহেত্র চকু: মুদিল। 

একটা বাদা্থবাদের কঠচ্বর ক্রমেই 'পষ্টতর হইস্রা 
উঠি! দহেম্বের ত্রান চক্কুকে উদ্বীলিত করিবার উপক্রম 
করিল। তথাপি মেচ সহজে চক্ষু খুলিল না ; কিন্তু প্রবৃদ্ধ 
মন অনন্তোপায ভাবে অগত্যা কর্ণকেই প্রবল ভাবে অধিকার 
করিল] মহেহ্গ শুনিতে লাগিল, একজন পুরুষের পর্ব 
কণ্ঠ বেন কাহাকে ও জোৱের সহিত কিছু বলিতেছে; এবং 
একটী বানা-স্বর বেন এক একবার ঈঈঘং তীত্র কণ্ঠে, 
আবার এক-একবার কিংকর্তবাবিমূ ভাবে মৃদস্বরে তাচার 
প্রতিবাদ করিতেছে। উভরের পক্ষে আরও দু’ একটী 
নর'নারী সেইমঙ্গে নাঝে-মাঝে কথা কহিতেছে। পরুষ 
কণ্ঠ ক্রমে আরও উত্তেজিত চইর়। উঠিল। “জাৰি আপনার 
সঙ্গে অত তর্ক-বিতর্ক করতে পাতি না। এখন মেরে নিরে 
-লৌকার উঠবেন কি না, শুন্তে চাই 1” বামাশ্বরও জেদের 
সহিত বলিতেছে, "ন", পরেশকে তো মানি এ কথা বলেই 
পাঠিরেছিলান, যে, আমি ঘাব,বিস্ক কনলাকে দিয়ে ধাবনা ; 
গে আমার পিনির কাছে থাকৃরে।* “আমি তা জানি না। 
আনাকে তিনি যা বলে দিয়েছেন, আনি তাই করতে চাই |” 
“আদি লা নিয়ে গেলে কে ওকে নিগ্ে যেতে পারে? 
হরির-না) কছলাকে বাড়ী লিয়ে ঘা ড।” মলের ঝুহ্যুছ 
শব্বের সঙ্গে যধুর বালকঠে ধ্বনিত হইল “না, তুষি নৌকার 
ওঠো, নৌকা অনেক দূর চলে ঘাক্‌ ; যখন আর দেখা না 
যাবে, তখন আনি বাড়ী বাব যা “না মা, তুনি এখনি 
যাও, তোমার দিদিমা একলা বাড়ী আছেন। আছি তো 
দু-তিন দিনের মধোই আদ্ব, তবে আর কেন! বাড়ী 
যাও, লক্ষ্মী ৰাণিক আনার ।" জননীর শক্কাকম্পিত কঠন্বর 
মচেস্দের কু্ত চক্ষুকে নুক্ত করিল | নহেন্র চাহিয়া দেখিল, 
সেই ছোট বোটখানার নিকটে দলটি গিহ। দাড়াইয়াছে। 
জলের একটু উপরে বালেন্দুলখার মত একটা বালিকা 
এক মহ্লার কটি জড়াইন্সা ধরিন্রা বাগ্র মিনতি- 
পূর্ণ দুখে তাহার পানে চাহিয়া আছে। হৃহিলাটিও দুখ 
নত করিয়া বালিকার পালে বন্ধদৃষ্টি হইয়। আছেন; এক 
হস্তে তাহার ইতম্ততঃ বিক্ষিধ শুকুর কেশগুলি কবরীর 
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মবো। শুভ্িক্া দিতেছেন, ও অস্ত 
প্রশ্কুট ফুলের মৃত মুধখান!কে বুকের কাছে ধরিয়া রাখিয়া- 
ছেন। মহেন্ত্রের কৌতুহলী চক্ষু এই মাতা-কঙ্কার বিদ্বায়- 
দৃপ্তে এমনি মুগ্ধ হুইগ্া গেল যে, স্বান-কাল-পাত্র তুলির 
স্ব ভাবে চাহিছাই রহিল। এরূপ অপ্রকাস্ক ভাবে দেখিব। 
পেষে এই ভদ্র পরিবারদের অসম্মান করিতেছে, সে-কথা 
তাহার মনেই পড়িল না। হেন প্রচুর দ্েহধাহাপুর্ণ। প্রেড়া 
ভাদ্রেরু প্রশ্নৃতি ছলনীর মত ন্লেহে বাল! ন্রৎ-ল্্রীকে আপ- 
নার হরিং অঞ্চলের আগনে স্থাপনান্তে ললাট চুম্বন করিয়া 
(ব্দার লইতেছে। এই দৃত্তে নছেন্ছ্ের এমনিই একটা 
তুলনা বেল নে আসিয়াছিন। 

পরুষ কঠ আবার হাকিল, “নেন্‌--নেন্‌, আর দেরী 
কর্বেন না? মেরে নিযে নৌকার উঠুন।” বন্ধ! চমকিয়! 
উঠিল। মাতা অমনি তাহাকে আরও. নিকটে টানিয়া 
লইন্থা বলিলেন-_“যাট_ভন্গ কি? হরির মা, কমিকে 
নিয়ে বাড়ী ঘা তবাছা। পিদিকে ঘ। বলেছি, বেন সে মনে 
রাখে,_আর তুইও রাখিস্। লিপির হাতে-হাতে দিস্‌ 
কমিকে1 ওর আব্দার গুনে ওকে আমার এখানে আনাই 
অন্তায় হ্ছেছে। চড়া কপ! গুন্লেও যে ও ডরিরে উঠে। 
যা কমা, বাড়ী ঘা মাণিক ।" দাসীর মত অনৈক রনি 
অ্সর হই বলিল, “কিসের ডর দিদিমণি, এম ঘরে যাই। 
মা ততক্ষণ মাহুন গিয়ে ।”.অগত্যা বালিক! দারের বক্ষ হইতে 
মাপা ভূলিল,_ জলডর। ছলছল চক্ষুতে মায়ের মুখের পানে 
চাহিতে-চাহিতে ধীরে-ধীরে তাঁহার পথ বানুবন্বন হইতে 
মুক্ত হইয্া অগ্রদর হইতে চাহিবা মাত্র, সেই কর্কশকঠ আবার 
বিরক্তিপূর্ণ ্বরে বনিল, “আঃ--কেন--মেয়ে, ধাষ্টামো 
করেন! তাল কথায় বল্ছি, আপনাকে যোড়-হাত করে 
বলছি, আর তর্কাকি করবেন না-_মেরেকে নিয়ে নৌকার 
উঠুন লইলে_* “নইলে” ক্কুপিতা ফণিনীর মত মাথা 
তুলির ননী বলিলেন-_-“নইলে তুমি আমার কি ন্থান্ীর 
গোপীনাথ ? তুমি জান আদি কার পুত্রবধূ ? তুমি পরেশ- 
দের একজন মাইনে-থেকে! লোক, আর আমি তাদের 
মামী? তুমি আনায় ভয় দেখাতে এসেছে? দেন ও 
লোকটার অন্দ্রতার বিপু হইয়া এবং. ব্যাপারটা কি 
বুষিবার জন কৌতৃহদী হইয়া তাহার পানে চাহিয়াছিল। 
দেখিল, মহিলাটির রুষ্ট তাঁর বাকো লোকটা একটু কুঞ্চিত 
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হইয়া পড়িয়াছে; তপাপি নিজদের জেদও ছাড়িল 
নস্রকঠে বলিল, "আভ্যে, তা কি আর জানিনে_আপনাকে 
আমি কি ভল দেধাচ্চি ?- আনি তে যোড়-হাত করেই 
বল্‌ছি। .আর আপনি বোধ হয় “জানেন না- 
বাবুর! আমার ভাই হন্‌,-দাক্ষাৎ পিদতুতো ভাই! সামাপ্ত 
কর্ম্মচারী দিসে কি তারা জাপনাকে নিতে পাঠাতে পারেন? 
কি বল গে! হাবূর মা! তুমি ত কতক কালের লোক 
বলেই তোমার পাঠিগ্রেছে, আর আদিও আপনার লোক 
বলেই আমার পাঠালেন,- না কি ?* 

লোকটার আত্মীয়তা স্থাপনের চেষ্টায় কেহই যে কোন 
সাড়া দিল লা, তাহা দেখিদ্রা সে আবার ডাকিল, “যেও না 
গে দিদিমণি, নৌকার ওঠো এসে । তোমার মা ডাক্‌ছেন - 
ফিরে এপ” কন্তা গতি থামাইপ্রা কিমা চাহিতেই 
মাতার হত্ত-সঙ্কেতে নিষেধবাঞী তাহার চক্ষে পড়িল) সে 
আবার তীরে উঠিতে লাগিল। এইবার সেই পক্ুষ-কঠ, 
কর্কপ-কাস্তি লোকটা অসহিস্ ভাবে মাতার পানে চাহিয়া 
বলিল, “ডাল চান তো নেয়েকে ডাকুন--নইলে--" রনী 
দ্বির কণ্ঠে বলিল, “আবার তুমি প্র দেখাচ্চ? এ আমার 
বাপের দেশ, আমার আপন বাড়ী,_ তোমার মতন একটা 
চীকরে আমার কি করতে পারবে গুনি?” "আমি তা'ছলে 
আদার মনিবের ছুকুদ ভাল করেই মেলে চল্‌ব। দেখছেন 
আমার সঙ্গে ছ-তিনজন লোক ররেছে। ডাল মুখে বল্ছি, 
যোড় হাত করে বল্‌ছি, মেয়ে নিয়ে নৌকান্ন উঠুন,-- তাও 
যখন শুন্ছেন না, তখন আমরাও বেমন করে পারি 
মনিবের হুকুম তামিল কর্ব।” 

“কি, তোমরা জোর করে আমাদের নিয়ে যাবে? জান, 
আদারও এখানে গগ্মান-প্রতিপত্তি আছে । আমার বাপেরও 
তোমার মত চাকর আছে, আমারই মূর্বামিতে আমি 
এমন অনন্রম হলাদ। তবু দেখি, তোমরা কি করে 
আমাদের নিয়ে যাও।" রমণী ফিরিগ্পা দাড়াইলেন এবং 
জনৈক বৃদ্ধাকে সম্বোধন করি বলিলেন, “চাবুর-মা, শ্বশুর 
ঠাকুর যদি বেঁচে থাকেন এখনো, তাকে আমার প্রণাম দিও, 
আর তাঁকে বলো আমার ভাগ্য-দোবেই তার চরপ-দর্শন 
হলো না। তিনি আনায় কতকাল! পরে ডাক্‌লেন ; কিন্ত 
আমার এমনি অদৃষ্ট যে তার শেষ পাত্রের ধূলো নেওয়া 
কপালে ঘটল না।* বৃদ্ধা অস্পষ্ট ভাধার বিড়-বিড় করিয়া 
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কি হেন বলিতে-বলিতে কপালে হাত দি 
“কোন দিকে না চাহি! কন্তার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
পভ কি, চল মা, বাড়ী ঘাই।* বোটের দাঝি দুইজন এবং 
একটা বরকন্দাজের মত লোককে সঙ্গে লইদ্রা কর্কশকাস্তি 
ব্যক্তিট! এইবার কয়েক লশ্কে একেবারে দাতা ও কন্তার 
সন্মুখে গিষ্না দাড়াইুল,-_সগর্্জনে বলিল, “এখনো বলছি, 
সহনানে ফিরে চলুন নইলে" বালিকা আতঙ্কে নাতাকে 
জড়াইন্সা ধরিগ্জা নাতার গতিরোধ করিদ্না দিল; দানীটা ভয়ে 
চীৎকার করিতেও না পারিস দাড়াইন্না থর্থর্‌ করিদ্া 
কাপিতে লাগিল। মাতা ভর-ব্যাকুলা কন্ঠাকে বাহুপাশে 
বক্ষে চাপিয়া ধরিপ্রা চাঙ্জিদিকে একবার চাহিয়া দেধিতে.ন,_ 
নিকটে জনদমাগমনাত্র নাই, লোকালয়ও বৃক্ষবাধার 
ক্ষে পড়ে না। জেলে-ডিঙ্গি লাও অভি দুরে বিলের 
বক্ষে পাল উড়াইয়া শ্বেত পাদীর মত দৃ্ট হইতেছে। মাতা 
ডাকিলেন, “কম! -কমা_ভয়'কি মা--চল তবে তোদার 
দাদার বাড়ীই হাই! ডগ কি চল” “না--মা--না--বার্ডী 
চল,” কন্তা আর্তকঠে প্রায় কাদিগা উঠিল। 
কন্ঠার বিবর্ণ, শঙ্ষিত সুখে হন্ত নার্চ্ছন| করিতে-করিতে 
মাতা মৃত্কঠে বলিলেন, “তয় কি,__ভগবান আমাদের 
দেখ্বেন্‌, সেখানে তোদার দাদা আছেন। চল, এখানে 
এ ছোটলোকদের সঙ্গে কথা করে কোন ফল নেই .তো ?" 
“্হা--তাই চলুন_তাই চলুন 1” গোপীনাথ দন্ত বাহিত 
ফরিত্ন৷ হাসিতে হালিতে বলিল। মহেন্্র অন্তমনক্ষে দলটির 
অলক্ষিতে বৃক্ষা্বরাল হইতে একেবারে কন্তা ও মাতার স্থুখে 


উপস্থিত হইয়া বলিল, "আপনার! ধাড়ানকিছ্বা,. যেমন বাড়ী 


ঘাচ্চিলেন, তেগনি বাড়ী চলে যান্‌। আপনাদের অনিচ্ছায় 
কেউ নৌকায় আপনাদের তুলতে পার্বে না” “কে হে 
কে হে তুমি?" একসঙ্গে তিন-চারিটে ক$ গঞ্জিরা। উঠিল। 
খোগীনাথ পূরুধ কঠে চেচাইল, “কে তুমি ? নৌকার উঠাতে 
পার্বে না? লাট এলে বে একেবারে! হুকুমজারী করতে 
আর ঘারগ! পাণ্ডনি। ভাল চাও তো ঘে হও আপনার 
চর্কার তেল দাও গে।” প্থবর্ধার! দুখ সামলে কথা ব’লো। ' 
তোমরাও ডাকাতি করবার আর দাহ্গা পাওনি?” ঈষৎ 
শঙ্কিত সুখে গোপীনাথ একটু থমকিরা দীড়াইল; আগন্বকের 
পানে ভাল করিদ্বা চাহিত্রা, তাহার বিদ্ৃৃত ললাট ও উদার 
মুধকাস্তি, দীর্ঘচ্ছন্য .সেহ, বিস্তৃত বপু দেখিয়া তাহার 
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একটু তন ছইল; স্ত্রীলোকের উপরে হে বীর সে এতক্ষণ 
ফলাহতেছিল, তাহার লে বীরদর্প লইসা যেন কেমন সছচিভ 
হইয়া পড়িল। আন্ত'-জাম্তা করিত! বলিল, “মশ্বাইকে 
ডগ্রলোকের মতই দেধান্ডে । তা আপনি হত ত ম্ব ঘটনাটা 
ঘানেন না। শুস্ুন__" স্থাক্‌, আপনাকে আর কষ্ট পেতে 
হবে না| ছানি ধতটুহ বুসোছ তাই ঘখ্ট্ে। যা, আপনি 
আপনার মেরেকে নি স্বচ্ছন্দে বাড়ী চণে ধান -কেউ 
আপনাকে বাধা দিতে পারবে না।” 

“বাবা তুৰি কে? তোনার [ক ভগবানই আমা 
অপমান থেকে বাচাবার সন্ত পাঠালেন?” মত্শ্র নগর স্বরে 
বলিল, “ঘা, পরিচয়ের এ সমর নর, আপনার হরে ঘান্‌ ৷" 
"মশার, আপনি যেই হোন, কিন্তু -” “কেউ এমল নই) 
দেখ্ছই তো তোনাদের নতন একজন নাধুব। কিন্তু তোমার 
ইধরকন্দাজ আর নাকি-তুটোর জোরে এই স্ত্রীলোকদের ওপর 
যা অত্যাচার করছিলে, তার শান্তি দেবার জন্ত কামার আর 
অন্ত সোক ডাকতে হবে না, আনি একাই সেটুকু পারব।” 
“মাই, আপনি সব না জেনে, লা গুনে অপনানের কথা 
কচ্চেন কেন? জানেন, আলি এক ছমীদারের লোক! 
আর লোক ডাক্বার কথাই বা কেন কল্চেন, এই গায়ের 
নারেব আমার সগ্ন্ধী-তা দেনে রাপুন। আমিই ইচ্ছে 
কূলে এখনি লোক ডাকতে প্রারি।” 

“বটে? দেই জোরেই তা’হলে এই অন্ত ভমীদারের 
এলাকার দিনে-ডাঝাতি কমতে এসেছ? তা'হলে আর 
দেরী কোরো না; আমি এই গাছতলায় বস্পাম, তোনার 
নায়েব সন্বন্ধীকে ডেকে পাঠাও । ঘেতার লোকজন নিয়ে 
আশ্বক। যাও, দেরী কোরো না। আ/, আপনার! আর 
কেন ঈীড়িরে আছেন? আপনাদের কোন ভয় নেই, ঘরে 
ঘান।* “বাবা, তোৰ? পরিচর ন! পেলে আদি ধে যেতে 
পাচ্চিনে। আদি এই গানের দেঙ্গে, এখানকার সকলকেই 
চিনি; তোমায় তো কথনে! দেপিনি। তুমি কে বল?” 
“আমার পরিচন্ন দেবার মত এমন কিছু নেই মা; আদি 
লামান্ত লোক মাত্র ।”. “দেই হও, আমি না দেনে স্থির হতে 
পার্ছিনে।”. “আচ্ছা, এর পর অ।পনার সঙ্গে দেখা কর্ব। 
আপনার ঘাড়ী__* “ইশ্বর উমাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যারের নে 
আমি, তার নাদ কর্লে, এ গ্রাদের সকলেই বাড়ী দেখিয়ে 
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দিতে পার্বে। বাবা, আমি মন্ত তুল করেই এই অপদান 
সহ করলাম" “আপনার বাড়ী নিযে সব কথা শুন্ব 
এর পরে, আপনারা এখন যান্‌ ৷” ঈধৎ প্রক্বৃতিস্থা করলার 
বাছ ধরিগ্রা দাধী সম[ভবাহারে রমণী চলিরা গেলেন। 
গোলীনাথ প্রদখ কিংকর্তবাবিসূঢ বান কল্পটির পানে চাহিয়া 
মহেম্ব বলিল, “এখন তোমরা 'ছরিত করুবে, নী, 
এবর-বাদের ইচ্ছে আছে?” ভীরু দলপতির ভীতিতে 
গলশুন্ধ দমিঞজা গিরাছিল। গোপীনাথ ভাবিতেছিল, গাতের 
নায়েবকে ডয় করে না এমন কোন্‌ বাতির সুখে না জানি 
পে পড়িঙ্গাছে! মানে-মানে নিদের এলাকায় পলাইতে 
পারিলে হব, নতুব। [ফি জানি কপালে কি ঘটে। অবৈধ 
অত্যাচারের জন্ত গেলেও দিতে পায়ে-লোকটার হর ত 
এনন ক্রমত। ৪ আছে। গোপীনাথ আন্তা-মাদ্তা করিনা 
বলিল,--"“আলে, বুঝতেই তে। পার্ছেন,__মনিবের৷ হুকুম, 
না নেনে উপান্ব তো নেই ।” “দাদ্ে,তা বুষেছি বৈ কি! 
নশায়ের ননীদারের নাম-ধাম আর তোনাদের নাম-টাদ- 
গুলো অুগ্রহ করে বল দেখি শুনি?” “নে তো আপনি 
শু কাছে থেকেই শুন্তে পারেন, আনর। তো মশা--আদা- 
দের নার্তে কামান পেতে ক্রি কর্বেল। আমরাও আর 
সময় নষ্ট করতে পারব না। এরই নাম গ্রহ আর কি! 
এলাম এক কাদে, হল আর এক কাব। আদর করে তিনি 
মামীকে নিতে পাঠালেন, মেয়েমাগুষের কাও -- অবুঝ যত,--' 
একটা। বগড়া-ঝ।টিই হজে গেল। বাবু নিশ্চয় মামীর হাতে 
পারে ধ'রে, তাকে ঠাওা ক'রে, গেয়ে দঙ্গে নিয়েই যাবেন 
এর পরে। আপনার লোকের গঙ্গে ঝগড়া কি চিরদিন 
থাকে ?” 

গোপীন।খের চতুর বুদ্ধিতে মহেন্দ্র অতান্ত হাসি 
পাইল। .তথাপি সে হথাসাধা পান্তীর্য্য অবদঘ্বন করিয়া 
তাহাদের কার্ধাকলাপ দেখিতে ঝাগিল। গোপীনাগ বছি- 
আহত কুকুরের গা ধীরে-দ্রীরে সদলে বোট ছাড়িয়া 
দিয়া পলাইল। ঘটনাটা সম্পূর্ণ না জালিক্বাই বিবাদ 
ঝাধাইবার ইচ্ছা ন! হওছার, এবং ভিতীগ সঙ্গী ন৷ থাকার 
সহেন্্র তাহাদের গমনে বাধা দিতে ইচ্ছা করিল না। প্বানটী 
নির্ধন হইলে আবার লে নিরঞ্জনের' প্রতীক্ষার সেই শম্প- 
আন্তরণে গুইরা পড়িয়া চোখ বুলিল। (ক্ৰমশ; ) 


nh 


উৎকল সাহিত্য 
[ শীরমেশচন্দ্র দস] 


কংকল_লাহিত্য - কাঞিক, ১৩২৭ 
৬১! কালেশ্বর-লেশৰ্_৪ক।নাপ/প্রসাদ বহু, বি-এল॥ ' 


পূর্কো থলে দৰুত্-কূলে অবনত ছিল। বর্তযান অন্ন সদুত্র 
হইতে ৮ ঘাইল দুরবর্ী। দহাভারতের সদরে বালেখর বক্রবাহনের 

= কোনপুর-র।ছাড়ুজ এবং নোগল নধর "বন্দ বাদেশ্বর' বসে প্যাত 
ছিল। বালেররের পরত নাম বাণেশ্র_বাণাহ্রের রাদধানী। 
পূর্বলাম শোশিতপুর। বর্তনল সুন প্রগণা, তাহারই চিঙ্ছৎ গ্রপ 
"িদ্দান আছে। বালেশ্বর নগর ই হুনট বা) শেপিত প্রগণার 
অন্তর্গত। অধুন। 'উৎাবেড় নাৰে এক উচ্চ চুদও দেখা ঘাগ্র। 
প্রবাদ, এই গালে অনিঙগদ্থ আদ্র রিলেন। বাশেশ্বর, গর্গেৰর, মনি- 
দ:গ্গেখর, খন রেনর ও চক্রেখবর নানে বাশাশ্নর-্ালিত পঞ্চ বাণলিঙ্জ 
অস্থাণি বর্ধঘান। দনুক্র-কৃলে চান্দিপুরের সিক্টবস্ী 'বাণ(হর-খাই' 
সআৱস্বিত। পরায়ীৰ কী্র নব্যে রেদুনায “ক্গীর.চোরা 'গোলীনোগ 
'অন্সির অ্যতন । তৎপরে স্রাব বেলিচার হবিশাল ও হৰৃঃ 'কট।সেন' 
দুর্গ কলিকাতার পোর্ট উইলিয়াষ দুর্গ অপেক্ষা বৃহ্তর। অরন্নর- 
নিন্দিত প্রপন্ত প্রাচীর ও দল-পুর্ণ বিলাল পরিশা বহকাল পথ্য 
সুললমালদের আক্রমণ প্রতিহত করির্নাদিল। তুত্ল দা উড়িবা। 
‘আক্রমণ কালে রাইবেলির দুরের নিকটে সম্পূর্ণ কণে পরাদিত হন। 
উল দুদ্ধ ইস্ট লাশ্বেবের বাংল।র ইতিহাসে 'কটানেন ঘুদ্ধ বলিয়া 
খাত। নূতন বাদারে অধিটিত 'ঝাড়েম্বর' মহাদেব বিশেষ আহত 
ফেষত।। আরাঠ। বীর ত্র পণ্ডিত বালেগরে অবস্থান কলে কাড় 
খা জঙ্গল দধ্যস্ব সৃতিকা গর্ভ হইতে এই দেযন্ঠি উত্তোলন কুরিয়া স্থাপন 
ক্বরেন। ভাস্বর পণ্ডিত ঝালেস্বরে যেখানে যাম করিতেন, তাহ! তান্বর- 
বাটী! (তান্কঃগ্ ) বলিয়া পরিচিত। ঘোঠিগ্ বাজারে লস্মীনারাযণ 
ছশিয় ও যারবাটীতে স্তাসহশরের বৃহৎ দশ্দির অবন্তি । মির্জা 
লামবেগ নামক ছনৈক ঘোগল উক ভাবহক্ষর যবিতে সিদ্ধি-ল।ত 
* ক্ষরিগ্নান্ধিলেন। তৰিরচিত রাখাকৃক বিবয়ক সুমধুর ও. শুললিত 
দীতাৰলী ৰালেদ্বরে প্রচলিত । [িনেদারগিশ্বা, ফ্রাসীডিঙ্গা ও 
প্রলন্দাঘমাহী আমে করেকটী উপনিবেশ কুমী বর্ধাথাস। ওতন্দাজ- 
লইতে একটা সদাধি-ক্রেত্র আদ্ছে। ৬ অর্থাৎ ২২০ বৰ্ষ 
পুর্বে এই স্থানে ন'ইফেল দেই নামক জনৈক ওলশ্াজ ও এন, বেলা 
বাহী কোনও মহিলা সমানিত্ব ধ্ইযাহেন। হয়েছ নসাধির উপরে 
ছইতী ত্ৰিকোণ স্তপ্। উচ্চত। নধাক্রষে ৩১ ও ৪৭ ক্গিট। পুরন 

. মস গলির মনো মুললযানধিগের সমগ্র নির্বিত “কছ রহৃলই আব 
উত্ভ। বানেদর পুর্বে জবশ-বাধলায দ্বারা বিশেষ দৃযদ্ধিলাভ 


২১১ 





করিচাছিল। গোরাহ, ভুল ও ফেনী ভাবে গুদ লহুগ্রগানী 
পোত এধানে নির্ছিত হইত) আনেক বাঙ্গাদী তণুলী ও দবৰ্ণবৰিক 
বানি উপলক্ষে ব্দ:খৃৰন করিত এখানে বাস করিতেছেন 


২। বকি[বেধ প্রলফ্র -নম্পাৰক-_শিৰিশ্বনাপ কর । 

(১) শাউঙ্কার দুক্তি--ম্াদিৰ নানব অস্ুত'শক্দি'নপ্চর প্রকৃতির 
আনা বস্্তে ও বহাপরভতাধশানী সানসে দেসত ্যাযোল করা পূজা 
করিচারে। হোলের বিকাপ ও চিন্বার ক্র,র্বির দঙে-সগ্রে মানব 
প্রতি পৃগার অধেক্রিকতা স্বনৃতৰ করিলেও, সহৎ নানবেত পৃ 
একেনাতে বিদর্চ্জন ছেওঠা তাহাদের পক্ষে কঠিন । ইহাই অবতার, 
বানের যুল। অতিবড় বৈক্জানিক প:ল্চাা-কুনি আও পূইকে 
পরনেখবরের আদনে বলাই পূ! কুরিতে॥। কিন চিন্তা-ক্ষেত্রে 
মুক্তির সঙ্চান পাটছ। তাহার দৃঢ় পরে অপর দইতেহে। আমাদের 
দেশে জবহারের লীনা নাই। নহং মানবে ঈদের অ রেপ কায 
পূঃ। করিতে ভারতের নয্নাঠী এফাশ্ব উদদুগ। ভারতবাসীর হয় 
তক্রিপ্রধণ ঝালছ। কে।টী,কেটী ৰানব নানাসিধ মাপার হখ- 
মুগস্ত আসদ্ধ। হগ্দসন্ববীর তান্ত ধারণার তুল] ব।দীন হিম) লঙ 
মঘানব-সবাদে বার (দ্বতীয নাই । তারতবামী আও চিত্রাক্ষেত্রে 
বুকি হইতে হঘ{রে অবস্থিত । (সেই চলত বনেৰ সবলে প্রাচী 
আবর্জনার উপর নূতন আব্ধনীুচীড়ুত হইতেছে । ধর্খ, দাত, 
শাহ প্রভৃতির বিচিত্র ঝ|।খা। কেবল ঘন বুহ্েধিক। বন পূবৰ 
দৃষ্কে ক্ষী ও চে্তার ছড়তা বৃদ্ধি কথিছেছে)। আ।দানের সক স্রকার 
শংভহীনতায ইহাই বুল কারণ । লঘলে উ জড়ত। দুর করিতে না 
ারিদে কোন ক্ষেত্রেই আগাদের বুক্ি নাই. 





(২) পুর খোবণা+_উৎকল.সাহিহা-সম।জ লালে রি ভিন্ন 
হরে আনা বিধরে পুরপ্থার ঘোষশার কথা স!ধারণে অবগত "আ!ছেন। 
তঘহুলাযে কয়েক বহ পূর্বের ৮।১*টী অ্রবস্থের জন্ট খোষণ। করা। হইলেও, 
২/৯টী বিষ তিন অন্ত কোন নিয়ে বদ্ধ পাওয়া ধার লাই। প্রাপ্ত 
অরযন্ধও 'তধৈৰচ' | বড়ই লজ্জার কা যে, ভালচেররা -এত পুরস্কারের 
দস্যু ৩ বধকাম জগন্র'ধ ছার সব শিষ়ে প্র প্রকাশ করিও 
“সৰাজ' একখানিও ইউর প্র:ন্ত হন নাই । "পরী চীন ও বারা 
বন্ধের ৪স্ত পুটন্কার শোষণ করিত অভি কে হইনি মাত্র প্রবছ 
সমামের হস্তগত হইগাছে। এইকশ হইবার কারণ কি? বেশেত 
আহিতাকের সংখ্যা-বৃদ্ধি, নূতন নূতন প|ইক!হ প্রকাশ ও দংবাদপত্রের 
স্তস্তগুলি গদো-শযো পূর্ণ হইতেছে । তবে কি ব্যক্কি বা সমাজ, 
ৰিশ্দেষের নিকট পরীক্ষাধীন হওয়| লক্ার কধা! 7 মূল কথা, দয 





২১ « 


৩১ 
1 x: 





২৪২ 


আলোমত কিছু লিন, আর কোনও নিক্ষি্র বিংয়ে আশানুরণ শ্রছ. 
সাধন, এ চটের মে আড়েজ হছে) এই শেখোক ভাবতী প্রবল 
না ঘইলে এ দেশের সাহিতোক্ছন জল) ফা উইল রহিবে। 
নুকুর জানিও কাক, ১৬:২ 

১ "শচীন উৎকজ- বর প্রসঙ্গ )_ লেখক হুজগবু ি:ই । 

আধুনিক উৎফল [তর শেখ, বীথা, ধা, দাহন অভৃতি 
পথ্যালোচন। কছিলে কে বিশ্বাগ করিবে--এই ছাতি এক নবগে বীর- 
জাতি ৰলিচা পরিগ[বিত কিল এবং এই জাতির (িজ্-লঙ1ক। একদিন 
আকাশ-মার্সে উত্তীয়মান হইঘহিল। ছে চাতি এক সময়ে অস্ত 
এক প্রগড়িত জাতিকে নিংশস্তচিড়ে আপন ক্রোড়ে আহ প্রথান 
করিয়াকিলা, আচ সেই ঢ!তি 'ওড়িযা' নাহ শুনিলে দশ। হ্রকাশ করে। 
এই অবস্থা-বিপধায় পরড়তির চিনুন ধা । বে জাতির এরচীদ 
ইতিহাল নাই, সে নূতন ইতিহাস গহন করিতেছে : এবং ধ’হার দিল, দে 
পুককৌন্ডি হরণ মরিচ! তাহাতে নূতনঘ্বের সংলে গ কিয়া ইচুতি-মার্শে 
দাখিত হইতেছে | উড়িতণার নুতন ইঠিছালের আবন্তকঠা নাই: কিছ 
পুরাতনের গে ঢাছা দকিত মানে, লব অহুসঙনে তাহ বিক্ষণিত 
হওয়া বাইনী। 





বীপ্গণকে ছুট হেগতে বিতকক কর। হার; বধ, ধর্ণবীত্র ও 
প্রবীর । পুরীর গত নম্র €ড়িষ্া জাতির প্রধান কীর্তি। এই 


দক্মগষ্টান ইংকল-ডাতির সনতিত' কত এখানে সাবানীতির সম্পূর্ণ 
বিকাশ । এগানে ঢ:তিয়ে? বা বশ্যেয সালরিক বাঘ-বিসপ্বাস নাই । 
এখানে সনাতন ধশ্মের "একক দবিতীযোনাততি মানসে পূর্ণ অভাব । 
শৈষ, শারু। সাশপত।। বৈস্ন প্রকৃতি ধর্ষানলয্বীর। এ নলিরে নত. 
মস্তক । ইছা দণী, সহা।দী, থেক, পৃহী প্রস্ততি সকল শ্রেণীর শাস্ি- 
নিকেতল। জগংসাসীকে সার্বজনীন ধর্মলীতি শিক্ষ| গুদালে 
ঘগত্াদদেষের বিশাল বুজ প্রদারিত। উৎকলীন ধর্মবীরের সেই 
বিয়ঃ.বৈঞ্চস্ব নীলছত্র উপস্নি আসিও ইস্ডীয়বান। নহান্থা চৈতপ্ত 
অন্তত দর্দবীর। পঞ্চদশ শতান্থীতে বঙ্গদেশ যখন শাক-বর্বের 
অপবাবলরে জক্জটিত, সেই দয় ট্রে আবিভাব। অনেকের 
ধারণা, তিনি বাঙ্গালী; কিছ তাহা বরমনূজক। সন্যাল-বর্দ প্ছণ 
করিবার পূর্বে তাহার সান বিশ্বস্ত শিশ্র ছিল। উৎকলের বাঞ্জপুর 
আমে তাহার পিতা ভগন্রাধ দিশ্রের লিবাদ এবং তিনি গুড়ি 
ব্রাক্ষমণবংশ-লঙ্বৃত। রাছা কপলেল্রের সহিত মিশ্র“বংলের মনো” 
শান্তি ঘটায় তাহার উঠিদ! পরিত্যাগ করিছ। গ্রহে বাস করেম। 
' চযদ্বদেরের ছন্মের মাত্র ৩১ যর পূর্কো তাহার পূষ্পুরুষের। 
ৰাঙ্গালায গমন করিগ্াস্িলন । সহ্াসী হইবার অন্যবহিত পরে 
চৈতক্কদেৰ পুরী গদন করিয! কাম চিত্রের বাটীতে অবস্থান ফরেন 
এৰং পুর্ৰীঘাহে ২৮ বংলর কাল লীলা প্রকাশ ক্রিয়া অপ্রক্ট 
হব। জগরাপ ঘ।দ,ও রার রামানন্দের প্রতি শ্রহু (কিরণ জাতীর প্রীতি 
আন্ত করিয়াচিলেন, জগহ্াধ পরিতাসুতে তাহা বিশেষ তাবে বর্ণিত 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ষ_২৪ খণ্ড ২র সংখ্যা 


আছে। অক্কান্ত উৎকমীগ হ্বীরগণ বেশে আন কাছ) সকার দর 
রগ! করিম শিক্াক্কেন। তাহাদের সহ্যে ততাএস। জগনাপ, নর 
দলরঘ, সরলা, অচ্যুত, অনন্ত ্রভুৃতির নদ উনেপ্যেগ/ ॥ 

কর্ণের আন বিভাগ । হুগথে শিল্প বিভাগে কেবল হস্ত. স।হাবে। 
উৎকলন্যদী বে (শজ-চাতুরী ও কলা-কৃশল। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাছা 
মি ভুলের ও ফের সনির চীবত ভাবে বিদাসান। ঢল 
দেশাসুছের দশককৃন্দ স্ন-মল তৃপ্ত কছিগ! দুত্ুকণ্ে ইহাদের প্রশংস। 
করিতেছেন । হলতঃ বন্তান্ত শচীন প্রাদেশিক দাহিত্ের তুলনা 
উৎকল সাহিত্য কোল অংশে নিকৃষ্ট না, বংং বনেকাাশে শ্রে্ট। 


উপেক্রও৪, সাদস্বদিংহার, গীনকুঞ্চ লিরচিত পুপ্তকাবলী ত.থাতরে 


প্রকাশিত হইলে ডগংয।দী ওড়ির। সাহিতে)র হের ও মহ উপল্তি 
করিতে পারিবেন। 

তুদ্ধ বিদ্র উৎকলধাদী হীনত। শ্রথশল কারন নাই। শক্তি 
উড়ি৷ আজম পূর্কাক চলাত ক্ঠরন এবং ২* বর্ঘ রাত করিবার 
পরে ঝজ। বিক্রদঞিত কর্তৃক সম্পূ্নরণে পরাজিত হন। উৎকল 
বাদীর বীরর কাছিনীর ইংাই প্রপদ ইতিহা॥। লোওল দেবের 
জর সণ ঘ্থাত উড়িঙ বিছ করিয়াছিলেন; কি রাজা ধব।তি- 
ফেশামী পুনর।র দাবীনত। জাত করেন। রাছ। গঙগেখর দেব যুদ্ধ সারা 


খঙ্গা-হইতে গোদ।বদী পাশ রাজ] বির করেন। বাম! পুরুষে তয়... 


দেৰ সগৈস্তে কারার) আক্রণণ পূর্বক কাছ্ছিযাদকে পরাজিত * 
করিঃ। তীয় কঞ্সাহ পাণিএহণ করেদ। উড়িহা।র ইতিছালে ইহাই 
কাকি চুদ নাদে খ|ত। তৎপরে তেলেগ। বুকুন্দমেষের রাদত্ব 
কানে খোর চুদ্ধ আরও হাছ। ক্ষালাপ[হড়ের তীহ? আক্রমণে 
ঝাঝা ঢঠিত ও ছিলু বেবনুর্ি :ছহভিত্র হইতে লাগিল। অতাধঝছের 
কলে মুকুহ্ধবেব লত্-ছদ্রে আজ-দমপগ করিতে বাধ্য যৃইণেন্‌। 
সেইদিন হইতে উড়িঘার দাবীনত। লোপ পাগ। রামচজদের টোডর 
সের সার্মীব্য 'বূতরদর' রাগ ছন। মোগল, পাঠান ও যারাঠাগণ 
উড়িষ্যা আক্রমণ ও জুষ্নাদি ধারা লোকদিগকে লণডতও করিলেও, 
উৎফমবা সী দুষ্ধে কট প্রদর্শন করে দাই। মারাঠাদির কর অত্যাচারে 
উদ্ধিহা! ব্দযত:দারপৃক্ত, সদার অতিশয় বিশৃখল, এবং খাদ্াতাবে দেশে 
হাছাকরেছানি উত্থিত ॥ সেই সদরে ইগছের! এদেশে. আগমন করেন। 
উড়িষ্যাবাসী গাহাছিগকে ঈখর-লেরিত রক্ষক পে, তি ও মিদাদে। 
বরণ করি! লইগেন। ... ৪০ 4 
উৎকলঘদী বে তত্র বীহদতি ছিলেন, তাহার প্রনাগ অসি 
ক্ষীণ তাবে বর্তবান। পাইক, শট, সহানায়েক ও "দাত ঘুদ্ধে 
স্থপক্টিত ছিলেন এবং 9৭ ও কর্ণনুলারে রাজন উপাধি দ্বারা 
কহিত হইতেন। এ উপািগুলি দ্ৰত:ই মীরঘৰাঞ্জক; সথা 
রাউত, হাউত রার, সিং, বলিয্ার লি, বপট লিং, বাছবলেক্র, 
পাইক রাহ, ভুক্ষল, রগদিংছ, দক্ষিণ কপাট, সছারদী, লেনাপতি, 
হাহিনীপতি, দার, পায়, চণপতি সি, মাদসিএ শফবল। 


৯ 


শি 


স্থানে *পইলা-কও সাদ কেষ্ট" স্থাপিত হয়। 


মাঘ, ১৩২৪ ] 


শরীকাস্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
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৯ 


মমেৰাত| ইত্যাদি ॥ 

বাবহায করিতেছে 
ভাত্রশালন ও শিলালিপি হইতেও উড়িয্যার বীরব-ক[ইনী জানা 

হার । উৎকলীয় বীরগণ সদর সম্বন্ধে বিজনাবলী [লপিবস্ক করিছা- 

ছিলেন। গোবিন নামৰ রায় লং ভাঙার "বীর-সর্বা্ ও 

গ্োদাৰতী দিল "হরির চতুরঙ্গ" প্রণয়ন করেন। 

_ “পাইনা কও খাদ কেষ্টবী"_নেপক চনস্মীনার॥ণ দাহ বিএ। 


আরিও তাহাদের বশেধরগৰ উক্ত উপদ্ধ 


পূৰে অঙথালাঙ একটা কাচের কারখানা স্থিত হইয়া একসল 
চলিচতিল : [ফিড দুগাগাতসে, তাহ! অবশেষে বিনাশ আগ হয। 
শাব্রা্ছ এবং ভ!গলপুরের কাচ-ভ্যান্কটরীরও সেই ঘশা। ইইয়াছে। 
নানা কারণে ১, বংসর্ পূর্বে ভারতের কাচেছ কারগানাগুলির 
পতন ছ়। ১৯,৭ ছষ্টান্ছে পুন! ষ্রেসনের কিছু দূরে টালিগা নানক 
প্রথম হূলঘন &* 
ছালার টাকা, কেবল ১ পরঙা বা তদৃ্ধ চাদ দ্বার সংগৃহীত হইরা 
কারার হর । পরে কেক বদরের মধ্যে আরে। ২* হাছার টাক! 
সরু হইয়াছে। উরু কারখানার [বলেষর এই যে, ইহাতে কোনও 
খিদে বর্দুচারী নাই।- লম্পূঞ্টপে (5৯৪ লোকের খন, হিপ্ঞা ও 
যুদ্ধি স্বারা পরিচালিত। ইহার কাছটীর সদ, তসধধারক ও 
বিশেবার-_সকলেই দেশী লোক্ধ। বোবাই, অঙ্থালা, এলাহাবাদ, 
ছবলনূর, পিপ্পে(ড়, বিজোই, ষরাড়, বয়োথা। কিরোজাবাগ, বিগযোড় 
প্রতি স্থানে যে প্রকার কাঁচ প্রস্থত হইতেছে, তাহার তুলনায় টালিগার 
কাচ খুব উত্তম না হইলেও অনেক বিষয়ে সর্বধোৎকৃষ্ট। বিলেষতঃ 
জাপানী কাচ অপেক্ষ। বর্ণের সঙধৃত। চালিগ। ফারখান।ঃ 
লাধায়নতঃ ২** ভাগ খালি, ৭* ভাগ লোডা ও ২* শু/গ চুণ [বত 
ইরা কাচ প্রস্তুত হইতেঙে। কখন.কখনও তাছার সহিত পূর্ব-দকিত 
ডাগর কাচ মিশ্রিত হইয়া খাকে। এ ক্কাক্টারী হইতে পূর্কধন্তী পৰই বহে 
গড়ে বাধিক ৩ হাজার টাক। সূলোর সাল বিস্রীত হইক্রাছে। 
পরিচালফগণের অগমান, এ ৰংস্ত ১ লক্ষ টাকার মাল বিভ্রীত 
হইতে, পারে: স্থতরাং লাত ৩৮ হাজার 'টাকা খাকিবে। দস্টর 
লোকদিস্সকে কাগনির্াণ ও তংগহ বাবমায় শিক্ষা দেওয়া এই 


কাছছদানার প্রধান উচ্দে্চ : এবং নীচ, অস্পৃশ্য জাতি লাগে হাছাতে 
অধিকতর জাদরশীর ইঃ, সে দিকেও কারখানায় করৃপক্ষের দৃষ্টি আছে ॥ 
ঈড়িহায কি এৱপ একটা কাচের কারান স্থাপন কর] সম্ভব নয়? 
এত বড বিস্তৃত দেশে কি ৩* হাঞ্জার টাক! মূলহন পাওয়া হা না? 
তবে কধা এই ে,উড়িাত লেকে আও গৃহ ছাড়ি] কোদাও থাইতে 
সাহণী নয় । হারতের বাঠিরে কপা বলিডেকি না। এই তারতের 
মধো ক্ষত শিশিবার আছে, কিন্তু দেক্চল লক্ষা ও চেষ্টা কোগায়? 
পারি নিক টি 
2) “পার্িদারিক শিক্ষা লেখিকা-ছলউী সরোিনী থাসী। 
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খাদ পরদেন্বর আমাদিগকে এ সংলারে প্রেরণ করিয়াছেন । 
আমাদের প্রাণরক্ষা ও হুশ [ধান ছন্ত (লত।, যত, ভাই, শঙিনী প্রভৃতি 
আমীর দন খারা পরিহেষ্টত কছিগাছেন। পিতামাতার অ্ষত্রিহ 
বাৎদলা, ভাইভগ্দিশীঠ অসীদ স্বেচ, দস্পতিয অকপট প্রেম ও সন্তানের 
প্রগাঢ় তক্ষি জাবাদিগক্ষে সতত আনন্দ প্রধান করিতেছে । ঈন্দর রদ 
স্বেছ, প্রেম, করুণা, তক, ক্ষমা, বৈধ! প্রকুতি সণ্গুল্রাশিতে তুফিত 
হইঃ আবাদের জীবন স্থক করা চিত। একত) সংদারের হবৃ্ধ 
সাধনের ধান হাস (শিক্ষার য়া সনাছের দঙ্গল ছয়। ছুঃপের 
বিধ, বর্তঘাল উচ্চশিক্ষিত পুরদ ও রহ] অপেক্ষ। পূর্বেকার জম, 
শিক্ষিত পুরধ ও নিরক্ষর দস অনেক।:শে উন্থত ছিলেন। আজকাল 
অনেকে আগন-আ।পন হী, পুহ, ৰঙ্গ, লগ পৃথক পরিবার গঠন 
কিতা শকিতে আর করিয়াচছেদন। একাত্রবন্া-পরিঘারপ্রথা 
ক্রমেই রাস পাইতেছে। একত্রে বাস করিতে হইলে হুবক্ষ বর্ডার 
শহিচালন। আবস্যক । ইহার বয়ে যাহাতে থপ রও, দ্বেষ, বিংল। 
প্রতৃত্ি গান না পা তথ্বিধয়ে বৃষ্টি এগা উাচত। পরিবারবা্দরএ 
কর্ধার আছহবতী হও একাম্র বিধেয : বিশেহর: অ!ণপ্রপর।া৭ ও 
অসহিছছ বাক্য! সংসার ধর্ম প্রতিপালন করিবাঃ অনুপথুক্ত ॥ 

হে বিন হুষাবগুণে প্রতোক গৃহ হংস; কুটিলডাদি বৰ্জিত হইয়। 
উদ্বারতার পুণ্যালোকে উহানিচ হইবে, সেই দিনই এ সংদার শাস্টি ও 
পহিত্রতার নীলাহহি রূপে অনগ্য সুখ প্রদান করিতে) পরমেশ্বর 
করন সে দিন নিবটনর্তা হউক । 





শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[শ্রীশর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৬) 


পথে তাহাদের সুখ-দুঃখের অংশ গ্রহণ ফরিতে-করিতে 
এই বিদেশে আসিয়া-উপস্থিত হইলাম, ঘটনাচক্রে তাহারা 
রহিয়া গেল দহরের একপ্রাস্তে আর আমার আস্রন্ন সিলিল 


অন্ত প্রান্তে । স্ৃতরাং, পোনরু-যোল দিনের মবো ও-দিকে 
আর হাইতে পারি নাই। তাহা ছাড়া দারাদিন চাক্রির 
উনেদারীতে তরিতে-তৃরিতে এম্‌নি পরিস্রান্ত হইয়া পড়ি, 
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বে, সন্ধার প্রাক্কালে বানা ফিরিদ্না এ শক্তি আর থাকে না 
বে, কোথাও বাহির হই। ক্রমশঃ, যত দিন বাইতেছিল, 
আমারও ধারণা ছক্ষিতেছিল যে, এই সুদূর বিদেশে 
আপিয়াও চাকুরি সংগ্রহ কর! আদার পক্ষে ঠিক দেশের 
মই স্থকঠিল। 
7. অভঙা্ কথা নান পড়িল। যে লোকটির উপর নির্ভর 
করি দে স্থাহীর সন্ধানে গৃহত্যাগ করিয়৷ আসিয়াছে, 
দ্রদ্ধান লা নিলিলে, সে লোকটির অবস্থা কি হইবে! ঝাটার 
বাহির হইবার পদ যেই উলুক্ত থাকিলেও, ফিরিবার 
পরথটিও যে ঠিক ভেস্‌নি প্রশন্ত পড়িত্ন আছে, বাংলা দেশের 
আব-ছাওয়ার মানব ইয়া এত বড় আশার কথা কল্পনা 
করিবার সাহল. আমার নাই। নিজেদের অধিক দিন 
প্রতিপালন করিবার মড অর্থবলও যে সংগ্রহ করি৷ 
তাহারা পা ঝাড়া নাই, ভাহাও অশুমান করা কঠিন নয । 
বাকি রহিল শুধু সেই রাস্তাটা, ঘাহা পোনর-আনা বাঙালীর 
একমাত্র সবলগ্বন7 অর্থাৎ, মান-নাহিনার পরের চাকরি 
করিগ্না নরপ পর্যাস্ত কোনমতে হাঁড়-মাঁনগুলাকে একত্র 
রাখিয়া চলা। রোহিট ধাবুরও যে দে-ছাড়ী পথ নাই, তাহা 
বগাই বাছুলা। কিন্তু, এই রেসুনের বাঙারে কেবল মাত্র 
দিঘের উদরটা চাধাইরা লইবার মত চাক্রি জোগাড় 
করিতে আনারই ঘখন এই হাল, তখন একটি স্ত্রীলোককে 
কাদে করিল্লা সেই হাবা-গোঝ| বেচারা-গোছের অভয়ার 
দাৰাটর যে কি অবস্থা হুইবে, তাহা মনে করিনা আমার 
গর্যান্ত যেন ভদ্র করিস উঠিল। স্থির করিলাম, কাল৷ যেমন 
করিগ্বাই ছোক, একবার গিরা তাহাদের খবর লইয়া 
আলিব। 

পরদিন অপরাধ বেলার, প্রার ক্রোশ-ছুই পথ হাটি 
তাছাদের বাসা উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বাহিরের বারান্দায় 
একটি ছোট নোড়ার উপর রোচিনী দাদা আসীন রহিরাছেন। 
তাহার মুখমণ্ডল নবজ্ণধরমণ্ডিত আবাচ়ন্ক প্রথম দিবসের 
স্তাছ ওরু-গম্ভীর ; কহিলেন, “বীকান্ত বাবু বে! ভাল ত?” 

“বলিলাম, “আনছে, ই” “যান, ভেতরে পিরে বস্থন।” 
মভরে প্রশ্ন করিলাম, “আপনাদের খবর সব তাল ত?" 
“হ_ ভেতরে ঘান্‌ না। তিনি ঘরেই ,আছেন।” “তা 
ধাচ্ছি-আপনিও আনুন?” “না ঃ:--আনি এইখানেই 
একটু লিরূই। খেটে-খেটে ত একরকন খুন হ্বার-বো 
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[ এন বর্ষ-২হ খও--২হ সংখা 
ক -_ছৃদও্ড প ছত্ডিছ্ে একটু বদি।” তিনি টিনের 
ধিকে) বে মৃতকল্প হই! উঠিছাছেন, তাহা তাহার চেহারায় 
প্রকাশ না পাইলেও, মনে-মনে কিছু উদ্বিগ্ন হইঘা 
উঠিলাস। রোহিনী দাদার মধেও বে এতথানি গ্াভীর্ঘা 
এতদিন প্রচ্ছন্ন ভাবে বান করিতেছিল, তাহা স্বচক্ষে না 
দেখিলে ত বিশ্বাদ করাই দর্নহ। কিন্তু বাপার কি? আমি 
নিজেও ত পথে-পথে ঘুরি আব পারি না। আমার এই 
দাদাটিও কি - 

কপাটের আড়াল হইতে. অভগ্রা তাহার ছাপিমুধখানি 
বাহির করিঘা নিঃশব্দ-দৃঞ্ধেতে আমাকে ভিতরে 
আহ্বান করিল। ছ্বিধাগ্রস্ত ভাবে কহিলাস, "চলুন না 
রোহিষ্দা, ভিতরে গিরে দুটো গল্প করিগে।" রোচহণী-দা 
জবাব দিলেন, “গল্প! এখন নরণ হলেই বাচি,. ত' জানেন 
শকান্ত বাহু?" 

জানিতাম না_তাহ। স্বীকার করিতেই হইল। তিনি 
প্রত্যুৱরে শুধু একটা প্রচণ্ড নিঃশ্বাদ মোচন করিয়া 
বলিলেন, “হুদিন পরেই জান্তে পারবেন।* অভথার পুনশ্চ 
নীরব আহবানে আর বাহিয়ে দীড়াইগা কথা-কাটাফাটি 
না করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলান। ভিতরে রাত্লাবর 
ছাড়া শোবার ঘর ছুটি। মুখের খানাই বড়, রোহিমীবাবু 
ইহাতে শন করেন । একধারে দড়ির খাটের উপর তাহার 
শধ্যা। প্রবেশ করিতেই চোখে পড়িল-- মেঝের উপর আসম 
পাতা, একথানি রেকাবিতে খানকরেক নুচি 'ও তরকারি, 
একটু হালুয়া ও এক মাল জল। গণনাত নিজ্রপূণ করিয়া 
এ আয়োদ্রন থে পূর্বাহ্ণ হইতে আমার জু করিল রাখা 
হত নাই, তাহা নিঃসন্দে। সুতরাং} এক মুহূর্তেই 
বুঝিতে পারিলাম, একটা রাগা-রাগি চলিতেছিল। তাই, 
রোহিনী-দা’র মুখ মেথাচ্ছন্ন,_ তাই তার নরণ ছইলেই তিনি 
বাঁচেন। নীরবে খাটের উপর পিন! বসিলাস। অতয়া 
অনতিদূরে দাড়ায়! জিজ্ঞালা করিল, “ভাল আছেন? এত 
দিল পরে বুঝি গরীবদের দনে পড়ল?" খাবারের খালাটা 
দেখাইয়া কহিলাম, “আনার কণা পরে হবে; কিন্তু, এ 
কি?” অভঙ্থা হালিল। একটুখানি চুপ করিয়া থাকিত্রা 
বমিল, “ও কিছু না। আপনি কেমন আছেন বলুন ।" 

কেমন আছি-সে তে নিজেই জানি না, পরকে 
বলিব কি করিছ!? একটু ভাবিয়া কহিলাম, “একটা 
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মাধ, ১৩২৪ ] 
করিব জোগাড় নদ এ প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া কঠিন। কিন্তু রোহিলীবাবু যে বল্ছিলেন_” 
আমার সুখের কগ। মুখেই আহক গেল। রোহিী-দা 
ভাহার ছেঁড়া চটিতে একটা অন্বাভাবিক শন্দ তুলিদা, 
পটাপটু শব্দে ঘরে চুকিয়া, কাহারও প্রতি দৃক্পাত মাত্র 
না করিনা, জলের গেলাসটা তুলির লংগা, এক নিঃস্বাসে 
অদ্ডেকটা এবং বাকিটুকু ুইতিন চুদুকে গোর করিয়া গিলি 
ফেলি, শুন্ত মালটা কাঠের মেঘের উপর ঠকাস্‌ কৰিছা 





রাখি দিনা, বলিতে-বলিতে বাঠির হইরা গেলেন, থাক্‌, 


শুধু জল খেয়েই পেট ভরাই ! আমার আপনার আর কে 
আছে এখানে, বে, ক্ষিদে পেলে খেতে দেবে!” আমি 
অবাক্‌ হইপ্লা অভয়/র প্রতি চাহিয়। দেখলাম, পলকের ছস্ত 
তাহার মুখখানি রা$! হইয়া উঠিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ আত্ম. 
সংবরণ করিগ্ন৷ দে সহাস্কে কহিল, “ক্ষিদে পেলে কিন্তু ছলের 
গেলানের চেরে খাঝার়ের থালাটাই মান্থষের আগে চোখে 
গড়ে।" রোহিমী সে কথা কাণেও তুলিলেন না,_বাহির 
হইয়া গেলেন? কিন্তু, অর্থ মিনিট ন; বাইতেই ফিরিয়া 
আলিঘা কাটের মন্ুধে ঈ/ড়াইয়া আমাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “সার।দিন আছিলে থেটে-খেটে ক্ষিদেক্স গা-মাথা 
ঘুরাছল কান্ত বাবু,-_তাই তৎন আপনার সঙ্গে বথা 
কইতে পারিনি_-কিছু মনে করবেন ন! ।" 

আমি বলিলাম, “না ॥” তিনি পুনরার কহিলেন,“আপনি 
যেখানে থাকেন, মেখানে আমার একটুকু বন্দোবস্ত করে 
দিতে পারেন?” 

তাহার মুখের ভঙ্গীতে আমি হালিয়। ফেলিলাম ; কহিলান, 
“কিন্তু, সেখানে লুচি-ঘোহনভোগ হয় না।" রোহিম-দা 
বলিলেন, “দরকার কি! ক্ষুধার সমর একটু ওড় দিয়ে 
যদি কেউ জল দের, সেই যে দমৃত ! এখানে তাই ব: দেক্স 
করে?” আমি ভিন্তাঙ মুখে অভ্র দুখের প্রতি চাহিতেই, 
সে ধীরে-ধীরে বলিল, “নাথা ধরে অসময়ে থুমিছে পড়েছিমুম, 
ডাই খাবার তৈরি কর্তে আদ একটু দেরি হয়ে গেছে 
গ্রীকাম্ত বাবু!” আমি আশ্চ্যা হই কহিলাম, “এই 
অপরাধ ?* অভয়। তেদনি লান্ত ভাবে কহিল, “এ কি তুচ্ছ 
অপরাধ, শ্রীকান্ত বাবু?” “তুচ্ছ বই কি।” অভয়া কহিল, 
“আপনার কাছে হতে পারে ; কিন্ত যিনি গলগ্রহকে তেতে 
দেন, তিনি এই-বা মাপ করবেন কেন? আমার মাথা 


কান্ত ভ্রদণ-কাহিনী 


ধর্লে তার কাজ চলে লেকি র্রে?"* রোহিমী টন করিরা 
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গ্ছাইয়া উঠিহা কইলেন, “তুনি গলগ্রহ-_এ কথা আৰি 
বলেচি?” অভয় বলিল, “বলবে কেন, হাজার রকদে 
দেখাচ্চো।” রোহিনী কহিলেন, "দেখাচ্ছি! ওঃ__তোদার 
মনে-মনে দিলিপির পাচ ! তোমার মাথা ধরেছিল আমাকে 
বলেছিলে?” অভর! কহিল, “তোমাকে বলে লাভ কি? তুনি 
কি বিশ্বাস করতে 1” রোচিণী আমার দিকে [করিয়া উচ্চ- 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “শুধুন, কান্ত বাবু, কথাগুলে 
একবার শুলে রাখুন । ধর রন্তু আমি দেশ-তাগী হলুম,_ 
বাড়ী ফেরবার পথ বন্ধ-আত্র ৬র সুখের কথা শুনুন!" 
১৮ অভয়াও এবার সক্ষোধে উত্তর দিল, “আনার ঘা’ 
হবার হবে,--তুমি ঘখন ইচ্ছে দেশে দিরে মাও । আনার 
জন্তে কেন তুমি এত কষ্ট দইবে? তোমার কে আমি? 
এত খোটা দেওয়ার চেয়ে-_" তাহার কথা শেষ না হইতেই 
রোহিধী প্রান চীৎকার করিয্পা উঠলেন, “গুজুন, টকা বান, 
দুটো রেখে দেবার জন্তে_ কথা লে আপনি গুনে রাপুল ! 
আচ্ছা, আজ থেকে বদি তুমি আমার জন্তে রান্নাঘরে যাও ত 
তোমার অতি বড়-_আনি বরঞ্চ হোটেলে» ঝলিতে-বলিতেই 
তাহার কারান কঠ রোধ হইয়া গেল? তিনি কোচার খুটা 
মুখে চাপা দিলা ড্র তবেগে বাড়ীর বাহিত হইয়া গেলেন। অতর 
বিবর্ণ মুখ ছে করিল,- কি জানি চোখের জল গোপন 
করিতে কি না; কিন্ত আনি একেবারে কাঠ্টিই! গেলাম । 
কিছুদিন হইতে উভয়েই মধো বে কলহ চলিতেছে, দে তো 
চোখেই দেখিলাম; কিন্ত, ইহা নিগৃঢ় হেতুটা দৃষ্টির একাস্ত 
অন্তরালে থাকিলেও, দে থে ক্ষুধা এবং থাবার তৈরির ক্রটি 
ছইতে বছ-বছ দূর দিদা বহিতেছে, তাহা বুঝিতে লেশ মাত্র 
বিশ্ব থটিল না। তবে কি স্বামী-অদ্দেষণের গল্পটাও-_ 
উঠিক্। পীড়াইজাম। এই নীরব) ভঙ্গ করিতে 
নিজেরই কেমন ধেন সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। একটু 
ইতস্ততঃ করিম! শেষে কহিলান, “আমাকে 'অলেক দূর যেতে 
হবে, এধন ভাইলে আসি।” অনা মুখ তুলি চাহিল; 
কহিল, "আবার কবে আস্বেন ?” "অনেক দুর ।৮-_-"তা” 
হলে একটু দাড়ান” বলিরা অভয়! বাহির হইয়া গেল । মিনিট- 
পাচ ছত্ৰ পরে ফিহিয়। আসি আমার হাতে একটুক্রা 
কাগজ দিন৷ বলিল, “বে জঙ্কে আদার আসা, ত!’ সমন্তই 
এতে দংক্ষেপে লিখে দিবুম | পড়ে দেখে বা ডাল বোধ 
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ছক করবেন] আপনাকে এর বেশি আদি বল্তে চাইনে।* 
বলি আজ গে আমাকে গলা মাচল দিবা প্রণাম করিল। 
উঠিব৷ দাড়াইপ্া ভিজ্ঞাল। করিল, “আপনার ঠিকানাটা কি?” 
গ্রন্থের উত্তর দিয়া আদি দেই ছোট্ট কাগদখানি মুঠার মধো 
গোপন করিনা ধীরে-ধীরে বাহির হইন্রা আসিলাদ। 
বায়ান্দার দেই মোড়াটি এখন শুর _রোহিনী-দাদাকে আশে. 
পাশে কোথাও দেখিলাম না। বাগা পর্ঘান্ত কৌতূহল দমন 
করিতে পারলাম না। অনতিদূরেই পাবপাঙ্থে একখানি 
ছোট চা'ছের দোকান দেখিয্া ঢুকিক্া পড়িলাম, এবং এক- 
বাটি চা লইপ্রা লাশ্পের আলোকে সেই লেখাটুকু চোখের 
সন্মুখে মেলি ধারলাম। পেন্দিলের লেখা, কিন্তু ঠিক পূরুঘ 
মানুষের মত হস্তাক্ষর। প্রথমেই লে তাহার স্বামীর লাম 
এবং তাহার পূর্মেকার ঠিকান। দিনা নীচে লিধিয়াছে “আজ 
যাহা মনে করি গেলেন, সে আমি জানি) এনং বিপদে 
আপনার উপর মামি থে কতখানি নির্ভর করিয়াছি, দেও 
আপনি জানেন। তাই আপনার ঠিকানা ছানিগ্া লইলাদ।” 
অভ্য়ার লেখাটুকু বারবার পড়িলাম ; কিন্তু ওই কল্ুটা কথা 
ছাড়া জার একটা কথাও বেশি আন্দাজ করিতে পারিলাম 
না। আছ তাহাদের পরন্পযরের বাবহার চোখে দেখিরা বে- 
কোন একটা বাহিরের লোক ঘে [ক মনে করিবে, তাহা 
ব্মডার মত বুদ্ধিনতী রমধীর পক্ষে অহুমান করা একেবারেই 
কঠিন নপ্র। কিন্তু তপাপি সে সত্য-মিথা। সন্ধে একবিন্দু 
ইঙ্গিত করিল না। তাহার স্থাসীর নাম ও ঠিকানা ত 
পূর্বেই শুনিধাছি ; বিপদে আমার উপর নির্ভর করিতে ত 
তাহাকে বারঘ্বার খেই দেখিগ্াছি;--কিন্তু তার পরে? 
এখন তাহার অনুসন্ধান করিতে দে চার কি না, কিছ্বা 
আর কোন বিপদ মবল্ম।বী বুষিয়া মে আমার ঠিকানা 
আনিত্বা লইল-- কোনটার আডাদ পর্যন্ত তাহার লেখার 
মধ্যে হাতড়াইঘ্রা বাছির করিতে পারিলাম না। কথার- 
বার্ডায় অহুদান ছয়, রোহিনী কোন একটা আফিলে চাকুরি 
জোগাড় করিয়াছে। কি করিধ! করিল আনি না_তবে 
খাওযা-পরার দুশ্চিন্তাটা আপাততঃ আদার মত ডাহাদের 
নাই ;_লুচিও জোটে। তথাপি যে কি রকম বিপদের 
মস্তাবনাটা আমাকে শুনাইছা রাপিল, এবং শুসাইবার 
সার্থকতাই বা [ক, তাহা 'অভগ্াই জানে 

তথা হইতে বাহির হই) সমন্ত পথটা শুধু ইহাদের বিষ 


ভাবিতে-ভাবিতেই বাপান্ছ আলিঘ। উপস্থিত হুইলাম। 
কিছুই স্থির হইল না) -শুধু এইটা আজ নিজের মধো স্থিনন 
হইয়া গেল, বে, অভদ্থার স্বাদী লোকটি যেই হৌক, এবং 
বেখানে যে ভাবেই থাকুক, স্ত্রীর বিশেষ অগ্মত্তি বাতীত 
ইহাকে সন্ধান করিতা বাহির করার কৌতৃহল আমাকে 
সংবরণ করিতেই হইবে। 

পরদিন হইতে পুনয়াহ্ব নিজের চাকরির উমেদারীডে 
গেলাম) কিন্তু সহম্র চিন্তার মধোও অভয়ার চিন্তাকে মনের 


[ভিতর হইতে বাড়ি ফেলিতে পারলাম না। bi” 


কিন্ত, চিন্তা ঘাই করি ন! কেন, দিনের পর দিন 
লঘভাবেই গড়াইগ্রা চলিতে লাগিল। এদিকে অদৃষ্টযাদী 
দা’ ঠাকুরের প্রচার মুখ মেঘাচ্ছত্র হইদ্রা উঠিতে শাগিল। 
ভাতের তরকারি প্রথমে পায়মাণে, এবং পরে সংখ্যার বিরল 
হইব উঠিতে লাগিল,- কিন্তু চাকরি আদার সম্বন্ধে 
লেশমাত্র মত পরিবর্তন করিলেন ন1) যে চক্ষে প্রথম 
দিনটিতে দেধিয়াছিলেন, ঘাল।ধিক কাল পরেও ঠিক মেই 
চক্ষেই দেখিতে লাগিলেন কাহার ’পরে আনি না, কিন্তু, 
ক্রমশ; উৎকটিত এবং বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিলাম। 
কিব তখন ত জানিতাম না, চাকুরি পাবার ঘথেষ্ গ্রপোজন 
না হইলে আর ইনি দেখা দেন লা! এই জ্ঞানটি লাভ 
করিলান হঠাৎ একদিন রোহিলী বাধুকে পথের মধ্যে দেখি! | 
তিনি বাজারে পথের ধারে তরি'তরফারি কিনিতেছিলেন। 
আমি অন্তিদূরে দড়াইহা নিঃশব্দে দেখিতে লাগিলাম,_ 
ধদিচ তাহার গায়ের জামা-কাপড়-ভুত! জীতার প্রাঞ্থ শেষ 
সীমা পৌছিছাছে,-তীক্ষ রৌত্রে মাথার একটা ছাতি পর্যন্ত 
নাই,_কিন্ত, আহাৰ্ধ্য প্রধাগুলি তিনি বড়লোকের 'দতই 
ক্রয় করিতেছেন; দেদিকে তাহার. খৌল্া-পূদি ও 
হাচাই.বাছাইরের অবধি নাই | হাঙ্গাম| ও পরিশ্রধ ঘতই 
হৌক, ভাল জিনিলটি দংগ্রহ করিবার দিকে যেন তাহার 
প্রাণ পড়িয়া -আছে। চক্ষে পলকে সমস্ত বাপারটা- 
আদ আমার চোখে পড়িশ্না গেল। . এই সব কেনা-কাটার 
ভিতর দিহা তাহার ব্যগ্র বাকুল দেং থে কোথার রিয়া 
পৌছিতেছে, এ যেন আদি হুর্ঘোর আলোর মত সুষ্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাদ। কেন যে এই সকল লইগ্রা তাঁঘার বাড়ী 
পৌছানো একান্তই চাই, কেন ধে ইহার মূল্য দিডে চাকরি 
তাহাকে পাইতেই হইল, এ সমস্কার বীঘাংদা! কলিতে আর 
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লেলমাত্র বিশ্ব হইল না। আন বুৰিলাম, কেন দে এই 
জনারপৌর মধ্যে পথ খু'দিয়া পাইগ্গাছে এবং আমি পাই 
লাই! এ ঘে নীৰ্ণ লোকটি রেঙ্গুনের রাদ্রপথ দিঙ্গা, এক- 
রাশ মোট হাতে লইঘা, শতছিল্ মলিন বাসে গৃহে চলিছে, 
- আড়ালে থাকি! আমি তাহার পরিতৃধ দুখের পানে 
ঢাহিহ। দেখিলাম। নিদের প্রতি দৃক্পাত করিবার তাহার 
ধেন অবদরষাত্র লাই। হৃদপ্র তাহার তাহাতে পরিপূর্ণ 
হই! আছে, তাহাতে তাহার কাছে জামা-কাপড়ের 
পৈস্ত যেন একেবারেই অকিঞ্চিংকর হ্ইম্া 'গেছে! 
আর আমি? বস্্রের সাদান্ত মলিনতার প্রতিপদেই বেন 
সঙ্কোচে জড়-সড় হইরা উঠিতেছি; পথচারী একান্ত 
অপরিচিত লোকেরও দৃষ্টিপাতে লঙ্দান্প যেন মরিক্া 
হাইতেছি! 

রোহিনী দা? চলিয়া গেল,--জামি তাহাকে ফিরিস্বা 
ডাকিণাম না) এবং পরক্ষণেই লোকের মধ সে অদৃস্ত 
হইগ্রা গেল। কেন জানি না, এইবার অস্রুলে আমার ছু" 

স্টচক্ষু কাপ্সা হইয়া গেল। চাদরের খুঁটে মুছিতে-দুছিতে 

পথের একধার দিপা দীরে-ধীরে বাদার ফিরলাম, এবং 
নিজের.মনেই বারবার বলিতে লাগিলাম, এই ভালবাসাটার 
মত এতবড় শক্তি, এতবড় শিক্ষক সংসারে বুঝি আর নাই। 
ইহ! পারে না এতবড় কাজও বুঝি কিছু নাই। 

তথাপি বছ-বছু-বুগ-দঞ্চিত অন্ধ-সংস্কার আমার ক|ণে- 
কাণে ছিম্ফিন্‌ করিগা বলিতে লাগিল,_.ভাল নর, ইহ। 
ভাল নয়! ইহা পবিত্র নর, শেষ পর্যন্ত ইহার ফল ভাল 
হয়না! 

বাদার আসিম্া একখানি বড় লেফাার পত্র পাইলাম। 
খুলিয়া দেখি, চাকরির দরখান্ত মুর হইয়াছে। সেগুন 
কাঠের প্রক্কাও. ঝাবসাহী_অনেক আবেদনের মধ্যে 
সইহায়াই গরীবের প্রতি প্রদন্ন হইগ্রাছেন। ভগবান গাদের 
মঙ্গল করুন। 

চাকরি বস্তটির সহিত সাবেক পরিচয় ছিল না? স্থতরাং 
পাইলেও দণ্দেহ রহিল, তাহা বজার থাকিবে কি ন|) আমার 
খিনি ‘মাহেব' হইলেন, তিনি খাঁটি সাহেব হইলেও, দেখিলাম, 
বেশ বাঙুলা ছ্রানেন। কারণ, কলিকাতার আফিস হইতে 
তিনি বদ্‌লি হুইয়া বরা গিদ্নাছিলেন। ছুই সপ্তাহ চাক্রির 
পরে ডাকিয়া কহিলেন, “শরীকান্তবাবু, তুমি ও টেবিলে 
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আসিরা কাল কর,- নাহিলীও প্রা আড়াইগুপ বেশি 
পাইবে।” প্রকান্তে এবং মনে-মনে সাহেবকে একলক্ষ 
আশীর্বাদ করিঙ্া হাড়-বহির-কর! টেবিল ছাড়িপ্রা একেবারে . 
সবুদ্র-ধন্যত-মোড়া টেবিলের উপর চড়িয্া বদিলাম । মানুষের 
হখন চপ, খন এম্নি করিহাই হয়। আমাদের হোটেলের 
দা'-ঠাকুর নেহাৎ হিখা বলেন ন্য। 

গাড়ী-ভাড়া করিস অভগ্কে সুনংবাদ দিতে 
গেলান। রোহিনী-দ!' আহিল হুইতে ফিরিন্না সেইমাত্র 
হলঘোগে বসিরাছিলেন। আন তাহার গ্লাসের জলে, 
অর্থাৎ নিছক দিরা উদঘ পূর্ণ করিবার 
প্রবৃত্তি কিছুমাত্র পেখল।ম না। বরঞ্চ, বা দিয়া 
পুর্ণ করিতেছিলেন, তা দিঙ্গা পূর্ণ করিতে সংনারে আর ' 
বাহারই আপত্তি থাক্‌, আমার ত ছিল না। অতএব, 
অভদ্কার প্রস্তাবে যে অনন্ত হইলাম না, তা! বলাই 
বাছল|। খাওয়া শেষ হইতেই রোহিদী-দ! ছানা গারে 
দিতে লাগিলেন। অভন্থা স্কু্র কঠে কহিল, “তোদাকে 
যারবার বঙ্চি রোহিদী-দা, এই শরীরে তুমি এত পরিশ্রম 
কোরো না, তুমি [ক কিছুতেই গুন্বে না? আচ্ছা, কি 
হবে আমাদের বেশি টাকার? দিন ত বেশ চলে যাচ্চে ।” 
রোহিনী-দা'র দু’ চক্ষু দিয়া দেহ যেন বরিগ্রা পড়িতে জাগিল। 
তার পরে একটুখানি হাদিরা কহিলেন, “আম্মা, আচ্ছা, সে 
হবে। একটা বাদুন পর্যন্ত রাখ্তে পারচিনে_ খেটে-থেটে 
দুবেলা আগুন-তাতে তোমার দেহ যে শুকিয়ে গেল!" 
বণিগ্না পান মুখে [প্রা ্রুতপদে বাহির হই গেলেন। অতয়া 
একটা ক্ষুদ্র নিঃশ্বাল চাপিরা ফেলিয়া, জোর করিছা একটু 
খানি হাদিক। বলিল, “দেখুন ত কাণ্ড বাবু, এর অন্তায়! 
সারাদিন হাড়-ডাঙা খাটুনির পরে বাড়ী এলে কোথায় 
একটু দ্রির্ধবেন, ত! নগ্ন, আবার রাত্রি ন'টা পথ্যন্ত ছেলে 
পড়াতে বেরিয়ে গেলেন। আমি এত বলি, কিছুতে শুনবেন 
না॥ এই ছুটি লোকের ঝাস্থায় আবার একটা রাঁধুনি 
রাধার কি দরকার বলুন ত? ওর সবই যেন বাড়াবাড়ি ! 
না?" বলিগ্না সে আর একদিকে চোখ ফিরাইল। আমি 
নিঃশব্দে শুধু একটু ছালিলাম। না, কি, হা, এ জবাব 
দিবার সাধ্য আমার [ছল না,_ আমার বিধাতা-পুরুষেরও 
ছিল কি না সন্দেহ 

'অভরা উঠিয্বা সিরা. একখানি প আনিয়া আমার হাতে 
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দিল। করেক দিন হইণ, বন্ছী রেল-কোম্পানির আক্িল 
হইতে ইভা আনিহাছে। বড় লাঙেব ছুংখের লহ্িত 
ভানাইঘাছেন ঘে, অভ্থার স্বামী প্রান্ত ছুই বদর পক কি 
একটা ওকুতর অপরাধে কোম্পানীর চাকরি হাতে 
অবাহতি পাই৷ কোথা গিক্সাছে_তাহাত। অবগত 
ন্হেন। | 

উভরেই বছক্ষণ পর্যাপ্ত স্তন্ধ হইয়া বসিদ্ন। রহিলাম। 
অবশেষে অচয়াই গ্রশ্থমে কথা কহিল; বলিল, “এখন 
আপনি কি উপদেশ দেন?” আনি ধীরে-ধীরে কইলাম, 
“আমি কি উপদেশ দেব?” অভয় ঘাড় নাড়ি: বলিল. 
"না, লে হাব না। এ অবস্থায় আপনাকেই কর্তব্য 
স্থির করে দিতে হবে। এ চিঠি পাওয়া পরান মানি 
আপনার আশাতেই পথ চেয়ে আছি।” ননে মলে 
ভাবিলাৰন, এ বেশ কপ্য। আনার পর্রামর্শ লইঙ্গা বাছির 
হইরাছিলে কি না; ডাই, আমার উপধেশের পণ 
চাহিয়া মাছ! 

অনেকক্ষণ চুপ করিত্না থাকিদ্বা জিপতালা করিলাম, “বাড়ী 
ফিরে বাওয়া সম্বন্ধে আপনার নত কি?” অভঙ্গা, কহিল, 
“কিছুই ন|। বলেন, ঘেতে পারি) কিন্ত, আমার ত 
লেখানে কেউ নেই। “রোহিনী বাবু কি বলেন?” 
“তিনি বলেন, তিনি ফিরবেন না। অন্ততঃ দশ বছর ও- 
মুখে! হবেন না” আবার বহুক্ষণ মৌন থাকিয়া বলিলাম, 
“তিনি কি বরাবর আপনার ভার নিতে পারবেন?” 
অভয়া বলিল, “পয়ের মনের কথা কি করে জাম্ব বলুন? 
তা' ছাড়া, তিনি নিছেই বা জান্বেন কি কোরে ?* বলিয়া 
ক্ষণকাল চুপ কক্রিপ্ন। পাকিয়া আবার নিজেই কহিল, 
“একটা কখা। আমার গল্পে তিনি এক বিন্দু দারী ন’ন। 
দোষ বলুন, ভুল বলুন, সনস্তই এক! আমার ।* 

গাড়োয়ান বাহিরে হইতে চীৎকার করিল, “বাবু, আর 
কত দেরি হবে?” 

জানি হেন বীচিক্সা গেলাহ। এহ্‌ অবস্থা-সঙ্কটের 
ভিতর হইতে দহসা পরিত্রাণের কোন উপার পুতলা 
পাইতেছিলাম ন!। জতন্না নে যপার্থ ই অকুল পাথানে 
পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে, আবার নন তাহা বিশ্বাস করিতে 
চাহিতেছিল না না, কিন্তু, নাগীর এত রকনেস্ উল্টা- 
পাণ্টা অবস্থ। আমি দেখিয়াছি, থে, বাছিরে হইতে এই ছটা 
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চোখের দষ্টিকে প্রত্য্ করা কত অঙ্কায, তাহাও 
নিংসংশহে বৃঝিতেছিলাম। 
গাড়োগ্রানের পুনশ্চ আহবানে আর আমি মুহূর্ত বিলন্ব 
লা করি উদ বীড়াইগা কহিলান, “আনি ঈত্ই আর 
একদিন 'আস্ব” বলিরাই জ্রুতপদে বাহির ছইয়া গেলাম ॥ 
অতঙ্গ। কোন কথ। কহিল না, নিশ্চল মৃষ্ঠির মত মাটির দিকে 
চাহিয়া বদি রূহল। 
গাড়ীতে উঠিরা বসিতেই গাঠী ছাড়া দিল; কিন্তু দশ 
হাত না বাইতেই মনে পড়িল, ছড়িটা ভুলি আদিত্রাছি। 
তাড়াতাড়ি গাড়! থামাইগ্া ফিরিয্না বাড়ী ঢুকিতেই চোখে 
পড়িল_ঠিক দ্বারের সুখেই অভয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া, 
শরবিন্ধ পশুর নত অব্যক্ত যগ্ণা আছাড় খাইয়। বেন প্রাণ 
[বিসর্জন করিতেছে। 
কি বলিয়া ঘে তাহাকে সাম্বন! দিব, আমার বুদ্ধির 
অতীত ৷ শুধু বয়াহতের সবার স্বভাবে কিছুক্ষণ ঠাড়াইয়া 
থাকিক্না.আবার তেমনি নীরবে কিরিল্না গেলান। অডরা 


~~ 


যেমন ঝদিতেছিল, তেমনি কাদিতেই লাগিল। একবার 


জানিতেও পারিল না,- তাহার এই নিগুঢ় অপরিসীম 
বেদনার একজন নির্বাক সাক্ষী এ জগতে বিগ্ুমান রহিল। 
£4) 

রাছলগ্মীর অনুরোধ আমি বিশ্বত হই নাই। 
পাটনা একখানা চিঠি পাঠাইবার কথা, আসিয়! পণ্যস্তই 
আমার মনে ছিল। কিন্ত, একে ত, সংসারে হত শক্ত 
ফাদ আছে, চিঠি লেখাকে আমি কারও চেয়ে কম মনে 
করি না; তার পরে, লিখিবই বা কি? আদ কিন্ত 
অভযার কান্না আমার বুকেয় মধ্যে এম্নি ভারি হইয়া 


উঠিল বে, তার কডক্ট। বাহির করিত্রা না দিলে যেন বাচি . 


না, এন্‌নি বোধ হইতে লাগিল। তাই বানায় পৌছিগ্নাই 
কাগ কলন জোগাড় করিক্লা বাইজীকে পত্র লিখিতে 
বলিরা গেলান। আর সে ছাড়া আমার ছ্যখের অংশ 
নইবার লোক ছিলই বা কে! ৰণ্টা-দুই-তিন পরে 
সাহিভা-চচ্চা সাঙ্গ করির) ঘখন কথন রাখিলাম, তখন 
খাত বারোটা বাজিরা গেছে। কিন্ত পাছে দকাল- 
বেলায় এ চিঠি পাঠ!ইতে জচ্জা করে, তাই, মেজাঙ্ 
গরন থাকিতে-পাকিভেই তাল দেই রাত্রেই- ভাক-বাক্সে 
ফেলি্া দিয়া আসিলাম। " 
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একছন ত্র নারীর নিদারাণ বেদনার গোপন ইতিহাস 
আর একজন রদনীর কাছে প্রকাশ করা কর্তবা কিনা, 
এ ধনেহ আমার ছিল; কিন্ত, অভরার এই পরন এবং 
চরম শক্ষটের কালে, দে রাঞলস্থ্ী একদিন পিক্সারী 
বাইভ্রীরও মন্খান্তিক তৃষ্ণা দমন করিপাছে, সে কি 
ছিতোপদেশ দের, তাহা দানিবার আকাক্ষা আমাকে 
একেবারে অতিষ্ঠ করিথ। তুলিল। কিন্তু আশ্চর্য। এই যে, 
প্রশ্নটা উণ্ট। দিক দিয়া একবারও ভাবিণাম না। অতয়ার 
স্বানীর উদ্দেশ না পাওয়ার সমস্তাই বারবার ধনে উঠিরাছে ) 
কিন্তু পাশুগার মধোও বে দনম্তা জটিলঙর ইরা 
উঠিতে পারে, এ চিন্তা একটবারও মনে উদর হইল না। 
আর এ গোলধোগ আঁবিষ্কা করিবার ভারটা ঘে বিধাতা- 
পুরুদ আনার উপরেই নির্দেশ করিয়া রাধিরাছিলেন, 
তাহাই ব! কে ভাবিরাছিণ! দিল-চার-পাচ পরে আমার 
একজন বর্ম্মা কেরাম টেবিরের উপর একটা “ফাইল” 
রাধিকা গেল, উপরেই নীল পেন্সিলে বড় সাহেবের 
মন্তবা। তিনি 'কেল+টা আমাকে নিলেই নিষ্পত্তি করিতে 
হুকুম দিয়াছেন। বা!পারটা আগাগোড়া পড়িয়া দিনিট- 
কয়েক স্তম্ভিত হইয়। বলিয়া রহিলাম। ঘটন|টি সংক্ষেপে 
এই 

আমাদের প্রোখ অফিমের একজন কেরামীকে লেখান- 
কার বড় সাহেব কাঠ-চুরির অভিযোগে সম্পেও করিয়া 
রিপোর্ট থরিয্জাছেন। কেরানীর নাম দেখিরাই বুঝিলাম, 
ইনিই আমাদের অভঙথার স্থাদী। হারও চার-পাচ-পাতা- 
জোড়া কৈিন্ৎ ছিল। বৰ্ম্মা রেলওয়ে হইতে বে কোন্‌ 
গুরুতর অপরাধে চাকৃরি গিয়াছিল, তাহাও এই সঙ্গে 
অনুমান করিতে বিল হইল না। খানিক পরেই আমার 
সেই কেরাধীটি আনিয়া ভ্রানাইল, এক ভদ্রলোক দেখা 
করিতে ঢাছে। ইহার অন্ত আমি গ্রন্বত হঃরাই ছিলাম। 
নিশ্চয় জানিতাম, প্রোদ হইতে তিনি কেসের তদবির 
করিতে শ্ব আসিবেন। সুতরাং ফরেক মিনিট পরেই 
ভদ্রলোক সশরীরে আসিরা বধন দেখা ছিলেন, তখন 
অনান্বালে চিনিলাম, ইনিই অভঙ্বার স্বানী। লোকটার 
প্রতি চাহিবামাত্রই সর্বাঙ্গ স্বণায় যেন কণ্টকিত হুইহা 
উঠিল। পর্ণ হাট-কোট,--কিন্তু যেমন পুরানো, তেমনি 
নোঙ্রা। সমস্ত কালো মুখখান! শক্ত গৌদ-দাড়িভে 
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সনাচ্ছহ । নীচেকার ঠোটট! বোধ করি দেড় ইঞ্চি পুক্ত 
তাহার উপর, এত পান খাইরাছে বে, পানের রস ছুই 
কলে যেন জৰাট বাধি্া আছে; কথা কহিলে তন্গ 
করে, পাছে-বা ছিটুকাইত্া গাতে পড়ে। 

পতি নানীর দেবতা,_তাচার ইহকাপ-পরক1ল) দবই 
ভানি। কিন্তু, এই নৃষ্ঠিমান ইতরটার পাশে অভগ্গাকে কলা 
ক্রিভে আদার দেহ-নন সম্ুচিত্ত হইবা গেল। অভন্না জার 
যাই চোক্‌, সে সুত, এবং লে মার্জ্জিত-রুচি তত্রমহিলা ; 
কিন্তু এই মহিধটা দে বৰ্দ্মারর কোন্‌ গভীর জঙ্গল হইতে 
জকন্রাং বাহির ইইঘ্বা আনিল, তাহা যে দেবতা ইছাকে 
সবি করিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন। 

তাহাকে বলিতে ইঙ্গিত করিয়া ছিড্ডাস| করিলাম, 
তাহার বিকুন্ধে নালিশটা কি সত্য? প্রত্যাতরে লোকটা, 
নিনিট-দশেক্ক অনর্গপ বকিয়! গেল । তাহার ভাবার্থ এই 
বে, সে একেবারে নির্টোঘ; তনে লে থাকার প্রোম 
আক্ষিনের সাহেব ছুই হাতে লুঠ করিতে পারেন ন। 
বলিয়াই তাহার আক্রোশ। কোন একমে তাহাকে 
সরাই্থা একগন আপনার মোক তি করাই তাহার 
অভিপন্ধি। এক বিনু বিশ্বাস করিলাম না। বলিলাম, “এ 
চাকরি গেলেই বা আপনার বিশেষ কি.ক্ষতি।” তার 
মত কর্-দক্ষ লোকের বর্স্মা মুলুকে কাঙ্জের ভাব্না কি? 
রেলওয়ের চাক্রি গেলে করদিনই বা! তাকে বসিয়া থাকিতে 
হইয়াছিল? 

লোকটা প্রথনে থতমত থাইগ্না পরে কহিল, “ধ! বল্চেন, 
তা নেহাৎ মিথ্যে বল্তে পারিলে। ' কিন্তু কি জানেন 
মশাই, ঘ্যাদিলি-ন্যান, অনেকগুলি কাচ্চ। বাচ্চা" “আপনি 
কি বর্ম্মার মেরে বিশ্বে করেচেন না কি?” লোকটা 
হঠাৎ চট্টগ্রা উঠিয়া বলিল, “সাহেব ব্যাটা রিপোর্টে লিখেচে 
বুৰি? এই থেকেই বুঝবেন শালার রাগ।* বলিয়া 
আমার মুখের পানে চাহিয়া একটুখানি নরম হইঘা কহিল, 
“আপনি বিশ্বাস করেন ?" আমি ঘাড় নাঠিয়া কছিলাম, 
“তা'তেই বা দোষ কি?” লোকটা উৎসাহিত হইন্া কহিল, 
প্ৰা বলেছেন মশাই । আমি ত তাই সবাইকে বলি, যা 
কোরব, তা বোল্ডণি স্বীকার ফোরব। আমার অমন 
ডেতয়ে এক বাইরে আর নেই। আর পুক্য-মাহুয, 
বুঝ্লেন লা? হা’ বোল্ব ডা স্পষ্ট বোল্ব মশাই, আনার 
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চাকৃ-ঢাক নেই। জার দেশেও ত কেউ কোথাও নেই - 
আর এখানেই যখন চিরকাল চাকুরি করে বেডে হবে'- 
বুঝলেন: না নশাই ?” আনি মাথা নাড়ির। ছানাইলান, 
সমস্ত বুকিয়াছি। জিদ করিমাষ, “আপনার দেশে ফি 
কেউ নেই?” 

লোকটা অন্নান দুখে কহিল,“আল্রে, না, কেউ কোথাও 
নেই, ফাক পক্সিবেদনা-পাকূলে কি এই হুযা-মানার 
দেশে আম্তে পার্রভাম ? মশাই, বল্লে বিশ্বাস করবেন না, 
আমি একটা ঘে সে ঘরের ছেলে নই, আমরাও একটা 
ছযিপার!_ এখনো আনার দেশের বাড়ীটার পানে চাইলে 
আপনার চোখ্‌ ঠিকরে যাবে। কিন্তু অর বগুসে সবাই 
অরে-হেকে গেল) বল্লাম, দূর হোক্‌গে; বিদর-মাশয় 
গ্বর-বাড়ী কার জতে ? লম ভাভ-ওিদের বিলিয়ে দিয়ে 
বর্শার চলে এগাম।" একটুখানি স্থির থাকিয়া প্রশ্ন 
কর়িলান, “আপনি মতকে চেনেন ৪' লোকটা চমকিয়া 
উঠিল। ক্ষণকাল মৌন পাকিয়া কহিল, “আপনি তাকে 
জানলেন কি করে?" বলিলাম, "এমন ত হতে পারে, সে 
আপনার গোজ লিয়ে থাওয়া-পরার্র জব এ আফিসে 
দরধান্ত করেচে।” লোকটা অপেক্ষাকৃত প্রহুল্প কণে কহিল, 
-ও৮ভাই বলুন! তা? স্বীকার কর(চ, এক সনয়ে সে 
আমার দ্রী ছিল বটে--* “এখন ?* “কেউ মর। তাকে 
ত্যাগ করে এনেচি।* প্তীর অপরাধ ?* লোকটা 
বিমর্ষভীর তাপ কথিত বলিল, “কি দানেন, ক্যামিলি- 
পিক্ষেট বলা উচিত নয়। কিন্তু আপনি খন আদার 
আত্মীয়ের সাগিল, তখন বলতে লজ্জা নেই হে, দে একটা 
নষ্ট স্বীলোক। তাই ত মনের ঘেধ্লার দেশত্যারী হোলাম। 
নইলে সাধ করে কি কেউ কনো এমন দেশ পা’ দিকে 
নাড়ায়! আপনিই বলুন না- এ কি দোজা মনের থে!” 
জবাব দিব কি, লঙ্জাপ্প আমার মাপা ছেঁট ছইয়া গেল। 
গোড়া হইতেই এই বোর দিখ||বাদীটার একটা কথাও 
বিশ্বাস করি নাই; কিন্তু এখন নিঃসংশরে বুঝিলাম, এ 
বেমন নীচ, তেম্‌নি নিঠুর 

অভয়ার আমি কিছুই জানি না। কিন্তু তবুও শপথ 
করিক্বা বলিতে পারি-_বে অপবাদ স্বামী হইঙ্ এই পাবও 
নিঃলক্কোচে দিল, _পর ইইল়াও আমি তাহ! উচ্চারণ করিতে 
পারি না। কিছুক্ষণ পরে মুখ তুলিয়া! বলিলাম, ”০ার 
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এই অপরাধের কথা আপনি আদ্বার সদর ত বলে 
আসেন নি! এখনে এসেও কিছুদিন যখন চিঠিপত্র 
এবং টাকাকড়ি পাঠিছেছিলেন, তখনও ত লিখে 
জালান নি?" 

মহাপাপিষ্ঠ শ্বচ্ছন্দে তাহার ধিরাট স্থল ওঠ্ঠাধর হাঙ্কে 
বিন্ছারিত করি বলিল, “এই নিন্‌ কথা! জানেন ত 
মশাই, আমরা ভদ্রলোক, শুধু চুপিচুপি সহ করতেই 
পারি, ছোটলোকের মত নিজের স্ত্রীর কলঙ্ক ত আর 
ঢাক-পিটে প্রচার করতে পারিনে। 
ছঃখের কথা ছেড়ে দিল মশাই,-এ দব দের়েদামুধের 
নাম মুখে আন্লেও পাপ হয়। তা’ছলে কেসটা ত 
আপনিই ডিস্পোছ করবেন? যাক, বীচা গেল; বিশ্ব 
তা'ও বলে রাধ্চি, সাহেব বাটাকে অম্নি-অদৃনি ছাড়া 
হবে না। বেশ এমন একটু দিয়ে দিতে হবে, বাছ্থাধন 
ঘাতে আর কখনো! আমার পেছুনে না লাগেন। আমারও 
মুরুবিবর জোর আছে, এটা যেন তিনি মনে-মনে 
যোফেল। বুঝলেন না? আচ্ছা, আমি বলি, হারামদাদাকে 


হেড-আফিনে টেনে আনা যায় না ?* আমি বলিলাম, "না" = 


লোকটা হাসির ছটাত্র ফাইণটা একটুখানি স্বমুখে ঠেলি্া 
দিয়া বলিল, “নিন্‌ ভাদাদা রাখুন। বড় লাহেব একেবারে 
আপনার সুঠোর মাধো, সে খবর কি আমি না নিয়েই 
এসেছি ভাবেন? তা' মরুক্গে, আর একবার আমার 
সঙ্গে লেগে যেন তিনি দেখেন। আচ্ছা, বড় সাহেবের 
অর্ডারটা আদই বার করে আমার হাতে দিতে পারা 
যায় না? টান গাড়ীতেই চলে হেতু, রাত্তিরটা কষ্ট 
পেতে ছোতো না। কি বলেন?” হঠ জবাব দিতে 
পারিলাম না।- কারণ, খোসামোদ দিনিদটা এদ্‌লি যে, 
সমস্ত হযভিলন্ধি জানিনা, বুঝিছাও,- কু করিতে র্লেশ 
বোধ হয়। উল্টা কথাটা মুখের উপর গুলাইয়। দিতে 
বাধবাধ করিতে লাগিল; কিন্তু সে বাধা মানিলাম না। 
নিৱেকে শক্ত করিয়াই বনিক্াা ফেলিলাম, “বড় সাহেবের 
হুকুম হাতে নিয়ে আপনার লাত-নেই। আপনি আর 
কোথাও চাকুরির চেষ্টা দেখ্বেন।* এক মুহূর্তে লোকটা 
দেন কাঠ হই গেল। খানিক পরে কহিল, ”তার মানে?” 
প্তার মানে, আপনাকে ডিদ্মিদ্‌ করবার ললাটই আমি 
ঘেব। জামার ছার] আপনার কোন স্থবিধে হবে না।* 
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সে উঠদ্না দাড়াইনা ছিল, বগি! পড়িল। তাহার হুই 
চোখ ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল,_হ্বাত ধোড় করিদ্না কহিল, 
“বাঙালী হয়ে বাঙালীকে মারবেন না বাবু; ছেলে-পুলে 
নিছ্ছে আমি মারা যাবে৷” “সে দেখবার ভার আমার 
ওপরে নেই। তা ছাড়া, আপনাকে আমি জানিনে, 
আপনার দাছেবের বিক্ুত্েও আমি হেতে পারব না|” 
লোকটা একদৃষ্টে আনার বুধের দিকে চাহিন্লা বোধ করি 
বুবিল, কথাও! পরিহাস নহ্র। আরও খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল। তাহার পরেই অকম্থাং হাউ -হাউ করিস 
কাদির। উঠিল। কেরানী, দরওস্বান, পিছন যে যেখালে 
ছিল, এই অভাবনীয় ব্যাপারে অবাক্‌ হইয়া গেল। আমি 
সিদেও কেমন বেন লক্জিত হইল) পড়িলাম। তাহাকে 
থাদিতে ব্ণি্ন। কহিলান, “ভন! আপনার জন্তেই বর্শ্মান 
এপেছে। দুশ্চরিত্রা দ্রীকে আমি অবশ্য নিতে বপিনে ১ 
কিন্ত, আপনার সনস্ত কপ। শুনেও ঘদি দে মাপ করে,_ 
তার কাছ থেকে চিঠি আন্তে পারেন,-_আপনার চাকুরি 
আমি বাগ রাখবার চেষ্টা দেখ্ব। না হলে আর আমার 
সঙ্গে দেখা করে লক্জ! দেবেন না -আমি নিছে কথা 
খলিনে।” 

এই নী6-গ্রকৃতির লোকগুলা যে অতান্ত ভীরু হয়, তাহা 
ছানিতাদ। সে চোখ সুছি্। প্রিন্াসা করিল, "সে কোপার 
আছে?” “কাণ এম্‌নি দৰে আ[দ্বেন, তার ঠিকান। বলে 
দেব” লোকট! আর কোন কথা না কহিষা দীর্ঘ দেলাম 
করিম প্রস্থান করিল! + 

সন্ধাঁবেলার় আমার মুখ হইতে অভরা নিঃশব্দে নতদুখে 
সমস্ত কথা শুনি আচল দিবা শুধু চোখ মুছিল, কিছুই 
বলিল না। আমার ক্রোধেরও লে ফোন দবাব দিল না! 
অনেকক্ষণ পরে আবার আমিই জিচ্ঞাসা করিলাম, "তুমি 
তাকে মাপ করতে পারবে 1” অন্না শুধু থাড় নাড়ি! 
ভাহায় স্গতি আনাইণ। “তোমাকে নিরে যেতে চাইলে 
হাবে? দে তেমনি মাথা নাড়িন্না জবাব দিল। প্বর্দ্মা 
মেগেদের স্বভাব যে কি, মে ত তুমি প্রথম দিলেই টের 
পেয়েচ.;--তৰু দেখাসে ঘাঝার লাহস হবে?” এবার অভয়া 
মুথ তুলিতে, দেখিলাম, তাহার দুই চক্ষু দিবা অহ ধারা 
বছিতেছ্ছে। নে কথা কহিতে চষ্টা করিল; কিন্তু পারিল না। 
তার পরে বারবার মচলে চোখ ঘুছিরা কুদধস্বতে বলিল, “ন! 
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গেলে আর মামার উপাস্থ কি বলুন [” কথাটা গুনিরা খুলি 
হইব, কি, চোখের ভল ফেবিব,_ভাবিগ্জা পাইলাম না; 
কিস্ত উত্তর দিতে পারলাম না" র্‌ 

সেদিন আর কোন কথ! হুইল লা। বানান ফিরিবার 
সমস্ত পথটা এই একটা! কথাই পুন:-পুনঃ আপনাকে আপনি 
দরিগ্তাসা করিতে লগিলাম, কিন্ত কোন দিকে চাহিরা 
কোন উত্তর খুজি পাইলান না| শুধু বুকের 
ভিভরটা_তা' দে কাহার উপর জানি না- একদিকে বেনন 
নিক্ষণ ক্রোধে সণিয়া-সলিল্লা উঠিতে লাগিল, অপরদিকে 
তেলনই এক নিরাশ্রক্জ রনবীর ততোহধিক নিরুপায় প্রশ্লে 
ঝাখিত, ভারাক্রান্ত হই ্রহিল। পরদিন 'ভয়ার ঠিকানার 
আন্ত বখন লোকটা সপ্ুখে জানিপ্রা দাড়াইল, তখন ত্বপার 
তাহার প্রতি আনি চাহিতে পর্থান্ত পারিলান না। আদার 
মনের ভাব যুকির।, আল সে বেশি কথা না কহিয়া, শুধু 
ঠিকানা লিবরা লইক্াই বিলীতভাবে প্র্থাল করিল। কিন্ধ 
তাহার পরের (দিন আবার ধখন সাক্ষাং করিতে জামিল, 
তখন তাহার চোধনসুখের ভাব সম্পূর্ণ বন্লাইগ্া গেছে। 
নমদ্বার করিয়া অভয়ার এক ছত লেখা আমার টেবিলের 
উপর ধরা দিগ্লা বলিল, “আপনি বে আমার কি উপকার 
করলেন, তা রুখে বলে কি হবে,_-ঘতদিন বাব আপনার 
খোলান হলে থাকৃব।” 

অভগ্লার লেখাটার প্রতি দৃষ্টি রাখি বলিলাম, “আপনি 
কান করুন গে, বড় সাহেব এবার মাপ করেছেল।” দে 
হাদিনুখে কহিল, “বড় সাহেবের ভাব্ন। আর আমি ভাবিনে, 
শুধু আপনি ক্ষমা করলেই আমি বর্তে ঘাই আপনার 
আচরণে আমি বহু অপরাধ ঝরেটি « এই বলিন্রা আবার 
লে ৰকিতে শুক করিনা দিল--তেম্নি নির্্ধল! মিথ্যা এবং 
চাটুবাকা ; এবং মাঝে-মাঝে রুদাল দিয়া চোখ মুছিতেও 
লাগিল। অভ কণ। শুনিবার হৈর্যা কাহারও থাকে না-সে 
শান্তি আপনাদের দিব না- আছি শুধু তাহার মোট বক্তবাটা 
সংক্ষেপে বলিল ছিতেছি। তাহা, এই যে, সে দ্বীর নামে 
হে অপবাদ দির়াছিল, তাহা! একেবারেই মিথা।। দে কেবল 
লজ্জার দান্েই দিদ্াছিল ; না হইলে, অমন সতীলাক্মী কি 
আর আছে! এবং মনে-মনে অতরাকে দে চিরকালই 
প্রাণের আধিক ভালবাদে। তবে, এখানে এই থে আবার 
একটা উপদর্ণ ছুটছে, তাহাতে তাহার একেবারেই ইচ্ছা 


২৫২ 


PEER CCITT 
ছিল না, শুধু বর্শ্মাদের ভয়ে প্রাণ বঁচাইবার জন্তই কৰিছাছে 
(কিছু সত্য থাকতেও পার্রে)। কিন্ত আজ রাত্রেই ঘন 
দে তাহার ঘরের লক্মীকে ঘরে লইয়া যাইতেছে, তখন নে 
বেটিকে দূর করিতে কতক্ষন! আর ছেলে-পিলে? 
আহা । বেটাদের যেলন ই্র-ছাদ, তেদুনি স্বভাব! তারা 
কি কাজে লাগবে? সমন্ধে চুটো খেতে-পরডে দেবে, না 
মরলে এক-গঠুদ জলের প্রভাশ। আছে! গিল্লাই সমস্ত 
একসঙ্গে কাটাইস্তা বিদান্ব করিবে, তবে তাহার নাম 
ইতাদি ইত্যাদি। 

জিঙ্তাসা কপ্রিলাঘ, “অতরাকে কি আছ রাত্রেই নিয়ে 
ধাবেন?” দে বিশ্বরে অবাক হয়৷ বলিল, “বিলক্ষণ ৷ 
ধতদিন চোখে দেখিনি, ততদিন কোনরকমে না হয হিলাম; 
কিন্ত, চোখে দেখে আর কি চোখের আড়াল করতে পারি? 
একলা এত দূরে এত কষ্ট সরে সে বে শুধু জামার জন্তেই 
এলেচে! একবার ভেবে দেখুন দেখি, ব্যাপারটা ।” ডিড্ঞাদা 





ভারতবর্ষ 


[হস বর্ঘ_ ২হ খও - ২য় সংখ্যা 


করিলাম, "তাকে কি একসঙ্গেই রাখবেন 1” “আলে, না। 
এখন প্রোমের পোষ্টঘাটার মশারের ওখানেই রাধ্য। তার 
স্ত্রীর কাছে বেশ থাকৃবে॥ কিন্তু শুধু গরদিন-_আর না। 
তার জন্তেই একটা বাল! ঠিক করে, ঘরের লক্ষ্মীকে ঘরে 
নিযে ঘাবো।" আঅডয়ার স্বামী প্রস্থান করিলে, আমিও 
আমার দিনের কাহে দল দিবার জস্ক সুমুখের ফাইলটা 
টানিয়া লইলাম। 

নীচেই অভরার সেই লেখাটুহু পুনরায় চোখে পড়িল। 
তার পরে কতবার থে দেই তুই ছত্র পড়িয়াছি, এবং আরও 
কতবার বে পড়িত।, তাহ! বলিতে পারি না। পিয়ন 
বলিতেছিল, “বাবুজী, আপনার বাসার কি আজ কাগদ-পত্র 
কিছু দিছে আস্তে হবে?" চমকিয়া মুখ তুলিয়া দেখিলাম, 
কখন্‌ সুমূখের ঘড়িতে সাড়ে চাহিটা বাসি গেছে, এবং 
কেরাণীর দল দিলেন কর্ম্ম সমাপন করিয়া যে ঘাহার বাড়ী 
প্রদ্থান করিছাছে। 








কোনারক 


(প্রত্যাবর্তন ) 


[ শ্রীগুরুদাস সরকার এম-এ ] 


আবুল কল গ্ৰতৃতিকে শ্রেছাই দিরা এখন কোনারক 
পরিতাগের কথার কিঞ্চিৎ আলোচন! করি। 

বেলা স্বিপ্রহরে আহারাদি করিদ্ব। সকলের প্রস্তুত 
হইবার কথা কিন্তু থেখিলাম, উৎকলেও 'সমাদের বঙ্গ- 
দেশেরই ন্তার ডাকহাক, তাড়াতাড়ি করিয়াও অনেক কার্ধা 
ঠিক সময়ে হই্র। উঠে না। ঘাহ। হউক, কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আনয় ছিলিসপত্র বাধিত যাত্রার অন্ত প্রস্তুত হইলাম । 
দলপতি হালর আমাদিগের ক নিবারগার্গ দো! পথ 
দিয়া লহ! যাইবার ডন্ত হ্থানীহ চাপরালীটিকে পথ-প্রদর্শক 
হইবার আদেশ করিলেন। আামরা আন্বাজ ১টা কি পৌণে- 
দুইটার সমত্র বাহির ছইাছিলাল | কতকদুর নূতন পথে 
আসিয়া শুনিলাম, পূর্কদিন বৃষ্টি হওয়ার পথে অতান্ত কাদা 
হইগাছে ; হাই গাড়োযান নচাশচগণ কর্দম অপেক্ষা বানু 


খণ্ডের আপ্র্গ গ্রহণ করাই শ্রে্সঃ সনে করিতেছেন। 
নালিকা বেষ্টন করিনা পুলা নিন্বাবিশ্ার আসিয়া উপস্থিত 
হইতে হইল। মধ্যে দান তু-চন্্ কতকগুলি হরিণ দেখিরা, 
বিনা অস্ত্রেই মৃগদ্থা করিবেন বলিয়া, কোমর বান্ধিয়া চাট- 
জুতা পার ছুটাছুটি আরম্ভ করিলেন। ভু-চন্তরের স্বাভাবিক 
স্কুর্ধি ও তাহার সরস বাক্‌ চাতুর্যোর গুণে আমাদিগের সুদীর্ঘ 
গ্রো-শকট-বাদও সেরূপ কষ্টকর বলিয়া বোধ যন নাই। 


উড়ো দাহাডের আমদানী না হইলে, উটের ডাক বদাইঘাও- 


কোনারফ-পমনের এই পথক্রেশ নিবারণের উপায় আছে 
বলিয়া মলে হয় লা। 

এক সমরে চিহোৎপল নামক' একটা নদ মন্দিরের 
অনতিদূরে প্রবাহিত ছিল। শুন! বা; পরস্পর প্রপকগবন্ধ 
কোন চক্ডাল-ধৃবক ও ব্রাহ্মণ-যুবতীর দেহ-ধৌত জল হইতে 


ছু 


2 


কত 


কাছা, 


মাধ, ১৩২৪ ] 





লদটীর উৎপত্তি, এবং তাহাদেরই লাগাসুলারে ইহার 
লামকরণ হুয়। দেব হকরকেতন যে দর্বাগহী_ বর্াশ্রমধর্্ী 
দেঈটীঘ জনদাধারণও তাহা ভুলিতে পারে নাই। অনেকের 
মতে মন্দিরের সাগমদ্লা ও প্রন্তরাদি এই নদ 
অবলম্বন ফিরা জলপথেই আনীত হুয্ন। পুতগপের 
মতে চৈনিক পরিব্রাজক ছয়্েন্-খলগের গ্রন্থে চি-লি-তা-লে! 
নামক যে নদের উল্লেখ পাওয়া যা, উহ! চিত্রোংপল 
বাতীত আর কিছুই নছে। এখন নদটীর্র আনু কোনও 
চিন্ছ নাই। কেবল চক্্রভাগা নামক তীৰ্ণস্থানে ইহার 
ফির?ংশ একটি পবিত্র দলাশক্নক্ূপে বিরাম করিতেছে। 
স্থানটি কৌনারক হইতে প্রান্ম একমাইল কি দেড়মাইল দূরে 
অবস্থিত। আমাদের সেখানে হাওয়া ঘট নাই ; শুনিষ্সাছি, 
লেখানে না কি মেল! বতা থাকে । কোনারকের প্রাচীন 
নাম “অর্কক্ষেত্র* ও “মোহর বদ।” কৃষ্ণের পু শান 
জানকালে বিমাতৃগণকে দর্শন করার পিতৃ-আভিশাপে 
কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইঘাছিপেন। তিনি দৈত্রেযর বনে আসিয়া 
স্থর্ধোর একবিংশতি নাম মপ করিয়া রোগমুক্ত হয়েন। 
খৃঃ চতুর্দশ শতান্ীতে রচিত কপিল-সংহিতার এ কাহিনী 
বিত আছে। শা এই চম্ঙাগ তীর্থে ্গানকালেই 
না কি হুর্ষোর স্ন্দর সৃণ্ডি পাইহ মস্বির নির্মাণ করিনা তাহা 
প্রতিষ্ঠিত করেন। স্থ্ধেঠাপাদনা বা 11০/101481)? শকজ।তি 
কর্তৃক ভারতে প্রচলিত হইগ্গাছিল কি না, পণ্ডিতগণ তাহার 
বিচার ফরিবেন। তবে একদম বে ইহ! (সমুদ্র হিমাচল 
বিদ্ৃত ছইয়াছিল, তাহা কাশ্মীরের দার্তও মন্দির এবং 
এই কোনার্ক বা কোনারকের অর্ক-মন্দিহ হইতেই বুঝিতে 
পারা ঘা (০ 

কোনারকে কিছুই মিলে না; দোকানপাট নাই, খাস্- 
ছব্যাদি না লইরা গেলে, গ্রার উপবাদী থাকিতে হয়। 
ডাক-বাঙ্গালায় ছুইাটনাত্র ঘট! ;_অধিক লোক গেলে মঠ 

* পৃলিয় ছাহশ শতাম্বীতে দধ্য-ভ(রতেও দৌয়ে।লাসনা প্রচলিত 
ছিল; বিত্ত পরে ইহা বিচু উপাসনার সহিত মিশির। বাছ। "হ্থ/- 
দান" এই নামটি এখনও এ উক্তির দদর্খন করিতেছে। মহা-তারতে 
খৃঃ একাদশ শতায়ীতে শিক্ষিত হুধাৰন্বিরে॥ সংখ্য| নিতান্ত কন নে 
( Report of Arch. Survey, W. India, Vol. IX p.7374)1 
গজ নগে=নাধ বনু মহাশয়ের মতে বক্গদেশে সেঁদর।॥সণের সয়ে 
রাদপারখারের মথে। দুধ্যোপাসনা প্রচলিত ছিল। দেলরনপণ্রে 
ঘধো কেহ-কেত অ।পনা্ে পরষে দৌর কলিয়া পরিচিত করিয়াছেন 





কোনারক 


২৫৩ 
বাবাজীর কুটারে আশ্রদ্র গ্রহণ ভিন্ন অক্ত গতি নাই। মন্দিরের 
কাকুকার্ধোত্র বাতি হতই দেশে-বিদেশে প্রচারিত হইতেছে, 
শিল্পকলাবিদ্‌ মনস্বী বাক্তিগপপ ততই এই প্রাচীন কীত্তির 
প্রতি মাকৃ্ট হইতেছেন। র-ভা্বার্র নিকটে গিয়া 
দেখিরাছিলান, বাঙ্গলোর বঠিতে অনেক দেশী ও 
বিদেশ্বর সুপঞ্ডিতগণের লান রহিগ্াছে। কিছু দিন পুর্বে 
বরেন্্র-অমুসন্ধান-সনিতির সভ্যগ্ এখানে গুভাগদন 
করিয়াছিলেন। দহানতি ছদ্দ উড্রক এবং 1715 ০ 
the 1:৯-প্রণেতা জাপানী ওক্ষাকুরাও আলিগ্রাছিলেন। 
করেকগ্ন শিক্ষিতা মহিলাও আসিয়াছিলেন গুনিলাম। 
অপরাপর দর্শকগপের্র মধো স্বিথাত চিত্র-শিদী মুক্ত 
অবনীস্্রনাথ ঠাকুর এবং মদীঘ্ঘ অধাপক বহরুদপুর কলেজের 
বর্তমান অধ্যক্ষ পুঙ্গাপাদ শ্রীযুক্ত শশিশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়েরও নাম বহিখাছে দেখিলাম । রুহপ্রিয র - 
না কি মস্তব্য-বহির কিয়দংশ নকল করিয়া লইতে ক. 
বাবুকে অহুর্রোধ করিছাছিলেন। ক-_-বাবুর মুখে শুনিলান, 
কলিকাতাবাসী একজন হ্বপওত ব্যক্তি কোনারকে বরফ 
ও স্থগন্ধি কেশতৈল পাওয়া ধা ন! বচিঘ্া নালিশ করিছ্া- 
ছিলেন: মন্ত্ববাট পূর্তাবিভাগের ফো1নও উচ্চপদস্থ কর্মচারীর 
নিকট প্রেরিত হইলে, তিনি লেখকের উদ্দেশে থে করেকটা 
তীর স্লেষাস্থক বাক্যবাণ প্রয়োগ করিছাছেন, র-_বোধ হয় 
তাহা বছুনহলে প্রচারের উদ্গেপ্তেই বছ নকল করাইয়া 
লইতে প্র্াসী হইয্াছিলেন। 

পূর্কাহুৰৃকি করিতে গিরনা প্রা নিহ্নাধ্রার খেই হারাইরা 
ফেলিহাছি। মহারখীগণের প্রত্যাবর্তনের কথা পুনরাগ্ন 
আরম্ত করি। দ্থানীর লোকের দেশর ভূগোলের ভান 
অধিক হওয়ারই দম্তাধন' কিন্ু বন্ধু র প্রদত্ত চাপর/সীটির 
বেলার তাহার বাতিক্রন দেখা গেল। সে অনেক ঘূরাইয়া- 
ফিরাইা ‘খোদার’ উপর নি্রপ্ীল এই “নিরাথাস্দিগকে 
পুনরাত্র নিগ্াধি!। তীবেই আনিকা ফেলিল। তখন 
অন্ধকার বেশ জমাট বাধিহা আদিগ্নাছে। বাতাপ বেগে 
বহিতেছিল ; গাড়ীর ভিতারে অতি কষ্টে গোটাহুই ‘বিড়ি 
ও হুইটি লঠন মালাই্লা লওঙ্গা হইল। শকট-চালকেরা 
দোকান অভিমুখে প্রস্থান করিল। পথে অকারণ বিলম্ব 
করিতে উৎকলনিবাসীহা বেশ স্বপটু। শুনিলাম, 
নিন্রাখিয়ার তোমার আদিতে আর বিলম্ব নাই; ভোরার 
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আসিলে আর ও৪ ঘণ্টার মভ গাড়ী পার করান যাইবে না। 
অনেক তর্জনগঞ্ডনের পর গাড়োয়ানদিগকে (ফরাইরা 
আনা হইল। পাত্র হইবার সমর একখানি গাড়ি লদীর 
মধ্যে আটুকাইর়! ব্হিল। অপর গাড়োরানগণ ইতিনধ্ো নদী 
পার হই মিশ্চি্্ মনে অগ্রসর হইতেছিল। তাহারা আর 
পশ্চাংদিকে ফিহিছ। দেখিতেও রাজী নহে। জনৈক 
সহযাত্রী বলিলেন, ভারতবাদীগণের বিশেষতঃ বাঙ্গালী ও 
উড়িঘাদিগের এই সহাহৃভৃতির অঙাবই ভাতীগ্ন উন্নতির 
প্রধান অন্তরা । অবশেষে অন, চাপরানীর গাঞি থাইরা 
কন্ধেকজন কিরিপ্র গিরা অতি কষ্টে গাকীধানিকে উদ্ধার 
করিছা আনিল। তাহার পর পুনরাঘ গেঁড়ি-গগ্লী 
অপেক্ষাও শুদ্থির গতিতে শকটপঞ্চক বালির উপর দিয়া 
চলিতে আর্থ করিণ । 

ব্রাত্িট৷ বেশ ঠাণ্ডা ছিল, এবং সন্ধাবেলা আছারাদির 
আর কোনও হাঙ্গান ছিল ন! বলিয়া, আমর! অনেকেই 
ঘুষাইন্থা পড়িলাম। রাত্রি প্রা মাড়াইটা-তিন্টার সময় হঠাৎ 
শিয়োদেশ অধংসতস্ত বোধে নি! ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিরা 
দেখিলাম, গাড়ী ধানাইকস। গাড়োয়ান ডাঝ।ডাকি করিতেছে। 
তাহার কথার নর্থবোধ মাত্রই নিত্র'-ছড়িদ! পলকে ভাঙ্গিয়া 
গেলা পে বলিতেছিল। তাহার একটি গরু প্পড়িয়া” 
গিয়াছে, সে আর যাইতে পারিবে না। আমাদিগকে 
একক্রে দূরে অবস্থিত ঝাবিথাই বাঙ্গলোয় বাইস্থা, গাড়ীর 
সন্ধান করিতে পরামর্শ দিয়া জানাইল, তাহার বর্লাবদটী 
মুর হইলে সে নিকটস্থ গ্রাৰে তাহার কোনও আত্মীয়ের 
ধাটীতে আব্রর লইবে। এবার আর গাড়ী বালিঘাইদ্ছের 
পথে বাইতেছিল না। পথপ্রদর্শক মহাশগ্নের নূতন পথ 
আবিষ্কার করিবার প্রবৃত্তি তখনও মিটে নাই। আনর! ত 
কিংর্তবাবিসূ হই! নামিয়া পড়িলাব। কোথায় রর 
টুকু নির্ফিবাদে বাইতে পারিব বলিল্না ননে করিয়াছিলাদ,-- 
কোথা হইতে পথিমধো এই বিপদ । মকরুতূৰে অতর্কিতে 
দ্ধাপরে পড়ির! মক্ব:রচস্ক্াতাব্বাদ ওমার খৈয়াৰ কবির 
একটি চতুষ্পদী কবিতার কথ! দনে পড়িল। 

“The Worldly Hope men set their ড় 

Heart upon, 
Turns Ashes —or it prospers ; and anon, 
Like Snow upon the [0655 Dusty fall 


ভারতবর্ষ 
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Lighling a little hour or Lwo~—is gone.” 
—Rubaiyat, XVI 
দানবের সুখ আশা এ ছার লগতে 
্ষলে__কিন্বা শুধু ভস্মে পরিণত । 
কোথা দিলাইথ ঘাত ক্ষণেক উদলি 
ধূলিদর মরুমুখে তুষারের মত ॥ 
অগ্রগামী গাড়ী-কগ্বানির আরোহীরা সকলেই 
নিদ্রাহুর ; ডাকিছাও বড় সাড়া গাওয়া যায় না। আমি 
অধ্যাপক ক- এক্স সহিত বাঁলঘাই অভিযানেই বন্ধপরিকর-_- 
হুইলাদ। এমন লগ মুন্দী মহাশয়ের গাড়ী আলিক্সা 
পৌছিল। তিনি স্বেচ্ছা অপর গাড়ীখানি বাছিয়। লইরা- 
ছিলেন বলিয়া এতাবৎ (ছলে পড়িয়া ছিলেন। মদ দুন্সীদী 
আমাদের অবস্থ। শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন।; 
তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে নানিয়া, দিনিপপহাদি অন্ত গাড়ীতে 
ভাগ করিছা দিক, লিজ শকটে আদাগিগের অন্ত স্থান করিয়া 
দিলেন ; নিজের কষ্টের দিকে ত্রক্ষেপও করিলেন না । 
সে রাত মুক্সীজির আর বড় ঘুম হু নাই! তিনি গর ও 
গাড়োগ্বান তাড়াইয়াই রদ্রনীর বাকি অংশটুকু কাটাইরা 
দিলেন। প্রাতঃকালে একট পুহ্কছিণীর সঙ্গিকটে গাড়ীগুলি 
আনিয়া লাগিল । ছুধের পসরাবাহী একজন গোপ-ধুবকের 
নিকট হইতে কিঞ্চিৎ দুগ্ধ সংগ্রহ করা হইল। আনয়া 
প্রাতঃকবতযাদি সমাপন করিত্না জলধোগে নিযুক্ত হইলাম। 
প্রাতরাশ সদাধ। কুনুঘা পুলরায় যাওয়ার উদ্ভোগ 
ফরিতে-করিতে অর্ধধ্টা। কাটিরা গেল। ভুচন্্র কোথা 
হইতে একটি “কেতকী পনস” ( কেযাগাছের ফল ) সংগ্রহ ০ 
করিথাছিলেন। *আনারস* মনে করিগ্া অনেকেরই লৃন্ধ 
দৃষ্টি উহায় প্রতি ধাবিত হইতেছিল | পরে গুনা গেল, পুর্ব 
ভীত আনারদটি পথে কোথার গাড়ী হইতে পড়া গিষ্বাছে। 
কেতর্কী-কলগুলির আনারদের সহিত বর্ণ ও আকারগত 
কিঞ্চিৎ লাদৃত্ত ‘আছে বটে, কিন্তু নসুযাগণের আহারের যোগ্য 
নহে, এই যা ছঃথ। উড়িয়ারা এগুলি শুকাইয়। অনেক 
সমগ্র ঈশ্ধন রূপে ব্যবহার করিয়া! থাকে । 
বন্ধুবর র-_এর নিকট গুনিরাছিলান, “বালুধঙে” মধো- 
মধ্যে সৃগতৃষ্তি্তা দেবা বার! তুচন্ত্র সহজে আন্টর্ঘয 
হইবার লোক নহেন।-ভাহার মতে, মৃগ ঘখন আছে, তখন 
মৃগতৃত্ষিকাই থা! থাকিবে না ফেল! আমরা দুরে ধবল 


Ur 


মাধ, ১৩২৪ ] 





পৌধশ্রেমীর স্তা কি যেন দেখিতে পাইতেছিলাম। মিত্র 
মহাশন্ন বলিলেন, উহাই মরীচিক1॥ এই উপলক্ষে ভুচন্্র 
উদ্টের সহিত অর্থ হরিণ গুলির বর্ণগত সাদৃপ্ত ও নরু-বিচতণ- 
শ্রিক্গতা প্রভৃতি উল্লেখ কতা যে নব-উদ্র্ন-বাদের 
উদ্ভাবন! করিলেন, তাহাতে ্বর্ং দার্কিনও গুঁড়া হইয়া 
যান। হয় ত পুরীর সচূত্রতীরদ্থ সৌধগুলি (Refraction 
প্রতিভঙ্গ বা আলোক-রশ্মির দিক-পরিবর্তন) বশতঃ 
প্রতিফলিত হুইরা এইকপ আকার ধারণ করিয়া থাকিবে; 
কারণ, মক্তুমে বাঘুস্তরের ঘনত্ব প্রাত্ই সকল স্থলে সমান 


থাকে না। মধ্যে আর এফটি গরুর দুরবস্থা দেখিয়া মুদ্দী 


সাহেব বিচলিত হইয়া পড়িলেন। তিনি ছিল নহেন বটে, 
কিন্ত এই উৎকল বৈষ্চবগণ অপেক্ষা তাঁহার ভীবে দয়া 
অনেক অধিক । তিনি অপর কোনও বাক্তির (নিকট হইতে 
পথিমধ্যে চারি আনা দিয়া একটি বলগ ভাড়া করিল্লা লইয়া 
শ্রমকাতর পণ্যটির বিশ্রামের বাবস্থয করিলেন। এইরূপে 
প্রায় বেলা তিনটার সৃমন্র বালুরবাটে আনিয়া পৌছান 
গেল। হল্যাও প্রভৃতি দেশে ৮7০০) বা planter 
৭॥5৪৫৮ রোপণ করিয়া সৈকততৃনির যেরূপ উৎকর্ষ সাধন 
করা হইয়া থাকে, দেখিলাম! নরুখণ্ডের লীদান্ত্রভাগেও সেই- 
ক্ষণ ০৪০18৩ প্রভৃতির বেড়া দিয়া বালুময় উষরক্ষেত্র মমুঘা- 
বাবছারোপযোগী করিয়া লওয্া! হইস্থাছে। এখানে জবার 
ঘণ্টাখানেক স্থিতি । 
আমর! ক্রমে ' গুণ্ডিচা-বাড়ীর নিকটে আসিয়া 
পৌছিলাম। কাদা ইস্তরহাপ্নের পরী গুণ্ডিচা-দেবীর 
, লামামুলারে এই মন্দিরটি অভিহিত হুইয়াছে। ইন্দ্যঙ্ের 
নামে মাত্র একটা পুদ্ধরিণীয় নামকরণ হইয়াছিল বলিয়া 
বোধ হয়। কিন্তু এই পুক্ধয়িখী বাতীত একটি ক্ষুদ্র দন্দিরে 
স্থাপিত একটি নৃসিংহ-সূর্যিও তথাকথিত বৌদ্ধ রাজা ইতর 
ছাত্রের কী্ঠি.-থোবণা করিতেছে। ঘাইবার দিন এ স্থানটি 
দেখা হয় নাই ; তাই সদলবলে এখানে অবতীর্ণ হওয়া গেল। 
কেবল-মিত মহাশয় একাত্ম গোরবে পুরী চলিয়া গেজেন। 
শভিচা-বাড়ীতে বড় কিছু দেখিবার নাই। পাণ্ডা মহাশহ্েরা 
কিছু-কিছু দর্শনী সাদাত্র করিয়া লইয়া থাকেন। উহা 
দিতে অঙ্গীকার করার ফলস্বরূপ রত্ববেদী স্পর্শ করিবার 
অধিকার পাওয়া গেল । মধ্যকার বড় হলটি চতুষ্কোণ স্তস্তের 
দ্বারা ভিন ভাগে বিভক্ত, ইহার দধ্যাংশের সন্থুখেই রদ্ববেদী। 


কোনারক . 


২৫৫ 





ভিচা-বাড়ীতে বেদীটি কিরূপ সম্ানিত হচ্গ জানি না, তবে 
মন্দিরের বেদী দে পতিত্রতান্ব বিএত্ররে্র সমতুল্য ভালে 
অর্চিত হইছা পাকে, একপা অনেকেরই দুখে শুনিরাছি। 
পুণ্ডিচা-গৃচের বহির্দেশে কিছু পপক্ষেরণ (পন্ধের ) কাজ 
আছে। ‘মহাবীর’ অরনানন্দল প্রৃতির আধুনিক চিত্রেরও 
অভাব নাই। ডিত্তরের (বুথ!) হলের যে অংশটি 
গির্চ্জাঘরের ৮9৭০ বা মধ্যহাগ-সদৃশ, সেখানেও অনন্তপয্যা, 
সীতার বিবাহ ও পৌরাণিক বুন্ধ-বিগ্রহ প্রভৃতির চিত্র 
হহিস্থাছে। প্রন্তরে পোদিভ যে সকল পুরাতন চিত্র 
আছে, তাঁহার উপর সবে চুণকাম করিয়া দেওয়া হইগ্লাছে। 
গুণ্ডিচা-বাড়ী না কি জগন্গাথ-দেবের বিলাস-গৃহ। কোথার 
পড়ি ্াছিলাম, “<এতং ন গুণিচা-গৃহং” প্রতি প্লেষ-বাকো 
বিদপ্তা প্রণযিনী “দগবন্ধর” কর্তবা-দ্রান উদ্রিক্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন ; স্থতরাং এখানে যে ছইএকটি গন্তোগ- 
চিত্র দেখা যাইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? এগুলি 
পন্থের কাজ_ তাহাও পুরাতন নহে; শুনা যাত, প্রাচীনরে 
বংদ্র-চল্লিশের অধিক হইবে না] Les monuments 
9০ 12 Inde (ভারতবর্বীর স্থাপতা শিলের ্ররণচিহ ) 
নামক গ্রন্থপ্রণেতা ডাঃ ওস্তাভ লে ব (1017, Gustave 
1e ০" ) 'গওিচা-বাড়ীর কিল্রদংশ চক্ষে দেখি্লাছিলেন 
বলিয়াই বোধ হয়। তাহার মতে এই মন্দিরটি জগঙ্লাথ 
মন্দিরের, সনদমষ্েই নির্দ্মিত। আসনে ধ বলিছাছেন, 
“পবিত্রতার হিসাবে দগন্নাথের মন্দিমের পরেই ওভ্ভিচা- 
গৃহের স্থানঃ কিন্তু এখানে প্রস্তরে গোগিত বা গৃহ- 
প্রাচীরে নানাবর্ধে রঞ্জিত যে সকল চিত্র চারিদিকে ছড়ান 
ঝহিাছে, অশ্লীলতার কথা, ছাড়িয়া দিলেও, সেগুলি 
বান্তবিকই অতান্ত কুংদিত ( paicuiierement 
॥id৬॥=০২)॥ নিকটস্থ তূবনেশ্বরের আশ্চর্য শিলনৈপুণোর 
সহিত তুলনা করিলে - এমন কি পুরীর মন্দিরের করেকটি 
খোদিত দরজার মহিত দিলাইয়া দেখিলেও, এগুলি শিল্প- 
কলার কি অতাথিক অবনতি সুচিত করিতেছে,তাহা ভাবিদ্বা 
আশ্চর্্যাম্বিত ন) হইয়া থাকা বার না। একই জাতি কর্তৃক 
যে এক্সপ নিতাস্ত বিভিন্ন শ্রেনীর কারুকার্ধয সম্পন্ন হইতে 
পারে, তাহা বহজে শ্বীকার করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না” 
শ্রণ্ডিচা-বাড়ী সঙুঞ্চ প্রাচীরে বেষ্টিভ বগিদ্রা গুভিচা-গড় 
নানেও ভভিহিত হইয়া থাকে । লে বদাছেব নিঙ্গ পুস্তকে 
ভ্রদক্রমে ওভডিচা-গাড়ী লিখিষ্াছেন। 

'ণ্ডিচা-বাড়ী ত দেখ সাঙ্গ হইল! এখান হইতে পৃদ- 
প্রজেই বাসাছ ধাওয়া! গেল; তবে পথপ্রদর্শক নহাশর সোজা 


+ পথ মনে করিয়া কিছু ঘুরান পথ দিরাই গন্তব্য স্থানে 


পৌছাইলেন। আমরা পুরী-প্রবেশ ঝারিলাদ। 


মোড়ল 


(ছোট্টো 





প্র 


গ্রামের নাম হবিবপুর | অধিবাসী দেড়শ থয় চণ্ডাল, 
ছিইতিন ঘর কামারকুমার, আর এক ঘর দরিত্র ত্াহ্ষণ। 
চঙ্ডালরিগের অনেকেরই অবদ্থা ভাল; তাহার দধো 
রঘূলাথই দর্বপ্রধান) পাটের কাছ করিয়া! সে যথেষ্ট 
অর্থশালী হইযাছে। 

ব্রাহ্মণটীর ভি্লডি্ব গ্রামবাসী আচ্ধীয়-কুটুদের! 
তাঁহাকে কতবার বলিয়াছে বে, এই চণ্ডালের গ্রামে 
একাকী বাস করা তাহার পক্ষে নানা কারণেই কর্তবঃ 
সচে; বিশেষতঃ চণ্ডালের! যখল ক্রমে ধনদ্‌ল্পত্তিশালী 
হইতেছে, তখন চয় ত ঠাকুর মহাশয় কোন্‌ দিন বিপন্ন 
ইরা পড়িবেন। ঠাকুর কিন্তু সে কথার কর্ণপাতও 
করিতেন না,_তিনি বলিতেন “নারারণ দহার আছেন, 
ডগ কি?” 

আহীদ-্বজন থে বিপদের ভয় করিয়াছিল, তাহাই 
হইল। এক শনিবার সন্ধ্যার সনন্প ঠাকুর নহাশর সংবাদ 
পাইলেন বে, দোমবারে বদুনাথের ছেলের বিবাহ; মে 
বিবাহে সাতধানি গ্রামেশ্র সমন্ত চণ্ডাল নিমস্তরিত হইবে। 
রবুনাধ এবার ঠাকুর মহাশপ্নকেও তাহার বাড়ীতে পাত 
পাড়াইবে। ঠাকুর মহাশন অস্বীকার করিলে, তাঁহাকে 
আর সপরিবারে ধানের ভাত খাইতে হইবে না। 

সংবাদ শুনিয়াই ঠাকুর মহাশাগ্রর স্্রীপৃত্র-কন্তা নহা 
বাকুল হই্া পড়িল) তাহারা ঠাকুর নহাশন্রকে বলিল 
থে, জাতি বাচাইতে হইলে সেই রাতরিতেই তাহাদের গ্রাম 
ছাড়ি ্না পলায়ন বাডীত উপারাস্থ নাই) ঠাকুর মহাশয় 
বলিলেন “তোমরা উচ্ন পাচ্ছো কেন? বেশ ত রঘুনাথ 
নিমন্ত্রণ করুক না। আনি তাহার বাড়ীতে পাত পাড়িব। 
নারায়ণ আছেন.-ভত্র কি?" অনুলর-বিনর, কান্রাকাটি 
কিছুতেই ঠাকুর বহাশহ টলিলেন না। 


গল্প) 
| 

পরদিন রঘুনাথ নিম করিতে আসিল,_ঠাকুর 
মহাশর নিহত্রণ গ্রহণ করিলেন। লোমবার মধ্যাত্বে 
নামাবলি গাপ্ে দিয়া, শুভ্র উপবীত দোলাইর! ঠাকুর মহাশক 
রবুনাথের গৃছে উপস্থিত তইলেন। সর্বাগ্রে শ্রা্ষপ-ভোজন 
ত হইবে! ঠাকুর মছাশয্নই একমাত্র প্রাঙ্ছণ! তাহার 
ভন্ক পাতা দেওছ! হইল। ঠাকুর মচাশন্ন সহাস্তবদনে 
আদনে গিন্া। বলিলেন। সাত গায়ের চালের! এই 
্রান্ষণ-ভোজন দেখিবার জয় কাতার দিয়া দাড়াইল ! 

তখন ঠাকুর মহ!শর লকলকে উদ্দেশ কির! বলিলেন 
“দেখ, আমার ত ছাতি যাইবেই ; তাহাতে আমি দুংখিত 


নই। তোমাদের কাছে আমার একট) অনুরোধ । তাহা Kb 
কিন্ত পালন করিতেই হুইবে। সকলেই ই| হী করি৷ 


স্বীকার করিল। ঠাকুর নহাশঘ বলিলেন “আমার অনুরোধ 
এই যে, আমার ডোজন-দক্ষিণাটা আগেই দিতে হইবে; 
এবং তোনাদের এই 'সাতথানি গ্রামের চণ্ডালের মধ্ো 
বে সর্ধপ্রধান ব্যক্তি, সেই আদার দক্ষিণা এখনই হাতে 
করিনা! দিবে” নর 

‘এ কথা খুব ভাল কথা! বণিয়া সকলেই স্বীকার 
করিল। তখনই এই সাত গায়ের চণ্ডাগের বৈঠক বসিল। 
এ বলে ‘আমিই সাত গায়ের মোড়ল', ও বলে ‘সে কি কথা, 
আমিই নোড়ল'। নহাগওগোল আরম্ভ হইল। প্রথমে 
কথা-কাটাফাটি, তাহার পর ঝগড়া ;-তাহার পরু ছাতা- 
হাতি; -তাহার পর লাঠালাঠি।_রক্কারক্ধি, ব্যাপার! 
তখন মার-মার শে ক্রিপ্বাবাড়ী কম্পিত হইতে আগিল। 
সব লণ্ডভণ্ড হই! গেলা ঠাকুর হ্বাসিতে-হাসিতে গৃহে 
দ্িরিক্লা গৃহিষ্কে বলিলেন *গিহী, মোড়লই আজ জাত 
বাচিরেছে। নারাহণ আঁছেন- জাত মারে কে?” 


পার 


- 


8228 






[এই 'তাবের 
নাথ গঙ্গোপাধ্যাঘ মহাশয়ের 
মাস হইতে “ভারতবর্ষের 
ইনি একজন উৎকৃষ্ট চিত্রকর, 
অনেক রাসা-মহারাদ ও ধনীলোকের 
কোন বাবনাদার রঙ্গমঞ্চের অভিনেত. 
রঙ্গমঞ্চ ইতঃপূর্কো দুই একবার জক্তি 
মাত্র ; কিন্তু ইনি মাহষের বিভিন্ন ভাব 
অভিবাক্ত করিতে পারেন যে, তাহা দেখি 
করিতে হয়। অনেক সমগ্র মলে হয়, ছন্ন ত 





“কেন তুদ্গি_:" “তাতে হয়েছে কি ?" 


এ 








বানু বিগ্ত- ফোকলা-_টেযা-_ছাষায বি 





মাঘ, ১৯২৪] ভাবের অভিব্যক্তি ২৫৯ 





ধস অঙ্ক দ্বিতীয় অন 
হরে? বাঝ। লিখেছেন, আসছে ৩:লে বিয়ে! নবাক্‌ ক্লে, হাটু কি হে! গাড়ী ডাক, গাড়ী ডাক ! 





বিতর চিঠি জামাই বাবু 


প্রথম অঙ্কের বিধ_কলেন ত্যাগ যুবক মেসে. হিতীর অঙ্কের বিধর--বিবাহ হইয়া গি্থাছে। ভামাই- 

ফিরিতেই পিতার চিঠিতে আপনার বিবাহের সংবাদে বাবু এখনও ছাত্জীধন ঘাপন করিতেছেন (বলা 

উৎ্ হইদাছে। ভাবট। ঘেন--ছর্রে, বাবা বিখেছেন, বাহুণা শ্বশুর মহাশরের অহুগ্রহে )। বায়স্কোপ জিনিসটা 

আদ্ছে ৩*শে যিয়ে! আংলাদের মাত্রাটা মুখে বেশ ইনি বড়ই পছন্দ করিয়। থাকেন। সে-দিন ঝারোস্বোপে 

ফুটিৱাছে। b যাইবেন বলিঙা প্রস্তুত হইরাছেন। জনৈক বন্ধুর হাটি 
বাইবার প্রস্তাবটা ইহার মোটেই পছন্দ হয় নাই। ভাবটা 
ষেন--অবাৰক্‌ করুলে, হাটবো কি ছে? গাড়ী ডাক, 
গাড়ী ভাক। 


২৬ ভারতবর্ষ [ন বর্ধ--২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


লক ২ এ কও আস আপ ক অ ত দা ক আপি ০, সর 


তৃতীয় অন্ধ চতুর্থ অন্ধ 
বাবা!- দশ আনা দিয়ে তোঙ্ালে কেন! হইয়েছে ? আঃ:-_আমার কপাল! খুকীর এরাক্ট ত আন! হয় নি! 





আর্থিক সন্থা শেষ দশ] 


তীর অন্ধের বিধ-_ছাত্র-জীবন অনেক দিন গত চতুর্ অন্ধের বিবঃ-_ছাত্র-ীবনের সে আশা, সে উঞ্চদ 
হইগছে। সংসারের বোঝা ঘাড়ে পড়িয়াছে। বায়স্কোপ আর এখন নাই। দারিদ্র ভর সর্ভিতে আসি দেখা 
মার যান ৭0 চুই একটা পুরকহাও তইয়াছে। ভাগ- দিয়াছে। অর্থচিন্তার অকাল-বাদ্থকা আনম্বন করিয়াছে। 
দিগকে দিতবারিত! শিক্ষা দিস থাকেন। সে দিন নগ্পদে বাজার করিনা ফিরিতেছিলেন। খুকীর অন্ত 
দৈনিক হিলাবের খাতা দেখিতেছিলেন--গিছির একটা এারোকট আনিতে তুলিয়া নিলাছেন। ভাবটা বেন_ 
বাহুর! খরচ দেখিরা বড়ই বিরক্ত ছইসাছেন। বড় পুকীর আ|:-আদার কপাল, খুকীর এরোরট ত আনা হয় নি! 
বত ॥/* আনা দিয়া একখানা তোছালে আনা হইয়াছিল। বাচাত্রির দুখ দেখিলে করুণার উদ্রেক হয় না কি? 
ভাবটা যেন-বাবা! দশ আনা দিনে তোয়ালে কেনা 
চয্েছে? কেন, দশ পরলার গামছা কি চল্তে 
পারতো না? 


wa 


ভাবের অডিবাক্তি ২৬১ 
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্রীযুক্ত সার বিনে॥দচন্দ্র মিত্র 
{ ইনি এই নববর্ষে নাইট হইয়াছেন) 





সাময়িকী 


এবার আমাদের বাঙ্গাল। দেশ বড়দিনের মান রাবিরাছে ১ 
বড়দিনের উত্মব এবার কলিকাতা খুব বড় রকমেই 
হইরাছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বড় বড় 
লোকেরা এই বন্ধদিনের বড় উত্দবে যোগদান করিতে 
কলিকাতার শুভাগনন করিয়াছিলেন) বাঙ্গালী বড় 
লোকেত্রা এই বড়দিনের বড় বড় জঅতিধিবৃন্দকে অভার্থনা 


করিয়া কতা হয়াছেল। এবারের বড়দিনকে বাঙ্গালী . 


সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ '২৭()০৷৷| ৩০০ হা জাতীয় 
সপ্তাহ বলিদ্না অভিহিত করিগ্র'ছেন; বড়দিনের এই সপ্তাহে 
প্রান, ধ্যান, অ: বাড়ে, রজ্নীহোগে কত সভা, দমিতি 


ও সঙ্গের অধিবেশন হইয়াছে, তাহার বিবরণ প্রদান করা 
ত অদাধাই, তাহাদের নাম করিতে গেলেও পৃষ্ঠা তরি 
বাঞ্স। সতাসতাই লোকে একেবারে হাফাইয়া উঠিরাছিল; 
খাহার। ঘড়ির কাটার সঙ্গে মিলাইঘ। কাছ করিয়া থাকেল, 
তেনন লোকেও সব দিক রক্ষা করিতে পারেন 'লাই--দকল 
সাঙ্গ উপস্থিত হইতে পারেন নাই ॥ 





এই নকল সভা-সনিতির শর্ঘস্থালীয় হুইতেছেন_ 
জাতীয় মহা-সমিতি-_২5600121007076551 “কন্্রেল্ 
কথাটা এখন চলিত হইছা গির্নাছে-‘জ্রাতীয় মহাসমিতি' 


হয 
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না বললেও চলে। যেবার যেখানে এই কল্গ্রেসের 
অধিবেশন হর, সেখানেই অপর স্ভা-সমিতিরও অধিবেশন 
ছইছ। থাকে। এবার কলিকাতায় কন্গ্রেলের অধিবেশন; 
আই দেই দঙ্গে-সঙ্গে ভারতীথ মদ্লেদ লীগ, ভারতী সুসল- 
মান শিক্ষা-সমিতি, শিল্প-লমিতি, মস্তপান নিবার-লদিতি, 
ছিত-দাধক মণ্ডলী, একেস্বরবাদ-নমিতি, সামাফিক-সদিতি 
প্রভৃতির অধিবেশনও কলিকাতা হইরা েল। খিওলফি' 
লমিতির অধিবেশন কন্ত্রেলের অধিবেশন স্থানেই এতদিন 
হয় নাই; কিন্তু এবার বিওলকি-পমিতির নেত্রী মী 
আনি বেশান্ত কন্ঞেসের দচানেত্রী হওয়ায় ধিওসচি-দমতির 
বাধিব উৎদব ফলিকাতাতেই সম্পন্ন করিতে হইঘাছে। 
এই মভা-লাদিতির মরম্খে এবার ভারতী চিকিৎসকগণও 
এক ন্মিতির অধিবেশন করেন, ছছিগারবৃন্দের সন্মিলন 
হয়, গো-রক্ফিটর সচারও অধিবেশন হয়; ভণি-পামিতিরও 
অধিবেশন হয়) মহিল। শিল্প-সমিতির প্রদ্নী হয় ও মল 
সডাও মাহুত হয়; বঙ্গীর মুসলমান দাহিতা-সমিতিও নীরব 
ছিলেন না) কেবল গোৌড়ীর বৈধ/ব-সমিতি ও বঙ্গীয় 
লইতা-সন্গিললই এই Nationa! /০০২এ-এই জাতীর 
মাছে উৎলব কয়েন নাই) তবে ক্তাহারা একেবারে 
নীরধ ছিলেন না; -গৌড়ীর বৈষ্চব-দদিতির উদ্ভোগে 
একটা বক্ত,তার আয়োদন ত্র এবং বঙগী্ দাচিতা-পরিধৎ, 
ভারতের বিভিন্ন দ্বান হইতে সদাগত এ্রতিনিধিগণকে 
একদিন নিমন্ত্রণ করিত্রা তাঁহাদের পরিধং মন্দির ও 
প্রদর্শনাগার দেখাল। আর্া-মাদ ওাতিবংসর যেমন 
উৎসব করির্না থাকেন, এবারও তাছাই করিয়াছেন। 
ভগ্রবানের নিকট এই সকল সভা-লমিতির উদ্দে্-(সদ্ধি 
কামল! করি আমাদের আপাততঃ লাভ নাধুদর্শন। 
এই উপলক্ষে অনেক সাধুমহার্থার পদধূলিতে কলিকাতা 
তথা বঙ্গদেশ পবিত্র হইয়াছে। 





এই সকল সভা লমিতির উৎসবের কয়েক দিন পূর্বে 
কলিকাতার দ্বটিদ্‌ চার্চ কলেজে সার ডানিয়েল হামিল্টন 


(Sir Daniel Hamilton) মহোদত একটা বক্তা : 
করেন! আমাদের দেশের লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার - 


কন এই. বক্তার করেকটা স্থান নিছে উদ্ধত করিলাঘ। 
লার ডানিয়েল হামিল্টন মহোদত্র বলিতেছেন 


ems সাদয়িকী 
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“Hut what I feel is that the economic as- 
০6০ of the problem of responsible government 
is nol being sludicd as it must be, if the new 
India is to be cstablished on lasting founda- 
lions. For, whatever form the building may’ 
take, whether Indian cr Europea, if it does 
nol rest on ৪. sound economic base, it is doom- 
0 19 {all about our cars. In short, we are up 
against the money problem and | mean 
nothing personal when 1 say that Finance is 
the Asse>’ bridge of Indian Poli 





5, through 
which Governments, and district boards, and 


municipalities, and 





villages, down to the 
rayat alk fall in their attempt to pass from 
the dry herbage on this side to Ihe green 
Brass and clover on the ather.* 

উপরি্টভবত কথা কথটার নার মর্ম এই Respo।:- 
sible Government ব| দার্িরসূলক শালন-বাবস্থার 
ছে একটা অর্থনীতির দিক আছে, তাহা সমাক্ভাবে কেহই 
বিবেচনা করিতেছেন না; অথচ উক্ত শাসন-ব্যবন্থার 
দ্বায্নিত্ব বিধান করিতে হইলে, নব ভারতবর্ধে উছায় সাঙ্কল্য 
সংসাধন করিতে হইলে অর্থনীতির (Economic Aspect) 
কথাটা বিশেষ ভাবে আলোচিত ও বিবেচিত হয়| কর্তাবা। 
ভারতীয় ভাবেই হউক বা দুরোগপীর ভাবেই হউক, বে 
ভাবেই এই শাদন-দৌধ নির্মিত হউক, ইহার শিলাবিক্লাশ 
ঘাদি অর্থনীতিশাস্থান্ুমোদিত লা হয, তাছা হইলে লে লৌধের 
অচির-পতন অনিবার্য । সোজা কথা এই যে, ভারতীয় 
রাষ্ট্রনীতি মহাদমন্তাই হইতেছে অর্থ-টাকা ; এই যে 
অর্থরূপী গাধার সেতু ( A55১! 1785) ইহা পার 
হওয়াই বিষম গোলের থথা। এই টাকার সচ্ছলতা না 
হইলে, তোমার গবর্ণমেন্টই বল, মেলা বোর্ডই বল, লোকাল 
বোর্ডই বল, মিউলিলিপালিটাই বল, পর্লীসমাদই বল, 
আর রাহতই বল, কাহারও সেই গাধার সেতু পার হইগ্রা 
স্ুঙ্গলা-সুফল! শল্তন্তামলা প্রদেশে উপনীত হইবার 
উপার নাই। 








তাহার পর সার ছামিল্টন বলিতেছেন - 

“Financial reform must precede political 
reform. You must first of all get money 
into the pockets of the people before you 
can get il out for improved public services. 
This is the teaching of Adam Smith and of 
common sense. But the pockets of the 
people are 07105 so the public purse is 
empty, and Responsible Government remains 
an empty dream. Thal ihe pockets of the 
people are empty, everyone who knows India 
knows ; how to All them is the problem.” 

কথাটার সার এই ঘে--“রাম্নীতিক সংস্কারের পূর্বে 
অর্থনীতির সংস্কার প্রয়োলন; অর্থাৎ টাকার কথাটা 
জাগে ভাবিতে হইবে, তাহার পর শাসন-সংস্কারের ডাবনা। 
আগে দেশের লোকের পকেটে টাকা আমদানী করিনা 
দেও, তাহার পর নালাবিধয়ের উন্নতি, লানাকার্ধোর সংস্কার 
করিবার জন্ত তাহাদের নিকট টাক! টাছিও। অর্থনীতি- 
বিশারদ এডাম শ্দিথও ( Adam 30101) এই কথা 
বলিয়াছেন, আমাদের দোল! বুদ্ধি ও ( Common Sense ) 
এট কথাই বলে। আনাদের দেশের লোকের পকেট 
শর, সুতরাং রাজ্যের ধনাগারও শক্ত, অতএব Responsi- 
bie Governmeut বা দ্ারবদূলক শাদন-ব্যবস্থাও 
পৃষ্গড স্বপ্ন । ভারতের লোকের পকেট বে শূক্প, এ 
কথা, বিনি ভারতবর্ষের অবস্থা দানেন, তিনিই স্বীকার 
করিবেন। সেই শুন্ত পকেট পুর্ণ করিবার বাবস্থা-চিন্তাই 
এখন সর্কাপ্রঘান কথা _একমাত্র কথা।” 





এই আর্থিক লক্ছলতা কেমন করিগ্রা হইতে পারে, 
তাহারও কথা নার ডানিয়েল্‌ হাদিল্টন মহোদতর বলিহাছেন। 
তিনি বলিতেছেন--যৌথ প্রণদান-সমিতি, যৌগ কৃবিব্যান্ক 
প্রস্ততি দ্বাপনের দ্বারা এই আধিক সচ্ছলতা দূর হইতে 
পারে। ভারত ক্বধিপ্রধান প্থান। এখনকার ক্কতি- 
সম্পদ বাড়াইতে পারিলে, শিল্পের উন্নতি করিতে পালে 
আবিক সমস্তার নীনাংস! হইতে পারে, লোকের ভাব 
আঅনটন দূর হইতে পারে। তিনি বলিতেছেন__ 





“Indis bes, however, nothing to fear but 
everything to gain by the levelling up of the 
toasses, for the labour of the masses, freed 
from the chain which now binds it to the 
oppressor, and organised inlo a living power 
by - the union of their 
in motion by. the one rupec note, will 


credit, and set 


provide money and cmployment for all, 
Railway's and railway appointments will ~— 
double. Irrigation and the Public Works 


Depariment will be calling for thousands of 
men. India’s 700,000 villages will want 
700,000 teachers and 700,000 doctors and not 
less than 10,000 organisers and supervisors 
of the people’s banks.” 

অর্থাৎ--জনলাধারণকে ঘদি মহাজনের নিগীর কবল 
হইতে মুক্ত করা ঘার, তাহাদিগকে ঘদি যৌথ-ভাগার হইতে, 
সাহাবা করা যার, কদকদিগের জন্তু যদি প্রয়োজনাহুত্প 
অর্থ-সংদ্থানের উপার সর্বত্র কৃষি-বযান্ স্থাপনের ঘারা কর! 
ধার, তাহাদিগের শক্তি-সানর্থ্য ঘদি মিলিত করা ধার, 
তাহ হইলেই উদ্নতির উপায় হ্ছ। এই যে এক টাকার 
নোট হইক্গাছে, ইহার বারা সাধারণ লোকের ফার্ধোর 
যথেষ্ট সছায়ত। করা বাইতে পারে; সাধারণ লোকদিগকে 
কার্ধো নিযুক্ত কর! দাইতে পারে। তাহা হইলে রেলপথ 
ও রেলের চাকরী বাড়িতে পারে ; দল'সেচন-বিভাগ ও 
পবলিক ওয়ার্কদ বিভাগে শত সহস্র লোকের কাম জুটিতে 
পারে। ভারতের লাতলক্ষ গ্রামে সাতলক্ষ শিক্ষক, সাত- 
লক্ষ চিকিৎসক নিযুক্ত হইতে পারে; আর এই সফল 
ক্ঞ্চিব্যান্ক পরিদর্শনের জন্তও দশহাজার পরিদর্শক নিযুক্ত 
হইতে পারে। 





একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা দার হামিল্টন তাহার কথাটা 
আরও বিশদ করিআা দিশ্বাছেল। তিনি বলিতেছেল__ 

If. for example, they will print and issue 
to the Government of Bengal for the Young 


Men's Zemindary Society a lakh of one 


বা 
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rupee notes, and the Bengal Government 
will lease to the Socicly ten thousand biggahs 
of the land now leased to the tiger and 
crocodile of the Sunderbans, [ will see that 
the “Society hand over in exchange within 
a few years for thousand biggals of excellent 
rice land, the home of a thousand people. 
The Government of India would score 
Rs: 9,০০০ yearly in interest. The Bengal 
Government would score Rs. 6,০০০ yearly as 
rental after paying interest, and the Young 
Men's Society would score Rs. 5,000 from 
its members who would livé as petty zemin- 
dars on their property, and make a decent 
and honourable living by cultivating the land, 
partly for themselves, and by letting it out, 
partly, to the rayats. India would gain an 
addition to her food supply of nearly two 
lacks worth of rice yearly, which she could 
cither consume or export in exchange for 
two lacks worth of gold,.z20 lakhs in ten 
years, two croresin a hundred years in ex- 
change for a few scraps of paper, costing a 
few rupees. Which is the sounder finance, 
to increase the food supply or lo stint it 7?" 
সার হামিল্টনের কথার সংক্ষিপ্তদার এই যে--“এদেশে 
ইয়ং-মেনম্‌ জমিদারী সোসাইটি নামে একটা যৌধ-সমিতি 
আছে। গবর্পমেট ঘদি এই সমিতির অন্ত এক লক্ষ 
টাকার পরিমাণ এক টাকার নোট প্রচার করেন এবং 
বাঙ্গাল! গবর্ণদেন্ট এই সনিতিকে ঘদি সুন্দরবনের দশ 
হাজার বিবা। জমি বন্দোবস্ত করিয়া দেন, তাহ! হইলে 
কি করিতে পারা যায়, তাহাই হিসাব করিয়া দেখা 
ঘাউক। বে বিস্তৃত ভূখণ্ড এখন বাস্ব ও কুম্তীরের 
বমতিস্থান, যেখানে এখন [বিশাল বন, সেই স্থান কয়েক 
বংলরে শক্ত-পূর্ণ হইবে--দশ হাচ্ছাক্স বিঘা ধানের জমি 
হইবে সহশ্র কৃষক পরিবার সেখানে স্তখে-সঙ্ছন্দে বাস 
৩৪ 


ক্করিবে। তালব পর এই জমি বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়ায় 
ভারত গবর্পমেন্ট সুদের হিদাবে পাঁচ হাছার টাকা 
পাইবেন; বাঙ্গালা গব্পণমন্ট প্রতি বত্সরে পাঁচ 
হাছার টাকা থাজনার হিসাবে পাইছেন, জমিদারী 
সোনাইটীও প্রজার নিকট হইতে বংসরে দেনন করিয়া 
হউক পাঁচ হাছার টাকা লাভের হিলাবে লইবে॥ আর 
যে সমস্ত বড় প্রজা বেশী পরিমাণ জনি লইবে, তাহারাও 
প্রজা বিলি করিত বা! খালে চাষ করিয়া ঘথে্ট লাভবান 
হইবে। মোটানুটি হিসাবে দেখা ঘাইতেছে বে, 
প্রতি বংলরে এই সুন্দরবনেত্ব দশ হাজার বিঘা জমি 
হইতে প্রান চুই লক্ষ টাকার ধান পাওয়া যাইবে; এই 
ধানে কত লোকের অন্রসংস্থান ছইবে, বিদেশে চালান 
দিলেও কত টাক! পাওদ্কা ঘাইবে। অথচ ইহার জন্ত 
গবর্ণমেন্টের বান অতি সামান্ত-অন্ন করেকটা টাক! বানর 


. করিদ্থা কতকগুলি এক টাকার নোট গ্রস্ত করা মাত্র ।” 


মার ডানিয়েল হামিল্টন একটা দৃষ্টান্ত দিয়াছেন? 
এ প্রকার অনেক পন্থা! দেখান যাইতে পারে, যাহাতে 
প্রকৃত পক্ষে প্রচুর ধনাগম হইতে পারে। এবং এই 
প্রকারে ধনাগন হইলে সকল কার্থাই সম্পন্ন হইতে পারে, 
সকল দিকেরই উন্নতি হইতে পারে। বিল পর্দার 
কিছুই হুটবে লা, হয় না। ম্থৃতরাং ধন-বৃদ্ধির উপা্ 
উত্তাবনই সর্ব প্রধান কথা-_সর্প্রথম কখা। তাই নার 
ডানিয়েল হ্বামিল্টন বলিতেছেল-_ 

“India has no use for Europe’s sécond- 
hand political rags and old top hat. Give 
her the chance and on her co-operator's loom 
she will weave ও. beautiful garment of her 
own, in which the many colours will be 
blended into one. The question before India 
10 day is whether she is to have a civilisation 
based on Antagonism or on Cooperation, 
and if the latter, she must at once demand 
that “ substantial steps be Laken as soon as 
possible” along the co-operative way to her 
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within the British Empire” God save the 
King avd [0010 

অর্থাৎ "যুরোপের পুরাতন চিত্র বস্তু ব' ছাতাপড়া 
টুপীর দরকার ভারতবর্ধের নাই। ভারতবর্ষকে পথ দাও, 
সে তাহার স্বদেশী যৌণ বয়নছস্ে এমন পরিচ্ছদ প্রস্থত 
করিবে, যাহাতে সকল বর্ণ মিলিত হইল এক মনোরম 
বর্ণে পরিণত হইবে। ভারতের সহ্ুখে এখন এই একই 
প্রশ্ন উপস্থিত ছইয়াছে__তাহার দতাতা প্রতি্বস্থিতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, না মিলনের উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে? 
যদি শেঘোকু পপের অন্থুদরণই কর্তবা, বলিক্লা বিবেচিত 
হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ধ এখনই দাবী করুক যে, 
তাহাকে অনতিবিলন্বে এই যৌথপথে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বাবস্থা কর! ইউক, এবং তাহাই Responsible Govern- 
ment within the ISritish Empire. ভগবান 
আমাদের রাজাকে ও ভারতবধকে পক্ষ) করুন!” 

আমাদের কন্খেস, কন্কারেন্স, কন্তেনসন প্রতৃতিতে 
বে সুমন্ত বিষয়ের মালোচন। হইছাছে, তাহার সমস্ত বিবরণ, 
ভিগ্ন সভাপতির অভিভাবণ, গ্রতিনিধিগণের বন্ধ তা 
প্রভৃতির সার সন্ধলন ককিবারও আমাদের দ্বানাডাব ; 
অথচ, ভিন্র-ভিত্ন সভা-লমিতিতে এত বিষরের আলোচনা 
হইন্বাছে যে, তাহা মফলেবই পাঠ করা কর্তথা। আমরা 
এ স্থলে কেব্ল একজন দভাপতির একটা কথা উদ্ধৃত 
করিতেছি। যাদাঙ্গিক সনিতির সভাপতি আচার শ্রীবুক্ত 
প্রন রার বহাশয আমাদের বাঙ্গালা দেশের বিবাহে 
পণশ্ঘহণ সম্বন্ধে জআনাদের মুবকখণকে উদ্দেশ করিয়া 
যে করটী কথা বলিরাছেন, জানরা নিছে তাহা উদ্ধৃত 
করিম দিলাম । এ্রযুক্ত রায় নহাশস্ন বলিতেছেন _ 

“Many of you with academic distinctions 
on your brow do not hesilale to sell your- 
selves to the highest bidder in the matri- 
monial market. IL rends my heart to havs 
to confess (hat some of you at any rate 
consciously or unconsciously have been or 
will be the instruments of self-immolation 


of many a Snehalata! Many a leading mem- 
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ber of our society is found to prate on the 
Plalform on the evils of the dowry system, 
but when his own turn comes he gives the 
go-by to his preachings and is extortionate: 
in his demands, and when he is taken to task 
he roundly lays the blame at the door of his 
mother and grandmother, or his wife, and 
washes his hands clean. 1 appeal to you the 
ising hopes of our country to take a solemn 
vow not to be a party to such bargaining.” 

এ ইংরাদীটুকুর আর অহুবাদ দিবার প্রত্থোদল নাই; 
কারণ ইংরাজী শিক্ষিত ঘুবকগণকে উদ্দেশ করি্াই রায় 
মহাশয় কথাগুলি বলিয়াছেল। তিনি যে অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াছেন, ইংরাজী-শিক্ষিত বুবকগণই দেই অভিঘোগের 
এক নম্বর আলামী। তাহারা এই ফথাগুলি ভাল 
করিয়। পড়িলে এবং তগছুসারে কাজ করিলেই রায় 
মহাশত্রের তথ 'সনেক ফন্তাদাগন্ত পিতার আপীর্বাদ- 
ভাঞ্জন হইবেন। 

সমংসুতি অধ্যাপক গমান্‌ যোগীন্রনাথ সমাদ্দার মহাশয়ের 
*মসামরিক ভারতের” একবিংশ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই খণ্ডের ভূমিকা লিখিরাছেন মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত 
যুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশয় । তিনি মুঘল যুগের উপাদান 
প্রসঙ্গে রাঙ্দুতনার খি্লাট, দোহা, বোখার, গাদ্ধালি, যুদ্ধ- 
সঙ্গীত, হিন্দি সাহিতা প্রভৃতির উল্লেখ করিরাছেন। তিনি: 
বলিতেছেন থে এই গুলির অধিকাংশই অল্লাধিক পরিমাণে 
পরিজাত। "কিন্তু তৎকাঙীন সংস্কৃত সাহিত্যে যে সফল 
তথা নিহিত রুহিন্ীদ্ে, তাহা এতাবৎকাল সম্পূর্ণ অপরিভ্ভাত। 
সপ্তদশ শতান্দীতে সমগ্র ভারতখণ্ডে পণ্ডিতরৃন্দের মধ্যে 
বিশেষ কার্য্ফারিত। দৃষ্ট হইরাছিল। ইহাতে মৌনিকতা 
ছিল না বটে, কিন্তু যে সকল শান্তর হিনদুগণ অন্ুরত্ত 
ছিলেন, পৃত্িতবৃদ্দ সেইগুলি ব্যাখ্যা করিতে, রূপান্তরিত 
করিতে, আধুনিক ভাবে প্রবর্তিত করিতে ও ধারাবাহিক 
রূপে. গ্রথিত ক'রতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আর এই 
কার্ধোর কেন্দ্রস্থল হইরাছিল বাঝাণনী ও নবধীপ।... 
মহন্ত শাহ্াভিত ও সুপতিত হার! শিক্ষিত শত সহ 


; 


কাত 


বাঘ, ১৩২৪ ] 





শিক্ষার্থী বারাণনী ও নবদ্বীপ হইতে হিন্দু অধিবালীর 
প্রাধান্তপূরণ সাত্রাজোর পূর্বাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হইয়া দ্থালীঙগ 
আচরণসমূহকে প্রণালীবন্ধ করি ছিলেন ও হাহা অংশ্থান্থ- 
মোদিত ছিল তাহা শান্্াহুনোদিত করিত্বাছিলেন। এই 
সকলের প্রভাব সুপলমানগণের উপরেও বিশ্বৃত হইয়াছিল 
এবং ইহায়ই ফলে দুদলদানগণ হিন্দুদের কতকগুলি আচরণ 
আদান ও নিঘেদেরও কিছু কিছু হিন্দুদিগকে প্রদান 
করিঘ্লাছিল। মধাভারতের বন্তহৃদিতেও হিন্দুচীবলের 
বিকাশ এবং ছিন্ু-সড্যতার মহাকেব্্রূহ স্থাপিত হইদ্লা 
ছিল। দৃখল দাত্রাোর অধীনস্থ ভারতীদ্র জীবনের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস প্রণন্নন কন্িতে হইলে, এই সকল উপাদান 
সংগৃহীত, পঠিত, প্রণালীবন্ধ ও স্থবিত্স্ত করিতে হইবে।* 
আমাদের বিশে ভরস। আছে ষে শান্ী মহাশর যে দকল 
উপাদানের উল্লেখদাত্র করিগাছেন, কোন না কোন 
খরতিহাসিক এ সকল উপাদান সংগ্রহে ব্রতী হইপ্লা ভারত, 
ইতিহাদ সপ্পূ্ণ করিবার চেষ্ট। করিবেন। 





আমাদের দেশের বিস্তালদ্গ ও কলেদসসূহে অধ্যপনা 
ইংরাদী ভাবার দাহবোই হইবে, কি বাঙ্গালা ভাষার দাহাথেে 
হইবে, এই কথা লইয়া বহুদিন হইতেই আন্দোলন চলি- 
তেছে; কলিক।তা-বিশ্ববিদ্তাল়্-কমিদন ঝানবার পর চইতে 


এই আন্দোলন আরও একটু বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইথাছে। এই , 


ঘানুঘারী মাসের মডার্ণ রিভিউ ( Modern Review ) 
পত্রে অ্ধাপকপ্রবর দু বছুনাথ লরকার নহাশন্প এই 
সম্বন্ধে একটা সারগর্ড প্রবন্ধ লিখিাছেন ) বিশ্ববিদ্তালরে 
ইতিহাস, তুগোল, গণিত প্রভৃতি বাঙ্গাল। ভাষার সাহায্যে 
শিক্ষাপ্রদান সম্বন্ধে ধীহাদের অদত আছে, অধাপক সরকার 
মহাশর তাহাদের মতের সমালোটন। করিয়া ধা ইয়াছেন বে, 
দেশীয় ভাবার ইতিহান প্রইতির অধাপন! হইলে এ সকল 
বিধত্র অধিগত করিতে সদ কম লাগিবে; স্ৃতরাং শিক্ষার্থী- 
গণ অবশিষ্ট সময় ইংরাদী-সাহিতা পাঠে নিযুক্ত করিলে 
ইংরাজী শিক্ষার অবনতি হইবে না, বরং উন্নতিই হুইবে। 
প্রবন্ধশেষে অধ্যাপক সরকার মহাশগ বলিতেছেন - 

“[ think it is practicable and necessary 
St the present day to make Bengali the 


medium of teaching and examinatio 
ক 


in our 





সাময়িকী 
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Schools and also in our Colleges up to the 
Intermediate standard only. The boys may 
tead English books, but they must answer 
in Bengali. 
technical terms should be freely cither written 


In scientific subjects, Enplish 


in English or transliterated in Bengali.” 

অধ্যাপক সরকার মহাশয়ের অভিমত এই ঘে, বর্তমান 
সময়ে আমাদের বিস্তালরদদূছে সমস্ত বিষয় বাঙ্গাল! ভাষার 
দাগধো পড়ান কর্তব্য এবং পরীক্ষাও বাঙ্গালা ভাষাতেই 
করিতে হইবে; আপাততঃ মধাপরীক্ষাতেও ( Inter- 
8৩017) বাঙ্গাল! ভাষা অধাপনা ও পরীক্ষা প্রবর্তিত 
করা কর্তবা। ছাত্রের ইচ্ছ' করিলে ইতিছাস, ভূগোল, 
গণিত আদি উংরাজীভাসান সাহীযো পাঠ করিতে পারে, 
কিন্তু পরীক্ষাকালে তাহাদিগকে বাঙ্গালা ভাবাতেই উত্তর 
লিখিতে হুইবে। বৈপ্র/নিক বিষর গিখিবার মগ ইংরাজী 
পরিভাঘ। যথেচ্ছ বাবহার করা! যাইতে পারে বা ইংরাজী 
শুই বাঙ্গালার লিখিতে হইবে। হ'হার পরই অধ্যাপক 
লরকার হাশর বি্ধপ করিয়া বলিতেছেন ৭1301 angels 
and ministers of grace defend us ‘from the 
philological horrors coined by the Dangiya 
Sahitya Parishad and the Nagri Pracharini 
Sabha in their “Glossary of English Scien- 
tific terms translated into the Vernacular 
অর্থাৎ আমাদের বঙ্গীর 
সাহিতা পরিঘন্‌ ও নাগরী প্রচারিনী সভা বে ‘বৈদ্তানিক 
পরিভাষা” প্রণন্থন করিতে প্রবৃব হইয়াছেন, দেবতাগণ 
দে স্কট হইতে আদাদিগকে পরিত্রাণ করুন।* অধ্যাপক 
সরকার মহাশর বৈজ্রানিক পরিভাষার বিভীবিকা দর্শনে 
ভীত হইন্থাছেন; কিন্তু ঠাহার ভীত হইবার কোন কারণ 
নাই। আমাদের দেশের ধাহারা এই পরিভাষা প্রণক্ললে 
ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহারা অতি ধীরে কাজ করিতেছেল ; 
এখন বৈজ্ঞানিক পরিভাষার ভয়ে লেখকগণ বিজ্ঞানালোচনা 
বন্ধ রাখেন লাই ; সকলেই ইংরাজী শব্দই চালাইতেছেন 
এমন কি আচার্দ» শীঘুক্ত রামেশ্ুহুন্দর গ্রিবেদী মহাশৃঘও 
আসাদের “ডারতবর্ধে' যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেছেন, তাহাতে 
ইংরাজী শঙ্তই অধিক ব্যবহার করিতেছেন। তবে 
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একেবারে পরিভাষা প্রণন্নন ও প্রচলন বন্ধ করিরা দেওয়া 
আমরা সমীঠীন মনে করি লা; ধীরে-ধীরে বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা আমাদের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে স্থান পাইলে 
ভাষার সম্পদ হে বৃদ্ধি হর, ইহ। বোধ হয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। আপাততঃ “ডারক্সাইড্টকে ‘দ্বাচজান' 
সুষ্টিতে দেখিলে ভয় হওয়া খুবই স্বাভাবিক ৷ 

কিছুদিন পুর্বে আমাদের দেশের একদল গৃণামান্ক 
মুসলমানের মত হইস্রাছিল ধে, তাহার! বাঙ্গালা ভাবার 
লিখিত পুস্তকাদি পাঠ করিবেন না) তাহারা মুসলমানের 
জঞ্জ স্বতন্ত্র বাঙ্গালা-ভাষার প্রচলনে প্রবাসী হইরাছিলেন, 
এবং এ সম্বন্ধে সে সময়ে আন্দোলনও হইরাছিল। কিন্তু 
এখন সে স্বর ফিরিত্রা গিল্রাছে; এখন শিক্ষিত বাঙ্গালী 
মুসলমানগণ বর্তমান বাঙ্গালাভাহার চর্চার অধিকতর 
মনোহোগী হুইপ্াছেন। কন্গ্রেসের সধ্যাছে কলিকাতা 
মাত্রাদা কলেজ-সংলগ মোন্লেন ইন্টটউট গৃহে বঙ্গীয় 
মুদলমান সাহিডা-সমিতির বে অধিবেশন হয়, সেই অধি- 
বেশনে সভাপতি বন্ধুবর প্রদুক্ত মোহাপ্মদ শহীহুল্লা্‌ এন-এ, 
বি-এল মহোদয় থে অভিভাবণ পাঠ করেল, তাহাতে তিনি 
স্পট বাকে বলিয়াছেন “আরবী আমাদের ধর্্মের ভাষা, 
ইংরাদী আনাদের রাঙচাষা, আর বাঙ্গালা আমাদের 
মাতৃভাবা।” কথাটা অতি ঠিক। বঙ্গীর সুদলমানগণ 
বনি এই বাঙ্গালাভাষাকে এভদিন দ্বপার চক্ষে না দেখিতেন, 
তাহা হইলে তাহারা এই ভাষার হেই উন্নতিবিধান করিতে 
পারিতেন। তাহায় পর সেদিন ভারতীর মুসলমান শিক্ষা- 
সমিতির (All India Mahomedan Educational 
Conference ) পভাপতি এীৰুক্ত নদগর আলি হাইদারি 
মহোদয় ভাঁহায় অডিভাষণে অতি দৃঢ়তার সহিত বলিয়া- 
দ্বেন_"! can conceive of no greater calamity 
lo the Mahomedans here than that they 
should remain ignorgnt of the vernacular of 





the place in which they spend their lives, 
and thus estrange themselves from the 
neighbours with whom they must come in 
daily contact in social intercourse and in 
business. Nothing do I deprecate more than 
the association of any vernacular with any 
particular failh. . Are not the points of clea- 
vage between the different communities in 
India already too many in all conscience for 
another to be added, so potent in creating 
bitterness f” 

উপরিউদ্ধত কথ। গুলির সার মৰ্ম্ম এই যে__"মূলল্রানেরা 
বে স্থানে বাস করেন, সেখানকার দ্বানীর ভাষা সম্বন্ধে 
তাহারা অনভিজ্ঞ; স্থতরাং তাহারা মামাজিক জীবনে 
ৰা কার্ধাস্থত্রে নিত। ধাহাদের সংঅবে আসেন, সেই 
প্রতিবেশীদিগের কাছে থাকিয়াও তাহাদিগকে দুরে রাখিতে 
হস্ত ; মুসলমানগণের পক্ষে ইহার অপেক্ষা অধিকতর লজ্জার 
কথা আমি কল্পনাও করিতে পারি না। কোন একটা 
দেশীয় ভাষা ফেবল একটামাত্র ধর্মের সহিত দংল্লি_ 
তাহার অপর কোন সার্থকতা থাকিতে পারে না-ইহা 
আমি কিছুতেই সমর্থন করিতে পারি লা। ডাঁয়তের 


বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো ত বছ বিষয়েই পার্থক্য রহিয়াছে । 


তাহার উপয় আরও একটা যোগ করিয়া বিদ্বেধ-বৃদ্ধি 
প্রবলতর না করিলেই কি চলে না?" বঙ্গডাবার 
উন্নতিকল্লে হিন্দ-সুললমান উর জাতির সমবেত চেষ্টা 
আরম্ভ ৬ইলে লভাসতাই আমাদের অনেক গোল মিটয়া 
যাইবে, দুইজাতির মিলনের অনেক বাধ! অন্তহিত হইবে; 
ভাবা-দননী তাঁহার সন্তানগণুকে এস মোণার পৃষ্মলে 
বাধিয়া দিবেন বে, সম্তানগণের ঘধো কোনপ্রকার অনার, 
ভাবান্তর থাকিবে না। 


পাত 





তাল__কাহ।রৰ/ 


আম একটা উচ্চ কবি, এননই ধার! উচ্চ, -- 
শেলি, ভিন্টর ছিউগো, মাইকেল আদার কাছে তুচ্ছ। 
আ(মি নিশ্চপ্র কোনরূপে শ্বর্গ থেকে ঢদ্‌কে 
পড়েছি. এ বদতুমে বিধাতার হাত ফদ্‌কে | 
( কোয়ান্‌ )--মৰ্ৱাতৃমে অবতীৰ্ণ ‘কুইলের' কলম হন্তে, 
কে তুমি হে নহাপ্রত্ু ?--নমনস্তে নমন্ডে ! 


আমি লিখৃছি যে সব কাবা মানব ছাতির দল্তে, 

নিজেই বুঝি না তার অর্থ, বুক্বে কি তা? অগ্ঠে! 

আমি ধা লিখেছি এবং আজকাল বা সব লিখছি) 

লে দব থেকে মাঝে মাঝে মামিই অনেক শিখ্ছি। 
(কোরাস্‌)- সর্তাত্ষে-_ ইত্যাদি। 


আদায় কাবের উপর আছে আমার অপীম ও'ক্ত ; 
আমি ত লিখছি নং সে লব, লিখছেন বিশ্বু-শকি ১ 


কথা ও হৃর_সবরগীথ দিঞ্েন্দ্লাল রায় ] 


রী [1 

সারাসারাসারাসারা 
আ মি এক্‌ ট৷ উচ্চ ৰি 
আ মি লিখ ছি যে সব 
আ মারু কা ব্যের উ পর 
আ মি নি চ্চয় এই ছি 
এ খন বে দ ব্যা সের 


না 
ৰি 
ৰি আম্‌ 





তাইডে আনি লিখে যাচ্ছি কাব্য বন্তা বস্তা - 

পৰে গুক্কপাসের নিকট ওদনদরে শস্ত!। 
(কোরাদ্‌ )--মর্ৱাহূমে--ইত্যাদি। 

জাৰি নিশ্চহ্ এই ছি বিশ্বে বোকাতে এক তব-- 

(যোদও তা নেইক বড় বেণু নূতনত্ব ) 

থে, ব্রহ্মা এক প্রকাণ্ড অধ পদার্থ, 

আনি না বেঝ|লে তাহা কজন বুঝ্তে গার্ড ? 
(কোরাদ্‌)_দর্ধাহ্দে_ইত/াদি। 

এখন বেদাংসের বিশ্রাম, অন্ত বড়ই শ্রী, 

তোমাদিগের মঙ্গল হউক, তে! ডো তক্ত শি! 

এখন কর গৃহে গনন নিয়ে আমার কাবা, 

আমি আমার তপোবনে এপন একটু ডাব্ব। 
(কোরাস্‌)-মর্তাহ্মে_ইআদি। 
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বাগীশ্বরী--আড়াঠেকা 
নিবিড় আঁধারে মা তোর চমকে অরূপরু!শি, 
তাই যোনী ধ্যান ধরে, তে গিরিগুছাবাসী। 
অনম্্ আধার কোলে, মহানির্কাপ-ছিল্লোলে, 
চির শান্তি পরিমল, অবিরত ঘায় ভামি। 
মহাকাল রূপ ধরি, আধার বসল পরি, 
সমাধি মন্মিরে.ও মা, কে তুমি গো? একা বস। 
অগুধ-পদ-ধমলে প্রেমের বিজলী জলে, 
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[>১ন তান ও হয় তান “নিবিড় আঁধারে" পর্যন্ত পাইয়া এবং ও তান “নিবিড় আধারে মা তোর” পরাস্ত গাইরা 
ধরিতে হইবে। ] k 


গৃহদাহ 


[ জীশরৎচন্্র চট্টোপ।ধ্যায় ] 
উন্বিংশ পরিচ্ছেদ 


ধে-শধ্য! স্পর্শ করিতেওঃ আজ অঠলার পা বোধ হওরা 
উচিত ছিল, তাহাই বখন সে যপা-নিশ্ননে প্রস্তুত করিতে 
বপরাহ্বেলার ধরে প্রবেশ করিল, তখন সমস্ত মনটা ঘে 
তাহার কোথার, এবং কি অবস্থার ছিল - মালব-চি সম্বন্ধে 
বাহার কিছুনাত্র অঁভিদ্ষতা আছে, তাহারই অগোচর 
রছিবে লা। 

হন্ত্রচালিতের মত অত্যন্ত কর্শ্ব সমাপন করিক্গা ফিরি- 
বার মুখে, পাশের ছোট টেবিলটির প্রতি অকম্মাৎ তাহার 
চোখ পড়িয়া গেল; এবং ব্লটং-পাডখানির উপর প্রপারিত 
একথানি ছোট্ট চিঠি সে চক্ষে নিমিষে পড়িয়া কেলিল। 
মাত্র একট ছত্র। বার, তারিখ নাই; মৃণাল লিখিয়াছে_ 
“মেজদা মশাই গো, কোর কি? পরশু থেকে তোমার 
পথ চেয়ে-চেয়ে তোদার মৃণালের চোখ ছাট ক্ষরে' গেল 
যে!” বহক্ষণ অবধি অচলার চোখের পাতা পড়িল না। 
ঠিক পাথরে-গড়। র্তির পলক-বিহীন দৃষ্টি সেই একটি ছত্রের 
উপর পাতিয়া সে স্থির হইরা দীড়াইয়া রহিল। এ চিঠি 
কবেঝার, কখন্‌, কে আদিরা দিরা গেছে_সে কিছুই 
জানে না] সৃণালের বাটী কোন্‌ দিকে, কোন্‌ দুখে তাহার 
বাড়ী ঢুকিতে হয়, কোন্‌ পথটার উপর কি জন্ত সেন 
করিয়া তাহার বাএ, উৎস্থক দৃষ্টি পাতিত্বা রাখিরাছে, তাছার 
কিছুই জাঁনিবার যে৷ নাই। সম্গুথের এই ক’ট কালীর 
দাগ গধু এই খবরটুকু দিতেছে, বে, কোন্‌ এক পরণু 
হইতে একজন আর একছনের প্রতীক্ষার পথ চাহিয়া, চোখ 
নষ্ট করিবার উপক্রম করিদ্রাছে, কিন্তু দেখা দিলে নাই । 
এদিকে সেই প্রায়ান্ধকার ঘরের মধ্যে একদৃষ্টে চাহিয়া- 
চাহিয়া, তাহার নিজের চৌধছটি বেদনায় পীড়িত, এবং 
কালো-কালো অক্ষরন্ডল| প্রথমে ঝাপ্‌দা এবং পরে যেন 
ছোট-ছোট পৌঁছয় মত সমন্ত কাম নড়িয়া বেড়াইতে 
লাগিল। তবুও, এম্‌নি একভাৰে দীড়াইন্ব। হয় ত দে 
আরও কতক্ষণ চাহিরা থাকিত; কিনব, নিত্বের অজ্ঞাতসারে 
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এতক্ষণ ধরিয়া তাহার ভিতরে-ভিতরে বে নিংশ্বাসটা 
উত্তরোত্তর জমা হইয়া উঠিডেছিল, তাহাই যখন অবরুদ্ধ 
শ্রোতের বাধ-ভাঙার ভার, অকম্থাৎ সশস্দে গর্ক্ফিত্বা বাহির 
হইয়া আদিল, তখন দেই শন্মে সে চমকিরা সম্বিত ফিরিয়া 
পাইল। দ্বারের বাহিরে সুখ তুলিয়া দেখিল, সন্ধার 
আঁধার প্রাঙ্গণতলে নামিয়া আসিত্রাছে, এবং যু চাকর 
হারিকেন লঠন জালাইয়া বাহিরের ঘরে দিতে চলিয়াছে। 
ডাকিগ্া গিভোদা! করিল, “বাবু কিরে এসেছেন, হু?” ঘছ্‌ 
কহল, “না,মা, কৈ এখনো ত তিনি কেরেন নি।” এতক্ষণে 
অচলার মলে পড়িল, ছুপুঙ্গবোর সেই লম্জবাকরু অভিনয়ের 
একটা অঙ্ক শেষ হইলে, সেই ঘে তিনি বাহির ছইরা গিল্লাছেন, 
এখনও ফিরেন নাই। স্বানীর প্রাতাহিক গতিবিধি সম্বন্ধে 
আছ তাহার তিলমাত্্ সংশয় রহিল না। স্থরেশের আদা 
পর্ধাস্ত এমনই একটা উৎকট ও অবিচ্ছিন্ন কলহের ধারা 
এ বাটীতে প্রবাহিত ছইসাছিণ, যে, তাহারই সহিত মাতা- 
ৰাতি করিঙা অচল! আর লব ভৃলিক্লাছিল। সে যে 
স্বামীকে ভালবাসে না, অথচ তুল করিয়া বিবাহ করিস্লাছে, 
সারাদীবন সেই ভুলেরই দাসত্ব করার বিরুদ্ধে তাহার 
অশান্ত চিত্ত বিদ্রোহ-ঘোষণা করিয়। অনিশি লড়াই 
করিতেছিল। মৃণালের কথাটা সে একগ্রকার বিশ্বত 
হইগ্নাই গিম্াছিল,-_কিছ্ত, আল. সন্ধার অন্ধকারে সেই 
মৃপালের একটিমাত্র ছত্র তাহার সমস্ত পুরাতন দাহ লইগ্লা 
যখন উন্টা-শ্রোতে ফিরি! আলিরা উপস্থিত হইল, তখন 
একমূহ্র্ে প্রমাণ হই! গেল, তাহার সেই তুল-করা 
শ্বামীরই অন্ত নারীতে আনক্তির সংশর হৃদয় দণ্ড করিতে 
সংসারে কোন চিন্তার চেয়েই থাটো নয়। 

লেখাটুকু নে আর একবার পড়িবার জন্ত চোখের কাছে 
তুলিয়া ধরিতে হাত বাড়াইল, কিন্ত নিবিড় দ্বপার ছাতখানা 
তাহার আপনি ফিরিকা আলিণ। সে-চিঠি সেইখানে 
তেমূনি খোলা পড়িসা রহিল ; অচলা ঘরের বাহিরে বমির, 
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বারান্দার খুট্টতে ঠেস্‌ দিরা, গন্ধ হইহা দীড়াইন্া আইল। 
হঠাৎ তাহার মনে হইল,_সব মিথ্যা! এই ঘর-দ্বার, 
স্বানী-সংদার, খাওযা-পরা, শোওগ্পা.বহা কিছুই সতা 
কোন কিছুর চন্তেই নাহ্ষের তিলান্ধ হাত-পা 
বাড়াইবার পর্যান্ত জআাবস্যকত! মাই শুধু মনের ভুলেই 
লাহুযে ছট্ফটু করিহ। মরে, না হইলে পর্ীগ্রাম-সহরই বা 
কি, থড়ের-ব্র-রালপ্রাদাদই বা কি, আর ্বামী-স্রী, 
বাপ-ছা, ভাই-বোন সম্বন্ধই বা কোথায়! আর কিসের 
জনেই বা রাগ।-রাগি, কার্না-কাটি, ঝগড়া-ঝাটি- করিয়া 
মরা! 5পুরবেলান্ন অভবড় কাণ্ডের পরেও যে স্বামী 
স্ত্রীকে একলা ফেবিরা থণ্টার পর ঘণ্টা নিশ্চিন্ত ইসা 
বাহিরে কাটাইতে পারে, তাহার মনের কথ; যাচাই করিবার 
অন্তই বা এত মাথা-বাথা কেন! সমস্ত মিখা। সমস্ত 
ফাঁকি! দরীচিকার মতই সমস্ত সভা! কিন্ত সংসার 
তাহার কাছে এতনুর খালি হইরা হইতে পারিত না,এক বার 
বদি দে মৃণালের & ভাবাটুকুর উপস্েই সাহার সমস্ত 
চিত্ত ঢালিয়া না দিয়া, সেই মুপালকে একসার তাবিবার 
চেষ্টা করিত অন্ত লায়ীর সহিত দেই পল্ীবাসিলী 
সদালন্দদরীর আ6ণ একবার মনে করিয়া দেখিলে, 
তাহার নিচের ননটাকে ওঁ কটা কথার কালিঘাই 
এদল কাযঘা কালে কারয়। দিতে বোধ করি 
পাত্িত না। 

যু ফিরিয়া আসিয়। কহিল, "বাবু দিজ্রেদ; করলেন, 
চারের ছল গরম হপ্রেছে কি ?" জচল। ঠিক বেল ঘুম ভাতিগরা 
উঠিল; কহিল, “কোন্‌ বাবু?” যদু দোর দিহা বলিল, 
শআমাদের বাবু। ৩ইমাত্র তিনি ফিরে এলেন যে। চায়ের 
জল ত অনেকক্ষণ গরম হরে গেছে না।” “চল ঘাচ্চি” বলিত) 
অচলা রাস্্রীবহের দিকে অগ্রসর হুইয়া গেল। থানিক পরে 
চা এবং জলখাবার চীকাব্রের ছাতে দিপা বাহিরে জামিয়া 
দেখিল, মহিন অন্ধকার বারান্দায় পারচাপি করিতেছে, এবং 
সুরেশ বরেক.বধো লঠনের কাছে সুখ লইরা একমনে 
খবরের কাগজ পড়্িতেছে। ঘেন কেহই কাহারও উপস্থিতি 
নাদ জানিতেও পারে নাই ॥ এই বে অতাস্ত লজ্জাকর 
সঙ্কোচ ছুটি চিরদিনের বন্ধুর দাঝখানে আগ সহজ শিক্টা- 
চারের পথটা পর্য্যন্ত রুদ্ধ করিয়া দিছে, তাহার উপলক্ষটা 
মনে পড়িতেই, জচলার পা ছটা আপনি থামিগ্লা গেল। 
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ফিরিবার সুখে মহিম থমকি! দীড়াইন্া বলিল, শম্থারেশকে 
চা' দিতে এত দেরি হল যে?” অচলার মুখ দিয়া কিছুতেই 
কথা বাহির হইল না। সে হুছূর্তকার মাথা হেট করিল 
দাড়াইগ্! পাকিছা, নীরবে ধীরে-ধীরে ঘরের দধ্যে আঙিনা 
উপস্থিত হইল। 

যহৃ চায়ের সরব্লাম টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া বাহির 
হইয়া গেলে, সুরেশ কাগজগানা রাখিছা দিয়া মুখ ফিরাইল ; 
কহিল, “মহিম কৈ? সে এখনো ফেরেনি লা কি?” সঙ্গে- 
সঙ্গেই মহিম প্রবেশ করিয়া একখানা চৌকি টানিন্না লইয়া 
উপবেশন করিল) কিন্তু লে যে মিনিট-দশৈর ধরিগ্রা তাহারই 
কাগের কাছে বারান্দার উপরে হাটছ্া বেড়াইতেছিল, এই 
বাহুল্য কথাটা মুখ দিয়া উচ্চারণ করার প্ররোদন বোধ 
করিল না। তার পরেই সমস্ত চুপ-চাপ । অচলা নিঃস্ব 
অধোনুখে দু'বাটি চা প্রস্তুত করিপ্রা, একবাটি স্থুরেশকে 
দিয়া, অন্তটা স্বামীর দিকে অগ্রনর করিয়া দিদা, নীয়বেই 
উঠিত্া ধাইতেছিল, মহিনের অ(হবানে মে চনকিয়। দাড়াইল। 
মহিম কহিল,“একটু অপেক্ষ! কঃ” বলিয়া নিদেই চট্‌ করিয়া 
উঠি গিন্না কপাটে খিল লাগাইঘা দিল। চক্ষের নিমিষে 
তাহার ছয়-নলা পিন্তলটার কথাই সুরেশের প্ররণ হইল) 
এবং হাতের পেলালা কীপিয়া উঠিয়া খানিকটা চা চল্‌কিয়া 
মাটিতে পড়ি! গেল। সে মুখখানা মড়ার মত বিবর্ণ করিয়া 
বলিল, “দোর বন্দ কর্লে যে?” তাহার কণ্ঠস্বর, মুখের 
চেষারু! ও প্রশ্নের ভঙ্গীতে অচলারও ঠিক সেই কথাই মনে 
পড়িস্থা, তাহার মাথার চুল পর্য্যন্ত লিহরির৷ কাটা দির! 
উঠিল। বোধ করি বা একবার যেন মে চীংকার করিবারও 
প্রয্াদ করিল, কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হইল না। 
মহিম ক্ষপকালদাত্র অচলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিগ্না সমস্ত 
বুঝিল। তার পরে স্থরেশের মুখের পানে চাহিয়া বলিল, 
শ্গাকরটা লা এলে পড়ে, এই অন্তেই ;_নইলে পিস্তলটা 
আমার চিরকার যেমন বাদে বন্ধ থাকে, +0খনো তেম্‌নি 
আছে। তোঁমরা এত ভয় পাবে জান্লে, আমি দোর বন্ধ 
করতাম না।* সুরেশ চান্সের পেয়ালাটা নামাইয়! রাখিয়া, 
হালিবার মত সুখের ভাব করিরা! বলিল, দহ), ভয় পেতে 
হাযো কেন হে? তুমি আমার ওপর গুলি চালাবে, বা: 
প্রাণের ভগ্ন! আনি ? কবে আবার তুমি দেখলে? আছ্ছ। 
ধা ছোক্‌_-" তাহার অশংগপ্র কৈকিয়ং শেষ হইবার পূর্বেই 
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মহিদ কিল,“পতিই কখনো ভগ্ন পেতে তোমাকে দেখিনি। 
প্রাণের মায়া তোমার নেই বলেই আমি দান্ডাম। সুরেশ, 
+ আমার নিজের ছুঃখের চেয়ে ডোমার এই অধঃপতন আমার 
বুকে আদ বেশি করে বাঞ্জল। হাতে তোমার মত 
মান্ধষকে'ও এত ছোট করে আন্তে পারে_না, স্থুরেশ, 
কাল তুমি নিশ্চয় বাড়ী বাবে। কোন ছলে আর দেরি 
করা চল্বে না।* স্থরেশ তবুও কি-একটা! অবাব দিতে 
চাহিল। কিন্ত, এবার তাহার গলা দিয়া স্বরও “ছুটল না, 
খাড়টাও সোদ। রাখিতে পারিল না) সেটা যেন তাহার 
অজ্ঞাতদারেই ঝু'কিছ্বা পড়িল। “তুমি ভেতরে যাও অচলা” 
বলিয়া মহিম খিল খুলিয়া পরক্ষণেই অন্ধকারের মধো বাছির 
হই গেল। এইবার স্থরেশ মাথা তুলির্না জোর করিঙ্া 
হাদিত্রা কছিল, “শোন কথা। অমন কতগও্ড! বন্দুক-পিগুল 
রাত-দিন নাড়াচাড়া করে বুড়ো হয়ে এলুদ,-- এখন ওর 
একটা, ডাওা-ককুটে। রিভলতারের ভক্গে দরে গেছি আর [ক! 
হাদালে ঘাহোক্‌__-* বলির স্থর়েশ নিজেই টানি টানিয়া 
হাসিতে লাগিল। সে ধাসিতে যোগ দিবার মত লোক 
খরের মধ্যে অচলা ছাড়া আর কেহ ছিল না। সে কিন্ত 
বেদন ঘাড় হেট করিগ্া এতক্ষণ দীড়াইঙ্গ! ছিল, তেমনি 
ভাবেই আরও কিছুকাল স্তন্ধ ভাবে থাকিয়া, ধীরে-বীরে 
পাশের দরজা দিবা ভিতরে চলিয়া গেল। ঘণ্টাখানেক 
পরে মহিষ নিদের ঘরে প্রবেশ করি! দেখিল, কেহ নাই। 
পাশের ঘরে গিত্া দেখিল, মাটিতে মাহুর পাতিয়া, হাতের 
উপর মাধা রাধিরা অচলা গুইপ্রা আছে।  ্বাদীকে ঘরে 
ঢুকিতে দেধ্বিয়া সে উঠিয়া বসিল। পাশে একটা খালি 
তক্ুপোধ হিল, মহিম তাহার উপর উপবেশন করিনা বলিল, 
“কেমন, কাল তোমার বাপের বাড়ী ধাওয়া ত ঠিক” 
অচলা নীচের দিকে চাহিবা বদিয়া রহিল; কোন জবাব দিল 
না। মহিদ অন্নক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পুনশ্চ কহিল, “বাকে 
ভালবাস না, তারই ঘর করতে হবে, এত 6 অন্তাঙ্থ উপদ্রব 
আমি শ্বামী হলেও তোদার ওপর করতে পারব না।* কিন্ত 
আলা তেমূনি পাঁষাশ-মুর্তির মত লিঃশনব স্থির হইস্থা রহিল 
দেখিহা মসি্রধিলিতে লাসিল, "কিন্তু তোমার উপর আমার 
অস্ত নালিশ আছে। আমার শ্বভাব ত জানো! ধু বিয়ের 
পয থেকেই ভ নর, অনেক আগেই ত আমাকে ছান্তে যে, 
আদি স্মখ-ছু:খ যাই হোক্‌, নিজের প্রাপ্য ছাড়া এক বিন্দু 
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২৭৫ 
টিসি 
উপরি পাওনা কখনো প্রত্যাশা করিনে- পেলেও নিইনে। 
ভালবাসার ওপর ত দোর খাটে না অচল!। না পারলে 
হর ত তা ছুঃপের কথা, কিন্তু লচ্ছার কথা তনর। কেন 
তবে এতদিন কষ্ট পাচ্ছিল? কেন আমাকে না ভালিয়ে 
ভেবে নিচছেছিলেঁ, আমি জোর করে তোমাকে আ্টুকে 
রাণ্বো ? কোন দিন, কোন বিধযেই ত আমি জোর 
খাটাইনি। ভার! তোনাকে উদ্ধার করে নিয়ে গেলে, তবেই 
তোমার প্রাণ বাচবে,-আর আমাকে ডানালে কি কোন 
উপায় হোতো না? তোমার প্রাণের দামটা কি শুধু ঠারাই 
বোকেন }" অচলা অশ্-বিকৃত অষ্পষ্ট কঠঠন্বর যতদুর লাধ্য 
সহদ ও স্বাভাবিক করি চুপি চুলি বলিল, “তুমিও ত 
ভালবাসে না।? মহিম আ/শ্চৰধা চইছা কহিল, “এ কথা কে 
বল্লে? আদি ত কখনে; তোমাকে বণিনি।” অচলার 
উত্তপ্ত হই; উঠিতে বি হইল ন।? কিল, “শুধু কথাই কি 
সব? শুধু দুখের বলাই সভা, আর নব মিথো ? রাগের 
মাপার মনের কঠে ছা? কিছু মাহুহের সুখ দিযে বেরিয়ে ধার, 
তাকেই কেবল সতত ধরে নিরেই তুমি জোর খাটাতে চাও? 
তোমার মতন নিক্তির ওদানে কথা বল্তে না পারলেই কি 
তার মাথার পা দির ডুবিয়ে দিতে হবে?" বলিতে -বলিতেই 
তাহার গলা ধরি প্রা রুদ্ধ হইয়া আসিল 1 মহিম কিছুই 
বুঝিতে না পারি কহিল, “তার মানে?” অচলা উচ্চ্দিত 
রোদন চাপিয়া বলিল, “মনে কোর ন।.- তোমার নত সাব- 
ধানী লোকেও দিধোকে চিরকাল চাপা দিয়ে রাখতে পারে! 
তোমারও ফত ভুল হতে পারে_-দেখগে চেয়ে তোমারই 
টেবিলের ওপর! শুধু আমাদেরই-” মহিম প্রার হতবুদ্ধি 
হইয়া ছিজ্ঞানা ক্রিল,প্কি আমার টেবিলের ওপর ?” অচলা 
মুখে আচল গুঁছিন়্া মারের উপর উপুড় হুইয়া পড়িল। 
তাহার কাছে আর ফোন জবাব ন| পাইছা, মহিম আন্তে- 
আঁত্তে উঠিহা তাহার টেবিল দেখিতে গেল। তাহার পড়ার 
ঘরের টেবিলের উপর খানফ ভক বই পড়িয়া ছিল; প্রা দশ 
মিনিট ধরিয়া সেইগুলা উল্টম্বা-পাল্টিযা দখিয্া, তাহার 
নীচে, আশেপাশে সমস্ত তন্র-তয্ করিয়া ধূ'ছিয়াও, স্ত্রীর 
অভিযোগের কিছুমাত্র তাংপর্ধ্য বুঝিতে লা পারিরা, বিদূঢ়ের 
স্বানৰ ফিরিছা! আসিবার- পথে শোবার ঘরটার প্রতি দৃষ্টি 
পড়ান, ভিতরে একটা পা দাই মৃণীলের সেই চিঠিখানার 
উপর তাহার চোগ পড়িল। দেখান। হাতে তুলিয্না গইগ্া 
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পড়িবানাত্রই, অকদ্মাং মন্ধকারে বিছবাংহানার মতই আজ 
এক মুহূর্তে মহিম পথ দেখিতে পাইল। অচলা বে (ক 
ইঙ্গিত করিয়াছে, আর বুঝিতে বিলম্ব হইল না। গেটুকু 
হাতের মধ্যে লইয়া মহিম বিছানার উপর বঙিহা, পুন দৃষ্টিতে 
বাহিরের অন্ধকারে চাহিয়া চুপ করিপ্লা রছিল। হেমন 
করিয়া সে প্রথম দিনটিতে আসিঙ্াছিল, ঘে ভাবে দে 
চলিয়া গিয়াছিল, সতীন বলি! সে অচলাকে যত পরিহাস 
ক্ররিদ্রাছে,_একটি-একটি করিত্ন। তাহার দমন্ত মনে 
পড়িতে লাগিল। পদ্নীগ্রামের এই সকল রহহ্তালাপের 
লহিত যে'নেছে পরিচিত নগ্ন, তা প্রতিদিন তাহার বে কিরূপ 
বিধিগ্নাছে, এবং দে নিজেও ঘখন কোনদিন এই পরিহাসে 
পোলা মনে ঘোগ দিতে পারে নাই, বরঞ্চ স্ত্রীর সন্মুখে লজ্জা 
পাইনা বারদ্থার বাধা দিবার চেষ্টাই করিছাছে,_ তাহার 
সেই লক্ষ ঘদি এই উচ্চশিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী রমণীর দৃষ্টিতে 
অপরাধীর সঙাকার লঙ্জাহ ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইত উঠি 
থাকে, ত, আজ তাহার মৃখে।চ্ছেদ করিবে দে কিদিয়া? 
বাচিরের অন্ধকারের ভিতর হইতে আজ অনেক সতা। 
তাহাকে দেখা দিতে লাগিল )_কেমন করি! অচলার 
দর ধীরে-ধীরে সরিয়া গেছে, ফেন করিরা স্বামীর সঙ্গ 
দিনের পর দিল বিষাক্ত হইয়াছে, ফেমন করিয়া স্বামীর 
আশ্রয় প্রতিসহূর্ততে কাগাগার হইগা উঠিযাছে,_ সমন্তই 
সে যেন স্পষ্ট দেখিতে লাগিল। এই প্রাণাপ্তকর অবরোধের 
মধা হইতে পরিত্রাণ পাইবার সেই বে আকুল প্রার্থনা 
স্থরেশের কাছে তখন উচ্ছ্দিত হই! উঠিযাছিল,_ লে যে 
তাহার অন্থরের কোন্‌ অন্তরতদ দেশ হইতে উিত হইরা- 
ছিল, তাহাও আল মছিমের মনশ্চক্ষে সন্মুখে প্রচ্ছ 
রহিল লা। অচলাকে সে ধধার্থই সন্ত হদঙ্গ দিনা 
ভালবাদিদ্বাছিল। (সেই অচলার এতদিন এত কাছে 
থাকিয়া ও, তাহার এতবড় সনোবেদনার প্রতি চোখ বুজিয়া 
থাকাটাকে সে গভীর অপরাধ বলিয়া গণ] করিল। কিন্ত, 
এমন করিরা আর ত একটা মুহূর্ত ও চলিবে ন! স্ত্রীর হৃদয় 
ফিরিয়া পাইবার উপার আছে কি না, তাহা কোথাদ্ব 
কতদুরে সরিদ্া গেছে, অনুমান করাও আজ ছুঃদাধা ; কিন্ত, 
অনেক প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে বুন্ধ করিয়নাও একদিন স্বামী 
বলির! বাহাকে “লে জশ্রঘ করিহাছিল, তাহারই কাছে 
অপমান এবং লালা পাইয়া বে আর-একদিন ফিরিয়া 
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খইতেছে লা,_ একথা তাহাকে তে| জানানো চাই। 
মহিম ধীরে-ধীরে উঠি গিহ্া, অচলার ঘারের সন্থুখে 
দীড়াইরা দেখিল, কবাট রুদ্ধ । ঠেলিগ্রা দেখিল, তাহা ভিতর 
হইতে বন্ধ। আস্তে-আন্তে বার-দুই ডাকিাও বধন কোন 
সাড়া পাইল না, তখন শুধু যে জোর করিরা শাস্তিভ্গ করি- 
বারই তাহার প্রবৃত্তি হইল ন। তাহ! নহে; একটা অতি 
কঠিন পরীক্ষার দায় হইতে আপাততঃ নিষ্ঠতি পাইরা 
নিজেও যেন বাচিয়া গেল। 

মহিদ ফিরিপ্রা আসির! শহ্যায় শুইছা পড়িল; কিন্ত 
ঘাহার অভাবে পার্থর স্থানটা আদ পূর্ত পড়িয়া রহিল, 
ও-ঘরে সে অনশনে মাটীতে পড়িহা আছে, মনে করিয়া 
কিছুতেই তাহার চক্ষে নিত্রা আসিল না। উঠিয়া দিয়া 
দুম ভাঙাইগ্রা তাহাকে তুলিন্ন৷ আন| উচিত কি না, 
ভাবিতে-ভাবিতে এবং দ্বিধা করিতে-করিতে অনেক 
রাতে বোধ করি সে কিছুক্ষণের অন্ত তঙ্ত্রানয হইয়া 
পড়িছাছিল) সহন! মুদ্রিত চক্ষে তীত্র আলোক অনুভব 
করিয়া চোখ মেলি চাহিল। শিয়রের খোল দালাল! 
দিছা, এবং চালের ভক দিপা অত্র আলোক ও উৎকট 
এমে ঘর ভঙ্গি! গেছে, এবং অত্যান্ত সৃন্নিকটে এমন 
একটা শব্দ উঠিহাছে, যাহা কাণে প্রবেশমাত্রই সর্কাঙ্গ 
অনাড় কারদা দেগ্। কোথার যে আগুন লাগিদ্াছে, 
তাহা নিশ্চয্ন বুঝিদ্বাও ক্ষণকালের অন্ত দে হাত-পা 
মাড়িতে পারিল না। কিন্তু সেই করেকটা মুহূর্ত্তের মধ্যেই 
তাহার মাথার ভিতর দিয়া বরহ্মাও খেলিয়া গেল। 
লাক্ষাইযা উঠিয়া, দ্বার খুলিয়া বাহিরে আলিয়া! দেখিল 
রাহাঘর এবং বে ঘরে আজ অচল! ঘুমাই! পড়িয়াছে, 
তাহারই বারান্বার একটা কোণ বিদীর্ণ করিয়া গ্রধূমিত- 
অগ্িশিখা. উপরের ' সমন্ত জান গাছটাকে রাও! করিযা 
ফেলিগ্বাছে। পদ্নীগ্রাদে খড়ের'ঘরে আগুন ধরিলে তাহা 
নিবাইবার বদনা করাও পাগ্লামি; সে চেষ্টাও কেছ 
করে না। পাড়ার লোক যে ধাহার দ্রিনিসপত্র ও গঁর- 
বাছুর সরাইতে ছুটাছুটি করে, এবং তির পাড়ার লোক 
একদিকে মেয়েরা, এবং একদিকে পুরুষেরা ন্লুদবেত হইয়া 
অত্যন্ত শিক্ষষেগে হাত হায় করিয়া এবং কি পরিমাণের 
ভ্রৰ্া-লন্তার দন্ত হইতেছে এবং কি করিমা এ সর্বনাশ 
ঘটল, ভাহারই আলোচনা করি সমন্ত বাড়ীটা ভন্মদাৎ 
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হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করে। তার পরে ঘরে ফিরিকা 
ছাত-পা ধুইহা বাকি রাত্রিটুকু বিছানায় গড়াইন্থা লইয়া 
পুলরার মকাল-বেলা। একে-একে গাড়হাতে দেখা দেদ্র। 
এবং আলোচনার নেরটুকু সকালের মত শেষ করিয়া 
বাড়ী গিয়া দানাহীর করে | কিন্ত একজনের গৃহ-প্রাঙ্গণের 
বিরাট ভক্মন্তপ আর একলনের নির্মিত জীবন- মাতার 
লেশমান্র ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে না। মহিন পললীগ্রীমের 
লোক, সকল কথাই সে জানিত। তাই, নিরর্থক 
চেঁচা-চেঁচি :করিয়া অসময়ে পাড়ার লোকের ঘুম ভাঙাইয়া 
দিল না। বিন্দুমাত্র প্রহ্োদনও ছিল না, কারণ, তাহার 
আম-কাঠালের এত বড় বাগানট। অতিক্রম করিঙ্া এই 
অশ্ৎপাত ঘে আর কাঠারও গৃহ স্পর্শ করিবে, দে 
সম্ভাবনা ছিল না। বাহিরের সারের ঘে করটা হে 
স্থরেশ এবং চাকর-বাঁকরের। নিদ্রিত ছিল, অগ্নি ্পৃষ্ট 
হইবার তখনও তাহাদের বিল ছিল) বিলন্ব ছিল না 
শুধু অচলার ঘরটার। সে তাছারই দ্বারে সজোরে 
করাঘাত করিনা ডাকিল, “অচলা!” 

অচল! [ঠক বেন জাগিয়া ছিল, এমনি ভাবে উত্তর 
দিল, “কেন?” মহিদ কহিল, “দোর শুলে বেরিয়ে এস।” 
অচলা শ্রান্ত-ফঠে জবাব দিল, "কি হবে? আমি ত বেশ 
আছি।" মহিম ফীল, “দেরি কোরো! না, বেরিয়ে এদো,- 
বাড়ীতে আগুণ লেগেছে।” প্রত্যত্তরে অচলা একবার 
ভয়'ড়িত কঠে চীৎকার করিয়া উঠিল ;- তার পরেই 
সমগ্ত চুপচাপ । মহিমের পুনশ্চ বাও আহ্বানে সে আর 
মাড়াও দিল-এ1। ঠিক এই ভরই মহিমের ছিল; কারণ, 
বাটীতে আগুন লাগা যে কি ব্যাপার, তাহার কোন 
প্রকার ধারণাই অচলার ছিল না। মহিম (ঠক বুঝিল 
ইতিপূর্বে মে চোখ বুঞ্িয়াই কথ! ক[হতেছিল, 
কিন্তু চোখ ষেলিত়া যে দৃত্ত তাহাকেও কিছুক্ষণের দন্ত 
অবশ করিয্না ফেলিম্মাছিণ, দেই অপর্যাণ্ড আলোকে 
উন্তাদিত সমস্ত ঘরটা চোখে পড়িবাদাত্র অচলারও সংজ্ঞা 
বিলুত হুইয়াছে। এই ঘুর্ঘটনার অন্ত মহিম প্রস্তুত হইছাই 
ছিল। (সে একটা কপাট টানিয়া উচু করিয়া হাস-কলটা 
খুনিরা ফেলিহ্! ভিতরে প্রবেশ করিল; এবং সুচ্ছিতা 
স্ত্রীকে বুকে তুলিয়া লংগা অবিলদ্ে প্রাঙ্গণে আমিনা 
দাড়াইল। এইবার সে বাটার অন্ত সকলকে সভাগ 


করিবার 'জন্ত নাম ধরিক্লা চীৎকার করিতে লাগিল। 
স্থরেশ পাংগুযুখে বাহির হইগ্রা আসিল, যহু প্রভৃতি 
অপর সকলেও দ্বার খুলি! চুটিপ্রা বাহির হইয়া পড়িল। 
তাহার পরেই একটা প্রচণ্ড শব্ব-দাড়ায্ন অচলা সচেতন 
হইব! দুই বাহু দিয়া প্রানীর ক প্রাণপণ বলে ঝড়াইস়া 
ধরিয়া হুপাইয়া কাদিয়া উঠিল। সহিন সকলকে লইর! 
খন বাহিরের খোলা যাত্রগায় আসিঙ্স| পড়িল, তখন 
বড়-ঘরের চালে আগুন ' ধরিহাছে। এইবার তাহার 
মনে পড়িল অচলার অলঙ্কার প্রভৃতি দানী জিনিস যাহা 
কিছু আছে, সমন্তই এই ঘরে, এবং আর মুহূর্ত বিশ্ব 
করিলে কিছুই বাঁচানো যাইবে লা। 

অচল! প্রক্ৃতিন্থ হইগ্রাছিল) লে. সরে স্বামীর হাত 
চাপিক্জ! ধরিত্া বলিল, “না, মে হবে না। প্রতিশোধ 
নেবার এই কি সদন্প পেলে? কিছুতেই ওর মধ্যে 
তোমাকে আমি যেতে দেব না। বাক্‌, সব পুড়ে ঘাক্‌।” 

“না গেলে চল্বে না অচলা__” বলিহা জোর করিয়া 
হাত ছাড়াই লইয়া মহিন সেই জদাট ধূজরাশির অধো 
জ্রতবেগে গিষ্া প্রবেশ করিল। ঘ চেঁচাইতে-চেঁচাইতে 


“সঙ্গে চুটিল। সুরেশ এতক্ষণ পর্যান্ত অভিত্বৃতের মত চাহিয়া 


অদূরে দাঁড়াইয়া ছিল; অকম্মাৎ সম্বিত পাইর। দে পিছু 
লইবার উপক্রম করিতেই অচলা তাহার কৌচার থুট 
ধযিগ্া। ফেলিয়া কঠোর কঠে কহিল, “আপনি ঘান্‌ 
কোপার ?” সুরেশ টানাটানি করিদ্না বলিল, “মহিম গোল 
বে_।” অচল! তিক্ত স্বরে বলিল, “তিনি গেলেন তার 
জিনিল বাচাতে। আপনি কে? আপনাকে যেতে আমি 
কোনই মতে দেব না৷” 

তাহার কঠস্থরে দেহের লেশমাত্ সম্পর্ক ছিল লা,-- 
এখন শুধু দে অনধিকারীর উৎপাতকে তিরস্কার করিয়া 
দমন করিল! মিনিট দুই-তিন পরেই মহিম ছই হাতে 
ছ'টা বাক্স লইরা এবং যদু প্রকাও একটা তোরঙ্গ মাথায় 
করিগ্না উপস্থিত হইল। মহিম অচলার পায়ের কাছে 
রাধিশ্া কহিল, “তোমার গহনার বান্মটা ঘেন কিছুতে 
ছাত-ছাড়া কোরো না, আমরা। বাইরের থরের বদি কিছু 
বাচাতে পারি, চেষ্টা করিগে।" 

অচলার সুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। 
তাহার মুঠার মধো তখনো সুরেশের কৌচার ধু'ট ধরা 
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[ছিল, তেম্নি ধরা রহিল। মহিম পলকমাত্র মে দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া ঘহুকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় অনৃষ্ঠ 
ছইন্া-গেল। 
_ বিংশ পরিচ্ছেদ 

প্রভাতের প্রথন আলোকে স্বামীর মুখের প্রতি 
চোখ পড়িবামাত্রই অচলার বুকের ভিতত্রটা হাহা রবে 
কুদিঘ্া উঠিল। চোখের জল আর লে কোন দতে সম্বরণ 
করিতে পারিল না। এ কি হইগাছে! মাথার চুল 
ধূলাতে, বানুতে, ভঙ্মে রক্ষ, বিবর্ণ; শরণ, বিরল মুখ অপ্লা 
তাপে ঝলনিষ্গা একটা রাত্রির মধোই তাহার অমন হুন্দর 
শ্বাবীকে ঘেন বুড়া করিয়া দিনা গেছে। গ্রামের লোক 
চারিদিকে খৃরিত্া-ফিরিহ্থা কণরব করিতেছে। পিতল- 
কাদার বাদন'কোপল দে ত দমন্তই গেছে দেখা যাইতেছে। 
তা যাক,_কিস্ু শল-দোশ।ল! গহনা-পত তাই বা আর 
কত এ একটিলার হোয়ঙ্গে রক্ষা পাইয়াছে,_এই লই 
অতান্ত তীক্ষ সমালোচনা চলিতেছে। ইহাদেরই একটু 
দূরে নির্ম্যণোস্থুখ অগ্িন্ত,পের দিকে শূরদৃষ্টিতে চাহিয়া 
মহিম চুপ করিস দীড়াইর৷ ছিল। সমস্তই শুনিতে পাইতে- 
ছিল, কিন্তু কৌতুহল নিবারণ করিবার মত মনের অবস্থা 
তাহার ছিল না। ও-পাড়ার ভিপু বীড়,য্য-অতান্ত 
গণা-মান্ বাঞি - বাতের ভক্ত এ পরান আসির। পৌছিতে 
পারেন মাই ; এখন লাঠিতে তর দিয়! সদলবলে আগমন 
করিতেছেন দেখিয়া নহিম অগ্রসর হইয়া গেল। বীড়ুয্যে 
মঠাশর বহু প্রকার বিলাপ করিনা শেষে বলিলেন, “মহিন, 
তোমার বাব। অনেক দিল স্বর্গীয় হইয়াছেন বটে, কিন্তু, 
আমি দার তিনি ভির ছিলাম না। আমরা ছুজনে ছরি- 
হর আম্মা ছিলান্‌।* মই ঘাড় নাড়িয়া সবিলয়ে জানাইল 
যে, ইহাতে তাহার কোন সংশয় নাই। গুনিয়। তিনি 
কছিলেন যে, এই কাওটি ৰে ঘটবে, তাহা তিনি পুর্লীকেই 
জানিতেন। মহিন চকিত হইয়া লিজ্ঞাহসুখে চাহিদা 
রহিল। পার্থেই বেড়ার আড়ালে অচলা (জনিদ-পত্র 
লইয়া ইত হইয়া বসরসছিল, লেও শনিবার জন্য উৎকর্ণ 
হইয়া উঠিল। দুদিকী এই পৰ্যন্ত করিয়া বাড়বে শাই 
বলিতে লাগিলেন, “ব্রক্মার ক্রোধ ত শুধৃ-শুধু হয় না বাবা! 
আমাদের একবার দিদ্াস! পর্যন্ত করলে না, এত বড় 
বানুনের ছেলে হয়ে কি অপকর্্বটাই নাঁ করলে বল দেখি?” 


ভারতবর্ষ 
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মহিম কথাটা বুঝিতে পারিল না। তিনি নিজের 
কথাটার তখন বিদ্ৃত বাখ্যা করিতে অনুচরগণের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিরা বলিতে লাগিলেন, “আমর! সবাই বলা- 
বলি করি বে, কিচু একটা ঘটবেই: কই আর কাকুর 
প্রতি ব্রহ্মার অল্লপা হল লা কেন। বাবা, বেশ্মও ধা 
খৃষ্টানও তাই। সাহেব হলেই বলে খৃষ্টান, আর বাঙালী 
হলেই বলে বেম্ম। এ আমাদের কাছে_ঘাদের শান্্র- 
জ্ঞান জন্মেছে তাদের কাছে চাপা থাকে না।” উপস্থিত - 
সকলেই ইহাতে অনুমোদন করিল। তিনি উৎসাহ পাইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “ধাই কর না বাধা, আগে একটা 
প্রাশ্চি্ত করে ওটাকে ত্যাগ করে_” 

মহিন ছাত তুলিয়া বলিল, “থানুন। আপনাদের 
আমি অমগ্মান করতে চাইনে,_কিন্তু যা নয়, তা? সুখে 
আন্বেন না। আমি ধাকে ঘরে এনেচি, তীর পুণো 
ঘর থাকে ভালই, না হয়, বার-বার পুড়ে বাক্‌ দেও 
আমার সহ হবে।* বলিয়া অন্ঠত্র চলিহা গেল। 
বীড়যো মশার সমস্ত সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া কিছুক্ষণ ই করিয়া 
ধাড়াইয্া থাকিহ্া, লাঠি ঠক্‌-ঠক্‌ করিয়া ঘরে. ফিরিয়া 
গেলেন। মনে-মনে ঘাহা বলিতে-বলিতে গেলেন, তাহা 
মুখে না আনাই ডাল। 

অচলা সমপ্ত গুনিতে পাইছি তাহার ছুই চক্ষু 
বাহিয়া আধার বড়-বড় অশ্রুর ক্ষোটা ঝর-বর করিরা 
ঝরিছ্া পড়িতে লাগিল। যছু আলির! কহিল, “মা, তোমাকে 
বিন্তেদা করে বাবু পাল্কি-বেহার! ডেকে আন্তে বল্‌- 
লেন। আন্ব1” অচলা আঁচলে চোখ মুছা ফেলিয়া! 
কহিল, “বাবুকে একবার ডেকে দাও ত ঘহ।" *পাল্‌কি |” 
"এখন থাক্‌।” হিম কাছে আসিযস। দীড়াইতে তাহার 
চোখে আবার জল আসিয়া! পড়িল। সে হঠাৎ ঝুঁকি 
পড়িয়া তাহার পারের ধূলা মাথায় লইতেই মহিম বিস্মিত ও 
বাস্ত হইয়া উঠিল। হয় ত, দে স্বামীর হাত ছটা ধরিরা 
কাছে টানিয্ন! বমাইত, হয় ত বা, আরও কিছু ছেলে-মানুধি 
করিরা ফেলিত ;--কি করিত, দা’ সে তাহার অন্তর্ধামীই 
জানিতেন ; কিন্ত, সকাল হুইয়া গেছে- চারিদিকে কৌতুহলী 
লোক ;_অচলা আপনাকে সংবত করিনা লাইনসা কহিল, 
শপাল্ফি কেন” মহিম কহিল, “ন’টার ট্রেখ ধরতে 
পারলেই ত সব দিকে স্থুবিধে। »একটায় মধ্যে বাড়ী 
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পৌছে দ্রানাহার করতে পারবে। কাল রাত্রেও ত 
কিছু খাওনি। “আর তুমি?” “আমি?” সহিদ 
একটুখানি চিন্তা করিয়া লইঙগা বলিল, “আমারও যা 
হোক্‌ একট! উপাত হুবে বৈ কি।" “তা’ছলে আমারও 
হবে। আছি যাবো না।” “কি উপার হবে বল?” 
অচল! এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল না। একবার 
তাহার দুখে আদিল, _বনে, গাছতলায়! কিন্তু সে তো 
» নতাই সম্ভব নয়। আর পাড়ায় কাহারও বাটাতে একটা 
ঘণ্টার জন্তও আশ্রর লওয়া যে কতদূর অপদানকর, দে 
ইঙ্গিত ত সে এইমাত্র ভাল করিছাই পাইথাছে। মৃণালের 
কথা বে তাহার মনে পড়ে নাই, ডাং! নহে; বরঞ্চ বারদ্বার 
স্মরণ হইয়াছে; কিন্তু লদ্দার তাহা দুখ দিলা উচ্চারণ 
ক্করিতে পারিল না। কিছুক্ষণ মোন থাকি) কহিল, 
“তুমিও সঙ্গে চল!” 
মহিম আশ্চর্থ৷ হুইর। বলিল, “আনি সঙ্গে হবে? তাতে 
লড কি?” অচল! বলিল, “পাড-লোকদান দেখ বার ডার 
আজ থেকে আমি নেব। তোমার ঢডানুধ্যায়ী এখানে যে 
বেশি নেই, সে আমি জান্তে পেরেচি। তা" ছাড়া, তোমার 
মুখের চেয় এক রাত্রির মধ্যেই যা' হয়ে গেছে, সে তুমি 
ত দেগতে পাচ্ছো না, আমি পাচ্চি। আনার গলার ছুরি 
দিলেও, এথানে এক্‌লা ফেলে রেখে তোমাকে আছি 
েতে পারবো না।* ষহিদের মনের ভিতরে তোলপাড় 
করিতে লাগিল; কিন্ত, সে স্থির হইয়! রহিল। অচলা 
বলিতে লাগিল, “কেন তুমি অত ভাব 1 আমার গরনা- 
গুলো ত লাছে। তা’ দিয়ে পশ্চিমে বেখানে হোক্‌ কোথাও 
একট} ছোট বাড়ী অনায়াসে কিন্তে পাবে।। ঘেখানেই 
থাকি, আদাকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেলতে তুমি পারবে 
না। নে চেষ্টা তোঘাকে করতেই-হরে। আর বলেইচি ত, 
তোমার ভার এখন থেকে' আমার ওপর ।” ঘর অদূরে 
আনি৷ ধিল্তাদা করিল, ”পাল্‌কি আন্তে ঘাবো হা?" 
উত্তরের জঙ্ক অচলা উৎস্থক চক্ষে স্বামীর মুখের পানে চাহি 


ভহিল। মহিন ইহার জুন্নাধ দিল। ঘহুকে আনিতে হুকুম 


করিযা স্ত্রীকে বুলিল,“ কিন্তু, আমি ত এখুনি হেতে পারিনে।" 
শুনিয্না অনির্কচনীন্ন শাস্তি তৃপ্তিতে অচলার বুক ভরিয়া 
গেল। সে অন্তরের আবেগ ষ্বরণ করিছা সহদভাবে 
- কহিল, “সে সত্যি, ধুহ্ধুণি তোদার হাওয়া হয়না; কিন্ত 
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সন্ধোর ্াীতে নিশ্চছ বাবে বল? বলে নামি খাবার 
নিযে বসে-বসে ভাব্ব, ছার" কিন্ত তাহার ওটাধরের 
চাপা হাসির দীপ্তি অকস্মাৎ দহিমের দীর্ঘশ্বামে নিবি গেল। 
শে মলিন হইপ্লা সয়ে কহিল, ”ও-বেল। যেতে পারবে না? 
এই অন্ধকার রাতে কার বাড়ীতে” কিন্তু বলিতে-বলিতেই 
সে থাদিয়া গেল। যাহার বাটীতে তাঙছার স্বামীর রাত্রি 
যাপনের সম্ভাবনা, লে কথা মলে হইতেই তাঁহার সুধী 
গম্ভীর ও বিবর্ণ হইপ্রা গেল। বোধ করি, তাহার সনের 
কথা মহিম বুঝিল ন1। দিদ্াদা করিল, “কল্ফাতান্ন 
আমাকে কোথায় যেতে বল?” অচলা তৎক্ষণাৎ জবাব 
দিল,-“কেন, বাবার ওখানে” মহিম ঘাড় লাড়িছা 
কহিল, পনা।” “না কেন? দেও কি তোনার নিজের 
বাড়ী না?” মহিন তেস্নি নাথা নাড়ি জানাইল, “না” 
অচলা কাহল, “না হল্গ সেখানে কেবল দুটো দিন থেকেই 
আমরা পশ্চিমে চলে যাবো” "লা।” অচল। জানিত 
অগকে টলানো সম্ভব নগ্ব। একটুপানি চিন্তা! করিম! 
বলিল, “তবে চল, এখান থেকেই আমরা পশ্চিমের কোন 
সহরে গিন্ছে উঠিগে। আমি সঙ্গে থাকলে কোথাও 
আমাদের কষ্ট হবে না, আমি বেশ জনি! কিন্তু গহনা- 
খুলে! ত বেচতে হবে; সে কলকাতা ছাড়া ছবে কি 
করে?” মহিম আর-এক দিকে চাহিয়া নীত্রব হইয়া রহিল। 
অচলা বাথ কণ্ঠে [দিজ্ঞাদা করিল, “পশ্চিদেও ত বড়-বড় 
সহর আছে, লেখালেও ত বিক্রী করা যার? আমার 
খা্সে গ্রন্থ ছ'শ টাকা আছে এখন তাতেই ত আদাদের 
ঘাওদ্রা চতে পারে? . চুপ্‌ করে রইলে যে? বলনা 
শগ্সীর ৷" মিম স্বীর চোখের দিকে চাহিতে পারিল না, 
[কিন্তু জবাব দিল) ধীরে ধীরে বলিল, “তোমার গয়না 
নিতে পারব না অচল! ।" অকপ্থাৎ একটা গুরুতর ধাক্কা 
খাইয়া যেন অচল! পিছাইত্রা গেল । খানিক পরে কহিল, 
“কেন পারবে না, শুন্তে পাই?” মহিম তাহার উত্তর 
দিল না, এবং কিছুক্ষণ পর্যাস্ত উ্ভঘেই নিশ্তন্ধ হইগ্র রহিল। 
হঠাৎ অচল! একসঙ্গে এক রাশ প্রশ্ন করিয়া বসিল। 
কহিল, “পৃথিবীতে স্বামী কি তুমি কেবল একটি? 
ছুংদমরে তারা নেন কি কোরে? স্ত্রীর গহনা থাকে কি 
ঘরে? এত কষ্টে এগুলো বাচাতে গেলেই বা কেন 1+ 
বলি্না সে ছোট টিনের বাটা হাত দিয়া ঠেলিন্া দিয়া 
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কহিল, "আর বিপদের দিনে এরা হদি কোন কাজেই না 


লাগে, ত মিথ্যে বোঝা বরে বেড়িয়ে কি হবে? আগুন ত' 


এখনো অল্চে, আমি টান মেরে ফেলে দিরে নিশ্চিন্ত হয়ে 
চলে ধাই ;__তোমার বা মনে আছে, কোরো ।” বলিয়া লে 
আঁচল দিয়া চোখ চাপিরা ধরিল। 

মিনিট ছই সুপ করিরা থাকিছ্া মহিম ধীরে-ধীরে 
কহিল, “আমি সমস্ত ভেবে দেখলাম অচলা। কিন্ত, 
তুনি ত জানো, আমি কোন বাজ কৌকের ওপর 
করিনে ; কিম্বা আর কেউ করে, দেও চাইলে। তুমি 
যা” দিতে চাচ্চো, ত!’ নিজের বলে' লিড়ে পারলে 
আদ আহার হৃখের সীমা খাকৃত লা) কিন্তু কিছুতেই 
লিতে পারিনে। দুঃখ দেখে তোমার মত আরও 
একছ্ধন আরও ঢের বেশি আমাকে দিতে চেরেছিল, 
কিন্তু সেও যেনন দক এও তেমনি দয়া। কিন্তু এতে 
লা তোদাদের, লা আদার কারও শেষ পর্যান্ত তাল 
হবে লা বলেই জানার বিগ্বাস।” অচলা আর সহিতে 
পারিল না। কাত্রা ভুলিগ্রা বোধ করি প্রতিবাদ করিবার 
ঘন্তই দৃপ্ত চক্ষু দুটি উপরে তুলিবাদাত্রই স্বামীর দৃষ্টি 
অন্থদরণ করিয়া দেখিতে পাইল, কতকটা দূরে তাহাদের 
যে পুড়রিমী আছে, তাহারই ঘাটের পাশে বাঁধানো 
নিমগাছ-ভলার সুরেশ হাতে মাথা রাখিরা আকাশের 
দিকে মুখ তুলিরা চুপ করিয়া পড়ি্না আছে। অচলার 
মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল, এবং উচ্চিত মাথা 
তাহার আপনি ছেট হইরা গেল। কিন্তু মহিন যেন কতকটা 
অন্থমনঘ্বের নত আপন বলেই বলিতে লাগিল, “শুধু যে 
কখনো শান্তি পাবো না তাই নর, তোমাকে বারদ্বার বঞ্চিত 
করতে পাঁরি এ সমবন্কই কোন দিন আমাদের নধ্যে হর নি” 
একটুখানি থামিরা কহিল, “অচলা, নিক্সেকে রিক্ত করে দানু 
করবার অনেক ছঃখ। কিন্ত, কৌকের উপর হয় ত তা” 
এক সুহূর্তে পার| বায়, কিন্তু ভার ফল-ভোগ হর সার! জীবন 
'ধরে। আদি জানি, একটা ভুলের জন্তে তোদাদের মন- 
স্কাপেরীঅবধি নেই। আবার একটা ভূল হরে গেলে তুমি 
নু! পারবে কোন দিন নিজেকে ক্ষমা! করতে, না পারবে 
আমাকে নাপ করতে] এ ক্ষতি সইবার মত সম্বল 
তোমার নেই ;-_এ কথা আদ্র লা টের পেতে পারো, ছিল 
পরে পারবে। তাই তোমার কাছ থেকে কিছুই আমি 
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নিতে পারব না।" কথাগুলা অচলার বুকের ভিতরে সিরা 
বিধিল। ্বামীর চক্ষে সে বে কত পর, তাহা আল যেদন 
অহতব করিল, এদন আর কোন দিন নয়। এবং সঙ্গে- 
সঙ্গেই মৃণালের স্বতিতে সে ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
সেও কঠিন হইর! বলিরা উঠিল, “তুমি এতক্ষণ ধরে বা? 
বোঝাচ্ছো, সে আমি বুকেছি। হয় ত তোমার 
কথাই লতি, হন্ত ত তোমার মুখ দেখে দয়! হওয়াতেই 
আমার ঘখানর্বন্থ তোমাকে দিতে চেচেছিলুম। হয় ত, ছুদিন 
পরে আমাকে সতি)এর জন্তে অহৃতাপ কর্তে হোতো ১-- 
সব ঠিক,- কিন্ত ্াখো, অপরের মনের ইচ্ছে বুঝে নেবার 
মত ঘত বুদ্ধিই তোমার থাক্‌, তোছাকে বুঝিয়ে দেবারও 
জিনিস আছে। স্ত্রীর জিনিস জোর করে নেওয়া ত দূরের 
কথা, হাত পেতে নেবার মত সম্বল তোমারই কি আছে। 
আর তোমার সঙ্গে আমি তর্ক কোরব না। এটুকু বিবেষ- 
বুদ্ধি থে এখনে তোমাতে বাকি আছে, আছ থেকে তাই 
হবে জামার সাস্বনা। কিন্ত, যেখানেই থাকি, একদিন না 
একদিন তোমাকে সব কথ! বুঝতেই ছবে। হবেই হবে?” 
বলিঙ্া সে হাত দিদা! নিজের সুখ চাপিয়া ধরি্রা কাল্পা 
রোধ করিল! 

নটার ট্রেণে স্থুরেশও' বাটা ফিরিতেছিল।, গত 
রাত্রের অগ্নি-কাও কেমন বেন একরকম তাহাকে 
করিম দিয়াছিল। কাহায়ও সহিত কথা কহিবার যেন 
শক্তিই তাহাতে ছিল লা। গাড়ী আদিতে তখনও কিছু 
বিলম্ব ছিল; সুরেশ নহিমকে ষ্টেশনের এক প্রান্তে ডাকিত্রা 
লইয়া গিয়া ক্ষপকাল চুপ করিস থাকিয়া বলিয়া উঠিল, 
“মহিম, আগুন জাগার জন্যে আমাকে ত তুমি লন্দেহ 
করোনি?" দহিব তাহার হাত ছট! সডোরে ধরিয়া 
ফেলিয়া শুধু বলিল, “ছিঃপৃ* ..স্থরেশের ছুই চোখ ছল্‌-ছল্‌ 
করিতে লাগিল। বাশ্পরুস্ধ স্বরে বলিল, “কাল থেকে এই 


" ভরে "আমার শান্তি নেই মহিন!” মহিম নীরবে শুধু 


একটু ভীহার হাতের মধ্যে চাপ দিল। তাহার পরে 
কহিল, “হৃত্রেশ, একটা সত্যকারঞজঅপরাধ অনেক মিথা 
অপবাদের বোঝ বরে আনে। কিন্তু অনেক দুঃখ পেরে 
তুমি ধাই কর না কেন, ঘাকে '্াম' বলে, সে তুমি কোন 
দিন করতে পারো না বলে- আজও আমি বিশ্বাস করি!” 
একটুখানি থাদির! কহিল “সুরেশ, ভুমি তগবান মানো না 
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বটে, কিন্তু ঘে ধ্থার্থ মানে, সে অহনিশি প্রার্থনা! করে, এ 
ৰিশ্বাদ তিনি বেন তার না ভেঙে দেন।" 
ট্রেণ আদি পড়িল। মেয়েদের গাড়ীতে অচলা এবং 
তাহার দাদীকে তুলিয়া দিয়া মছিম স্বরেশের কাছে আসিতেই 
দে ছানাল! দিনা হাত ঝাড়াইপ্া তাহার ডান হাতটা ধরিয়া 
ফেলিয়া কহিল, "তোমার কাল্কের ক্ষতিটা পূর্ণ করে 
দেবার প্রার্থনাটা ত আমার কিছুতেইমঞ্জর করলে না; 
কিন্ত, তোমার ভগবান তোমার প্রার্গনাটা বেন নঙ্গ্র 
" কয়েন ভাই! আমাকে যেন আর তিনি ছোট ন! করেন" 
বলিঘাই লে হাত ছাড়িয়া দিয়া মুখ ফিরাইস়া বলিল। 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 
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জানালার মুখ বাশিক্না অচলা ঘুর সঙ্গে এতক্ষণ 
চুপিচুপি কি কথা কহিতেছিল; নহিম নিকটে আসিতেই 
হিভাদা করিল, “মৃণাল দিদির স্বামী না কি আল দারা! 
গেছেন?" মহিন ঘাড় নাড়িপ্রা বলিল, “ঘণ্টাখানেক পূর্ন 
মারা গেছেন উন্লান।” 'অচলা জিজ্ঞাস! করিল, “প্রান 
পোনর-যোলদিন ধরে নিোনিদ্বার় ভুগৃছিলেন। এ 
খবরটাও আমাকে দেওয়া কোন দিন তুমি আবস্টক মনে 
করোনি? নহিন জবাব দিতে চাষ্টিল, কিন্তু কি করিয়া 
কথাটা ওছাইন্লা বলিবে, ভাবিতে-ডাবিতেই বাণী বানাইয়া 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। (ক্ৰদশঃ ) 


সাহিত্য-প্রসক্ক 


[ শ্ীনমরেদ্্রনাধ রায় ] 


চরিত্র-চিত্রণ -"/হাবিক ও অপাতা(বিক :- 

নাটক ও আগা।নক।হোর অধান হি হহুৎ/-চণ্ড্র। ছঞ্যা- 
চরিত্রকে অবলঘন করিগ্রাই কৰিকে এক্ষেত্রে গল দবাইবার চে 
করিতে হয়। 

এখানে এখন এক কথা উঠিতে গারে বে, চরিত্র-চিতরণই বদি 
আধ্যান-কাৰা ও নাটা-কাযোর প্রধান অঙ্গ হয, তাহা হইলে 
পামবো।ণঞ্জাসে তাহার অন্ত অভাব দেখিতে গাই কেদ ?_টনাই 
তবে উর সর্বস্ব কেন? 

কিন্ত মদে রাখিতে হইবে, আরব্যোপস্কাদকে উপস্তাল বলিলেও, 
এখনফার দিদে উপন্কাল বলিলে হাহ! বুঝার, উছ। আহ| নে ।_ 
উহা কাৰ] নহে। আদুয্যোগনাল হিনি লিখিয়াছেন, তিনি খটনা- 
লেখফ। ন্তারপন্প এই হইল', 'তারপর এই হইল'_এই ঠাহার 
বুলি। ইহাতে বালক তুষ্টিতে পারে, এবং তুলিয়াও থাকে; কিন্তু 
বিবিসি হল). তিনি ইহাতে পরিতৃপ্ত হইতে পারেন না। তিনি 
অশুসদ্ধাদ করেন রদ বস্তুর । এই এসির ' আহার কিন্তু মনুহা-হুষর। 
আরুষ্যোগস্থাসে দেই ছদরকে বাঘ দ্বিরা কেবল ঘটনা বর্ণনা করা 
হইযাছে। আখান-ফাযো বা নাটাকাবে) উহা চলে ন।। সেখানে 
প্রত্যেক ঘটনার সঙ্গে অৱরের নঘবন্ধ হুষ্টি করিগ্রা চরিজ-চিঅপ 
করিতে হয়। 

এই চরিত্র-চিত্র-শক্ধি জগতে অতি দুর্ত। নাটাকার ও 
উপস্তাদিক এখন 'অদংখা যদু; এবং বাঙ্গালা কাগজের দমালোচসার 
পৃষ্ঠার নচনাচর দেশিতেও পাই যে লেখা ছাকে__“এরনথকার চক্িতর- 
চিতরণে দিদ্ধহত্ত "কিন্তু ছাগ্যের বিষ, বহি পড়িতে গেলে 
বখালোচকের উত্ভি ছিশেষ কোনও লার্মক্তা উপলদ্ধি হর আ। 

৩ 


আই দেখিতে পাই থে, নাটক ও চপস্কাদ-রচান্তা রা অধিকাংশ দলেই 
“(শিৰ গাড়িতে বানর ব| ‘বানর গৃড়িতে শিব গড়িয়া ফেলেন | , 

তবে বুবিবার দেষেও বে অনেক সম আসছ| কবির সুষ্ট 
চরিত্রের প্রতি অবিচার করিয়া থাকি, তাহা অশ্বীকার ফরি দা। 
শ্আসরা ঘহন-তথন 'থতাবিক' ও 'নস্বাভাবিক' কৰ| দৃষ্টা লইয়া 
লোচধাণুৰ্ি করি বটে, কিন্ত এ কথা দতা (থে, সকল দদযে তাহার 
সম্যযহার করিতে পারি নাং মনে পড়ে, বিবার "উত্তর রাষ- 
চরিভে-র নদালোচনা-প্রদঙ্গে তাহার রাম. চরিএকে খুব শপ বিঘা 
অন্বাভাবিক না! বলিলেও যাহা! বলিয়া গিএছেন, তাহ। উচারই 
নামান্বর বাত্র। তিনি বলেন যে, ভবসৃতির -রাষ-চরিত বীর 
লক্ষণ বিছুই নাই। গান্ধীর এবং হৈধোর বিশেষ অভাব । ঠাছার 
অধীয়তা দেখিয়া কখন কখন কাপুরথ বণি।। দশা ছয়। সীতার 
অপবাদ গুনিয়। ভবস্ুতির রাছচত্রু হে প্রকার ব]লিকাহুলত বিলাপ 
করিলেন, তাহাই ইহার উদাহরপন্থল।* কিন্তু কছ) হইতেছে, 
বিলাপ করিলেই কি-কাপুরেহ ছয়? প্রথম বর্ষের 'তারতী' পত্তিফাতেও 
এক সদালোচক একবার প্রতিপন্ন করিতে হাস পাইরাচিলেন বে, 
সাইকেলের রাবঝ কোখাও খুব বীর, কোথাও বা খুব কাপুরুষ 
হইক্গছেন।৭- বীরবাছর শোকে রাবণের ক্রন্থম দেখিয় তিনি দাই, 
কেলকে (বিক্ধার আদান করেদ। তাঁহার মতে, রাবশের এ কন্দ 
কাপুরুহোচিত হইযাছে। কিন্তু আমাদের কখ। ই;-- বীরের! (কন 
কাছেন দঃ এসদ আদর্শ চরিত্র কোধার আছে, যিনি দুঃখের ভীষণ 
আবর্তে পড়িয় চক্ষের জলে. বুক তাঁলান সাই ? ঠাম-সলিলা কালি্দী- 
ফুলে শ্ঠামহন্মরের ক্রাপ্যলীকান দর্বশ্বাদ,_ জাঙ্ষী-তীরে পুন" 
শোকাতুর বশি্ঠের আবত্যাপের অন্ত হযাগুল হ্র্থ-প্রহাস/ুত্র- 
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বির্-কাতর দ্বৈণায়নের কাত আক্ষেপ,--মায়াহ্ড Ib 
শুকধেবের লিছ গাধান বগ্রেরজগ্ বাকুলত)-_এ লমপ্ত চিত্র কি 
সুলিবার? দতীছারা পাগল ভোলার ছবি যে আমাদের চক্ষু দহ্মুখে 
জাচ্ছল্যমান। এততেও কি হান ব। হাবশের চক্ষে ছল ছেখিয় ঘৃণার 
মুখ ফিরাইব ! ক|পুরধ বলিব : হঃশে ও পোকে বিলাপ করা হুর্গলতা। 
নহে, তাহা হঘবনতাতই পরিচায়ক । বতএব এখানে বন্ধিমবাবুর হা 
“তারডীর' লঘালোচকের বিচার ঠিক হইযাঙ্জে এন মনে করি না। 
তথে চরিত্রের অসঙ্গতি, আহিল বা অন্থাতাবিক জিনিষটা কিরূপ 1 
“শিব গড়িতে বানর গঠ। কাহাকে বলে? এ কথাটা আবেদের হেশের 
এক বড় কির বড় আধ্যান-কাঝের চরিত্র-অন্ধন হইতেই বুকাইবার 
চে ফারতোহ। করি দুদ বীরয়পের জনতার ইির|স$হ্রের দুখ 
দিয়া বলাইযাঞ্েন, 
"দুতীর আকৃতি হেরি উরি? ধরে; 
তদধগার তখনি হাচি + < + 
দুর্গ যে ঘটার সথে হেন বাদিনীরে ।- 
এধানে যুগল নাজ! ঠিক রাখিতে পারেন নাই । কারণ, যে রান 
নৃহওালিনীয় দ্ব-ধদ্ধে আবাল শুনি! বেন, 
"জনম রামের রাধা, রু-রাকুলে 
০. শীরেন্থর"_ ইডি ) 
সেই যর বুখে_-বৃতীর আকুতি দেশি ভরি হযে” কথাটা শত) 
পায় না। হাস-চিতে। উহী পাণ ধার ন!। রিরিশবাবু বলিতে ৰে, 
ৰে আভিনেতাকে এই রানের চুখিক। গ্রহণ করিতে হইত, তিনি ঈষৎ 
হাদিয়| উপেকষাযাজক দে ও থা কটি আবৃতি কছিডেৰ। এই 
হাসির ও হারের অর্থ এই থে, রাবপের সহিত দুদ্ধার্খে অলচ্ছ/ সাগর 
লালন পূর্ধাক লতার আসিযাছি--রষণীর বীর ঝর কি দেখিব! 
এখানেও একটা কথা উঠিতে পারে বে, শাবে কি ব্যতিক্রণ 
হয় না? ৰীরেরা ফি ভয় পানা? তাহা। অসন্তৰ নছে। 
সংসারে এমন টন! অতি বিরল নন্বে, বাছা চরিত্রের সহিত খাপ খায় 
না) এনল দেখিয়াছি বে, অতি তীক্সৃ্ছিসন্দত্র পুরুথ হঠাৎ কেষন 
অতি নির্বে্াধের মত কাল করিয়া ফেলিযাছেন। এদনও দটনা 
দেখিয়াছি দে, অতি নির্সেন্যধ দহস! জেসন স্বতি বৃদ্ধিঘরা পরিচয় 
দিয়াছেন । কোনও ঘাত-প্রতিাত নাই, জগ" বাবর উপ্টা বক 
কার্য হইল, এষ ছুই-একটা ঘটনা গ্াবে বটে। কিছু তাই বলিয়া 
ক্ষাঙ্ো উদ্ধার “স্থান সাই। সাহিত্যের ও সংসারের প্রকাশ টিক এক 
ভাষে চত না। গিরিলবাবু হ্ার্থই রলিয়কদ,_পকলবিগা_ 
ক্ষলাবিগ্যা, স্বগ্তাৰ ৭ ৷. চিত্রকর তখন. কোন পতাব-দৃস্ক অস্বিত 











করিতে চান, সেই দৃশ্যের অনেক. বান দিয়া, অনেক যোগ করিয়া, 


স্টাহ্থাকে চিত্রান্তস করিতে হয়। Art Galleryতে Approaching 
গলা অর্থাৎ বড় আসিতেছে, এই নানে একখানি ছবি আনছ। 
ঘোর নেদ উর্টিরাছে, বৃক্ষ সফল দীন, প ত-েঙ্গী অয়াকুল, বড়ের 
পূর্কে এই দৃশ্য স্বভাবে দেখা যায় । চিত্রকর সেই দৃশ্য রাকিয়া তাহাতে 


ভারতবর্ষ 


[ধম বর্ব-_২য় খও-২র সংখ্যা 





কতকগুলি চাষা,১পথিক, গাভী অন্তত দিয়াছেন। বড় আসিষ)র 
পুর হেষানে.-সেখানে ভাবা, লহিক, পাতী প্রসূতি দেখা! ধার না। 
কিয় চিত্রকর ভাহার চিত্রপটে উহা দেখাইতে বাধা হুইয়াছেন। 
তাহা অস্ধিত যেখ ও স্প*ন বৃক্ষ অপেক্ষ! অক্কিত মানবের সুতাবে 
বড়ের আশঙ্কা বেশী প্রতীন্দাদ হইয়াছে ।"- আসল কথাই এ) 
হুকুমার কলাবিধ্য। ন্বের প্রতিকৃতি ঘটে,কিহ অবিকল ব্বভাব নছে। 

এখন কথা স্কে এই বে, বে-খাপ সংযোজন! হইলেই 
অস্থতাসিফতা বা অনঙ্গতি-ঘোঘ হয়। আর খাপ-দই লংযোনন। ছালে 
তাহা হয় ন৷। সকল লগে এটুকু বুষিয়া চলা বড় কটিন। এছৰ 
(কি সেক্সে হত কবিতেটও সফল সনে ও মাওা যুক্তি চলিতে * 
পারেন নাই। তাহার হুট-চরিআ মিরান্দাকে হখন কদিন নিকট 
বলিতে শুনি. mine unworthiness thal dare not 
offer what I desire 10 give 2 and much Jess take, whal 
1 shall dic 10 want ; Tut this is trifling : And all the 
more it seeks to bide irself, the bigger ‘bulk il shows, 
Hence, bashful cunning : And prompt ine, plain and 
holy innocence * 
me; if nol, I will die your maid : to be.your fellow 


1 am your wife, IF you will marry 


You mary deny me ; bul [ will be your servant, whether 
১০০ wil ০৫ ॥০."-তখন ব।প্তবিক্ধই ৰিন্ময়ে অবাক্‌ হইতে হন়। 
অৱণ্যমধ্যে প্রাতপালিতা, সমর সর্ব শিক্ষা ও সংস্কারক্চিত| 
মিরন্যা এত বাকচাডুরী কোথা হইতে লিখিল! কণালকুওলাগর এ 
দোষ নাই। ৰ্ধিদের ও গিরিশের কোনও পট্টেচরিডত্র এমদতর 
ৰোষ ঘটছে বলিয়া মনে হয না। তাহারা. কোনও চরিত্র সুখ 
নি শ-পাঞ'্র বা অ-খাপয কথ! বড় একটা বলান নাই। 

* কোনগু এক সদালোচনাছ পড়ি্াছিলাদ বটে বে, ৰন্ধিন.ওাছার 


' রবা-ডরিতে এবং গিরিশ শুছার প্রদুল-চট্িত্রে সঙ্গতি রক্ষা করিতে 


পায়েন-নাই। তীরুতাবা, কোমলহৃদরা রমা, হাহার সম্বন্ধে বিন 
বাৰু নিজেই বলিয়াছেন ঘে,*রদা বড় ছোট দেয়েটি, ছলে-ধোরা জুই 
কুলের দত বড় কোগল প্রকৃতি"_ নেই রমার মুখে মরবারে দাড়াইয়া 
অদন বক্তত/কি পেতা। পা? গিরিশের কোযুল-বতাযরা, লল্জাগীনা 
অস্কার মন দফার নিকট বে বর্ুত! দিয়াছে, তাহা কি স্বতাব-সঙ্গত 
হইয়াছে? বলা হাহলা, একথা ধাহারা বলির! থাকেন, হারা 
স্াত-পুতিঘাত জিলিহট| যে ফি, হাহা আদৌ বুনেস না। আদর 
‘Blerehant of Veniceaa খেগিরার চক্রিত্র তিন অগা তিম, 
কপ দেখিতে পাই। "ুধদ ধখন ৰ৷স।নিও দিছুক খুলিয়া তাহার 
অদৃষ্ট পরীক্ষা করিতেছে যে, সে পে।দিয়াকে পাইবে কি না, পে সময়ে 
প্রেষিকা নরম! হাহার প্রতি হৃদ আক, সে তাহার হইবে কি মা, 
এই জয়ে অভিভূত! -ব্যাচুল! বিহবলা বুহতী। কি ধানৰ এণ্টোদিওর 
পরীক্ষা হইতেছে, ভার আইনন্ত পোসিযার আর সে ভাব নাই। 
প্বীর দুখ, তানি, ছাবরাবে লোকের উপর ধিগতা স্থাপনে 





ক্ষ" 


মাঘ, ১৩২৪ ] 








সক্ষম, বাছার বৃদ্ধিশক্রি বলে লাইলকের কুটলতাপূর্ণ হড়দস্র তিল 
ফইল_এ আয এক ভাবের পোর্দিয| । বাবার বপন স্বাৰীর নিকট 
ৰে অঙ্গুরী উকবীলবেশে ছলপূর্কাক লইগাছেন, সেই অন্ুহী জ্টয়া শ্বাবী 
সহিত রলখগঙ্গকারিতি পোর্পিতা _পারসিগ্সায় আপন স্কবি।-ইহা 
গর্থেও গোর্িাকে অনধিক চরিত্র বলি! 
পোর্সিাউরিষের উ-পরিতর্তন অক্কারণে হঠাৎ হয় নাই॥ উহা 
অবস্থার ও ভৃদ্বের ঘাত-প্রতিঘাতের ফল। উহা না হইলে বরং 
বলিতাষ হে, চক্রিত অসঙ্গতি দোষে হুই ছইরাছ। বধিখের রযা, 
গিরিশের প্রচুমও তাই। , অবস্থার বিপ'কে পড়িয়া তাহাদের, চিত্তের 
" জে গরিয্ন ঘটে, তাহা অদংলপ্র হয় নাই--বে খাপ হয় নাই । 


কে সাদ করবে ? 


শেক-সংবাদ 





কত 
শশী শিপ 
পূর্বেই সলিগাডি দে. এই দক্গতি রঙ্গ করিনা চগ়িত্র-অন্বন করা 
বড় কঠিন কাজ। এ ছল শক্িত্ৰ অধিকারী সকলে হইতে. পাযেন 
না। ইছাতে লিলি ঘতটা ক্ষনত| দেপ[ইিতে পাতে, কৰি.সম৷ৱে 
হার স্থান ততটা উঠে নিঠিই হর । এই জন্য স্বোধ করি, সেম্দপীরর 
গোর আলর, শ্রতিপাস্তি এত যেণী। এ দিনিষট।র এননই ওপ 
হে, কানাগীত অপ্তান্স দোছ দাকিলেও হাছা ঢাকিয়া দিলা উহা পাঠফ- 
হুখরে কাবোর আলন চিপরপ্রতি্িভ কারয়। রাখিতে পারে। বন্ধন 
ৰাৰু বজিতেন, ‘একখানি একে হুট একটি চরিত্র সুচিত্রিত হইলেই 
তাহার প্রশংসা করা দায় + 


জব্দ, আহিন. ১২৮৯১ । = 











পরলোকগত কবি গোনিন্দচন্দ্র রায় 
এখনকার নবীন সারিত্যিকগণ হয় ত বা কৰি গোবিন্বচন্তৰের 
নাম সর্বদা স্মরণ ন! করিতে "পারেন, কিন্তু খাহার! প্রবীণ 
সাহিতিরুও-তাহার। এখনও গোবিন্্র.রারের নাম যর্কাদা 
মনে করেন। এখন, অনেক শ্বদেনী সান - রচিত ও 
প্রচারিত ছইগাছে; কিন্ত এমন একদিন ছিল, যখন ঠাকুর- 
বাড়ীর 'দয়িন জুখ্চন্্মা ভারত তোমারি’ এবং কার 
গোবিনচন্ত্র রারেজ “কতকাল পরে, বল ভারত রে, ছু 
সাগর সাতারেঃপার হবে! বাঙ্গালীর প্রধান প্বদেশ-সঙ্গীত 
ছিল। আমরা বখুন বিদ্তাণরে পড়িতাম, তখনই কবি 
গোিন্দচঙ্সেরে “কতকাল পরে গান বাহির হইপ্াছিল এবং 
তাহার অবাবছিত: পরে ঝ। সেই সময়েই তাহার মুনা 
লহরী’ কবিতা একান্লিত হইন্াছিল। 
মলিল্যে বহিছু সদ, তটশালিনী সুন্দর হনে 31 ফবিতা 


" তখন কণ্ঠ করিল্পাছিলাম, তাহাই তখন আমাদের জাতীর 


সঙ্গীত ছিল। লে বহুদিনের কথা! তাহার পর ত্রিশ 
বদর পুর্বে আগা নগরীতে লেই. খ্রধিকল্ন কবিকে 
দর্শন করিয়া পবিত্র: হইকাছিলাম; আগরার ধনুনাত্তীরে 
বলিগ্না কবির 'বঙুলা-লহী' গান করিয্নাছিলাম।, দেই 
বাঙ্গালার- কৰি, বাঙ্গালীর কবি, সর আগরা-পরবামী বব 
গোবিন্দচন্ত্র রায় আর ইহলোকে নাই। পরিণত বসে 
তিনি অনন্ত ধামে গমন করিযাছেন। কৰি গ্রে যেমন 
“এলিজি’ লিখিদ্লাই প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন, আমাদের 
কবি গোবিদ্মচজ তেমনই ‘কতকাল পরে বল ভাবত রে! 
ও ‘ঘমূনা-লহরী’ লিখিপাই অদর হইক্রাছেল। তাহার, 


আদর! নিদগ * 


শোক-সংবাদ 


দেহাবদান হইগ্রাছে বটে, কিন্তু ঘতদিল বাগালা ছাধা 
থাকিবে, ততদিন গোবিন্চন্দ্রের লাম থাকিবে। “মুনা 
লহরী’র কৰি বলিলেই গোবিৰ্বচন্ত্ৰের পরিচয় হয়; তবুও 
তাছার অন্ত একটা পরিচয় ছিটুঞ ঢাকার দর্বপ্রধান 
উকলিল, শ্বদেশ-চিত্রত, মন্দার নর আনন্দচন্দ্ৰ রায় 
মহাশয় পোবিস্ব বাবুর কনিষ্ঠ লহোঘর। . গোবিদ্দ বাবু 
ধোবনুকালে ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ পূর্বক আগরায্ন গল করেন 
এবং দেখালে হোমিওপেধী চিকিংসা-কার্ধে। ব্রতী -হন। 
তিনি আগরাতেই জীবন কাটাইগ্লাছেন এবং আগরার 
ধরনাভীরেই তিনি দেহত্যাগ করিগ্বাছেন। তাহার পুত্র 
প্ঘুক হরেশচশ রাত এম-এ সহাশন্ন এখন কলিকাতা সিটি 
কলেজের অধ্যাপক ।' আমর! কবি গোবিন্দচন্্ের পুত্র ও 
অস্তা্ক পরিজনবর্গের শোকে সমবেদন। প্রকাশ করিতেছি। 





উহেমেস্রনাথ সিংহ 

আদরা শোকসম্তগ্ড চিত্তে প্রকাশ করিতেছি ঘে, 
স্থলেখক, প্রনীণ সাহিত্যিক হেমেন্্রনাথ সিংহ মছাশর 
পরলোকগত হইন্রাছেন। একদিনের সামান্ত রে হৃদ্‌- 
পিওর ক্রিক বন্ধ হইন্থা তাহার. দেহাবসান হটরাছে। 
তাহার ‘প্রেম’ নামক গ্রন্থ বাঙ্গালা সাহিতোর অপূর্ব 
র্ছ। অঙ্গ কয়েকদিন পূর্বে ঘখন তাহার সহিত আমী- 
দের সাক্ষাৎ 'হ, তখন তিনি বলিয়াছিলেন ছে, তাহার 
প্রেম পুস্তকের ইইনাদী অনুবাদ হইঘাছে, বিলাতে ছাপা 
হইতেছে॥ সে পুন্তকথানি প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
"তিনি ইহলোক হইতে চলিয়! গেহেনে। হেমেঙ্বাব্‌ নানা 
স্থানে কার্ধা করিচা অনূদিন হইল অবসর গ্রহণ করিপ্না- 
ছিলেন; এবং এই অবদর সমর সাহিত্যচগ্ডার অতিবাহিত 
করিবেন, ইচ্ছ! করিয়াছিগেন্ত॥ কিন্ত তাহা আয ছলনা; - 
_“প্রেমের' লেখক অনয প্রেমধামে চলিত্বা গেলেন। 


বন্ধু 
[ প্রীফণীন্দ্রনাথ রায় ] 


আমি একা ৰলে সিগারেট টালঘি, আর এলোছেলে! কত 
কি বে ভাবছি, তার আর অস্ত লাই । এমনি সমর সহসা 
আমার বন্ধু এসে হালির। একথান চিঠি পকেট হতে বার 
ক’রে আমার গারে ফেলে দিরে বঙ্গলে, “পড়ে দেখ, বেশ 
মলা আছে!” চিঠিখানা গ্রাস্গো সহরের এক এটির 
লেখা। আমার বুকে তিনি লিখেছেন যে, “মশারের 
পিদী সম্প্রতি দেহভাগ করায় আপনি ত্রিশ হালার টাকার 
" উত্তরাধিকারী হব্রেছেন। আপনি অবশ্যই ভাত আছেন, 
আপনার পিসী কিছু খাম্ধেয়ানী মেজাজের লোক ছিলেন। 
তিনি ওঁ টাকাটা আপনার নামে উইল করবার সনয় 
আপনাকে একটা সর্তে আবদ্ধ করে গেছেন। অর্থাৎ 
আপনি মেই মৰ গুন করলেই সমস্ত টাকা পাবেস। 
আমাদের দঙ্গে আপনার 'সত্বর লাক্ষা২ হওয়া একাস্ত 
আবগক। সাক্ষাতে সকল কথা আপনাকে জানাবারও 
সথধিধা হইবে” আমি বন্ধুর পিঠে সবলে ছুই চাপড় 
ধরিরে দিরেঁ বল্লাম, "আর দেরি না, দীত্রই বেরিয়ে পড়। 
গাড়ী কখন? টাইম্‌'টেবল্‌ দেখেছ 1” “তুমি যেমন 
একটি মান্ত গাধ।! কাল নাগাৎ ঘাব মনে করেছি, 
তবে_1” দে কি একটু ভাবলে, তার পর বল্লে, “দেখ, 
আমি এ লিসীকে জীবনে কখনও দেখি নি'_ 
বার তার কথা শুনেছি মাজ। তার আছ্ঞামুধারী কাজ 
করলে তবে টাকা__, আমার মনে ছয়, আমার পক্ষে সেটা 
£অসন্্ব!” “কি অমগ্তব?* “পিসীর হুকুম তামিল।” 
পিছ! তিনি যতই থামখেক্ালী মেজাজের হোন্‌, এমন 
কোনও দর্ হতে পারে না, যেটা তুষি অসম্ভব মনে করতে 
পার! সে সর্ষে যে তোবাকে স্বধর্্বত্যাসী হতে হবে না, 
অধবা দিনের মধ্যে পীচবার উপানূলাও করতে হবে না, 
এটা নিশ্চয়! আমার খুব বিশ্বাস, তুমি সে সর্ত অনায়াসেই 
পালন করতে পারবে। টাকাটা নাও_-ভবিষ্যৎ ভেবে 


দেখো! এই যে চিত্ৰশিল্প শিখেছ,এর দম্পর্ণ বিকাশলাভ' 


তো সমস্ত ফুরোণের চিত্রবিস্ধালয়ের সঙ্গে তুনি পরিচিত 
না হলে হবে না। আত ভ্গবানের ইচ্ছার তোমার সে 


এক-আধ, 
» 


সুযোগ উপস্থিত। 
বন্ধু!” “সতি; চিত্শিল্প সম্পূর্ণ শেখার ভক্তে যুরোপ- 
ভ্রমণের বাদনা দ্র কতদিনের তা’ তুমিই জান। কিন্ত 
কোনও দিন বিশ্বাপ করতেই পারি নি’ বে, সে সাধ আমার 
কখনো! পূর্ণ হবে। আছ বোধ হর, নে সাধ পূর্ণ হ'বার 
স্থযোগ হ'ল। দেখা যাক, বিধাতার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক!" ' 
এতক্ষণে বন্ধুর আনার মুখখানি প্রচলন হ'য়ে উঠলো। 
বিখ্যাত চিত্রশি্পী বলে ইংলণ্ডে তার নাম হয়েছিল, কিন্তু 
তার তাতে তৃপ্তি হয় নি'। * সে কত দিন আমাকে বলেছে, 
একবার যদি সমগ্র যূরোপ ভ্রনণ ধরতে পাই_ কিন্তু তা' 
কি আর হবে, সে যে বিস্তর টাকার দরকার] আজ বন্ধুর 
আদার সেই বাসন! পূর্ণ হবে_এ কি আদার কষজানন্দ |" 
তার মাগো “বরে ধাবার সম ঠিক করা হ'ল। 
নেই সঙ্গে তাকে হেলেরের ঠিক নাটাও. দিযে বলে দিলাম, 
পম্গোতে তোমাত্র কাঁম সেরে-একবার আমার হেলেনের 
সেও দেখা করবে।" বন্ধু খুব হেলে উঠে বল্লে, “নিশ্চয় 
_নিচ্চত্ব] তবে তাকে নিয়ে দি ৷ আমি, উ্াওঁ ভুযে ঘাই! 
হেলেন আমার ভাবী জীংন-সদ্নিনী।, 


“Ne ক 








দৰ 

আমি চিকিৎসী-বাবদায়ী। মন্য'্বলের একটা ডাকে 
যেতে বাধা হুওচার বন্ধুর বিদায়ের সমর আর উপস্থিত 
থাকৃতে পারলাম না! লসেইখায়েই আমাকে চারদিন 
থাকতে হ'ল। এসে দেখি আমরি টেবিলের উপর এক- 
খানি চিঠি ররেছে। দেই গোল-গৌণ সুন্দর ছরুঘু। 

শশ্রহতম, এইনাত্র হীগো হতে ফিরেছি। এখনি 
স্রোপ ভ্রমণে চল্লাম। তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যেতে 
পারলাম না, সে ভক্তে বিশেন হুঁ:খিত; তার কারণ 
জ্যদাতেও সম্পূ্ণএজসর্থ । দত্ত 'মঙ্গল। পরে: আবার 
লিখ্ছি, ছাঁত __ তোমার বন্ধু!" 

চিঠি পড়ে অবাকৃ! এ.কি! :টাকা পেয়ে তার কি 
ন্নাথা থারাপ হ'ল! টাকা পেরেছে নিশ্চয়, কারণ “দমন 
মঙ্গল", আর ত/ নইলে স্বরোপ-ভ্রমণই বা হবে কোথা 


৬. 


আহাম্মকি করে হেলাগ ছারিও না 
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হতে! কিন্ত, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ন! করার “ক।রণ 
জানাতেও সম্পূর্ণ অপদর্থ*_-কেন? কি কারণ এমন ঘটতে 
" পারে! আচ্ছা পাগল! কই, হেলেনের বঞ্জাও ত কিছু 
লিণ্লে লা; দেখ! কবলে," না. কিছুই না! কি ষ্‌পিড, 1 
প্রাগটা ভাগ্নি চটে গেণ! এমন দানহ, ! 
| টু ২৮) is 
* মা + পক্ষ_-মাস কেটে গেল, বন্ধুর একান সংবাদই 
নাই! “পরে আবার শ্রিনী্ছ’--কই, কিছু লয়. বড় 
অস্থির. হয়ে. উঠলাম। . হঠাৎ হেলেনের এক টেলিগ্রাস 
এলে উপস্থিত । "জরুরি খবর-উপস্থিতি - একান্ত 
আবস্তক।।” . গান্গাতে তাঁর কাছে গিয়ে দেখে তো 
অবাকৃ। আমাকে পেয়ে তার: কি ছাসি, কি’ আনন্দ! 
ভাবলাম. এ' আবার, কি.! - বন্ধু নিরূদ্দেশ--ছেলেন বুঝি 
শেষে পাগল 1৮ নক) ১. 
a প্রভূত সংবাদ - বড় গুড সংবাদ!” আমি" বল্লাম 
শকি সংবীদ তা’ বলো।* “আসাদের দিযে আর কোনও, 
বাধা নেই ০ রাত পুর অভাব নেই!” 
প্কন্দন কাযে |? - “কপাৱ জোরে “বল কি!” তার 
“ শী খৰ আৰা হাতের ম্যে চো ধর্লাদ। “ডাব ক'রে 
বল, ব্যাপার ই "লোন উবে {*- জাৰ “তো, আমি 
গত একক বৃদ্ধার -সহচরী হয়েছিলাম! 
দেই ঝুড়ী ২ = খাম্খেযালী মেঙ্ধানেন্ধ হোন্‌_আঘার 
উপর তীর ফিস্ত বিশেষ নেহ জন্মেছিল। তিনি 
ভার্ন কেট” আবী 'আছে কি না, আমাকে কিছুই” 
কখন বলেন মি'ণ আপন মনেই থাকতেন, কখন-কখন 
নভেম্ল নাটক “খাড়া ভার দেখ্তাল। এই মাস ছুই 
তিনি মারা-গেচ্ছেন। তিনিই উইল করে আমাকে ত্রিশ 
হাদায টাক। দিরে “গেছেন। এখন আধীদের বিশ্রের 
খরচের €তা সার অভাব হবে না। তুমি বলেছিলে, 
মার ডাকারী ব্যবল। বেশ দমলে, টাক! সঞ্চ করে তবে - 
ক্ষরবে। এখন ভোদার  বহ্যো আদাবারও কত 
স্থবিধা-হবে! ন্য 1" হেলেন আমার মুখের -কাছে মুখ, 
ঘনে- চোখের একটা ভঙ্গী. করে আধ .হেমে ঘখন “নন * 
বললে, আসি তখন' আনন্দের আবেগে ও তার চোখের 
নি এমন: হছে উঠ্‌আাদ কে লে কথা কিছুতেই প্রকাশ , 
করতে পারি না,-তাঁ লে আর্টের খাতিরেও নয়! আমি * 


বন্ধু 


২৮৫ 





লেই দিনটা মাত্র থেকে বাবসার জন্যে ফিরে আম্তে বাধ্য 
হ’লাদ। আহলাদে মনটা এমনি ভরপুর হরেছিল-বে, 
বন্ধু তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল কি না সে কথাও - 
(দাদ? করতে ভুলে গিরেছিলান। এক মানের মধোই 
আমাদের বিয়ে ₹'ল। 
(৩) 

২ প্রায় দেড় বৎসর পরে হাসপাতালে হঠাৎ আছ বন্ধুর 
যগ্গে দেখা। কি অবস্থা, কোথায়? পরে বলছি। 
তিন.মাপ হ'ল জার্মানদের সঙ্গে যুদ্ধ বেধেছে। আমি 
নগর ডাকার নিযুক্ত হয়েছি। যুদ্ধক্ষেত্রের অনতি- 
দূরেই আদায়ের তাবু:নির্দ্মিত হাসপাতাল। : ার্শ্বানরা 
প্রথম ঘখন ভীমবেখে আক্রমণ ক্রে, সেই সমগ্র আহত 
সৈস্থদল হেন দলন্রোতের মত ছাদ্পাতালে আন্তে লাগল। 
আমরা তো আব ছু'একছ্ল ডাক্তার নহ, এক একট! 
ছানপাতালেই কত; তাতেও নিদেষের অবদর আমাদের 
কারও ছিল না? শর আগ জন-কক্লেফ সৈন্টের 
চিকিৎসার নিযুক্ত হযে. একদনের মুখ দেখে. চমকে 
উঠলাম) তার মুখের বাঁ দিকটা" কপালের সক, 
একেবারে ভেগে বাচ্ছে, বাষ, হাতের অর্দেক-উড়ে গেছে, 
দক্ষিন চরণ বিশেষ ভাবে জাবাতপ্রা। চোক্‌ দুখ 
রক্তাক্র। দে মুখ দে আমার বনু-বহ্‌ কালের পরিচিত। 
বন্ধুর অতি লিকটেই একটা গোল! ফেটেছিল, তারি এই 
পরিণাম) অদ্ভুত সাহস, দুর্দদনীর্র তেজের' সঙ্গে নে 
অমিবৃষ্টির ভিতর দিয়ে শক্র-আক্রমণে ছুটেছিল 9 . মধা- 
পণেই সংজ্ঞাপৃন্ক ইছে পড়ে। বছর চক্ষু এখনও মুদ্ত। 
বাস্তবক, আম আক অবধি অত প্রাণ-মন ঢেলে কোনও 
রোগীকে দেখিনি। তখনি জেনেছিলাম, বন্ধু আার মধিক- 
ক্ষণ থাকিবে না, কিক তবুও] ঘণ্ট। দুই চেষ্টার পরে 
বন্ধুর জ্ঞান হ'ল। দে তাকালে, আমাত দেখে ঈবং হাদ্লে 
মাত্র। বোধ হয় লে ভাবলে, ভার এ শেষ দমর আমাকে 
তো তার কাছে থাক্তেই,,হবে। সে প্রথদেই বল্লে, 
স্এইটুই ভৃথি! সম্মানের জন্তে, দেশের জচে আপনাকে 
বলি দিতে পেরেছি। আতর কতক্ষণ বাঁচব বলে মনে হয় 
বন্ধু!" *সে কি! তুর্দিভীব হরে উঠবে। শী সেৱে উঠে 
বার প্রাদাদে গিয়ে রান্নার হাত থেকে তোমার অঙ্কুত 
বীরত্বের অন্ত তুষি মেডেল নেকে।” প্ডুমি নিতাস্ত গাধা” 


২৮৬ 


ভারতবধ 


[৫ম বর্ষ_ ২য় খও-২য়, সংখা 


০০০ শপে পপি সস্লিস্পিস 


সে ক্ষীণ কে বলে একটু হাদলে। “কেন, বিশ্বাস হচ্ছে: 
না)”. “কেন, তুমিই কি জান না, আমার শেষ সময় হযে 
এসেছে। আমি মেডেল চাইনে" ভাই! আমি আমার, 
কর্তবা করেছি; ঠিক করেছি;__হ, তাই আমার এত তৃপ্বি! 
ভাই, তুমি এখন বেশ স্থখী, কেমন?” আমি তার কথাই: 
শুনছিলাম; তার মুখের দিকে চেয়ে দেখি চোখের কোলে 
যেন কালি ঢেলে দিয়েছে। ঠোঁট দুখানি নীল, কেবল, 
চোখ ছটো তখনো ধকৃ-ধক্‌ করে জলছেঁ। আমি কেমন 
থতমত খেয়ে বল্লাম, “সুখী ? হাতা কেন বন্ধু?" সুখই 
কি এমন! হা, আমি -হেলেনকে “বিয়ে করেছি।"' সে 
একটু স্থির হ’লে, আমিও নিজেকে প্রকৃত্ঠিস্থ করে নিয়ে 
ধীরে-ধীরে প্রশ্ন করলাম, “বন্ধু, এত দ্বিন কোথায়. ছিলে? 
দেখা না. করে হঠাৎ. অমন ভাবে- গেলো. কেন ?* 
আমেরিকায় ছিলাম, কৃষিকাজ. যোগ দিরেছিলাম। 
চিত্র-শিল্প ভাল নয়, তাই,ছেড়ে দিলাম্‌।” এইটুকু বলে 
সে আমার পানে চেক; ঈন্বৎ হাঁসলে। “টাকা গুলে]? 
তোমার উইলের দরুণ উর”: "টাকা ?” সে একে 
বারে ঝেকে উঠলো ক্রোধ / ও, বিরক্কিভে; তার 
মুখ কিরকম বিকৃত; হয়ে গেল। 'খীরে-ধীরে” বল্লে, 
শ্টাকা _আমি তার একটা ণাকড়িও স্পর্শ করি নি)” 
"কেন? সর্তটা-কি ছিল ?% এসে স্থির হয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইল, কিছু পরে ভাঙ্গ! গার বললে, “প্রতিন্ঞ কর 
আগে, তুমি তাকে বল্বে না।: তোনার সুখের জন্য 
আমি তা’ পারি নি। কিছুতেই পারিনি। -কিন্ত প্রতিজ্ঞা 
কর ভাই!” “কি! কিছু তো বুঝতে গাচ্ছিনে।* “প্রতিজ্ঞা 
কর!” “বেশ, প্রতিভা করলাম.” : “ভগবান সাক্ষী ।% 
“ভগবান সাক্ষী” “কিন্তু কাকে রলব না?” (কেন ভাই, 


ভোদার হে" বন্ধুর আর বাকি হ'নুনা। ক্ষত দিয়ে ও 


আবার শোণিতল্রোত ;_সে অদ্ান. হয্ছে, পড়ল]. বন্ধুর 
আরজ্ঞান হ'ল না? ৮ সি! 
৮৪, 
দু'দিন পরেইঃ আনি বল হী ‘নিয়ে রাজী 
এলান। আমার প্রথন ও প্রধান কাছ হ'ল, দেই লাগে 
নল 


করলেন। আমি একেবারেই আমার বক্তব্য৷আরস্ত করে 
দিলাম আমার বন্ধুর নাম করে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“তার নামে ভার পিসীর উইলের দরুণ যে টাকা ছিল, সেটা. 
কি: হাল!” “সে কথায় আপনার দরকার কি? +*সে 
আমীর বিশেষ বন্ধু -=আর/হেলেন আমার স্্ী শট হেলেনের্‌ 
নাম করার একটা “সার্থকতা! “ছিল।। “আপনার বন্ধু 
কোথায়?” “এগ তীসপ্তাহে তিনি যুদ্ধে নিহত হয়েছেন": 
“তবে এখন আপনি সকল, কথাই শুনৃতে পারেন। 
সেই বৃদ্ধা যে-উইল করেন, তাতে এই সৰ্ত্যছিল যে, ওই 
ত্রিশ হাজার টাকা “আপনার বন্ধু পাবেন যদি তিনি 
হেলেনকে বিবাহ করেন। কারণ, হলেন সেই বৃদ্ধার 
সঙ্গিনী ছিলেন, হেলেনের প্রতি তাঁর বিশে নেহ ছিল। 
আর যদি ইনি হেলেনকে বিবাহ ন! করেন, তা” হারে ওই 
টাকাটা হেলেনের প্রাপা হবে আমি আপনার, বন্ধুকে 
সর্থের কথা জানালাম । তিনি. একেবারে নন): 
বল্লেন ‘স্তব, অগস্তব ? 'আমি-অবাকু হয়ে গেলাম 
হেলেন সনবন্ধে তীর "অন্তরে যে কোনও কুণ্ভাব ছিল মা, 
কোনও মন্দ ধারণা তার সঙ্বন্ধে যে তিনি গোষণ, করেন না, 
তান্তাঁতিনি আমাকে জানাবেন তৰু তীর এমন জটল এ 
প্রততিদ্ঞা: দেখে আমি বান্তিবিকই E: gl 


বিবাহের প্রস্তাবটা আমিই না হয়'র 

হাত ছুটে চেপে ধরে বলেন,“ “হতেই রে 
জর 

একজন বিশেষ সুখী হবে, ১.৭ ঠা 


আনি বলছি, আমাকে' বিশ্বাস- করুন, 
এমন কি এই সর্ সদ্বক্ষেও 
ES আহে, 
এইই লানিয়ে, 














আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কে 
হেলেনেরই এয়ে এই টাকা প্রাপ্য, শু 





be 


পিপি 


শ্বেচ্ছাচারী 
৯২. ধরীবিদৃতিতষণ ভট্ট, প্রনিত, মূলা দেড় টাকা । 
খানি: বড় উপন্যাস ৷, প্রযুক্ত বিছৃতি বাবু পূর্বে কয়েকটা 
ছোট গল্প লিধিয়াছিলেনী বড় উপন্তাস্‌ ব্রেঞধার জা এই ডাহার 
পর কি প্রথম ইইলেও আর চে সইছে উপন্তাস- 
খানিরঃআর্নজাগ নর; এ কূলেবর টনা-সংস্থানেই বৃহৎ 
হইয়াছে, অনাৰিশ্যক - বাগাড়দ্বরে পুষিবে দেহ স্ফীত করা হয়নাই। 
কার্তিক এই গল্পের নাক; সেই 'শ্বেচ্ছাচারী:। তাহার গচছীর 
অতি: হন ভাবে বর্চিত হইয়াছে: টলজার চরিত্র-অন্ধনেও লেখক 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। উপপ্তাসখানি হুখপাঠা হইয়াছে। ৬ 


লীলার স্বপ্ন 
প্রদনোমোহন রায় বি-এলু এরসিত, মূল্য আট আন! | 
ওঞদাস উট্টোপাধীয় এণ্ড! সন্দূ প্রকাশিত আট-আনা “সংগ্ররণ 
এস্থসলারজাবিংশক্রন্থ এই লীলার স্বপ্র। অবতরণিকায়; লেখক 
বলিয়াছেন, ‘এই আখ্যায়িকাটি একটি প্রকৃত ঘটনা অবলঙ্ছনে 
লিবিত।' শলীলাবটী, গরম তান্ত্রিক ও দাশনিক ভাঁরাচাধোর পরী ॥ 
নীলার নানী পাঠকের অবিদিত «নছে। াহারই 
লিখিত হইয়াছে। আটি আন।- 
কর শান সদ গতি 























রবী পরা গেড় টাবা। 
4 শের সংগ্রহ; প্রথম গল্পের নামানুসারেই 


/ দঃ সমন্তই মাসিক 
রি প্রকাশিত দুইটি গলও 
পর গলফ ক 


বড তাহী গর ুক্চিল.আসান 


তিনি ইহাতে যে কয়েকটি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার কোনটিই 
অন্দাভ্তাবিক হয় নাই; হধাঞমোহন/ও সরযূর চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। 
উপন্থাসখানি সকলেই আগ্রহের সহিত পাঠকরিয়। সনু হইবেন বলিয়া 
আমাদের ব্রিখস। নবীন গ্রন্থকার ভবিগ্থতে এই প্রকার আরও 
উন নিখুন। [J 
মোতি-কুমারী:. 
অক্ষয়চত্র, সরকার প্রণীত, মূল্য আট আনা। 

সাহিত্যাচাধয পরলে!কগত আ্রন্ষয়চন্দর সরকার মহাশয়ের বহু পুর্বে 
রচিত." নানা সংনিকপুরে প্রকাশিত কয়েকটি ছোট গল্প সংগৃহীত 
হইয়া, তাহার পরলোক-গমনের পর 'মৌতি-কুসারী' প্রকাশিত 
হইয়াছে। বহুকাল পূর্বে বপন 'নবশ্রীরন' প্রকাশিত, হইয়াছিল, 
তখন আমরা, 'পুদরা্রগ্জ'. পড়িয়াছিলাম॥ তাহার পর এত দিনের 
“মধ্যে কত. ছোট গল্প প্রকাশিত হইয়াছে; কি্ত সেই ‘পূজার গঞ্জের 
কথা -আমরাঁ ভুলি নাই, সেই. ‘হাসি গায় উহে_ ধরা দিন 
পড়লে মনে. এখনও আমাদের মনে,আছে।- এতকাল পরে প্রকাশক 
মহাশয় পুরাতন নবদীবন ও বঙ্রার্শন খুছিজ্। সেই গল্পটা এই 
সংগ্রহে স্থান গান করিয়াছেন, পাক হাতের পাকা রেখার আর 
সমালোচনা কি করিব? সকলেই-একখ|নি করিয়া 'মেতি-কুমারী' 
কিনিয়! পড়ন;এই আসাদের নন্ররোধ ৷ 


Twelve Portraits 
্রনুকুলচন্র দে অঙ্কিত, মূল্য ছুই টাকা 
এখ/নি-ছবির-বই। আমাদের দেশের ১২ জন পধান বাক্তির 
ছুবি-গ্মুক্ত মুকুলচন্্র অস্কিত করিয়াছেন। মাননীয় বিচারপতি 
চিযু উদ্রফ মহোদয় এই ছবির বইখানির পন্ভুমিকা ইংরাজীতে 
লিথিয়াছেন। ইহাতে মুক্ত সার” শুতোষ মুখোপাধ্যায়, শরযুক্ত 
সার গজ বহু, প্রদৃজ, সার "সত্যোন্রপ্রদন্থ সিংহ, যুক্ত 


দক হে ৯ পি এবং জবিতে: শকুন রাঃ) আক সার উদাস বল্যোপাধা, যুক্ত ব্রদেজ্দনাথ 


শীল, যুক্ত হুরেক্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, যুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শ্রীযুক্ত বিগ্সিনচন্্ পাল, উহু রামানদ চট্টোগাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
মার -করীন্দ্রনাথ ঠাকুরের, প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে। মুক্ত মকুলচন্র 
এর 'অবনীল্ুনাগ ঠাকুর//মহাশয়ের উপযুক্ত, শিল্প; অবনীল্র 
বাবুর; টহাহার বপরণম শিক্ষা, তাহার, গর যুক্ত সার রবীন্দ্রনাথ 
সে তিনি ২ জাপান: ও আমেরিকায় গমন করিয়া চিত্রবিস্ধায় 
করিয়া আসিয়াছেন, এই ছবির বইথানিতে তাহার 

যয হৰি ১৮০২ হনদর হইয়াছে, এবং 


২৮৮ 

তাহার মধ্য পরীুক্ত হরেক্রনাখ বন্দযোগাধায় মহাশয়ের প্রতিকৃতি, 
সর্ধোতকষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় আমর] শিল্পী 
্রঘুক্ত খুকুলচন্্কে সাদরে অভিনন্দন করিতেছি। 





বিশ্রদল 
জকুপেতরনাথ সান্যাল প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা& 

এখানি উপন্ঞন নহে, নাটক নহে, কবিতা-পু্থিকও নহে 
ইহা বিবদল, ইহা পুজার উপকরণ ইহা! ভক্তিমান ও জ্ঞানগৃষজিষঠ 
সাধকের, ভগবৎ সাধনার. বিকাশ। আমরা এই 'এস্থে লিখিত 
প্রবন্ধনুণ্রি মনোযোগ' সহকারে, পাঠ করিয়াছি; সকল তত্ব বুঝিতে 
পারিয়াছি, এ কথা কিছুতেই বলিতে পারিব্‌ ন; তবে, এ: কথা, 
বলিতে পারি যে, আমরা শিক্ষালাক্..করিক্সাছি: এবং বাহার! 
তত্পিগাহ, যাহারা সাধন-পখের পথিক, »স্ঠাহারা এই উপুণ্তকের, 
ধো আনেক বথা, পাইবেন। আমরা সকীলকেই এই পুলি 
পাঠ করিতে সনিব অনুরোধ করিতেছি |] 





সাহিতা সংবাদ ৃ বত শী 


ভ্রস-ল শোধন এবারকাক্র- তির চিত্রে . ছুচাগ্য জনে কয়েকটি? 


ভয়৷ থাকিয়া গিয়াছে ॥ ও পীঠুকৈর “ইণিয়ানণিসিল্তার বিল” - 
হলে শপিদড়ি' ননিয়া1ndjan ৯11,০১1) “বিযেটেড ফিক” 
সৱে ষ্টযেটেড,- দিয়া (5৮৭৫৫৭৫) 2, "ৱি. বেগুনী" হলে 
শবেঙ্গলী” ব| জাপান: ুনিষ্লা। এবং আভা সাযারো গুলে বসরা 
(1745 2179%) পাঠ করিলে বাধিত হইর 


গৌহাটা সাঁহিভা-পরিষৎ কর্তৃক 'বঙ্গভাধায়“উচ্চনিক্ধা প্রবর্তনের 
উপায়, নং সর্বশেষ বাঙাল প্রবন্ধের জন্য বনমালী বেদাস্ততীর্থ 
ঢৌপা-প্দকনানক একটা রোঁপ্য-পক গর্ত হইৰে। প্রবন্ধ আগামী 
শে ফায্নের সধো সপপাদকের নিকটে প্রেরিতবা। রর 





ER 


ভবানী সহিত পরি ea মা 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বৰ্ষ_-২য় খও- য় সংখ্যা 





যো জানল হক এত, মুল্য দেড় টাকা 
ই মোগাঙদেল হক “সহাশয “বঙ্গ! সাহিত্যের জনে 
নিকট, অপরিচিত নেন: তিনি বহুদিন হইতে একনিষ্ঠ সাধকের : 
স্কার বাঙ্গালা সহিত চা কিয়া আসিতেছেন। তাহার হজরত 


ক ৬২ লাম ফেরগোঁসী জরিত/ভাপমন্জাহিনী: " 
শতক ইভ:পূর্বেই যথেষ্ট জনাদর লাভ: », 
চা, অনেকগুলি একর তিন চাকিটা সংদ্ধরণও 


গরিাছে। কিছ ইতংপূৰ্বে তিনি কখন উপর লেখেন" নাই; এই. < 
জোহরা ভাহার প্রথম উপস্থান।। এই উপস্তাসখানি পরম সুন্দর 
হইয়াছে, ভাষা বেশ ঝরঝরে, বর্ণনাকৌশুল অতি দয + “আর 
কাহিনীটি বিযাদময়। আমরা এই ৯ জগ সু্ক্ঠে-. 
করিতেছি। 





শ্রীবন-চারিত, মাননীয় সার জীযুক্ত. আগু 












ts 
কঠহার+এবেত এপ নাকার হি শ্ৰী a? 
এই যুদ্ধের, সরশুমে “রণভেরী” বা। ‘অ < 











শিল্পী উহরেকুঞ্চ সাহা 
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শৰ 











[তৃতীয় সংখ্যা 





মনোবিজ্ঞান 





{ অধ।।পক শ্রীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 


প্রতাক্ষ 


তুমি আলোকরাশি দেখিতেছ, বা তুমি মিথ্যাবাদীকে তবণা 
কর, বাঁ তোদার মনে ক্রোধের উদ্বেক হইয়ীছে.-ইত্যাদি 
ব্যয় তোমাকে 'যুক্তি-তর্কের দ্বার! বুঝাই দিতে হয় নাঁ। 
এয়্প জ্ঞান তোমার অনায়াসল্ক, এরূপ জ্ঞান সন্মমস্তই 
লাভ হইয়া থাকে ; এক্সপ প্রানের অন্ত মীমাংসার প্রয়োজন 
হয় না, প্রমাণের আশ্রন্থ লইতে হর লা। যে লক্তি প্রভাবে 
আমাদের এই প্রকার সগ্ঠ স্তান লাভ হইছা থাকে, তাহার 


: প্রত্যক্ষ পক্তি 
বোধি-শক্তি 
গ্রাহিকা-শক্তি 
গোচরী-শক্তি 

i মৃহজ প্রন্তা-শৃক্তি 


দলের শৈতা আছে, ভুলের গন্ধ আছে, আশুনের উত্তাপ 
ব্মাছে- ইত্যাদি জ্ঞান আদার প্রত্যক্ষ । “আমার বোধি- 


শক্তি হেতু সহজেই এই সকল ভান লাভ হই! থাকে। 
এই শক্তি-প্রভাবে সদ] বন্তান গ্রহণে সমর্থ হই বলিয়া, 
ইহাকে গ্রাহিকা-শক্তি বলা হইয়া থাফে। এই শক্তির 
সাহাঘো জ্ঞাত বিষয্ন বুদ্ধির গোচরীতূত হয বলিয়া, ইহাকে 
গোঁচরী-শক্তিও বলা হয়। আবার এই শক্তি-প্রভাবে প্রথম 
জ্ঞানের উন্মেধ হয় বলিছা, ইহাকে সহ: প্রক্জাশক্ষিও বলা 
হইয়া থাকে। 

জড়দগৎ, মনোজগং এবং তবজগুং-এই ভ্রিবিধ 
জগতেরই কিছু-না-কিছু আমাদের প্রতাক্ষ হইয়া থাকে; 
স্থতরাং আদাদের ত্রিবিধ বোধ-শক্তিও আছে। এই ভিবিধ 
বোধ শক্তির_ 


0 
| 


ইহ্তিত্ব-প্রতাক্ষ সাহাবো জড়-জগতের, সংজ্ঞা-প্রতাক্ষ সাহাঘো 


ইস্্িত-প্রতাক্ষ 
সংভা-প্রত্তাক্ষ 


অতীন্্রিহ-প্রত/ক্ষ 


aa 


৩৭ 





২৯৬ 


মনোজসতের এবং অঠীন্বির-প্রত্যক্ষ সাঁঠীবে) তষ- জগ্গতের 
ছান লাভ উই থাকে) 
৯জড়দগতে ইন্জিহই জ্ঞানের প্রথম সোপান। 
ইঙ্লিয়ের সাহাধোই মনের বাহিয়ের, বাহজ্গতের এবং 
বন্য প্রান লাভ করিতে লদর্থ হই । এবংবিধ লালের - 
“ ইস্রিপ্তাঙ্ষ 
বহি: প্রতাক্ষ 


নাম বাহপ্রতাক্ষ 


বস্প্রত্তক্ষ 
[_ প্রতাক্ষ 

জড়জগতের স্টার ননোজগতেও আামাণের অবাধগতি। 
আমার জ্ঞান, আদার অনুভুতি, আমার ইচ্ছা__ আমার 
মানদ:প্রতাক্ষ। "আমার মন শ্রেহার্ড হইলে আমি ডংক্ষণাং 
তাহা জানিতে প্যরি। মনের মধো ঘখনই যে ভাবের 
উদত্ন হইতেছে, তৎনই আনি তাহা ভালিতেছি_এ জ্ঞান 
জানার সদাভাল এবং ননোজগং সন্বন্ধীর এরূপ সদা- 
ভছানের_ 
নংদ্ধা-প্রতাক্ষ 
আত্তর-প্রতাক্ষ 
আত্ম-প্রতাক্ষ 
সংজ্ঞা-বোধি 

মানস-প্রত্যক্ষ A) 
তযব-প্রতাক্ষের দ্বারা আমরা চরম সত্যের সদ্যভান লাভ 
করিতে পারি। এই প্রতাক্ষের লাহাযোই আদাদের 
দেশ, কাল এবং ছেডু সদ্হ্ধীর জ্ঞান লাভ হইঙ্থা থাকে। 





এ প্রত্যক্ষ নানাবিধ নামে অভিহিত । 
তব-প্রতাক্ষ 
তন-বোগি 

নান- 
সতা-প্রতাক্ষ 
সান্বিক-প্রত্যঙ্ষ 





তব-প্রতাক্ষ বনোবিল্ঞানের বিষহ্াধীন নহে। প্রতাক্ষ 
অথে সচরাচর ইঙ্গির-প্রত্যক্ষই বুঝাইন্সা খাকে। এক্ষণে 
আমরা ইঞ্জিয-প্রতাক্ষ সন্বদ্ধে আলোচন! করির। 


ভারতবধ 


[«স বর্ষ_২দ্ন খঞ্ড- ওর সংখা) 


চক্ষু মেলিল্নাই লগ্গুখের এ কদলী বৃক্ষটি দেখিতে 
পাইলে; উহা দেখিবার জন্তু তোমার কোন প্রন্কার 
আরাস হইল না। মাত্র উহার দিকে দৃষ্টিপাত করিস্াই 
উহার পল্লবলমূহের বর্ণ, ফুলের শোডা, থুকের মস্থণতা ও 
ৈতা, কাণ্ডের বাল এবং বৃক্ষটির উচ্চতা সকলই যুগপৎ 
তোমার নঘন'পথে পতিত হইল। এ সঙ্গে বৃক্ষটি কত দুরে 
এবং- কোন্‌ দিকে অবস্থিত, তাহাও প্রত্যক্ষ করিলে। 
আশ্চর্যের ব্ধির, এত বিভিহ্র শগধনূহ একই মুহূর্তে মাত্র 
চক্ষু দ্বার! প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইতেছ। কেবল থে 
ওণগুলি প্রতাক্ষ করিতেছ তাহ) নছে--ওঁ সবুজ বর্ণ ও 
ও দৃঢ়ত৷, মহণতা প্রভৃতি গুণণকল প্রত্যক্ষ কদণী 
বৃক্ষে আরোপ করিরা, কদলী বৃক্ষটর গুণ বলিরা প্রত্যক্ষ 
করিতেছ। আরও আশ্চর্যোর বিষয় এই বে, এ দল 
(বিভিন্ন গুণ যদিও বিভিন্ন ইন্তিরের দ্বারা বিভিন্ন ইন্তিয়ের 
প্রত্যক্ষ বিষয়, তথাপি মাত্র একই ইন্সি অর্থাৎ 
চক্ষু দ্বারা সকলই প্রত্যক্ষ করিতেছ। স্পর্শ না করিলে 
মন্থণতা জান! ধায় না। হন্ত ঝ| অঙ্গুদীর দার।" 
বলপ্রয়োগ না করিলে, কাঠি বুঝা যা না। ফলের 
আস্বাদন জিহবারই প্রত্যক্ষ । দিক্‌ ও দূরথ শরীর ও হন্ত- 
পদাদির দ্বারাই এছণ কর সন্ভব। তথাপি একমাত্র চু" 
ইন্িয্ন দারাই সকল ইন্জিয়গ্রাহ গুণসমূহ প্রত্যক্ষ করিতেছ। 
আমাদের মনে হয বে, জগ্মাবধি চোখে দেখিয়া, বা কাণে 
শুনিয়া, ব! ত্বক দ্বারা স্পর্ল করি! আমরা আমাদের চড়: 
দ্বিকস্থ বস্তুসকল প্রত্যক্ষ করিনা আসিতেছি। অবস্ত এরূপ 
প্রত্যক্ষ অসম্ভব হইলে, আগতে জীবনরক্ষা প্রাণীমাত্রেরই 
পক্ষে অসম্ভব হইত। তোমায় সন্মুধে দওাধ্মান কদলী 
সৃক্ষট একটি বস্তু । সাধারণ চক্ষে ভ্ঞানের বিকাশ হইতে. 
উহা ওঁ প্রকার একটি বস্তুই রহিয়াছে ; কিন্তু বিান কোন 
বস্তুকে অবিভাজা মৌলিক বলিব্ন। ধরিয়। লইতে নারাদ_ 
যতক্ষণ না বস্তুবিভাগের ও বিশ্লেষণের সর্বপ্রকার উপানস 
বার্থ" ইইযাছে। তাই মনোবিষ্ঠান এই প্রত্যক্ষ বস্তুকে 
বৈজ্ঞানিক উপাছ্ধে বিশ্লেষণ করিগ্াছে। সদাজাত 
শিশু ষন্গুধ্ বস্তুর দিক ও দূরত্ব নিরূপণ করিতে ঢক্ষম | 
বল ও ভান বৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের ওঁ শক্তি ক্রমে বন্ধিত 
হইতে দেখা হায়। তবে কি আমাদের জীবনে এমন দিন” 
ছিল, যখন আনাদের দূরত, দিক প্রভৃতির আদৌ জান ছিল 


ফান্তুদ, ১৩২৪ ]. 


মনোবিজ্ঞান 


২৯১ 


পারাপার 


নাঃ বন্ধত্থ আকুতি এবং পরিমাপ বিধরেও ওরূপ। 
বৈজ্ঞানিকের! এ প্রশ্নের উত্তরে এক প্রকার স্থিরসিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, দিক, দূরত্ব, আকুতি, পরিমাণ প্রভৃতির ভান 
আমাদের দহজাত নহে। মানদিক নিদ্দিষ্ট নিহ্বন অনুসারে 
খী জ্ঞানের আর্ত ও বিকাশ হইরাছে। 'আলোচনা-বলে 
আমরা এই জ্ঞানের প্রদার বৃদ্ধি করিতে পারি ও করিয়া 
খাকি। ব্যক্তি-বিশেষে উ ভান হেগন শুদ্ ও নিল 
দেখা যায়, অপর বাক্তিতে সেন্প দেখ! ধারন না। প্রথমোক্ত 
বাক্তির & উন্নতি অভ্যাল ও বিশেদ কর্যণ দ্বারা লাধিত 
হইয়াছে, দেখা যায়্। আরও এক কথা -6ক্ষু আলোক ও 
বর্ণ মাত্র গ্রহণ করিতে সমর্থ ; কিন্তু কি উপায়ে একটি ডবা 
দেখিবামাত্র উহার শব্দ, সণ, রস গ্রতৃতি অন্তান্ত বিবিধ গুণ 
আমাদের প্রতাক্ষ হয়, ইহ! আশ্চর্যা। 

বর্ণ; শব্দ, গন্ধ প্রভৃতি যালমিক ব্যাপার ; উহারা “মনের 
ভিতর” আছে। কিন্তু ঘখন গৃহ, বৃক্ষ প্রভৃতি কোন বস্বকে 
গ্রত্যক্ষ করি, তখন এ বস্তুর বর্ণকে ওঁ বস্তুর গুণ বলিত্না 
বুঝি। আভাস্তরিক মানসিক ব্যাপার কি উপায়ে বাহিক 
বস্তুর গুণ বলিল্না প্রতীয়মান হ__ইহা একটি জটল লমস্তা। 
এ বৃক্ষটির সবুজ বর্ণ এ বৃক্ষে পাই; কিন্ত আমার দলে 
আছে_ইহা সাধারণ মমুয্োের বিশ্বাস হয না! কিন্তু সবুদ 
বর্ণ যে আমার মনের বিকার, তাহা উপলদ্ধি করিতে বিশেষ 
এরা পাইবার এয়োজন নাই। অন্ধের শ্বেত, পীত বণের 
ভাল অসম্ভব । তুমি চক্ষু মুদিয়া খাঁক, বৃক্ষাটর বর্ণও গু 
থাকিবে ; অথবা চক্ষু মেলির! রাখি অন্ত বিষয়ে মনকে 
ব্যাপৃত রাখ, বর্ণ দেখিতে পাইবে না। যেখালে আলোকের 
অভাব আছে, অর্থাৎ দৃষ্ট বন্ত হইতে চক্ষের উপর আলোক 
গ্রতিকলিত ন! হয়, সেখানে বরণও থাকে না। ইহা ছাড়া 
প্রকৃতি-তবিদো দেখাইরাছেন যে, দৃষ্থমান বস্তুতে বর্ণ 
নাই। দৃক্ত বস্তু হইতে ইখর নামক অতি সুগ্ম অিস্তিগরাহ 
বাম্পমন্ন পদার্থস্পন্দনের তরঙ্গ চক্ষুর উপর প্রতিঘাত হুইয়া 
দর্শন-লাহ্র ও দন্তিক্কেয দর্শনক্ষেত্রের স্রায়ুগ্রস্থিসসূহে স্পন্দন 
উৎপাদন করিলে, কোন অভাবনীয় কারণে মনেরমধ্যে 
আলোক ও বর্ণের ভান হহ। ইথর-তরঙ্গের সংখ্যা 
অহুদারে বর্ণের বৈচিত্র! উৎপন্ন হয়? সুতরাং আমাদের মনের 
বাহিরে বর্ণের স্থানে পৃথিবীর তরঙ্গ মাত্র রহিত্াছে। ইখর- 
তরঙ্গ বা স্পন্দন বর্ণ নহে। এই প্রকার, শব্দও একটি 





মানসিক ব্যাপার মাত্র । বাহৃদূগতে বায়ুর স্পন্দন 'ও তরঙ্গ 
মাত্র রহিরাছে। কর্ণ-পটহের উপরে উহাদের ঘাত-প্রতি- 
ঘাতে মন্তিকের হবণক্ষেত্র স্পন্দিত ছা শব-ভান উৎপন্ন 
কছে। 'অতএব ঘাহাকে আমরা বস্তুর গুণ বলিশ্বা জানি, 
তাহা প্রকৃত পক্ষে মনের ব্যাপার ও মনের মধ্যেই অবস্থিত। 
হদি তাহাই হর, তবে বিচার্ধা কোন উপায়ে শ্বেত, পীত 
ইত্যাদি বর্ণ মন হইতে বাহির হইরা বৃক্ষ, গৃহাদি বাাবস্বর 
গুণ বলিঙ্ প্রতীদ্নযান হয়। আমরা জ্ঞান মাত্র প্রতাক্ষ 
করি ; কিন্তু কি করিশ্না অন্বর্মগতের ব্যাপারসমূহ হইতে 
বাহৃজগতের বস্তপমূছের তান ছয়, [ট্হার মীনাংদা করা বড়ই 
কঠিন। বাহাকে বাহ বস্তু বলি, আমর! তাহার গুণমাত্র 
প্রতাক্ষ করি) এবং এক-একটি ওণ আমাদের মনের এক- 
একট বিকার মাত্র। ইহ! হইতে এই দিদ্ধাস্থ হয় যে, 
আমাদের বাহ বন্য ভান উহার গুণদদষ্টির ভতান মাত্র 
বাহবস্ত গুপদমঠি দাত্র। যদি গুণগুলি মানদিক ব্যাপার 
হয়, তাহা হইলে ভানমর বস্তুটিকে ও দানলিক ব্যাপার বলিয়া 
ঝুকিতে হইবে। কিন্তু ইহাতেও সকল প্রশ্নের মীমাংসা 
হইল না। কারণ ই বৃক্ষ বান্ধিক বস্ত, “বাহিরে” আছে? 
আমার দর্শন, 'পর্শন ঝঠিরেফেও উহার অস্তিত্ব থাকে। 
একূপ '্রান সার্কপ্রনীন, এবং অপর সকল ভ্ঞানের প্রমাণ ও 
ভিত্তিশ্বক্পপ। বৈজ্ঞানিককে যুঝাইছ! দিতে হইবে, কি 
করিস এই স্বতত্র বাস্িক বস্তুর ভান আমাদের হইল। 
কি ঝরিগ্া মানসিক বাপার সমষ্টিতে “বন্তত্ব' “বহি” 
“দূরত্ব” প্রভৃতি আরোপিত হইল। বাহিরে দূরে স্ব 
বাহ্‌ বস্ত সঙ্বন্ধী্ঘ এই সকলের ভান আমাদের কোন্‌ 
মানসিক নিম অহ্সারে ও কি করিয়া উৎপন্ন হইরাছে, 
উহা সম্পষ্ট বুঝাইন্থা দেওয়া মনোবিজ্ঞানের অস্ততম কর্তবা। 
এই সদ্তাকে বাহিক-জগৎ-গালের সমস্কা বলা হইয়া থাকে । 

অতএব প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিচার :করিতে হইলে, 
আমাদের মনে সাধারণত: এই দুইটি প্রশ্নের উদন্গ হইগ্রা 
থাকে - 

১। মলের বাহিরেও কি "কিছু" আছে? 

২) ঘদি থাকে, তবে উহা কি এবং কেমন? 

সুতরাং প্রথমতঃ বিচার করিতে হইবে থে, কেমন 
করিয্লা আমর! বুঝিতে পারি যে, মলের বাহিরেও কিছু 
আছে? পরে জানিতে ছইবে যে, কি উপায়ে আমরা! বুষিতে 


২৯২ ভারতবর্ঘ 
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পারি বে, & “কিছুপট কি, কেমন এবং- কোথা আছে। 
অতএব প্রতাক্ষ-জ্ঞানের এই হুইট মাত্র উপাদান) যথা 
১। বাহবস্তর অস্তিক-ান_ 
২। বাহ্বস্তর পরিচছ। 

প্রথম উপাদানটি সাক্ষা২-প্রতাক্ষ, দ্বিতীয়টী পরোক্ষ- 
প্রতাক্ষ। 

মাত্র সংবিত্তির পাহায্যেই ননাতিরিক্ত বস্তুর জ্ঞান 
লাভ করিতে সমর্থ হই। কিন্তু সংবিদ্তি মনের অবস্থা 
সাত্র; সুতরাং মনের অবস্থা হইতে মনের বাহিরের 
বন্বর অস্তিত-ভ্রান কিন্পপে হইতে পারে? সংবিতি যখন 
মনের বিকার মাত্র, তখন সংবিত্তির সাহাঘো মনের 
আভ্যন্তরীণ বিষয়ই অবগত হওয়। সম্ভব) কিন্তু মলের 
ঘাহিরেও ঘে কিছু আছে, এ ভ্ঞান কিন্রপে হইতে পারে? 
সংবিত্তির ভিতর এমন একটি অস্থনিহিত শক্তি আছে, যে 
শক্তি প্রভাবে মন গ্বতংই মনাতিরিক্র বস্তুর বিষ চিন্তা 
করিতে ব্যধা হয়। মনের ভিতর ধখন কোন সংবিত্তির 
উদর হয়, তখনই আমি বুঝিতে পারি বে, আমার মল এ 
মংবিতির কর্তা নহে, আদার মন ইহার উৎপাদক নহে; 
ইহার উপর আমার মলের কোন আধিপত্য নাই। মন ইহার 
স্বষ্টি করিতে যেনন অদনর্থ, ৬দ্ূপ ইহাঃ বিলোপ সাধনেও 
অসমর্থ । ইহার আবির্ভাবতিরোভাব মনের ক্ষমতাতিরিক) 
নংবিত্বির অস্তিত্ব অঙ্ীকার করিতে পারি না) সুতরাং 
সংবিত্তির উৎপাদক--বস্তরও অস্তিত্ব অস্বীকার কর 
জপন্ভব। মন যখন দংবিত্তির ছেতু নহে, তখন মন ব্যতীত 
অন্ত "কিছু" ইহার কারপ- ইহা শ্বীকার না করিনা থাকা 
যায না। আমার শন্দ-সংবিত্তি হইল, মনের পরিবর্তন 
ধটিল_ এ সংবিত্তি, এ পরিবর্তন শ্বকৃত নহে) মন ইহার 
কর্তা নহে; সুতরাং মন বাতীত অপর “কিছু* ইহার বর্ত। ৷ 
সংবিত্তি আবার ইচ্ছাধীন নহে। আমার ইচ্ছার উপর 
ইহার স্ষ্টি-দ্বিতি-লত্ব নির্ভর করে না। আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও ইহা আমার মনের উপর আরোপিত হইয়া থাকে ; 
আমার অনিচ্ছানব্েও ইহ! আদার দন হইতে তিরোহিত 
হইবা যান! অতএব নল বদি সংবিস্তির উদ্বোধক না হয়, 
তবে দন ব্যতীত অপর “কিছু” ইহার উদ্বোধক । এইরূপে 
সংবিত্তি হইতে বাহানগতের, অন্তিত-তান হইয়া থাকে। 
এ জ্ঞান সাক্ষাৎ-প্রতাক্ষ 1 


এক্ষণে দেখা যাউক, কিরূপে ভাদাদের “খস্ত-পরিচন্ন" 

হইয়া থাকে । সন্মুখে একটি বন্ধ দেখিয়া বলিলাম, "আমি 
লেবু দেখিতেছি।* লেবু দেধিতেছি -এই ভ্ঞান আদার 
কেমন করিস্থা- হইল? প্রথমত্তঃ আমার ভ্যান হইল যে, 
আমি শুনিতেছি না, স্পর্শ করিতেছি না, আস্বাদন 
করিতেছি না, আহ্গাপ করিতেছি না- কিন্তু দেখিতেছি 
মাত্র। কিন্তু কি দেখতেছি ? অবন্ত “কিছু" দেখিতেছি, 
এবং প্বাহা* ধেখিতেছি, তাহার বর্গ কাল নর, সাদা 
নর, লাল নগ্_উহ! পীতবর্ণের। এ পীতবর্ণ পদার্থ টি চতু- 
কোণ নহে, ত্রিকোগ নহে--কিন্ত গোলাকায়স। “আমি 
লেবু দেখিতেছি"_ এই বাকাটি বিল্লেদণ করিলে, পাঁচটি 
বাকা পাওয়া হান) যথা - 

৯। আদি দেধিতেছি' 

২ । আমি “কিছ” দেখিতেছি 

৩) আমি পীতবর্ণ “কিছু” দেখিতেছি 

৪1 আমি পীতবণ গোলাকার “কিছু” দেখিতেছি 

৫ আমি লেবু দেখিতেছি। 

লেবু হইতে একপ্রকার উ্বা্ী তরল পদার্থের স্পন্দন 

দর্শনেন্দ্িয়ের উপর আঘাত করিতেছে; এ আধাতুঞনিত 
দর্শনেন্তরিয়ের স্পন্দন আঅন্তর্বাহী স্বাব কর্তৃক মস্তিষ্কে আনীত 
হইতেছে এবং মন্ডিফও স্পন্দিত হইতেছে। এই নত্তি- 
ল্পদ্দনের উপর ননের প্রতিক্রিত্থা হইল। বুঝিলাম বে, 
এই স্পন্দন নালিকা, কর্ণ, প্রভৃতি ইন্রিঃ-প্রেরিত স্পন্দন 
হইতে পৃথক, কিন্তু পূর্বপরিচিত চঙ্ষ-গ্রেরিত শাদ্দন 
সদৃশ । এই প্রকার ননের প্রতিক্রিপ্বা হইতে দশনেজিরান্থ- 
তুতি হইল। বুবিতে পারিলাদ, “আনি দেখিতেছি।” কিন্তু 
এই লংবিত্তির উদ্বোধক আমার মন নহে। কোন বাহ 
শক্তি ইহার উদ্বোধক। আমি এই সংহিত্তিয় কর্তা নি, 
জ্ঞাতা হাত্র। বখন সংবিত্তি আছে, তখন ইহার কর্ডাও 
জাছে। আমার মন হদি ইহার বর্তা না ছয়, তবে দন 
ছাড়া "কিছু ইছার কর্তা। এইরূপে, সংবিত্তি হইতে 
মর্যবতির কারণ নি করিলাম ; আছি মনের বাহিরের 
কোন বস্তু দেখিতেছি, এই জ্ঞান হইন্গ। এইকরূপে আমার 
স্থবত্তিকে পবিহন্ত্রীকরণ” করিলান। আমি পূর্বে শ্বেত, 


“গীত লোহিত প্রস্ততি অনেক বর্ণ দেখিয়াছি ; কিন্ত বর্তমান 
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মত নহে। সুতরাং আমার দৃষ্ট বস্তুটি লীতবর্পের । আমি 
ত্ৰিকোণ, চতুদ্ধোণ প্রসৃতি নানা আকারের বন্ধ দেখিয়াছি 
কিন্ত বর্তদান বন্ধটির আজার আমার পূর্কপরিচিত 
গোলাকারের মত--অন্ত অ(কারের মত নহে। আমি পূর্নে 
যে লকল লেবু দেখিয়াছি, এই বন্তটির তাহাদের সহিত 
সাদৃত্ত আছে; সুতরাং আমি যাহা দেখিতেছি, সেটিও লেবু। 
আবার ঘধনই্‌ আমি বুঝলাম হে এই বস্তুটি লেবু, তখনই 
লেবুর রূপ, রল, গন্ধ, স্পর্শ ইত্যাদির কণ। আমার দনে 
উদয় হইল। এতগুলি মানস-প্রক্িত্থার পর একটি বস্তুর 
সমাক্‌ দ্যান লা হইল। প্রক্রিগ্জাগুলি এত জ্রুতগতিতে 
সম্পর হয় যে, সাধারণতঃ আদর! উহাদিগকে লক্ষ্য করি না। 
তুদি একটি শব্দ গুনিবে, গুনিয়া বলিলে, “কলেজের 

খণ্ট! বালিতেছে।” এই বাঝ)টিকেও (বিশ্লেষণ করিলে নি 
লিৰিত বাক্যগুলি পাওয়া মাছ £_ 

১। আমি গুনিতেছি 

২। আমি "[কছুর* ধ্বনি গুনিতেছি 

৩। আদি ঘণ্টাধ্বনি শুনিতেছি 

৪। আছি কলেজের থণ্টাধ্বনি গুনিতেছি। 
ঘণ্টার শপন্বন হইতে বায়ুর স্পন্দন, বাঘুম্পন্দন হইতে 
কর্ণপটছের স্পন্দন, কর্ণপটছের স্পদান হইতে মন্তিফ-্পন্দল 
হইল; স্পন্দিত মপ্তিষ্কের উপর মনের প্রতিক্রিয়া হইল। 
বুঝিলাম, এই স্পন্দন অক্লান্ত ইন্রি্বদদনিত স্পন্দনের তুলা 
নঞ্ে,_ ইছ। শ্রবপেন্তিনিত স্পন্দন সদৃশ। এই রূপে 
শৰ্ব-সংৰিত্তি হইল। কিন্তু এই শব্দের কর্তা আদার দন 
নহে-আমার মন হইতে এ শব্ধ হইতেছে ন৷। এ শব্দের 
উপর মনের কোন আধিপত্য নাই। শব্দ বাহিরে হইতেছে 
মন গুনিতেছে মাত্র। হ্ুতরাং এ শন্বের উৎপাদক 
মন নহে--কোন বাধ্বন্ত ইহার উৎপাদক । পূর্বের আমি 
অনেফ প্রকার শব্দ গুনিয়াছি--পিগ্রানোর শব্দ, পাপিন্ার 
শব্দ ইতাদি কত প্রকার শব্দ গুনিয্নাদ্বি_কি্ন্কি এ শব্দ এ 
মকল শব্দের মত নহে। এ শবটির পূর্বপরিচিত 
ঘণ্টাধ্বনির স্তি সাদৃশ্ত আছে; অতএব আমি 
খণ্টার শব্দ গুনিতেছি। আমি গির্জার ঘণ্টাধ্বনি 
শুনিয়াছি, আদালত-গৃহের ঘণ্টাধ্বনি গুনিক্াছি, ডাক- 
ঘরের খণ্টাধবনি শুনিছাছি; কিন্তু এ ধ্বনি ও সকল 
ধ্বনির মত নহে-ইছা ব্সমার পূর্বপরিচিত কলেজের 
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শ্টাধ্বনির মত। স্থতরাং আমি কলেজের খন্টার্বনি 
পুনিতেছি। যখন ঘণ্টাধ্বলি বলিন্না ঝুকিতে পারিলাম, 
তঙন স্মৃতি এবং সঙ্-শক্রির সাহাযো ধন্টার আকার-গকার 
আদার মনে হই । বখন কলেজের ঘণ্টা বাজিতেছে 
বন্দিতেছি, তখন বে কেবল আমার জলে লংবিত্তি মাত্র 
হইল তাগ নহে; সংবিতির সঙ্গেসঙ্গে ঘণ্টার চিত্র, 
কলেছের চিত্র, ঘণ্টাটি কোথান্ব এবং কতদ্‌রে অবস্থিত 
ইত্যাদি কত বিষন্ন মনে হইল । এইরূপে আমাদের “বন্ধ 
পরিচয়" হইন্া থাকে । ইহা পরেক্ষ-প্রতাঙ্গ-জঞান । 

এই দৃষ্টান্ত হইতে দেখা ঘাইতেছে যে, কোন বন্তয় 
প্রতাক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে সংবিত্তির প্রশ্নোছন, এবং 
সংবিত্তির উদ্বোধক বস্তুর প্রক্কতি-পরি5ন্গও আবশ্তক্। 
রূপ-রসাদির আধার নিন্বপণ ও করপ-জ্ঞান বাপারের 
নাম পপ্রতাক্ষতান” বা “বস্তঞ্জান।" রূপ দেখিলাম, বা 
রদ আস্বাদন করিলাম, কিন্ত ্বপ রদের আধা নিন্ধগণ 
না করি মাহুঘ থাকিতে পারে নী আমি রূপ অনুভব 
করিতেছি তা, কিন্ত আমার মল এ কূপের অষ্ট লব, আদার 
মন এ রূপের আধার নহে। স্থতরাং এ ক্ূপের আধার এবং 
করণননি্ণয প্রগ্নোজন। মনে করিও লা, প্রথমে দংবিত্তি- 
পরে আধার-নির্ণর ব্যাপার নম্পল্প হইয়া থাকে । একটির 
পর আর একটি লহে__ঢুইটিই একদঙ্গে সম্পাদিত হইথা 
থাকে । বহু স্থবির সমঞ্জে একটি নির্দিষ্ট বস্তুর ভান 
লাভ হইয়া থাকে। ধখন প্রথমে আমি লেবু দেখিয়া- 
ছিলাম, তখন জিহ্বার দ্বার! ইহার রস আস্বাদন করিয়া- 
ছিলাদ, নাসিকার দ্বারা ইহার বাণ জইঘাছিলাম, 
চক্ষুর সাছাধে। ইহার বর্ণ নিণগ্ন করিগ্রাছিলাম, ত্বকের 
সাহাবে] ইছার মস্থণতা এবং ত্বক ও পেশির সাহায্য ইছার 
আকার নির্ণত্ব করিয়াছিলাম। এইন্ধপে কতকগুলি 
সংবিত্তির সমবাছ্ধে আমার লেবুর জ্ঞান ই্াছিল। কিন্তু 
এক্ষণে আদি একট বস্তু দেখিনা বলিলাম, “ও বস্তু লেবু” 
এখন আনি ইছা আঙ্গাণ করিতেছি না, আদন্বাদন 
করিতেছি না, স্পর্শ করিতেছি না- কেবল দেখিতেছি 
মাত্র। এক্ষণে একটি মাত্র সংবিশ্তি উপন্থিত,_অপরগুলি 
অন্থুপস্থিত। কিন্তু, বস্তুর বর্ণটি দেখিলেই, উহার আকার, 
আস্বাদন, গন্ধ প্রভৃতি দকলগুলিই আমার মনে যুগপৎ 
উপস্থিত হইতেছে। এখানে দর্শনেঞ্িয়ানুহৃত্তি প্রতা্গ 


২৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[«্দ বর্ষ_২য় খও--ওর সংখ্যা 





ভাবে উপস্থিত, এবং অপরাপর সংবিত্তি প্রতাক্ষ ভাবে 
অনুপস্থিত হইলেও, স্থৃতি এবং সঙ্গশঞ্জি প্রডাবে পুনরায় 
চি্তপটে উপস্থিত হইতেছে ॥। এই স্বত দংবিত্তিওলিকে 
পরোগ্ষ লংবিতি বলা ধাইতে পারে৷ অতএব দেখা 
ধাইতেছে থে, বস্তু তান পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ উপাদানের 
সমহর। প্রতাক্ষ ভানের প্রত্যক্ষ উপাদান উপস্থিত সংবিত্তি 
এবং পরোক্ষ উপাদান স্বতি-সংবিত্তি। অতএব বস্তন্তান 
প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষ উপাদানের মমন্ব্ধ। এইরূপে_ 
“দেহ আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কি অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার! 
এ কি জ্যোতিঃ! এ কি ব্যোম দীপ্ত দীপ জালা’ 
দিবা আর রজনীর চির-নাটাশালা ! 
এ কি হান বসুন্ধরা, সমুছে চঞ্চল, 
তে কঠিন, তকু-পল্পবে কোমল, 
অরণো আধার । এ ফি বিচিত্র বিশাল 
বিশ্রাম রচিতেছে স্বজনের জাল 
আমার ইন্তিত্ব-স্তে ইন্র জালবৎ ! 
প্রতোক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড দগৎ ।" 
এক্ষণে দেখা ঘাইতেছে ঘে, প্রত্াক্ষ জ্ঞানে এই কয়টি 
মানসক্রিয়ার প্রয়োজন 
১। সংবিত্তি_ 
২। স্বতি 
অবধান_ 
৪। বিকার_ 
(ক) সাদৃপ্তানয়ন 
(খ) বৈাদৃষ্তানয়ন। 
£। বিশ্বাস" (রাহুদগতের অন্তিত্বে ) 
এবং এই কয়ট প্রধান উপকরণ 
৯1 প্রতাক্ষ সংবান্ধর গ্রহণ-_ 
২। অপ্রতাক্ষ সংবিত্তির স্বরণ 
বিধয়ী-করণ ( নংবিত্তির আধার নিরূপণ ) 
৪। দেশ এবং কাল নিক্জপণ। 
ভ্রাতি-জ্ঞান-- বস্তুটি কোন্‌ জাতীন্। 
সংবিত্তি এবং প্রত্যক্ষ-জান_চুইটই মানসিক ব্যাপার 
হইলেও, উহাদের মধো পার্খকা আছে-বথা _ 


ত। 


৩। 


সংবিত্তি_ 
৯ অমিশ্র মানসিক অবস্থা 
২। উপাদান-_ প্রত্াক্ষ-_ 


৩। স্বরণ কষ্ট-স্াধা-_ 
৪1 মন নিক্কিত্ব_ 
£। অনুভূতি মাত্রা অধিক । 
প্রত্যঙ্গীকরণ-_ 
১। মিশ্র মানসিক অবস্থা (প্রতাক্ষভান = 
সংবিত্বি+চিত্তা 
২। উপাদান-. প্রত্যক্ষ + অগ্রতঙ্গ 
৩। ্মরণ--সংজসাধা- ৫ 
৪॥ মন সক্রিন্ব-_ 
*। বুদ্ধির মাত্রা অধিক । 
বাহৃবন্ত গুণ-লমষ্টি মাত্র। বাহবস্থর জ্ঞান বলিতে 


উহার গুপ-সমহির ভ্তান :বুবিশ্ন| থাকি) কারণ আদরা 
হাহাকে বাহ্বন্ত বলি, তাহার গুণদাত্র প্রতাক্ষ করি। 
প্রত্যক্ষ ভান বাহবন্তর অস্তিত্ব এবং পরিচয় প্রদান করিয়া 
থাকে । অতএব এক্ষণে বন্ত-গুপের বিচার আবস্তক। 
আমরা যে মগতে বাদ করিতেছি, ইহা দৃষ্টমান জগৎ । 
ইহার দ্রবাসমূহ দৃক্তমান, অথবা দর্শনার্হয। ইহার যে-কোন 
বস্তুটি নই না কেন, উহা চক্ষু দ্বার! জানিতে পারি) অথবা, 
যাহা প্রত্যক্ষ হয় লা, তাহা স্থল, সময় ও ঘটনা-বিশেষে 
প্রতাক্ষ করিতে পারিব__এরপ ধারণা আমাদের আছে। 
হতক্ষণ না বস্তবিশেষকে প্রত্যক্ষ করি, ততক্ষণ যেন উহা 
জানা হর না বলিয়া মনে হয়। সত) বটে, অন্ধেয়ও আগৎ 
আছে; কিন্তু চক্ষৃগ্থান বাক্তির জগৎ ও চক্ষুহীন ব্যক্তির 
জগতের মধো অভাবনীয্ পার্থক্য আছে। কতকগুলি দ্রবা, 
গুণ ও দ্রব্যের ক্রিয়া লইঘা অন্ধের জগং। চক্ষুগ্থান 
বাক্তির দ্রবা, গুণ ও ক্রিছাবলির নিকট উহা অতি সামান্ত। 
আমাদের জ্ঞান নধাস্থ যাবতী বন্ধই চক্ষু দ্বার! গ্রহণ করিয়া 
খাকি। এই দৃশ্ীমান বস্তসমূহের সংখ্যার বা প্রকারের 
ইইয়ন্বা নাই! অনন্ত প্রবারাশির সকল প্রকার সাদৃস্ত ও 
বৈষদা আমরা চক্ষু ছাথাই উপলব্ধি করি। দুইটি পুষ্পের 
মধো যে পার্থকা তাহা দৃষ্ধমান, অর্থাৎ পুষ্প দুইটি বিভিন্ন 
প্রকারের বর্ণ ও "আলো-আঁধারের" বিচিত্র সমর মাত্র 
শ্বর্ণ ও রৌপাখণ্ডের পার্থক্য বুবিতে প্রধানতঃ বর্ণেই 


ফান্ধন, ১৩২৪ ]- 


পার্থক্য বুঝা হার। প্রত্যেক বস্তুই সাধারণত: বর্ণ ও 
আলোকের বিশেষ দসন্তর বলিয়া মনে হয । উপরে কথিত 
হইল, বন্তুটির রূপ কি, না জানিলে ইহা দানাই হুইল না; 
তজ্প বস্তুটির আকৃতি, পরিদাণ, কাঠিন্, গুরুত্ব প্রহৃতি না 
জানিলে বস্তুটি প্রকৃতপক্ষে দানা হইল বলিরা মনে হয় না? 
ঘতগ্গপ ন! বন্ধুটি হত্ত ছার! বা শরীরের কোন অংশ দ্বারা 
ল্পর্শ করতঃ উছার কাঠির, দার্চয ইত্যাদি উপলব্ধি ন! করি, 
ততক্ষণ উহার অন্তত বিষয়েও আমাদের প্রতীতি হয ন!। 
চক্ষু দ্বারা দর্শন করিবামাত্র বন্তাটিকে স্পর্শ করিয়। উহার 
অস্তিত্ব অনুভব কয়| আমাদের অতি প্রয্নোজনীয্ মনে হয়। 
প্রতোক বন্ধরই বর্ণ, আকুতি, কাঠিন্ত ইত্যাদি গুণ বতিরেকে 
ত্রাণ, শব্দ, পৈতা ইত্যাদি গুণও আছে; কিন্তু আকৃতি, 
অবস্থান, গুরুত্ব ইত্যাদি গুণগুলিকে আদর! অপরাপর গুণ- 
সমূহের আধার বলিয়া! মলে করি। ড্রব/বিশেষের বণ জগ, 
স্বাদ পরিবর্তিত হইতে পারে,। গন্ধকারে কোন দ্রবারই বর্ণ 


রঙ্গলাল 


২৯৫ 


অঙ্তাব হইতে পারে; কিন্তু উহার আকৃতি, পরিমাণ বা 
বিস্তৃতির একান্ত অভাব হইতে পারে না। যে কোন 
অবস্থাতেই থাকুক, উদ্ধার কোন-না-কোন আকৃতি বা কিছু 
নাকিছু পারমাণ থাকিবেই থাকিবে । স্বস্থতম অবদ্থাতেও 
কোন বস্তু একবারে পরিমাণশৃন্ত ছয় ন। এই কারণে 
বিস্তৃতি, অতেগ্যত। গ্রতৃতি গুণ-সনূহকে বস্তুর প্রকৃতিগত 
ধর্ম ও বর্ণ-গন্চ ঈণ্যাদিকে মনের বিকার বলিঙ্াা দাশ- 
নিকেরা মনে করিতেন; কিন্ত হে ইন্রিপ্-প্রণালী দ্বারা 
আমর! বর্ণ, রস, গন্ধ অহু তব করি, সেই ইন্দির-প্রণালী দ্বারাই 
আকৃতি, পরিমাণ, কাঠি, গুরুত্ব ইত্যাদি অহৃভব করিগ্না 
থাকি। বদি প্রথমটি মূনের বিকার মাত্র হু, তৰে 
শেধোকটি না হইবে কেন? তথাপি উপরি-উক্ত কারণে 
আকৃতি, পরিমাণ প্রভৃতি গুণকে মুখ্য ও বর্ণ-গন্ধ ইত্যাদিকে 
গোল ধৰ্ম্ম বলা ধাইতে পারে। 





থাকে না। বাড়ুমধে কম্পমান না! হইলে কোন দ্রবোরই ৯) সার্কঞ্সনিক 
শব্দ হয় না। সুতরাং কপ, রদ, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ইত্যাদি গণ) ২) অপরিবর্নগীল 
ভ্রবোর স্থায়ী গুণ বলির! পরিচিত হইতে পারে না। পরষ, { ৩। সর্ধঝাদিগপ্মত 
কোন ভ্রবোর বণ, রস জানিলেই উছার অপর গুণ বা ধর্মের ৪। অত্যাবন্তক 
বিঘয় নিশ্চিতন্রপে জানা ধায় না) কিন্তু আকার-প্রকার, ৯। অনার্বাজনিক 
পরিমাণ জানা থাকিলে, বঝট দকল স্থানে ও সকল সমরে রিনা ২1 পরিবর্তনঈল 
কি প্রকার থাকিবে, তাহা জানা হইল- অর্থাৎ উহার তথা ৩। লর্বাবাদিগন্মত মছে 
জানা হইল। কোন বন্ধ গঞ্জের, বা বর্ণের, বা রসের ৪। অত্যাবন্তক নহে (ক্রমশঃ) 
রঙ্গলাল 
[ ঞীনিৰ্দলচন্তৰ চক্ৰবৰ্তী ] 


(8) 


প্রেম কির চিয়সঙ্গী-কবিতার স্বষ্টিদিন হইতে আদ 
পর্য্যন্ত পৃথিবীর সকল কবিই শ্রেদের গান গার্নিদ্নাছেন 
এবং চিরদিনই পারিবেন। মধুহুদন ও রঙ্গঝ(ল উভয়েই 
প্রেমের কবি; কিন্তু এই প্রেণের দিক্‌ হইতেই উত্তরের 
মধ্যে বিষম পার্যকা। মধুসুদন শুধু প্রেমের উপালক, 
কিন্তু তিনি প্রেমের ভিতর অহুপ্রবিষ্ট হইতে পারেন নাই, 
তিনি প্রেমের স্বরূপ থারতে পারেন নাই ; আর রঙ্গলাল 


একাধারে প্রেমের উপাসক এবং বিগ্লেবণ-কর্তী,_ তিনি 
প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন ; তিনি 
সেই মধুম্ধ রালোর সকল প্রদেশেই পরিভ্রমণ করিতে 
পারিরাছিকেন। অধুস্থদন বঙ্গের বাররণ কিন্বা শেলী 
রঙ্গলাল বঙ্গের ওয়ার্ডদওকার্থ কিন্বা কীটুস। রঙলানের 
লজ্জা ও প্রপরের গৃঢ় লমস্তার উদ্ঘাটনেই তাহার প্রেম- 
জ্ঞানেহ পরিচর পাওয়া দার 











২৯৬ ভারতবর্ষ [যম বর্ষ_ ২৪ .খ৩- ৩:সংখা। 
০ OF টা & ২১২০০ 
প্রজ্জাসহ প্রণঘের হয হাতাহাতি । কটাক্ষপাত করিছ়াছেন। ইংলণ্ডের এই বাঁদকৰি ব্যতীত 


যথা এ্রাতে তম: দহ তপনের ভাতি ॥ 
ক্রমে যত তেক্চ:-দুদ্ধি হয় ভাহকরে। 
ততই তিমিরচয় বিগত অন্তরে £ 
পরিশেষে পরিপূর্ণ প্রভার বিদন্র। 
নেইরূপ লক্জা গতে প্রেমের উদয়? 
ফলে হথা তিমির মিহির ছাড়া নঙ্ু। 
লক্ষা সং প্রণয়ের সেইভাব হব” 
(কর্দেবী ) 
কবি প্রেমকে গুধু কোমলতার আধারের ভিতর রাখেন 
নাই, তিনি প্রেম-প্রবণতাকে বীরত্বের সহিত মিত্রিত 
ফরিয়াছেন ৮ 
“প্রেম ছাড়া বীর কোথা, বীর্ধা ছাড়া গ্রেদী, 
ধুর! ছাড়া কহু স্থির নহে চক্রনেশী ।+ 
(শৃরহন্মরী) 
প্রেম-্রাসাদের গুধ ও নিতৃততীন কক্ষে প্রবিষ্ট হইতে 
না পারিলে এ কথা কেহ বলিতে পারে ন1-_মহাকবির চিহ্ন 
না থাকিলে এ উক্তি নস্তবপর নছে। প্রেমের উপাসল। 
এবং বিশ্লেষণ করিতে-করিতে হখন বাস্কোর সীমার 
উপনীত হইলেন, তখন কবি গারিলেন_ 
“অৰুল৷ পদার্থ প্রেম, দূল। কিবা তার? 
বে জেনেছে, এ সংসার তার কাছে ছার ॥ 
প্রেমধর্্ সার র্ঘ, প্রেন-সুখ সার়। 
প্রেমনর এ জগৎ সন্দেহ কি আর ॥* 
(কান্ধীকাবেরী ) 
এই সকল উক্তির ভিতরও কবির স্বাভাবিফতাই প্রধান 
সপ, এবং লেইজ্স্ই এইগুলি এত মাধুরীদর, এত 
আপশপর্শী-এই সকল উক্তি প্রকৃতই চির-অমরদ্থ লাতের 
উপযুক্ত । রঙ্গলালের পর রবীস্তরনাথই প্রেমকে এইরূপ 
সৃপ্নভাবে ধরিতে পারিত্নাছেন। 


কৰি নিদৰ্গের পুরোহিত ;_ এই পৌরোহিতা করিতে 


গিরা কবি প্ররুতদেবীর আপাদমন্তক পুক্াননপূক্ষরূপে 


দেখিষ্থা লন। কিন্ত ক্রমবিপর্ধ্যদ্র অবশ্রস্তাবী ; নেটারলিঙ্ক 
ঘেনন দগতের অন্তত মহাকবি হইঘাও সঙ্গীতবিদ্ভার 
বিরুদ্ধবাদী, সেইরূপ টেনিসনও্ড একজন মহাকবি হইরাও 
প্রক্ৃতিদেহীকে কবির চক্ষে না দেখিনা! বরং তাহার প্রতি 


কবির ভিতর এই উদাহরণ আর লাই? প্রাচীন বঙ্রীত 
কবিদিগের ভিতর নৈলর্গিক জ্ঞানের জন্তু চতীদাস অপেক্ষা 
মৈধিল কৰি বিস্তাপতির মূলা অধিক। পাশ্চাতা 
কবিকুলের ডিতর ওয়ার্ডদ৪যার্থ অপেক্ষা প্রকৃতি-পুরোহিত 
আর কেহ জন্মে নাই। রপ্গলাল প্রক্কতিকে বিস্তাপতির 
চক্ষে দেখিত্নাছিলেন। কবি কুলু-কুলু-নাদিনী তরঙ্গিণীর 
তটে বিনা, প্রভাতে পুর্বাকাশে বন্ধপৃ্টি হইপ্রা, নিভৃত 
পল্লীর ম্বভাব-কুজে প্রবিষ্ট হইস্া, অন্বরভেদী পর্কতগাতে 
উপবিষ্ট হইয়া, নীরব নিনীথে নক্ষত্র-খচিত গগনপটে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া, আবাঢ়ের গ্রাবটাকাশে নির্ণিমেষ-নেত্র 
হইবা নিপর্গেহ মনোমোহকর মৌনদর্যা পাতি-পাতি করিয্া 
দেখিয়া৷ লইযাছেন ; আমর! এই স্থলে পাঠককে. কবির 
নিদর্গ/মুতূতির কতিণরন নিদর্শন উপচার দিলান - 
(ক) “পশ্চিমে দবিজেশসম রোহিনীর পাশে॥ 

সারা নিশা গেল তার তারার সভার। 

তাই বুৰি বিপাঙুর সরমের দার ॥ 

অথবা অগ্র্সুখ নিরখি আয়ে 

লজ্জা ভরে শশধর পাংগুর!গ ধরে ঃ” 

(পেস্িনী) 

(খ) “যেন উৎদ বন্ধ ছিল. শেখর-গহবরে। 

পর্বতের বক্ষ: ভেক্গি ধাইল সরে ৫ এ 


খে) “এক ভাগ লাল অন্ত ভাগ শ্মেতোজ্জল। 
শার্দী উষায় কিবা শোডা নিরমল &* 
৯ ( কৰ্ণ্মদেৰী ) 
বে) “আঁধি সুদ চারুনীলা, রধোপরি আরোহিলা, 
মেঘাতারে নলিনী যেরূপ ॥' ্ 
(ডে) “কত ডাব সদুদিত, তাহে চিত জুযুদিত, 
বেন নব ঝুঁমুক! হুম ৷” 
( কৰ্ণ্মদেৰী ) 


(6) শনিদাথ-নীরগ সত নাহি বরিধণ। 
মৃ্্‌ রব কতু শ্রত নহে গরজন ॥* 
(শৃরহন্দরী ) 
ছে)  “নীতল অনল প্রায় লাবপ্যের ছটা । 
ধূমাকারে শোভে নীল চিকুরের ঘটা ॥” 
(কাঞ্ীকাবেরী ) 
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এদন কি, জীবনে কখনও বালুমন্ত মরুতূর সাক্ষাৎ না 
পাইবেও, কবি তাহার অত্যন্ত কল্পনাশক্তির বলে তাহার 
যে চিত্র দিত্াছেন, তাহা প্রকৃতই সরুবাসী আরব কবির 
উপযুক্ত এবং অতি কবিধপূর্ণ ও দাধু্ণাময় হইয়াছে _ 
“মার্গু-মহুপমাল! মৃত্যুর কিন্কঠী। 
মায়াবিনী মযীচিকা বার সহচরী ॥" 

{ কৰ্ম্মদেৰী ) 
প্রকৃতির দিত সক্মভাবের পরিচয় হইতে কবির কাব্যের 
আর একটি দিক্‌ অতি স্বন্দর ভাবে ফুটিঙ্গা উঠিশ্বাছে। 
উপদা-প্রর়োগ কবিকুলের বড় প্রিয় বস্তু ; দাশরথি যখন 
উপমা দিতে আরস্তু করেন, তখন ভাহাকে ‘কবি থাদুন’ 
মা-বলিলে আর তাহার বিরাম হয় না? কিন্ত রঙ্গল/লের 
উপঘ। মোটেই এই শ্রেণীর নহে। তিনি দেবপুজার কুস্থুন- 
চনের সার ম্বভাব-দৌন্দর্যা হইতে একটি-এফটি করিল্া 
সুন্দর উপদান্তলি বাছিগ্গ! লইগ্নাছেন। ইহাতে রঙ্গলাল 
মহাকবির কবিত্ব-নৈপুণা দেখাইঞাছেন। রঙ্গলালের 
ফাব/-নিচন্ন যে সুখপাঠ্য হইগ্রাছে, উপদা-প্রয়োগও তাহার 
অন্ততম কারণ। ৯৯ 

পাশ্চাত৷ জগতে একই- ছন্দে ধৃহৎ-বৃহতৎ মহাকাব্য 
রচিত হইয়া থাকে; ইহা ম্বরোপথণ্ডের মহাকাব্য 
প্রণযনের কু-প্রথা বিশেষ; কারণ ইহাতে পাঠকের ধৈর্যাচ্যুতি 
খটিবার সম্পূর্ণ সম্ভীবনা। আমাদিগের দেশের কাবা- 
ছাত্রের মর্গগুলি বিভিন্ন ছন্দে রচিত হইস্থা থাকে। মধুহুদন 
খই প্রাচীন প্রথা পরিছারপূর্বক গাশ্চা প্রণালীতে 
কাবা-প্রণঙ্ধন করেন। হেমচন্দ্র পাশ্চাত্য ভাবে অন্থপ্রাণিভ 
হইলেও, ভারতীয় প্রণালী গ্রহণ করিয়াছিলেন; রঙ্গলাল 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় বিকশিত-ভ্যান হুইরাও, কালিদাদ-ভবস্ৃতির 
পদাঙ্ধের অধুগ্মন করিত্রাছেন-- ইহাতে তাহার কাবাগুলির 
ফিট রক্ষিত হইস্লাছে। ‘পক্ধিনী উপাখ্যান’ মুদ্রিত হইবার 
পর 'তিলোত্রমাসম্তব” ও “মেধনাদৃব্রধ প্রকাশিত হয়। এই 
দুই কাবোর ধথেই প্রশংসা হইলেও, রঙ্গলাল নধুহ্থদনের 
অমিতাক্ষর চন্দ: গ্রহণ করেন নাই। রঙ্গলাল পাশ্চাত্য 
সাঁছিতো৷ প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন; স্থৃতরাং তিনি অদিত্রাক্ষর 
ছন্দের সহিত অপরিচিত ছিলেন, এ কণা স্বীকার্যা নহে। 
“‘পল্নিনী'র কবি এই ছন্দের মহত্ব, প্ররোজন এবং প্রপংদা 
ব্যক্ত করিলেও, কেন বে আপনার কাবো-উহা'র বাবহার 
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রঙ্গলাল 
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করিলেন না, তাহার কারণ বুছাইবার জস্ত একদিন দ্মর়ং 
“মেৰনাদে'র কবিকে বলিয়াছিলেন - 
“I acknowledge the Blank Verse to be the 





noblest measure in the language, but I say, 


“that no one but men accustomed to read the 


poetry of England would appreciate it for 
years to come.” 

মহান্রানীরও ত্রমের নিকট হইতে মুক্তি নাই। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ; সম্বন্ধে রঙ্গলালের এই উক্তি যে নিক্ষল 
হইত্রাছে, তাহা 'তিলোত্তমা' ও ‘মেঘদাদ’ প্রকাশিত হইবার 
অব্যবহিত পরেই প্রমাণিত হয়। রঙ্গলাল সকল স্থলেই 
মিহাক্ষর ছন্দ:ই নানাজ্ধপে বাবহার করিয়াছেন ; এমন ফি, 
তারতঙ্জের ‘মালক'।প’ প্রইতিও অতি নিপূণতার সহিত 
রচনা করিয়াছেল। এতদ্বাতীত তিনি কঙ্গেকদ্বলে সংস্কৃত 
ছন্দ অবদদ্বনে ওোজ লিখিঙ্ছাছেল। এই লকল বিষ রঙ্গ- 
লালের কাবোর প্রাচ্য ভাবের পর্রিচারক। ছন্দের স্টায় 
অলঙ্কারও কাবোর সৌন্দর্য-বিধারক এবং মিষতব-সঞ্চারক ; 
এই অপঙ্কারও রঙ্গলাল কুশলতা ও কবিদ্বের সহিত প্রয্নোগ 
করিছাছেদ| ললনার অলক্ধায়ের টার কাব্যালঙ্কারও বন্ধ 
প্রকারের,_উপমা ইহাদিগের অস্ততম। রঙ্গলালের উপষা- 
প্রয়োগের কথা আমরা পূর্কোই বলিয়া! থাখিয্াছি। উপৰ 
বাতীত উৎপ্রেক্ষা, বাকা-লিঙ্গ (implied causality ), 
দৃষ্টান্ত, উল্লেখ ( manifold predication ) প্রভৃতি 
অনেক দরল এবং স্থকবির উপযুক্ত অলঙ্কার রঙ্গলালের 
চারিখানি কাব্যের ভিতর প্রচুর পরিমাণে পাওঘা যায়। 
অহুপ্রাসও অলঙ্কারের বিষ্টীতিত। এই অনমুপ্রাদ লইয়া 
নকল কবিই নাড়াচাড়া করিহাছেন) ইহাদিগের ভিতর 
দাশর্থি আবার এই অলঙ্কারাটির বিশেষ ভক্ত, অমুপ্রাসের 
অধ! প্রয়োগ এবং বাহুল্যে তাহার রচনামালার মহতী 
বিরতি লাধিত হইগ্রাছে। রগ্গলালও অনুপ্রাসের ভক্ত; কিন্ত 
তিনি দাশরথির স্তায অন্ধ তক্ত ছিলেন না। যঙ্গলালের 
অনুপ্রাদ-প্রয্নোগ দুই-এক স্থল ভিন্ন অপর লকল স্থানেই 
মাধ্্যামর় হইতাছে । আমরা এই স্থলে কবির অলঙ্কার- 
প্রয়োগ-নৈপুণোর কন্সেকটি উদাহরণ দিলাম_ 
কে) “যোগ্য পাতে মিলে হোগা, | শুধা হবরগণ-ভোগা, 

'ন্থরের পরিশ্রম সার। 
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বিকলিত তামরসে, অলি আসি উড়ে বসে, 
চেক ভাগো কেবল চীংকার এ” 





(পল্নিনী ) 

(থ) “কি চকণ চালাকী চতুর চুড়ামনি। 

চপল কিরণ {কবা চপল চালনী ॥* 
{ কন্মদেৰী ) 

“গলিত নগ্ন জলে দলিত অঞ্জন। 
কপোল কমলে যেন স্থিরেফ রঙ্গন ॥* 
(শরহুন্দযী ) 

মামর। পূর্বেই বলিল্নাছি রঙ্গলাল শ্বচাব.ক[ব- স্থাভা- 
বিকতাই তাহার কবিতার প্রধান শুণ। একদিকে যেমন 
স্বাভাবিক তা, অন্তুদিকে দেইক্রপ হদগৃওযা হি বর্ণনা, রচনার 
প্রাঞ্জলং, কবিডের পরিশ্মুউ উন্মেষ, মাধুধা, ওজ; ও কাকা 
সণ, ঢটলতা ও কঃ্ট-কলনার অভাব, দেঘলাদের “বানপতি 
* রোধ: ঘধা। চলে॥স্মি-আব/তে” অথবা, বৃত্দংহারে “চিরদীপ্ত 
চিরগুণ প্রাক্তন.-বিডাদ" প্রচূতি আডিধানিক শঙ্কাড়দ্বরের 
অবিস্তদানত! এবং স্বরুচিগম্পরত। বঙ্গ-সাচ্তো কবি রঙ্গ- 
লালের প্রধানত প্রতিষ্ঠিত করিয়| গিত্নাছে। র্ব লালের 
ফচলানালার এই নফল গুণ বিবৃত করিলেও, তাহার 
ফাবাগুলিবে সম্পূর্ণ নিধুত--এ কথা আমরা সাহসের 
সহিত বলিতে পারিলাম না। তাহার কাবাগুলির ভিতর 
গ্রানাতা-দোবের কিছু প্রাচুর্া দেখ! যান্। তিনি “দাছ। 
বাচ্ছ) ‘আচি’, ‘চেগে’, ‘তেড়ে ছুড়ে, “অতিচার’ প্রভৃতি 
বছ এ্াঘা শব্ব বিশুদ্ধ সংস্কৃতত কথার সহিতু মিশ্রিতভাবে 
বাবছার করিগ্রাছেন। রঙ্গলালের ভিতর বে তাহার কাঝা- 
খুকু ঈখরচক্রের প্রভাব ছিল, ইহা তাহারই প্রমাপ। গ্রাম) 
শব্দ বাতীত রঙ্গলালের রচনার ভিতর “পরিমা-মাদক' “নন- 
তুল" 'সন্ধারী' পিতা সতত", ‘সশঙ্কিত’ প্রভৃতি বনু ব্যাকরণ- 
বিরুদ্ধ পদের প্রয়োগ আছে। ইহাও গুপ্ত কৰিব প্রভাব 
সপ্রদাণ করিতেছে। রঙ্গলালের শব্দাড়ম্বর না থাকিলেও, 
কস্ুরা?, ‘ধ’লিক্ত', ‘নহাবেত' প্রস্ঠতি চারি-পাচটি শব্দ 
আমাদিগের নিকট দুর্কোধ বলিহ্া বোধ হইল। রঙ্গলালের 
রচনার ভিতর স্বভাবমাধুরী থাকিলেও, “তান ধরে আর 
একজন", “চালকের ইঙ্গিত নাত্রেই দেহ ছুট", “ধনহীন, 
ই পা্ববিহীন, ন্রাতৃটীন” প্রভৃতি কয়েকটি মাত্র ছুজ নিতান্ত 
লীরস এবং পক্ষের অঙ্পযুক্ত বলিন্না দনে চর। এইগুলি 


গে) 


ভারতবধ 


[এস বর্- ২ খত ৩য় সখা! 





বাতিরেকে রঙ্গলালের কাব্য-চহু্টয়ের ভিতর 'দর্দিগ্রতা, 
পিস্বানেরচিতা?, “অথপুনরক্রত?, “অবাচকতা, “বাচ্যানতি- 
ধানতা' প্রীতি কতিপন্থ কাব্য-দোষ পরিদৃই হন ; নিরে 
তাহার কথেকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইল_ 
(ক) "নানা জাতি বিহঙ্গ দুযঙ্গে গান করে। 

সন্তাপীর তাপ দূর, মনং প্র!ণ হরে ॥* 

"অই শুন মন্দ মন্দ মলক্জ বহে। 

মৃছ স্বরে মনের উল্লাস বুঝি কহে॥* 
“মহামহীপালগণ লভার ভিতর। 
মহারররূপে খ্যাত দেশ দেশাস্বর ॥ 
কিন্ত তারা সেই সব সভার বর্ণনে। 
কটা কণ লিখেছেন ডাব আকর্ঘণে॥' 


খে) 


গে) 


(তে) “ঘশে যেন খিজরাজ, বিক্রযেতে পণুয়াজ, 
মহারাজ ভীম নরপতি। 
ভরানক শক্রগণে, নিধন করিয়া র0, 


পালিছেন রাড) শাস্তঘতি এ 

এতন্বাডীত, এই চায়িটি প্থলে ধতি-ভঙ্গেম দোষও 
ধটহাছে। ফলতঃ, এই সকল স্রুটি থাকিলেও রঙ্গগালের 
কাবাচতুষঠ্গ যে বঙ্সাহিতো মূলাবান্‌ সামগ্রী, এ কথা 
অবিসংবাদিত্কূপে বলা যাইতে পারে। 

কৰি বলিলেই,_কোন্‌ শ্রেণীর কৰি-সে৷ কথার 
মীমাংদা হওয়া আবন্তক। রঙ্গলালকে আমরা কৰি 
বণি্নাছি ; কিন্তু তিনি কোন্‌ প্রেমর কাব, লে কথার 
উল্লেখ করি নাই। রঙ্গলালের বালাগখা মেঘনাদের 
কবি ভাহার দহন্ধে বলিয়াছেন - 

“My opiriion of him is~—that he has 
practical feeling—that some fancy, perhaps, 
imagination.” 

ইহাই তাহার প্রকৃত মূলা তিনি ইহার অধিক আর 
কিছুর আকাক্ষা করিতে পারেন লা। রঙ্গলাল বে কবিতব 
শির হিদাবে মধুসুদনের দমকক্ষ নহেন, তাহা মেষলাদের 
কবি নিজেই বলির! গিরাছেন 

60575 a louchy fellow, but I have na 
doubt, is ready to allow thal, as a versificr, 
1 ought ta hang my hat a peg or two bigher 
than he.” 


ফাদ্গুদ, ১৩২৪ ] 





সত) বটে, যদিও আমরা রঙ্গলালকে ম্ধৃহুদন, হেমচহ্, 
নবীনচন্ত্র ও ববীজলাগ প্রস্থতি প্রথমশ্রেমীয় কবিদিগের 
ভিতর আদন দিতে পারি না) তথাপি, তাহার ভিতয় থে 
মহাকবির গুণ-নদর্শন একেবারেই ছিল না, এ কণা! বলা 
সম্ভবপর নছে। রঙ্গলাল দ্বিতীহশ্রেনীর কবি; কিল্মু তিনি 
দ্বিতীয়ত্রেমর সর্বপ্রধান ক্বি। সত্য বটে, আমর! রঙ্গ- 
লালকে “কবিবর' আপ্যা দিতে পার লা, কিন্তু আদর! এ 
কথা হুনিশ্চিতরূপে বলিতে পারি বে, রঙ্গলাল উচ্চশ্রেমীর 
কবি, রঙ্গলাল মুুকবি। বাঙ্গালী আদ এই কবিকে 
ভুলিতে বসিধাছে কিন্তু এ ছূর্ডাগা কবির নহে - গৃর্ভীগা 
বঙ্গবাপীর, দুর্ডাগ্য বাঙ্গালার। যে দেশে কবি 
ঘশোলাভ করিঘা থাকেন সে দেশ ধন্ত -আর যে 
“দেশে কবি ভীবিত কালেই স্বজাতির তক্ডিমালা পাইর। 
থাকেন, দে দেশ ধন, বঙ্গহমি এ তিন দৌভাগাই লাভ 
করিয্নাছে। কালচক্রে্র কুটল ঘূর্ণনে অবস্থার বিপর্যয় 
ঘটিকা থাকে । একদিন পোপের ষশঃ প্রভাবে 
দেকৃদ্পীক্গরের কাবা-প্রশংসা নন্দীতৃত হইছিল; কিন্তু 
ইংলণ্ডের লাহিতা-দমাজ তখনও এ্রাণহীল ছয় নাই, তখনও 


মামুহের সাধনা 


HMA 


২৯৯ 
2055555455345528 
বিবেকবুক্তিশৃত্ত চহ নাই; সেই ভক্তই আছ হামলেটের 
মহাকবি ওাঁহাত্র পূর্ক্মাসনে অধিষ্ঠিত, আর Rape of the 
L.০০৮এর মঙ্গাকবিও ওঠা উপনুক্ত আসনে সমাগীন 
হইচ্ছাছেন। রঙ্গলাল তাহার ছীবতকাগে সুকবির খ্যাতি 
অৰ্চ্চন করিলেও, আছ ক্রমশ: তাহার দেশবাপীর নিকট 
অপরিচিত হইতে বসিছাছেন ; ইচ! বাস্তবিক বড় দুঃখের 
বিধৰ । বাঙ্গালী ঘদি পূনরার শ্রদ্ধার সহিত কবি রঙ্গলালের 
ফাবা-কলাপ অধান্সপন করিতে থাকেন, তবে এই জাতি 
আপনার শুগগ্রাহিতার পরিচঙ্গ দিবেন; আর সেই সঙ্গে 
কবির যশ: ফিরি গাসিবে__কবি বঙ্গলাল ঠাছার নির্দিষ্ট 
স্থানে পুনক্ুপবিষ্ট চইবেন ॥ দেখনাদের “সপ্তমসর্ণ', বৃত্, 
সংহারের 'দিশমসর্গ' এবং 'গীতাঙজলী, থেঙ্গপ কবির কবিত্ব. 
শক্তির উৎকর্ধোহ চরম নিদর্শন, লেই প্রকার “শৃরস্মন্দরী’র 
“তৃতীয় সর্গ' অথব। 'লন্সিনী উপাখ্যান অধাঘ্ল করিলেই 
হঙ্গলালের কবিত্বশক্রি পাঠক অন্্রভব করিবেন, বঙ্গের 
কাবা-সাহিহা-জুগতে রঙ্লালের প্রান কোথার, তাগও 
পাঠকের ছুদয়ঙ্গম চইবে। 








মানুষের সাধন! 
[ নলিনী রায়] 


কান ধরিঘ। টানিলে মাথাটা ও দন্গে-সঙ্গে আদে! কেন বে 
আদে, ঘদিও তাহার কোন দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক, কি 
তিহাসিক কারণ এ যাবৎ নির্দিষ্ট হয় নাই, তবু লাধারণে 
বলেন, গুনিতে পাই, মাথা আর কাণে না কি একট দারুণ 
যোগাধোগ আছে। 

মানবের দে-কোন দিক ধরিরা বাড়াবাড়ি করিয়া পরখ 
করিতে গেলেই, অনেকগুলি বিরাট.বিরাট ব্যাপারের গন্ধ 
পাই, আর বড়-বড় সমন্তাছ বন্বনি শুনিতে পাই। 
ঝুটানেও এসবগুলিতে একটা যোগাযোগ থাকা সম্ভব। 
দেখা দাউক কি আছে৷ 

যোগ দেখিতে হইলে, প্রথমেই দিভ্ান্ত_ কিসে কিসে? 
মাছবের জীবনের মধ্যে একটা একা দেখিতে ছইলে, তাহার 
বিডি দিক শুলির সর্বাগ্রে ঈন্ঠন্জান করিতে র। 


পদীগ্রামে কাহারও গৃহে কোন ক্রিয়াকর্দ উপস্থিত 
হইলেই, দর্বকোলাহল ছাপাইয়া, পক্ককেশ নিররদ্ধ বার্দডকা 
যে গগনভেদী বিসংবাদ জাগাইর৷ তোলে, অভিশপ্ত নিরহ 
গৃহস্থের হদর-শোগিত ও পঞ্রমেদে যোড়শোপচারে অর্থঃ 
ন! পাইলে তাহার আর উপশান্তি হয় না। নিঃস্ব, রিক্ত 
পিতার দিনাস্ত-সংস্থানটুকু খণগ্রস্ত লা হইলে, দেশের দুর্ভাগা 
কন্তার আর সদগতি হয় লা। 'রমেশ' দেশত্যারী না হইলে 
ধিতীনের উপনয়নে 'রমার' গৃহে কেছ জলম্পর্শ করিবেননা। 
পিকৃশ্রান্ধে যুগাস্তের প্রত্যাগত শোকতণ পুত্রের গৃহে 
প্রতিবেশীবর্গ বেন পদার্পণও না ফরেন, এজন নিতান্ত 
নিকট আন্মীঘও অপর সাধারণের, এন কি প্রতিপক্ষদের 
বাড়ী বাড়ী গিষ্লা বড়তন্ করিয়া বাঙলার উতিছািক মর্যাদা 
অঙ্গু্ রাখিয়াছে। কুরুক্ষেত্রে নারায়ণ অর্ছুনকে ডাকিয়া 





৩০০ ভারতবর্ষ 
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বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন।  মানবগোষ্টিও এদন শত-শত 
ভাবে আপনার স্বর্গ আজ বিশ্বময় প্রকটিত করিতেছে। 
সাহিতো- ভাবায় এ রূপের বিশেষণ --সামাদিক | এই 
প্রথম দিক। 

এক হাতে কোরাণ, আর এক হাতে কৃপণ 
লইঘা ইদ্লাম ধঙ্ছের প্রচারকগণ অতাধিক বীরদর্পে 
সভ্যতার শ্বাধীনত! গ্রাস করিস দেশে-দেশে ফিরিছাছে, 
দেবমন্দির খুলিদাং করিনা মস্জিদের ভিত্তিহূমি গাধিত়া 
তুলিয়াছে। বোস্ধ-ভিক্কুকুল মাহুঘের স্বভাবগত অতিপ্রাকৃত 
বিশ্বালের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোবণ! করিরা হত্ের অশ্বের 
মত, লঙাটে ত্ৰিপিটক আটকা, জলে-স্থলে, ভুধরে-কন্দরে 
সর্ব অশ্রান্ত পরিভ্রমণ করিত্রাছে। আর তাহারই ফলে 
বৌন্ধধর্দের কঠ[নিরোধ করিয়া কৃতান্তের সহোদরের মত 
ভগবান শঙ্কর মছাভাহোর হস্্পাশ কবিয়াছিলেন। আর 
মোহমুদগর ম্থযোগ বুবিয়া তাহার কর্ণকূহরে তারফ- 
ব্রহ্ম নাম শুধাইয়াছিল। তাহারও পরে শুনিতে পাই, 
পরগুরামের নত কুনারিলভট দাক্ষিণাত) নির্বৌদ্ধ করিল্লা- 
ছিলেন। 

ইহাই নামুবের দ্বিতীয় দিক। ইহার নাম “রিলিজিযন*। 
বাঙ্গলা ভাষার ইহার প্রতিশব্দ নাই ; ভাই অভাবে মর্ধাদা 
নষ্ট করিরা নেহাৎ বলিতে হয় বলিব--ধর্ম্। 

এই ধর্্মের স্বেঘাত্বেধী লইয়া রক্রারক্তি করিতে 
স্বরোপের সঙ্গে লমানেও আর কোন দেশ দাড়াইতে 
পারে না। মানুষের পর মানুষ, সংথের পর সংঘ অনিকুণ্ডে 
আত দিয়া, কিছ কুঠারতলে বলি দিয়া সুরোগ বে 
নিষুর আ্ুরতার অগর-কাহিনী শোণিতরূপে হফি-দীিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছে, সমগ্র সুসভ্য ভ্রান্তি, জালে, তাহাই 
প্রতীচা ইতিহাস। ইহারই জন্ত প্রত যীশু ক্রণান্ধে 
বিদ্ধবগূ হুইয়া দেহত্যাগ করিরাছেন। আর শরীদস্মহাপ্রতুর 
পরম ভক্ত হরিদাস দ্বাবিংশ হটে প্রহত ও লাঞ্ছিত হুইরা- 
ছেন; ইারই কল্যাণে হদ্ররং মহন্মদকে একদিন নৈশ- 
তনমার নীরবে নচ্ধা হইতে মদিনার পলারন করিতে 
হইয়াছিল আর ভক্তবীর বিদরক্বঞ্চকে সভ্ানে 
পুরুবোতদ-ক্ষেত্রে মহাপ্রদাদরূপে হলাহল পান করিতে 
হইয়াছিল। ধক রে ধর্ম, এ কি তোরই: লীলা, না, এ শুধু 


Sullferings are the wages-of sin ! 


মাহুযের তৃতীর দিক, আজ এই ভারতমত্র উচ্চ কোলা- 
হলের মধ্যে আমার এই ক্ষীণ কণে কেহ শুনিতে পাইবেন 
কি? এই কংগ্রেদ, কন্কারেন্স,, হোষরুল, ইণ্টার্ণমেন্ট 
ইত্যাদি করিয়া বিস্নুদবারের বারবেলার “bear ০৪৫* (৯ 
পর্য্যন্ত সমস্ত ব্যাপারই যাহার কীর্তি, “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম্ম 
(২) ধাহার ধৃত, আর "বুদ্ধিমানের কর্মে” (৩) হাছার ধ্বনি, 
সাহিত্য-সুসিতি অধুমতি করিলে (৪) শুধু তাহার. নামটি 
করি ; -তাহাযই নাম রাদনীতি ওরফে পলিটিক্স! ইংরেজ, 
কুষ, ফরালী, ইটালীয়ান একপক্ষ - ইহাও পলিটিক্স.) জাপান- 
যুক্তরাদ্যা একই পরিপদ্থী--ইহাও পলিটন্স,! পলিটিক্স, 
সব পলিটন্ম,, বাঙ্গালী পণ্টদও পলিটিক্স! . 

দানবের তবে তিন ধারা--সামাঞ্জিক, ধন্ুগত ও রাদ. 
নীতিক। এই ত্রিধারার জিবেনীদঙ্গমে দীড়াইগ্না আমরা 
আজ সরপ্বতীরূপিনী রাজনীতিকে এ প্রসঙ্গে বিদু রাখিতে 
চাহি-- কারণ নক্র-চক্র-কুস্রীর-দন্ধূল "এ পথে প্রাণহানির 
সন্ভাবনা আছে। 

আমাদেরই প্রার্থনামত রাজশক্তি যাতীত আর ছুই 
শক্তি মাহুহের উপর নিত/-নিতা খেলা করিতেছে। আপাত- 
দৃষ্টিতে ইহাদের মধো যে ঘোর -অনৈকা দেখিতে পাই, 
তাহার তলের তলেও এতটুকু একটু .ক্য আছে কি না, 
তাহাই আদর! দেধিব। মানুষ বলিতে আধা হাহা বুঝার, 
প্রাগৈতিহাদিক যুগে কি ঠিক এই-ই বুঝাইত? আগা যে 
ত্রিমৃত্তিতে মানুহকে দেখিতে পাই, জগংস্বষ্টির অরুণ 
উদ্যলোকের মধ্যেও কি মানুহের এই ত্রিমুত্তি প্রকাশ 
পাইয়াছিল? এ প্রশ্নের সমাধান ইতিহাম ফরিতে পারে 
না। করনায় যে উত্তর পাইব, তাহাকে অত্রান্ত ইশার 
বাণী যলিতে ভরুদা করি লা--তবে, গতাগতি কিন্বা কার্ধা- 
ফারণহার! তাহার সত্যত! সাব্যস্ত হইতেও পারে। 

মানববংশে এমন “এক. সমগ্র ছিল, যখন সমাজ ছিল 
না, নীতি ছিল না, ধৰ্ম্ম ছিল স1। ধরিত্রী-মাযের গর্ভ 





(1) Congressaৰ Reception Commiticen সঙায় হীরের 
বাবু ও সুরেনবাবুর বিযাঘ ।-[ndian.Association Room, 1 

{২} স্যার ববীইলাধ ঠাকুর কর্তৃক্ধ পঠিত। 

{৩) প্রত বিপিনচত্র পাল মহাশন কৰ্তৃক অৰ্্-পঠিত। 

(8) লাহিত্য-সাধতিতে রাজনীতি সংত্রান্ত প্রবন্ধ বা আলোচন 
দিদিদ্ধ। তাই নাঘেচ্চায়ণের জন্ত এই অনুমতি জার্থন। 


ঘ্বত্ধন, ১৩২৪ ] 





হইতে প্রথম মানবশি্ড তখন সঙ্রঃতূদিষ্ঠ হইহাছেল, 
প্রন্কতিও দেহ লইর! নির্বিকার নিংশস্বভাবে পৃথিবীর 
কোনও শ্বাপদদচ্ুল প্রান্তে আসিরা দাড়াইথাছিল। 

তখন তাহাদের সহচর ছিল-__সিংহ-ব্যার-বৃক-তদুক, 
প্রতিবেশী ছিল নেন্খ ও মেগাথেরিঙ্সম, মোসেপুত্রাস ও 
ডাইনোথেরিঘদ্‌ (4)| প্রথম জীবন্পংগ্রামে ইহারাই 
মাহবের প্রতিপক্ষ ছিল। 

অথচ কর্ণ ব্যতীত এ যাবৎ আর কেহ লহুজাত যুদ্ধোগ- 
করণ ইয়া জন্মগ্রহণ করেন লাই। নখাস্তপুজ্ছশৃঙ্গ 
প্রকতিদত্ত আত্মরক্ষার সমস্ত অস্ত্রে নাহুষকে বঞ্চিত করিরা 
বিনিময়ে বিধাতা-পুরুষ দিয়াছিলেন ওধু একটু বুদ্ধি! - 

সেই বুদ্ধিরই বলে, সাব পাশবসংশ্রামে আত্মসংরক্ষণে 
সদর্থ হইয়াছে, অধিকন্তু মনুব্যেতর জীব জগতের উপর 
এই বুদ্ধিরই কৃপাদ্ন কর্তৃষও-করিতেছে। 

অতিকায় পণ্ু-এতিপক্ষের বিরুদ্ধে একৈক বুদ্ধি লইয়া 
মাহবকে যুকিতে হইলে, কোন অশ্মরঞীয় যুগেই মানব- 
কুল, .ধ্বংলের গর্ভে বিলয় পাইত। একতা অনুপ্রাণিত 
হইয়া দলবদ্ধ মাহষ আত্ম-স্বতস্ত মহাবল পণ্ড ওলিকে পরাভূত 


৩০১ 








যুগের প্রাথমিক সমাজে এ বন্ধন নৈতিক 
ভিত্তির উপর সংস্থাপিত ছিল না। অবস্থা-বিপর্যারের 
খাত-প্রতিঘাতের মধ্যে সে তখনও এতটুকু অভিভ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতে পারে নাই। অভিভ্রতা ও সংধন ব্যতীত ঝাক্তির 
সহিত মালের সম্বন্ধ নিকুপিত হইতে পারে না।' এই 
সন্বন্ধবোধের শুভ মাহেম্রক্ষণেই নীতির আবির্ভাব 'হন্গ। 
তাই মনে হয়,সেই অতীতের অতীতে অলাত নীতি, কালের 
গর্ভশঙনে জণের নত স্বপ্তশান্গিত ছিল, আর কল্পন। পার্িব 
পদার্থে অপাধিব শক্তি আরোপ করিয়া, মনাদ-বন্ধনের 
জন্ত বিধিব্যবন্থার শৃঙ্খল গাধিতে-গািতে দেই মহাসন্তানের 
সুদূর অগ্মক্ষণ পল-পল করা গণনা করিত। এই কল্পলা- 
রচিত 151819%ই সেই প্রাথমিক মনুন্যসমাদ্রকে বেত্র- 
হস্তে লইয়া শাদনে' রাধিত; আর পক্ককেশ পণ্ডিত 
মহাশরের মত মাথ! লাড়িগ-লাড়িস্বা মানবশিশু গুলিকে 
প্রাথমিক-বুগের প্রথৰ-পাঠ পড়াইত। 

একই প্রেরণার প্রণোদনে সকলে মিলিম্না একই পীঠ- 
তলে সমবেত হইত, একই মন্ত্রে সমস্বরে একই, অভীষ্ট 
দেবতার আবাহন করিত; কিন্তু প্রকৃতির নির্দেশে সমাজ 





করিয়া একদিকে বেমন আত্মরক্ষা করিন্নাছে, পক্ষান্তরে »*তখনও মন্তধিগ্রহশুন্ত ছিল না। 


তেদনই জীবনগতের অবিগংবাদিত প্রাধান্ত পাইরাছে। 

পশুর! বেখালে বাধনহার। জীবনধার! বাহিত করিত, 
মামুয সেখানে আলিয়া সমা্-দংঘসের প্রথম পতাকা 
উড়াইরাছিল। এই সংঘমই মাহ্থষের বিশেধত, মানুবের 
মনুয্বখ ! শ্বাতন্্া ও স্বাধীনতার জ্ত চীৎকার করি ক্ষোভে 
ছে, দ্বণা-দরমে ! [কিন্তু মংঘম ও অধীনতাই যে মায়্যকে 
মানু করে, জীবকে শিব করে, কল্যাণ বোধন করে, 
মাহাত্মা উদ্দীপ্ত করে, জীবন ও জাতির ইতিহাস তাহা কি 
আমাদিগকে শিক্ষা দে না? 

কোন কিছুরই অধীন না হইগ্রা সকলেই আত্মতন্থ, 
স্বাধীন হইলে সমাঙ্রবন্ধন শিথিল হইত্রা ধাইবে-_জীবন- 
সংগ্রামে দামর্থোর গ্রাসে পড়িগ্া পলকে এই মানববংশ 
ধ্বংস হইরা যাইবে। সমাদ তাই নিবিড় বন্ধনে সকলকে 
বাধহাছে; এতটুকু অব্যাহতি দিতেও সে কোনমতেই 
রাছি লগ্ন! 





(৫) পটীনকালের জীব--এখন নিব্বংশ ॥ 





Religionaর বন্ধনের মধোও--গেই পাশবশক্তির 
পরিপূর্ণ প্রতিপক্ষহার দিনেও - মাহুযে-মাহুযে বিসংবাদের 
ইয়ত্তা ছিল না; আজও এই অপর শত বিহিত শাদদে 
সমাজের নিব্ড়তার অভ্যন্তরে বেশ সংগ্রাম চলিতেছে। 
তখনও যেন স্বার্থের জন্তু একে অন্তের বক্ষে অসি বদাইত, 
আদ্রও তেদনিই আত্মপুষ্টির পণ্ড মাহুধ মাধুবের রক্তে 
তর্পণ করিতেছে। তখনও বা, আজও তাই! মানুষের 
প্রক্ৃতিই এই। 

এই প্ররুতিই মানুষকে সংহমের বন্ধন হইতে বিসুদ্ত 
হইহা। উচ্ুক্ত অনধীন হইবার জন্ত প্রাণের তলে বসিম্বা 
নিরন্তর দু'পরামর্শ ধিতেছে। সমালবন্ধন 'ও জলন্থাতন্ত্রোর 
মধ্যে তাই সেই প্রথমাবধি এ দ্বাবং কাল বেশ একটা 
বল-পরীক্ষা চলিরাছে। সমাজবন্ধনদ অপরিহার্য, অন্তথা 
পাশব শক্তির বিরুদ্ধে লীবনদংগনে নিধন অনিবার্ধা। 
আবার এই সমাদের আভাস্বরীণ বিদংবাদও অবস্তন্তাবী; 
কারণ ভোগা পদার্থ পন্থিষিত, ভোগ্যাভাবে জীবনঘাত্রা 
অসস্তব । 


ততই 





এই প্রতিকূল শকতিত্বরের উভয়ই কার্ধাকরী। কেমন 
করিয়া কে লানি ইহাদের দধো বেশ সামগ্রন্ত করিয়া 
দিয়াহিল ; তাই মানধকুল নির্নাংশ সা হই বরং রজবীসের 
গোষ্ঠীর মত বৃদ্ধি পাইর-পাইরা জাজ বিশ্ব বালিল্পা বাসা 
বাধিতাছে। 

এই ক্রমিক বৃদ্ধির অহুলরণ করিতে-করিতে দেখিতে 
পাই, লমাঙ্গ কেনন করিরা বদ্ধনটাকে চড় হইতে দৃঢ়তর 
করিয়াছে, আর সঙ্গে-সঙ্গে অগ্ঠস্মাদী মহুধ্যসনূচের 
উচ্ছ, খলতাকে দমন করিয়া ্বাতগ্্াকে সমাহিত করিতে 
চাহিয়াছে। সমাজের এই প্ররনাসই মানুষের অধীনতার 
নিদান_ধদ্দশালন, নৈত্তিক-শাসন, রাজশাসন ইত্যাদি 
সর্বশাসনের ইছাই মূলময্র। ইহাই যুষ্যারের মহিমা, 
জীবনের স্থিতি) 

আবার ভোগা পদার্বের জন্ত সমাজের মতে] জনে জনে 
যুদ্ধ_দুইরে-5ইয়ে দবন্ব। আপনাকে শ্রেচ ও বলি 
করিবার চেষ্টাতেই, মাগুবের শক্তি শ্দুক্ধিপাত করে_ 
অবস্থা উন্নত হয। এমনি শত বাক্তিগত ও লইয়াই 
সামাজিক উন্নতি সাধিত ছন্ব। বাক্তিগত অসংধন পণু- 


লনাদের যোগা, শ্বীকার ফরি। কিন্তু ছে লমাদত্ী/” 


তোমাকেও শ্বীকার করিতে হইবে থে ,এতঘাতীত সমাজের 
উর, কলাণের, উন্নতির আর গতাস্তহ নাই। 

শুধু লবাহবদ্ধনে লমালে ভিতিটলডা বাড়িতে পায়ে; 
কিন্তু বাক্তি-স্বাতা্রোর অন্ডাবে দে স্থিতি উত্থানপক্রিহীন 
স্থবির হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে জন-শ্বাতস্ত্রোর সমপ্রদারণে 
লবাদের তূত্রপী ীনৃদধি, লতা ; কিন্তু তাহার ভ্রীবনীশক্িও 
যে সঙ্গে-সঙ্গে ছুদ্ব হইতে থাকে, ভাহাতে ও মন্দেহ লাই । 

অমুশাসনের ও স্বাতহোর সীনা লইঘা তাই মহা বিতর্ক 
বাধিয়াছে। ছইদিকই যাহাতে বার থাকে, এমন একটা 
বাবস্থা করিতেই হুইবে। গে ব্যবস্থাটা কি প্রতি সভাদেশ, 
প্রতি সত্তার, তাহাই নির্দেশ করিতে আছ উঠি 
পচ়িরা লাগিরাছে। ফলে, একদিকে যেমন বা্টিশ্বাতস্তা 
বৃদ্ধি পাইতেছে__ পক্ষান্তরে দথাগবন্ধনন্ধপ অনুশাসন গুলিও 
তেদনিই প্রবল হইন্া উঠিতেছে। ফ্রান্স ও আমেরিকান 
পরিপূর্ণ প্রঙ্গাতন্ চলিতেছে ; সািগ্রা, বুলগেরিন্বা, গ্রীস 
এমন কি এসিরার জাপানেও প্রদার প্রতিনিধিগণই প্রকৃত- 
পক্ষে রাঙ্ালালন করিতেছে । চীনে চুই তিন বৎসর 


ভারতবর্ষ 


[হম বর্₹-২হ খঞ্--অ সংখা 


ধরিয়া এই ছাচ্ষাদা চলিঙ্থাছে। রাদশক্তির লীলানিফেতন 
কশিপলাতেও জা ইহারই উৎপাত আস্ত হইন্খাছে। 71. 
৮০7৫৫5এর ততে দাপহাবলার ইতিহাসের নিথর পত্র- 
ভূপের মধো আশ্র্ লইয়নাছে। ইহুদী আজ অকুতোতয়ে 
রোমান ক্যাথলিক, প্রোটেষ্টাণ্টের সমধর্স্থী, সদকর্স্মী। 
মূত্রাকরের সুখ পুলিল্নাছে, পোপের অপ্রতিহত প্রতুত্ 
গিহাছে। এত স্বাধীনতা শ্রতান্থীপুর্কে কেছ কল্রনাও 
করিতে পারে নাই। R০৪৫৮৷৷)' ইহাকেই বলিয়াছেন 
universal emancipation | [কন্ধ তাই বলিশ্না ০০॥- 
scriplion কিম্বা compu!sory education আনন্বাতত্রা 
নয়। এত বে আইন-কাহুন হইতেছে, এগুলি ব্যক্তিগত 
স্বাদীনতার দন্ত নন্ব। সমাদ'দীবনের প্রতি পদক্ষেপে 
দশদিক হুঠতে বিধিবিধানের বিরাট মুখবাদান দেখিতে পাই। 
জাহার বিহার হইতে আরস্ত করিয়া এলমূত্র ত্যাগ পর্যন্ত 
লমন্তই Corporation বা Municipality বাবন্থাতেই 
সম্পন্ন করিতে হুইবে । সস্বানোংপাদনে ফে স্থাধীনতাটুক্‌ 
মাছে, উৎপাদিত সন্তানের উপর তাহার শতাংশের একাংপও 
নাই । নিকদিত দিনের মধ্যেই--তাহা সে অআযগ্রানের 
পূর্বেই হউক কি পরেই হউক-_নবজিতকের নাদ'ঘাগ'গোঅ- 
বৃতান্ত হুচুরের খাতায় লিপিবদ্ধ করিতে হইবে; আর 
তাহার সুকুমার দেহ ছিত্র করিয়া বসন্তের বিঘা বীজাণু 
বপন করিতে করিতেই হইবে। মর়িলেও অব্যাহতি নাই, 
মিউনিসিপালিটার চিত্রগুধোর খাতার কুলজীলহ আধিব্যাধি 
সমন্তই বিবৃত করিতে হইবে, আর অগ্রদানী ব্রাহ্মণ হন 
আর নাই হন দংকারের স্তাবা গক্গিণাটা তাহাকে দিতেই 
চ্ইবে। 

জন্মের ঠিক পূর্যমুচূর্তেই সমাজশকরি অধীনতার বে 
নাগপাশ বাধিত দের, শ্মশান পার হুইরা না গেলে দে বন্ধনের 
আর মুক্তি নাই। Herbert Spenccraর মতে “man- 
kind has been drifting since the middle of the 





19th century towards slavery cither in the 
form of regimenlation of militarism or the 
regimentation of Sucialism" (“Lest we forget” 
P. 38, top paral i 

এখন তবে বুকিলাম, এই প্রতিকূল শি নদক্ষে 
অনীধার মধোও হততেদ আছে। উত্তর শক্তিই খেলা 


ফাল্গুন, ১৩২৪] 





চলিতেছে, কিন্তু কোন্টা ছাড়িত্না কোন্টাকে বাড়াই! 
তুলিতে হইবে, ফি উতদ্বকেই নুলাধিক পরিবদ্ভিত ও 
পরিমান্জিত করিতে হইবে, সদণ্ত স্ুসভ! জগৎ নূড়ের মত 
পরস্পরের মুখ চাহিক্লা লীরবে তাহাই আগ প্রিভ্তাস! 
ক্করিতেছে। বিংশ-শতাবীতে ইহাই দর্ঝপ্রকার শাসনের 
প্রধান সমন্কা। লমান্সের ক্রমিক জভিবাক্তির মধ। দিনা 
এস্মক্তার শীমাংদা কবে হইবে-েমন করিম হইবে - 
আর. কিই বা হইবে-- কে দানে। 
আমর! শুধু এই জানি__দেশে-দেশে ঘুগে-যুগে, দলে- 
দলে বিভক্ত হা মামু অনেক সমাণই নন করিদ্বাছে। 
" নৈলগ্সিক কারণে, স্বভাবের দোছে মাহুষে-নান্থবে যেমন 
হু, এই দমে দদাজেও তেননি দীবন-সংগ্রাগ বাধিগ্রাছে। 
অভীত যুগের এই সমস্ত সামাজিক বিগ্রহ ইতিহাসে 
দেখিতে পাই ; বর্তমানেও দে সংগ্রামের অবদান হন নাই; 
--আদও প্রতাহ প্রভাতে প্রাতাহিক সংবাদপত্রে এই 
অনির্বাণ সদরানলের লির্শম কাহিনীই পাঠ করিস থাকি। 
সদাজে-সমালে এ সংগ্রাম কেন, কে বলিবে ? মাণুধের 
লোভে,--হৃথস্থাচ্ছন্দের লালসায় ? সংগ্রামে ঘদি নিহত হই, 
তবে বিয়লাভ করিয়াই বা আমার আত কি, আসার 
লালদার চরিভার্থতা কোথায়? যুদ্ধমান লমা্ এ কথা 
কি একবারও চিন্তা করে না? সমাজ কি এতই অদূর 
দর্শী! লোভে- লালদায মাহুয অন্ধ হর শুনিতে পাই? 
এ হঠকারিতা কি সেই অন্ধত্বের ফল? অনেকে গন্থীর 
ভাবে বলেন, ই! তাই । মাহুবের প্রক্কতিই এই । কিন্ত 
প্রস্ততি এমন কেন, আনি না। আর কেহ বা আর একটু 
অগ্রসর হইয়া দার্শনিকের স্থুরে বলেন- ভগবানের এই 
বিধান। বখন কোন সমাজের আলনংখ্যা এতই বৃদ্ধি 
পার বে, আপন শক্তি প্রয়োগে ভোগ্য পদার্থ পর্্যা রূপে 
সমুৎপাদিত করিয্না লইবার সমগ্র সহে না, প্রবৃত্তি আসে 
না; তখনই সেই সমাজ অন্তের মুখের গ্রাস আত্মদাৎ 
করিতে সদৃগ্রত হ। এমনি করিয়া সমালে-সমালে 
সংগ্রামের সুচনা হর, আর সেই সংগ্রামের ফলেই সমাজের 
লোকক্ষয় চইন্বা ভোগা ও ভোক্তার মধো বেশ একটা 
সামগ্রত্ের সুচন! করে। আগ্নেগিরির অগ্নংগনে বে বহু 
সম্বন্ধ জনপদ অগণিত অধিবাসী লমভিবাধারে তুৃগর্ভে 
সমাধিত হইয়া গিয়াছে, ইতিহাস নীরবে নত চক্ষে অভাপি 


মানুষের সাধনা ৩.৩ 


তাহাদের উদ্দেশে অশ্র বিসর্জন করিতেছে। আর বিজ্ঞান 
এই বলিয়া! তাহাকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করে ঘে, নৈদগিক 
নিয়নে এই অগ্রাৎপাতেই জগতের মহত্তর ছিত্ররাজি 
সংসাধিত হইতেছে ()1 ১৮২ শ্ৃষ্টান্দেরর বে ভীধণ 
অগ্নিকাণ্ডে লওনের ধনদ্রনসম্পন্ন অংশবিশেষই ডশ্দীভূত 
হইছা হার, 525(21)' 5০০1৮ বলেন, তাহাতেই নগরী- 
ব্যাপী প্লেগ প্রশমিত হইয্নাছিল। এ কথ। লতা হইতে পারে; 
কিন্ত দুঃখ এই যে পথাশ্রিত, গুহনহ্থারা, পতিপুত্র-বণিতা- 
হৃচিতা-হীন সহন্র-সহস্্র পরিবারের অবাধ অশ্রধার মে 
কথাছ নিরুদ্ধ হয় নাই । 

বুছততর ঝলিগানেই মহন্তর মাঙ্গলোর উদ্বোধন হহ। 
ছঃখের বিষয়, কিন্তু সভা কনা । বিশালতর সমাজের সুখ. 
স্বার্থের ছন্ত অনক্ষরকর দহাসংগামের প্রয়োদ্রন, দাশনিকের 
এ কথা না হয় শ্বীকারই করিলান। কিন্তু স্বল্প সময়ে, বদর 
বায়ে শ্বল্লাযাসে বহু সংখ্যক বাধ্য নিহত করিবার জন্য 
আস্থরিক বন্ুন্ডলি আধিফার ও নির্মাণ করিতে সুসভ) 
প্রদেশে আজ অনীন উৎসাহ ও অধ্যবসায় দেখিতে পাই, 
এ ছুঃখের সাম্বল। সনগ্র দর্শলশা্ত্র তন্ন শপ করি) অনুদন্ধান 
করিয়াও পাই নাত। হারে মহাকাল! কি তোর 
প্রভাব! রণক্ষেত্র হইতে বহুদূরে শান্ত জনপদে বন্ধ 
নিনীধে নিশ্চিন্তচিত্তে অধিবাসীবর্গ যখন সুখ থাকে, তখল 
তাহাদের উপর অতফিত গুধ্ত-থাতকের মত আপেরাস্্ 
নিক্ষেপ করিতে সুলভা শ্বাধীল জাতি তুনি, তোমার কি 
এতটুকু লঙ্ছাও করে লা তোমাদের তাষায় (?) সভাতা 
কাহাকে বলে বুঝি না । যেখানে নিবিবচারে পাশব 
প্রবৃত্তির হাতে পুত্তলিকার নত পরিচালিত হইতে সঙ্কোচও 
হয়৷ লা, সেখানে নমুধ্যত্ব আবার কি? আর যে নধুয্যত্ব 
লাড করাই সর্কপ্রচেষ্টার জঙ্গগীভৃত, তাহাকে উপেক্ষা 
করিলে, প্রিন্তাসা করি এ ছার জীবনভার যুগযুগান্ত ধরিয়া 
ভারবাহী গদ্দতের মত বহন করিঃ! নরিবারই ঝা প্রদ্োঞ্জনটা 
কি? শিথিলগ্রস্থা জের জীর্ণ প্রান্ত হইতে স্বাপদের 
গ্রাসে খলিয়া পড়িযা ধরার এ মহাপ্তরুভার লঘু করিলেই 
ইহ ভাল। 

এই সমস্ত বীভৎস দংবাতের মধো জনসম্পদ হারাইয়া 
শাস্তির দিনে বিরলে বলিস্থা সমাজ কত অশ্র বিসর্জন করে, 
ইতিছানই তাহা জানে; ভাই অভি বড় হখে বঙ্গের 








Se 
মত সকলকে আনুলিয়া থাকে, আর পশুপ্রকৃতি দমন 
করিয়া সেই দকলকে সংহত ও একত্র করিবার দন্ত 
নীতির শ্বস্থিবচন শুনাইতে গাকে ! 

এই লীতিই বগলামুত্ধিতে জনস্থার্ধের লেলিহান রদন। 
আকর্ষণ করিনা, কিন করিয়া মানুষের মধ শাস্তি বিধান 
করে। অপর-পাধারণের সুখ. সুবিধা ও হিতের ছন্ত তোহার 
একদনের সকল অসুবিধা সকল দৈস্ত শিরোধার্যা করিতে_ 
এক কথার পরার্থে আন্মোংসর্গ করিতেই নীতি শিক্ষা 
দের। সমাজ-বঙ্ধানের অপর অনেক প্রকারের মধো এ-ও 
একট । দদাজের স্থিতিপক্ষে ইহার সাহাত্য নিতান্ত 
উপেক্ষি লয্। 

* নীতির লাল কপা, প্ুধর্ম্মা মানুষ সহতে গুলিতে চাগ 
না) অথচ না শুনিলেও নর, শুনাইতেই হইবে। এ ভক্কুই 
রাঙশক্ষির প্রচ্ো্ন। পশ্ডকুলের ভরে এক! না পারিয়া 
যাহারা একশ-চ্নে নিলিক্লাছিল, দৈহিক ডগ্গে তাহারাই যে 
আপন ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিশ্ুপাচরণ করিবে, তাহা আর 
[বিচিত্র কি? ঢু 

দিনের পর দিন, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যাস্ত হিতোপদেশ 
দি কোন কলই হয় না। স্থখাস্েধী মানুষ সঙ্গুথে ঘন 
ঘোর দুঃধের আধার দেখিতে না পাইলে আপন পথ 
কিছুতেই পরিত্যাগ করিবে না! সে ছুখ প্রথম ও 
প্রধানতঃই শারীরিক । ঘাশক্তি তাই দণ্ড হস্তে লইয়া 
যোবরক্রিম নেজে তোমার উচ্চ, লতা নিরন্তর নিরীক্ষণ 
করিতেছে _দদাগ্জের হগিতাকাক্ী হইরা নীতিপথ হইতে 
একচুল তোমাকে নু হইতে দিবে না। বিরাট নাঙ্গল্যের 
পুরোহিত আপে এই রাঢলক্রি যেখানে বদ্মুদ্বিতে দওধারণ 
করে, বাক্তিগত শ্বাধীনতার সুওক্ষণে সমাছ সেখানেই 
বলিষ্ঠ ও পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। সেখানে দে সনান একাই 
অপর দশ লমাজের বিকুদ্ধে অটল দৃঢ়ভাবে সুদীর্ঘ কাল 
ধাড়াইতে পারে। কিন্তু সেই দণুধারী রাজহস্ত বেখানে 
শিখিল, জন-ন্থাতছ্োর স্বপ্রাধান্তের মধ্যে নীতিবাদ রক্ষিত 
হইলেও সেখানে সমাজের শক্তি আশামুন্ধপ বৃদ্ধি পার লা। 
ব্যক্তিগত শীনঞ্চরের সঙ্গে সমান হে প্রনৃত উন্নতি অর্জন 
করে, তাহাতেও তাহার বাহুবল বৃদ্ধি কস্নিপ্রা জীবলনুদ্ধে 
তাহাকে অটল অথর্ব রাখিতে সমর্থ হয় না। 

এই কারণেই জনতঙ্ছে দেশের হুখমৃদ্ধি বৃদ্ধি পার ; 
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রাদ্বতস্ত্ে, প্রথম সাধারণের অন্ুঙ্গত অধীনতার মধ্যেও, 
দেশের দৈহিক বল বাড়িচাই বার। এArisl৫ প্রতৃতি 
অনেক মহা্রানী মহাস্বদিগের এইরূপই বিশ্বীস। ])070. 
মতা mouarchy বা প্রছাহ্থরক্ত রাদশক্রি, অন্ধ 
শতান্ী মধো জনস্থানের যে মহতী উল্নততি সাধন করিতে 
পারে, [)৫৷৷০০৮৭০১ বা প্রজাতন্ত্রের শতাব্দীর পর শতাষী 
অতীত হইয়া বার, তবু তাহা “আর অর্জিত হয় না। 
কিন্ত এ কথাও সত্য বে, রাঙ্গা অর্থগৃগুং অভাঁচারী 
হইলে, সেই স্ব সময়ের দধোই এত অবনতি সাধন - 
করিতে পারেন যে, তাহা প্রদ্জাপুঞ্জের প্রতিনিধিবর্গের 
বহ-বর্ষবাপী অত্যাচারও সংলাধন করিতে সমর্থ হছ না? 
অথচ রাজবংশের পারম্পর্যের দধো রদ অপেক্ষা রাবণের 
সংখ্যাই সমধিক । বিপুল উখর্ষোর নধ্যে প্রতিষ্ঠা পাইলে 
মানুষের সদগপরানি পরাভূত করি পশু প্রক্ঠতিই প্রতাপ- 
শালী হইগ্া উঠে)_দাক্ষী শীতারাম। স্থবের চেনে 
শেক্ান্তিই ভাল। তাই আত উন্নতির লোভে, বিষ 
ছু্দশার সবিশেষ সন্ত] বনার মো, ফি আপনার, কি সদাদের 
কাহার জীবনই বিপন্ন করিতে মনগ্ীবৃন্থ ইচ্ছুক নহেন। 
ছার্থেন রাঙ-শক্তিয ছর্দও প্রতাপে ফরাদী দেশ আন 
মরণের উপকণ্ঠে আসিয়া দাড়াইয়াছে, তথাপি অষ্টাদশ 
শতাবীতে বে দারুণ অভিদ্রতা লাত করিঘ্নাছে, তাহাই 
বুকে লইয়া শত 5০18) পরাভব স্বীকার করিবে 
বারে বারে লিলীভার্দুন ছাড়িয়া পলাত্নন করিবে--রামধালী 
পারী ও বন্দোর মধো গোছুলামান করিবে, তথাপি 
কশ্িনকালে রাজ-তম্ত্ের নামোল্লেখও করিবে না) এই 
বুঝি তার প্রাপান্ত প্রতি ॥ 

স্মাতত্ই জউক, কি প্রদাতত্ই হউক, সকল তন্ত্রের 
সার ফথা—obedience to external authority বা! 
পরবগ্ততা! এই xen! auা॥০৮i৷১ই বিধি-বিধান 
বা ‘আইন-কানুন’ রূপে সর্বাদমক্ষে দাড়াইরা আপন প্রতুত্ব 
প্রচার করে। এই লমন্ত বিধি-বিধান জন-প্রবচনেই 
থাকুক, কি পৃস্তককনিবদ্ধ থাকুক,_সমানই কথা। ইহার 
অমর্ধ্যাদা সকলের পক্ষেই অদার্জানীন্র-_িনি বিধি-প্রপেতা, 
তার পক্ষেও। কারণ, বিধি-প্রণয়নন ধিনিই করিনা থাকুন, 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সমাজের ১এ্ব্ তন্ধেতু গৌপভাবে তাহার 
নিজের জন্থুবিধা বা একটা কিছু অভাব বুবিস্থাই তিনি 
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এ কাৰ্য্য করিঘাছিলেন ॥ তিনিই 17৬-38%৩/, লার্বদনীন 
সুখ-সুবিদার নিয্ন্তা। (কিন্তু তিনিও ত মাহুঘ, তাহারও 
ত নিরবষ্তর প্রবৃত্তির তাড়না থাক! লম্ভব। তাই দর্ক- 
হিতের পুরোহিতরূপে ঘিনি 1২৮-৪৮০৪, স্বার্থের প্ররোচনার, 
মাহদী দৌর্কালো তিনিই লময়ে আবার law-breakcr 
হইতে পারেন! বিধি-ব/বস্থা তাই তার নিরপেক্ষ শাসনের 
দা হইতে কাহাকেও -ডএদন কি দ্বীন সৃষ্টিকর্তা কি রক্ষা- 
কর্তীকে ও, অব্যাহতি দেছ না? রাজাই হউন, কি প্রদাই 
হউন -_কাছারও [নগ্কৃতি লাই । তাই মলে হয় ॥॥e king 
ও ০ ॥॥০ 1981 একটা বিয়াট দিথা৷ কথা। তবে 
বাবন্থারও বিবর্তন (গ্ৰ । স্বান, কাল ও পাত্রের পক্ষে 
বে বাবস্থ। উণধেরী বিবেচনাত সংস্থাপিত হইয়াছিল, কাল" 
বশে_নৈণর্গিক পরিবর্নে, কিন্বা জীবনের জটিলত। বৃদ্ধি 
লঙ্গে ভাহারও পরিবর্তন অপিহার্ধা হইয়। উঠে। এমনি 
ভাবে যুগে-যুগে রাজ-বিধানের পরিবর্তন হইয়া [গিল্পাছে, 
লৌকিক আচারের আবর্তন হইস্থাছে-ধর্-শাগনের বিবর্তন 
খটিযাছে__ন্বতারের পর অবতার, ধর্ম-প্রতর্তকের পর 
ধৰ্শ-প্রধর্তক স্তাপিথছেন। (কিন্ত অনেকে বলেন, নীতি 
ললাতন--র্যা-শাসনের দধো কেবল এই শাসলেরই কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। এ কথা সম্পূর্ণ লত) ঝাল শিরোধার্ধ্য 
করিতে পারি না। প্রাচীন ল্পার্টার চৌর্ধাও বিহিত ছিল? 
কার্থেজে রুখ শিশু-সম্ততি পর্বত -শৃষ্ক হইতে নিক্ষেপ করিনা 
নৃণংল ভাবে হত্যা কর। ছইত। ভারতে দে দিনও শিশু- 
হতা| দণ্ডনীয় ছিল না। ধৰ্শ্বের অঙ্গ বলিছা যে ভীতগ 
ঝাভিচার ভারতের গুহক ও তান্ত্রিক সাধকদিগের মধো 
প্রবেশলাত করিরাছিল, নেড়ানেড়ী ও ফালাচান্দী মন্দার 
তাছাতেই আকঠ নিমগ্ন থাকিয়া স্থান বৈধ্চবধর্ব্বের 
একাংশ আদও নির্দেশ করিতেছে পূর্বাপর দেশ- 
প্রচলিত লীতিগলি যেদন লংশোধিত হইছাছে, অগ্ভাপি যে- 
গুলি বর্তমান রহিয়াছে, সেগুলিও দি বাস্তবিকই হূর্নীতি 
হয়, ভবে একদিন সেওুলিও সংশোধিত ও রূপান্তরিত 
হইবে মন্দে নাই। কারণ এই সকল বিবর্তনের মৃধা 
দিরাই মানবের উন্নতির পথ বহিয়া গিয়াছে। সমালের 
উত্থানের সঙ্গে-সঙ্গে [িধানেরও সম্ীদারণ লা হইলে, 
আীবন*ম্রোত রত্বধায় হই! কেবল পদ্ধপুল্রই সঞ্চয় করিতে 
পাকে) কিন্ত ইতিহালে দেখিতে পাই, প্রড়ি পরিবর্তন 
তল, 


মানুষের সাধনা 


৫ 


ও আবর্তনেই নুনাধিক বিপ্লব বাধিযাছ্ে ; এই সন্ত 
বিশ্বেই লদাজের- ভীবনী-শক্তির 'ও লামানিকগ্ণশের 
নিষ্ঠার লরিচহ পাই। সমাজের স্থিতিসলতার ইহাই 
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কিন্তু মনে রাধিতে হুইবে, এ [বক্দ্ধাচরণ সমাজের 
ছিতার্পে স্বার্থের প্ররোচনার নয়! বস্তুতা-দ্বীকার 
করিতেই ছইবে, আর দেই বশ্তভা-বীকৃতির হদি কোন 
অন্তয়ার় উপস্থিত হয়, তবে তার বিপক্ষে অলি উত্তোলন 
ববন্ত কর্তব্যা লৌকিক কিন্বা ছিক ব্যাপারে আনার 
ইছ-দর্কস্ব, সমাতেরই সম্পত্তি, এ কথা প্রতি পদে- প্রতি 
মুহূর্তে মনে রাখিতে হইবে। তাই প্রয়োজনের সময় 
সমাজের পায়ে আপনাকে বলি দিতে কুঠঠিত হইলে চলিবে 
না। পূঞ্জনীয্ ত্ৰিবেণী মছাশয়ের ভাষাত, কারণ, "প্রথমে 
তোমার লামাদিকত্ব, পরে তোমার বাক্তিত্ব। সথাজ- 
ধৰ্ম্মে সমীপে বাতি ধর্ম্মের আপন নাই। নিটিদেন বা 
সামাদিক হীব, সমাদের বেতনহুক্‌ সৈনিক মাত্র; 
বতা বাতীত লৈনিকের অন্ত ধর্ম নাই ॥" 

শ্রকঞ্চের মত এই বন্ুতারও বুঝি শত নাম খিশ্থঘান। 
গুরুভকি, রাদতক্রি, দেবভক্ি, দ্বিজভন্তি ইত্যাদি বত 
ভক্তি-গোষ্টি, দস্তান-বাৎদল/ ইতাদি বাংললাকুল, আর 
দাম্পতা-প্রীতি, হ্ুদাতি গ্রাতি, বন্ধ-গ্রীতি প্রকৃতি প্রীতি- 
পর্ধান্ধ সদস্তই এই বন্ততা-ল্ৃুত। এই ভা, গীতি বা 
বাৎদূলা বখন যেখানে ম্বতঃই উৎসারিত হয় লা, লমাজ 
তখনই সেখানে মূর্ত লাঠোৌবধির ব্যবস্থা করে। কিনব 
এই দৈহিক বল প্রয়োগেও মানুষের উগ্ভাম প্রবৃত্তি 
যখন পরাভূত হয় না, রিলিদিছ়ন তখন নিকটে আসিয়া 
ভঙ্-বিস্কারিত চকিত-লেত্রে, বিনীর্ণ কম্পিত তন তুলিয়া 
কালনিক অল্ঞাত লোকের এক অলৌকিক পৈশাচিক 
বিভীষিক! দেখাইতে থাকে। অসম্থরের ভয়ার্ত চিত দে 
বিভীহিকার ওয়ে দঞ্থুচিত হই পড়ে। এইরূপে মমাছ 
দ্বীর মনন্কামন! পূর্ণ করে। ভগবান একদিকে মাহযোর 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি ঘেদন উদ্ছুঙ্খল করিয়াছেন, অপর 
দিকে তেমনি তার দেহখানি ভঙ্কুর করিয়াছেন আরে 
চিত্তভরা ভর-ভাবল। দিহ্বাছেন। মাঘ বাতি! গি্নাছে। 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি শক্তিত পদে মাথা নোহাইঙ্াছ্ে। 
রাজ-শানন ও ধর্শ-শাদন, উভভ্বই, এই শক্তিই অবতার 





৩৬ ভারতবর্ঘ 


স্পা লা, 


নীতি ঘাছাকে দদন করিতে পারে না, এই শক্তিই 
তাহাকে বনীতূত রাখে। ইহাতে তাহার কোন বাক্তিগত 
বান্তব কলাণ সংদাধিত হয় কি না, তাহা বিষদ সংশরের 
বিষন্ধ। তবে এ কথা সভা বে, এমন শ্বাগনে, তাহার 
স্বভাবের হত কোন উংকর্ধা হয় না, তথাপি অনিষ্টফারী 
উদ্ধত মাহৃগুলি দমিড থাকে বলিয়া, সনাজের ক্ষতির 
ভীতি ইহাতে তেমন আর থাকিতে পারে না! 

সনাজের ডন প্বত: প্রেরণায় সামাদ্িক মাহ্বমাত্রেই 
যতদিন পর্যন্ত স্বার্থে বলি দিতে প্রস্তুত না হইবে, ততদিন 
পরযান্তই,_রামেক্ত্রহন্দরের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলি 
কারাগার ও গির্জ্াবরের উ ভেরই সান প্রয়োজন । রুষে 
ইহাকেই ০5/11১5007 বাণিরাছেন ;- সমাগ্ তাহাতে কৃষ্ঠিত 
বা লক্ষিত মহে। সব মানুষই সমান ও সমনাতরাহ্ স্বাদীন 
করাদী দাশনিকের এই নোলিক তথা, সনাঞ্জের এই 
১/1০৪11০/এ অনর্ঘগাদা করে না! । লামা ও ম্বাধীনতার 
সামন্ত স্থাপন করিতে হইলে বিশ্বনালবের যে মহামৈত্রীর 
প্রয়োজন, যতদিন তাহার ভাব থাকিবে, সমাজ তত- 
দিনই আপন 2/11)011) বা গ্রহ পরিচালন করিবে। 
প্রহুত্ব র্রা্শাসনও বটে, £21810।ও বটে। সকল মান্থবেই 
সদ্ধপক নীতির চরমো২কর্ষ, কোনও কালে, কোনও স্থদূর 
ভবিষ্যতেও বিকশিত হইবে কি না, 9।০এতেও বোধ 
হয় তাছা রেখে না। তাই মনে হর, এই প্রহৃয়-স্বীকার ব্যতীত 
কষযাণকামী মানুষের বুঝি আর উপারাস্তর নাই--এই বুঝি 
তার নিয়তি! একদিকে বাল প্রতুরু শুভক্করী পাশবলক্কি, 
অন্সদিকে বিশ্রন্ধ কমনাপ্র্থত ধর্ণাহুপত অন্গুশাসন গুলি 
between Silla and 007৮1 নত এই ছ্বিবিধ 
সঙ্কটের নধ। দিরাই লদাছের স্থিতি ও উন্নতির পথ বহিয়া 
পিরাছে। এ কথায় নীতি যদি ক্ষুদ্ধ হয়, ইতিহাস তাহাতে 
নাচাপ্র ! আসিরির়া-বেবিলোনিয্না ছইতে বিস্মার্কের দার্দেনী 
পর্যান্ত প্রথম পক্ষে, আর ইহুদি ও হিন্দু ঘ্বিচীত্র পক্ষে 
লাক্ষা দিবে! 

প্রাচীন মিশরে নৈতিক দৌর্্দলোর অবসরে ভীনবল 
'অধিবাপিবর্গ বে কদাচারে নিমগ্র ছিল, ছু্দান্ত রাজশকি 
ভাকিউলিনের নত অমাহ্দী শক্তি প্রয়োগে মন্দার 
আবর্জলা-সত,পেরই মত সে পঙ্ক উদ্ধার করিরাছিলেন। 
পিরাদিন্ডের প্যরে-স্তরে এই রাজগ্রহাপ বিলীন ভাবে 
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অস্তাপি বর্তমান। বেবিলোনের জগহিখাত শৃক্তোন্ধান 
নেবুকঞেনেদারের শজি-সংহত বিপুল ভনবাহিনীর পুজ্জীতৃত- 
শক্তির উপর দংস্থিত ছিল, আর সেই যৌথশক্তি ঘারাই 
আসিরিঘার আক্রমণ বারে-বারে ব্য করিনা বিশ্বের সেই 
মহৈশ্ব্য সুদীর্ঘকাল সংরক্ষিত হইয়াছিল। 

প্রাচীন গ্রীসে থে বছ বিদ্ছি স্ব তপ্ত নগরী ও দনপদ 
বিষ্বমান ছিল, তাছাদের মধ্যে রান্ডনৈতিক কোন বন্ধন না 
থাকিলেও একটা মহা সামা সমগ্র হেলেদিকগণকে একটা 
মহাদাতি করিরা তুলিয়াছিল ; গে সামা-বন্ধনের ভিত্তি ছিল 
জিউদ্‌ ও এপলো, দিরিস্‌.ও [ভনাদ্‌, হোমার ও হিনীপড, 
বেকাগের পৃজ ও ইলিউদের উৎমব, ডেল্ফীর অরাক্ল্‌ 
ও অলিম্পীহ এক্ফিধিয়েটার। “দেবদেবী নিন্দা করিছা 
কীর্তি লাভের পর প্রভাতেই 47510100705 পারলোর 
বিচারালয়ে স্বদেশছ্রোহী ও উৎকোচগ্রাহী বলিয়া অভিযুক্ত 
হল।” (ত্ৰিবেদী) তৎকাল-প্রচঞিত ধর্ম্মমত অন্বীকার করিনা 
5০০৭৫5 বে মহা অন্ত্কাণীর কথা জগজ্জনে শুনাই 
দিয়াছেন, তাহাই কীর্তন করিয়া Plato ও Xenophone 
অনর হইপ্রাছেন ; কিন্তু কই [)'7anএরা ব্ধুন ‘হেম্লক্‌' 
পান করিতে আদেশ দিণেন, তখন ঝেইই 9০০12169কে 
রক্ষা করিতে পারেন নাই ত। 

প্রাচীন রোমে এর্নপ কোন বন্ধন ছিল না বটে ) কিন্তু 


বে অন্যু্র রাজশত্তি দানব-বলে শাসনদণ্ড পরিচালন করিত, 


তাহারি তলে, পশ্চিমে গল ও বৃটন এবং পূর্বে গ্রীদ্‌, 
কিনিস্‌, মিশর ও পারপা সকলেই মাথা নত করিয়াছিল। 
কিন্ত রাজপক্তি যেই একটু দূর্বল হইল, অপর কোন 
বন্ধনের অভাবে বিপুল রোমক সামা [যন ভিন্ন হইতে 
লাগিল। কিন্তু দৌভাগা এই যে, তখনই আবার গ্রীষ্ঠান- 
ধর্দের নিধিড় বন্ধনে পড়িয়া শিখিলাঙ্গ মহা-সায্রাজের আবার 
একটা অনুখান হইয়াছিল। রোদ-দস্বাটের একক 
আন্ুরিক বল হাহা সাধন করিতে পারে লাই, পোপের 
সহায়তার তাহাই বেশ সুদাধা হইন্বাছিল। 

কিন্তু কালক্রমে প্রাচ্য খৃষ্টানেরা আপনাদের সধো লব- 
লব সম্প্রদার সৃজন করিয়া পোপের এবং তৎসঙ্গে রোম- 
সঙ্রাটের নিবিড় বন্ধন শিথিল করিতে লাগিল। এই 
বিচ্ছিন্ন প্রদেশ গুণিতে গ্রীসের দত কিন্তু কোনরূপ সাষ্- 
দান্ধিক একতা ছিল না। তাই সুযোগ বুবিদ্না ইস্লাম- 





5 


কষান্তন, ১৩২৪] 





শাসন এপুঁলিকে বখন নীরবে গ্রাদ করিতে লাগিল, রাজোর 
শ্বপ্রধান প্রতিহৃবর্গের উচ্চ কোলাহলের ভিতর বাতিব্যস্ত 
সম্রাট কিন্বা মশ্প্রদার-প্রবর্তকগণের তর্কাবতীরণার মধো 
বধির গোপ বুঝি তাহা জানিতেও পারেন লাই । তবুও 
এই পোপের অধিনারকতাতেই একীভূত ধৃষ্ঠান বিপুল 
বিক্রমে ইদ্‌লামের অর্চুচন্্র-লাছিত বিভনপ-বৈদর্স্তী ভিতাটর 
পাকে দিদ্ধু-ললিলে বিলক্ন দিগ্লাছিল। রোদ-সম্বাট 
স্তাুলের রাদ-আপনে বসিয়া ঘতদিন বঙ্কনুষ্টিতে শালন- 
দণ্ড ধারণ করতেন, দমন্কস্‌ কি বাগ্গাদের খলিফারা 
ততদিন পর্ধ্যন্ত বঙ্পোয়াস্‌ পার হইতে দাহদী বা সমর্থ হন 
নাই। আর যে দিন রোমে ভেটিকেন (V৭ti০৷৷) প্রতিষ্ঠিত 
হয়, সেইদিনই ঝুকি কার্ডোডার খলিফার, মেরোবিলীক্ক 
রাজোর উচ্ছেদ- করিঘা কৈদারের রক্র-বিতালঘ্ডিত 
সিংহাসনে আযোহণের স্ুখ-স্বপ্পর আকাশে মিশিরা 
সিযাছিল। ( ত্ৰিবেদী )। 

তার পরেই মুসলমান, মহস্মদের মৃত্যুর পর সাদেক 
শতাব্দী যধো এপিগ্ার সম্পূর্ণ পশ্চিমাংশ এবং ভূমধাসাগর- 
তীরবর্তী আফ্রিকার উত্তর উপকূল ভাগ পদানত করেন, 
পরে ক্রীট ও সিলিলি বিধ্বস্ত করিত্নাই একেবারে ভূবনধন্ত 
রোধে পুরপ্রবেশ করেন! অষ্টন শতা্বীতে হোমে যেমন পল 
ও পিটারের সমাধি-মঙ্গির লুঠন করেন, একাদশ শতাবদীতেও 
তেমনই নেরুসালমে ধৃষ্টিপ্ন পীঠদন্ির ভুমিসাৎ করেন । পঞ্চ- 
দশ শতালীতে খ্রষ্টানেরা ইপ্লামের কবল হইতে স্পেনের 
গুনরদ্ধারের অন্ত ঘখন উঠির্া-পড়িছা লাগিয়াছেন, অটো- 
মনে তুরস্ক তখনই প্রাচ্য রোমক-সাত্রাজ্য গো-গ্রাদে কুক্ষি- 
খত ফরিতোছিলেন। ঝ্রী্ীর ইউরোপের বিভিন্ন রাদশক্তি 
একই ধর্মগ্রেরণ|হ মিলিত হইয়া ক্রদেডার্ন নামক যে পূণ্য- 
কাহিনী রচনা করিয়াছিলেন, মুদলমান-শক্তি পরাস্ত করিক্ছা 
দেরুনালম উদ্ধার করিতে ২** বৎসর পূর্বে তাহারাও দমর্থ 
হন নাই। মুসলমান অধীনত! হইতে ওষ্টান প্রদেশ- 
পুলি যুক্ত করিবার ন্ট ১৮২৯ খৃঃ অন্দে এছ্িয়ানোপলে, 
১৮৩৩ খৃঃ অন্দে স্বেলেনীতে, ১৮৭৮ পৃঃ অন্ধে দেন- 
টিক্ষেলোতে এবং বাণিনে, এই চারবার সদ্ধিরূপে তুরস্কের 
বিরুদ্ধে যড়ৰস হই গিগ্লাছে। এই ও অভিসন্ধির 
গ্ররোচলাতেই দেদিনও টিপলিতে ও বল্কানে মহা ধৃদ্ধ 
হইল গিয়াছে। 


মানুষের সাধনা 
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কিন্তু এই মহাাতি, কালদীয়া ও বেবিলোনিগ্মার 
শ্মশানে সাধনা করিদ্লা থে দচাশক্তি অর্ক্মন করিত্াছিল, 
সেই শক্তি লইগ্রাই পশ্চিম এসি হতে দেশের পর দেশ, 
দনপদের পর জনপদ পদানত করিয়া হিশত-বর্ষ দধো 
রোমের রাদ্র-তোরণে হঙ্গার দিস্বাছিল ; কিন্তু একটী-একটী 
করি ছয়টা লতান্দী বৃহিরা গিত্রাছিল, তথাপি ইহারা 
নিকটতম প্রতিবেশী বছছন-শাসিত এই হিন্দুস্থানে জন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ হু লাই। য়াজনৈতিক এ্রফাহীনতার ভারত 
হুসলমানের দীন চইল বটে, তবুও তার লেই 
যুগাস্তের সামাজিক স্থাতস্থা সহ্কুচিত হয় লাই? প্লশত 
বর্ষ দিন ভারত হে পরাধীন, বাধা আছে দামত: 
শৃ্খলে,-_তাহাতেও তাহার বাস্তব জাতীগ্রতা বিনষ্ট হয় 
নাই। সুসলমান শুধু শত্ীর-শক্তিস্তে শাসলদশ্ড দুদিনের 
জনা কাড়িত্া লইয়াছিল মাত্র; সে দুদিন পরেই,_থাক্‌ সেই 
অতীত কাহিনী কহিয়৷ আজ আর কি হইবে? 

হিন্ুন্থানের দেই বিড়ম্বনায় সমহ্ঃখী এ বিশ্বে এক 
ইহুদি ছাড়া আর বুঝি কেছ নাই। বাস্তবিকই 590৮ 
rence is the badge of our tribe, একথা এক 
ইহুদিই বলিতে পারে। বেবিলোনীর, পারসিক, ক্রীক, 
রোমান, ও মুসলমান, যখন বে চাতি পরাক্রাস্ত*ছইরা 
উঠিগাছে, চির'নিগৃহীত অভাগারা তখনই তার বস্তুত! 
শ্বীকার করিরাছে। কিল্তু পেহোবাকে কেন্ত স্থির করিয়া 
যে নিবিড় ধর্-বন্ধনে ইহাদের সমাঞকে গঠিত ও সামাল ক- 
গণকে বিনিবন্ধ ফরিয়াছিল, তাহারই অক্ষয় ফবচের অভয় 
আত্রন্ধে বারে-বারে লাঞ্ছিত, নিপীড়িত ও অবশেবে গৃহ- 
বিতাড়িত হইপ্রাও আপনাদের জাতীয়তা অদ্ঠাপি অক্ষত ও 
অক্ু্র বাখিরাছে। স্বদেশ হইতে নির্বাদিত হইর। দেশে- 
দেশে কত মহা অপরাধীর মত বেড়াইয়াছে? নিরা্র্ন হইয়া 
বৈদেশিকের হারে-স্বারে ভিক্ষা চাহিত্রা কিরিয়াছে) কিন্ত 
হাঙর রে সনাতন-পরিপন্থী জেহোবান গর্বিত সন্তান, সেদিন_ 
কান পর্যান্ত কেউ বুঝি তোর ছুঃখ বোঝে নাই- চক্ষু 
দোছে নাই । 

ইতিহাস এমন শত স্ুখ-হৃঃখের বার্তার মযো পরোক্ষে 
প্রচার করে বে, সনাবের জীবনরক্ষার্থ রাছ-শাপল ও ধর্ঘ- 
শাসন এ ছরেরই প্রন্নোজন। আর এই উভয়বিধ শাসনই 
প্রজা বা :লাহারণের স্বাধীনতা বিলোপনের জক্ট প্রাপপন 
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প্রন্নাদ পাইপ্রাছে। ভারতবর্ষ বাতীত অন্যান্য দেশে 
প্রায়ই দেখিতে পাই, এই উভ শক্তিই রালা একাধারে 
আপনাতে একীহ্ত ফরিতে সদা সচেষ্ট। টিউডরের সময় 
ইংরেজ পোপের অধীনতা অস্বীকার করে। ফলে অষ্টম 
ছেন্রী ও এলিজাবেথের রাজত্বে প্রজার, রাজনৈতিক কি 
ধৰ্ম্গত সমস্ত স্বাতগ্রাই বিলোপ পাইবার উপক্রম ছয়; 
য়াটেরা বিলোপ করিগাছিলেনও ? কিন্তু প্রজার বিদ্রোহ 
করিল, রাজার শিরশ্ছেদ হইল। তাতে লাভত বিশেষ 
কিছুই হয় লাই। ক্রমেওয়েল প্রজাকে স্বাধীনতা দিতে 
আসিয়া নিজেই কবলিত করিলেন ॥ এইরূপে সর্বতো- 
তাবে অধীন থাকিরা স্বাধীনতার জনা অঙত্র শোণিত- 
পাত করিয়৷ ইংলণ্ড সেদিন--বিগত শতাক্টীতে যাহোক, 
কিছু লাত করিছাছে! এইটুকুই আজ হুঝি তার পক্ষে 
যথেষ্ট । ইহার বেন হইলে সমাজ-বন্ধন একেবারে শিখিল 
হইয়া, ভীবন-সংগ্রামে তাহাকে চর্কফলে করিছা ফেলিবে। 
কিন্তু কোথার হে এই বাপ্ট স্বাতগ্রোর ও সম্টি.বন্ধনের 
সীমারেখা বর্তনান_কে বলিতে পারে? কিন্তু তাহা 
না পারিলেও এ নিঃসন্দেহ সখা কথা ঘে, এই ঘন্ছের মধ্য 
দিয়াই সমাজ ও সাদাজিককে উন্নতি লাত করিতে হইবে। 
জগৎ ধীরে-ধীরে বে এই উন্নতির দিকেই চলিয়াছে, 
ইতিহাসে তাহা আদর! বেশ দেখিতে পাই। প্রাচীন 
বর্ধরতার দিনে মাম্থবে'দাহুষে রক্কারক্তি হইত; পারি- 
বারিক বন্ধনে মে রক্তারক্কি থামিয়াছে। কিস্ত, তখলও 
পরিবারে-পরিবারে,__পলীতে-পল্লীতে যুদ্ধ হইত। গে যুদ্ধ 
যখন থামিল, সমালে-সদাকজে, 5091৩ 59৩1৫এ তখন 
সংঘর্ষ হইত। তারপর রাজ-বিচারে তাহাদের কলহের 
মীমাংসা যখন বিহিত হইল, তখন এই দেশে-দেশে, 
জাতিতে-জাতিতে সংগ্রাম চলিয়াছে। দেশে-দেশে সমর 
এমন ভগ্নাবহ ভাবে দ্রগতের ভীবত.কালে আর কখনও 
বুঝি হয় নাই। পুর্বে দেশের শাদন শিখিল ছিল বলিত্রা 
দেশ-শক্তির ঘনতা ছিল না। জাতীক্ন বন্ধন এখন এত 
আপাহুুপ নিবিড় হইয়াছে বে, একবাকো দেশ সমস্ত 
শক্তি প্ররোগ করিতে পারে। সংগ্রামে এত অপরিষীম 
রক্তপাত দেখের ঘনীভূত শক্তি-সংবর্ষেরই দারুণ পরিণাম! 
মর্বদেশের এই নিবিকি একভার পূর্ণ লক্ষণের দিলে 
ম্বভাবতঃই ভরসা হয়, দেশে-দেশে, জাতিতে জাতিতে 








ভারতবর্ষ 


[ৎম বর্ষ - ২য় খঞ-ওয় সংখ্যা 


একতা সংস্থাপিত হুইয়| জগন্াপী একটা যিশ্বমানব-সংঘ 
সংগঠিত হইবে ; আর এই দেশ ও জাতিগত বিসংবাদ সেই 
সংঘই নীমাংলা করিবে। জগতের অভিবাক্তি এ আশাকে 
বোধ হয় একেবারে আকাশকুহুম বলিবে না। 

ভীবল-মংগ্রামেত নিত৷-নূতন সমস্তার মীমাংসা! করিতে- 
করিতে সদা ও বাক্কির কেমন ফ্রেম-বিকাশ হইন্রাছে, 
এখন তাহাই আদর! দেপিব। প্রথমেই সমাজ) রাজা! 
ও হাজক, ইহার প্রধান শরীররক্ষী। এই সামানিক 
শালন-দরের অভিব্যক্তি কোন নিচ্ছি নি্মে সংঘটিত হয় 
নাই। কোথাও রাজশক্তি হইতে ধর্মশক্রর উত্থান 
হইয়াছে, আর কোথাও বা ধর্মশক্তিই রাপক্তিকে নিঘস্ত্িত 
করিক্জাছে। সভ্যতার প্রথম প্রভাতে কোন দেশে এই 
ছুই শক্তিই হয ত অন্তন্ধদাপেক্ষ ছিল। সেই প্রাথমিক 
যুগে রাজপূদ্রাই ছিল হয ত একমাত্র বন্ধন। রাজা ছিলেন 
শক্তির অবতার । শক্তি অবিনশ্বর, সুতরাং রাজা মরিয়াও 
অমর ; তার পুজা কখনও বিদর্জ্জন, নিরঞ্জন কি অবসান 
নাই। এই হইতেই প্রেতপুার উত্তব। দেবতারা! এই 
প্রেতেরই উচ্চ স্তর। অনেক ক্ষেত্রেই এই শুর-নিশ্দেশের 
বিশেষ গী:রখা নাই । 





Gods, 
To quench, not hurl the thunder-bolt, 
to stay 
61 spread the plague, the famine ; 
Gods indeed, 
To send the moon into the night, 
and break 
The sunless halls of Hades into Heaven ! 
এ কথার বেণী কিছু বুষিলাম না ত। ইন্তর, কৃতান্ত, 
জেহোকা, দ্রোত্‌, এরা তবে কি? দেবতা, লা অপদেবতা? 
R*i৫৪i০nএর এ জটিলতা চিরদিনই আছে। আর মামুয 
যতদিন C০5৫ pr০ু৷৫55এর অন্তু থাকিবে, ততদিন 
সংলয়াতীত শুদ্ধসত্ব জ্ঞানময় মহন্তৰ্ম্মের তব্বাবগত হইতে 
পারিবে লা। .কারপ Cosmi€ 6/561595এর মূল কথা 
সুথ-হঃধখ। সুত্বৃদ্ধি ও দুঃখ-নিবৃত্তিই ইছার মৌলিক 
উদ্দে্ট । এই উদ্দেন্ত লুইযাই I'hysics 3 Biology 
তৰব্বকথা শুনাইতে আইসে, আর বাবছারিক ৎt০5 পথ- 
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নির্দেশ করে। এই সিদ্ধান্তবাদীদিগের মতে স্বথবৃদ্ধি ও তুঃখ- 
নিবৃতির চেষ্টাই মাহধের জীবন ; আর সে চেষ্টার অবসানই 
মৃত্যু। ইহুদি, পারদিক, এছন কি প্রীটানও অনেকটাই 
এই মতাবণন্বী। বৌদ্ধ ও ত্রাক্ষণই কেবল আর একটু 
অগ্রসর হইয়া এই Cosmic 77০2655এরও একটা 
পরম্পরা নির্দেশ করিছ। বলেন,_-একটা। অনাদি কর্ম-প্রবাহ 
আছে। এই জন্তই (13757161910, বা জগ্মান্তর 
ভাহারা স্বীকার করেন। কর্ম্মাধুধাদ্রী ফলতোগের এই 
শরম্পরাগত বিহারকেই তাহারা সংসার যা ‘ইং’ বলেন। 
এই মমন্ত স্বীকৃতির উপর দমাঞ্জ বা সংঘের কোন হাত বা 
অধিকার লাই। এইখানেই মানুষের পরিপূর্ণ স্বাতত্্া বা 
স্বাধীনভা। এই ব্যাপারে প্রচারকের কোন প্রতিপত্তি 
নাই, যান্রকের কথাও অগ্রা্ কর! চলে, রান্। তাহাঁতে 
এতটুকু কটাক্ষ করিতে পারেন না; ফারণ Cosmic 
Progress এতদূর আসিতে পায়ে না, বিদ্রান এইখানে 
কাছেকােই অভ্ঞান। বিজ্ঞান বা বিচারের যেখানে 
কথ! ছুটে না, লমালেরও লেখানেই হাত উঠে না। 

বৌদ্ধ ওস্রাঙ্ষণের ক এই পর্ধ/্ত_এই ৪১৩/7৩ 
idealistic Position পখা তারপরে হিন্দুর সুখ 
খোলে, নান। কথা শুনাইতে থাকেন, বৌদ্ধ তখন নীরব! 
“বিচিত্র-প্রলঙ্গে' পুজাপাদ রাষেন্্রন্দর তিবেদী মহাশয় 
সর্ধদেশের ॥৫li৪i০॥এর মৌলিক ও বাবহারিক এঁকা 
বিধৃত ভাবে বিবৃত করিগ্নাছেন। চ২০1181০7এর গতি ধদি 
হিন্দুর পারমাখিক ধর্মের দিকে লক্ষ্য রাখির! অগ্রসর হইতে 
থাকে, তবে, সর্কা 181০7 এর ওঁকোর মধ্য দিয়া বে 
একটা সত্য আভাসে প্রকাশ পার, ধর্ছের পল্চাতেও সেই 
তূমানন্দময্ন ঞরব-সত্যের অস্তিত্ব স্বীকৃতি নিতান্তই আহাড়ে 
ছয় ত লগ্ন! কিন্ত দুঃখের বিৎ্ধ হিন্দুর সেই সমস্ত মহোচ্চ 
Conception ও realisationsলি আমি জানি না,-- 
বুঝিতেও পারি লাই। স্থতরাং এসদ্বন্ধে বাঙ নিষ্পত্তি কন্তাও 
আমার পক্ষে হতো । 

ধর্ম্মশক্তি গেল; এবার রা্রশক্ষির অভিবাক্তির কথা। 
দানব বংশের প্রাথমিক সময়ে পশ্বাদি ইতর প্রানীর মত 
যৌন-নির্বাচনই একমাত্র বন্ধন ছিল কি নাঃ কেহই তাহা 
বলিতে পারেন নাঁ। তবে সম্ভব, এইটুকু বলা চলে। 


তাই 17881 বা যাতৃ-প্রাথাক্তকেই এ অভিব্যাক্তির- 


প্রপদ স্তর বলিতে পারি। কিন্ত ইতর প্রানীর স্টার 
মানবের সস্তান অত ত্র আহাধা-আহুরুণ করিতে সনর্থ হয় 
না; হ্থতরাং দীর্ঘকাল পর্যান্ত তাহাকে পরের গলগ্রহ হইরা 
থাকিতে হয়। এই জন্তই নাহুবের সমাদে যৌন-বন্ধন দৃঢ় ও 
দীর্বকালগ্ানী কর! আবন্তক হইরাছিল। যে প্রানীর ঘত 
দীর্ঘকাল, সস্তান-পালন করিতে হয়, যৌন-বন্ধন সে প্রাণীর 
মধোই তত দৃঢ় ও দীৰ্ণস্বাদ্ী। এই বন্ধন-দ্বাযিত্বে মাহুঘ 
অপর সমস্ত জীবকেই ছাড়াইন্গা গিগ্রাছে। কিন্ত স্ব চাবতঃই 
নারী পুরুষ অপেক্ষা দুর্বল, তাই সেই শারীরিক শক্তির 
প্রাধান্তের দিনে পুক্রষেরাই প্রাধান্ত পাইল, লমাদে 
patriarchy প্রতিচা পাইল । কিন্তু সুখ-স্থবিধার আহ্বানে 
এই নারী, পুরুঘ ও সম্তান-সঙ্থলিত পর্নিবার গুলি একত্র 
গ্রথিত হইয়া পরী বা 0081 সৃষ্ট হইল। ক্রমে-ক্রমে এই 
সমস্ত পষ্টাীতে-পল্লীতে ছিলিননা (17১৩, tribed 17৮৩এ 
মিলিত হইন্ভা 13০০ বা ০০17110011 এবং কতকগুলি 
race বা community একত্র হইন্বা nation পঠিত 
হইল। এই ॥3i০৷এয় অধিঠানকে আমর! দেশ বা 
প্রদেশ বলি; আর শাসন-শক্তিকে Gov৫r৷৪৫৷৮ বলি। 
এই G৩৮ern৷৷৫৷৷এর ইতিহাদ সম্বন্ধে নানা-জনে নানা 
কথ্য বলেন। নজির দেখাইয়া কেছ বলেন, 17৮৩ ঝা 
community সনর সমাজের নায়কের! স্বতন্ত্র ভাবে বহু 
ভাগে দেশ শাসন করিতেন। তারপর সমাজের ক্রদোক্স- 
তিতে tribe ও 
পর্যাৰদিত হইল, সমগ্র সংহত নেতৃবর্ের দীর্ষেও একদন 
তখন সংদ্বাপিত বা অধিরূচ হইলেন; অথবা তাহারাই কলে 
মিলিয়। যৌথভাবে দেশ-শাদন করিতে লাগিলেন সুতরাং 
তাহাদের মতে প্রথমেই 217১0908০/ তারপরে 
monarchy বা ৫৩০71012৩১1 আবার আনেকে বলেল, 
সমগ্র দেশের বা ॥02:০এর অধিনায়ক ছিলেন রাজ্স)) কিস্ত 
বংশপরম্পরান্ধ রাজশক্তি বথন দুর্বল হইপ্রা পড়িত, রাধা- 
মধে। কতিপন্ন ধনজনশালী নন্ান্ত বাক্তি প্রধান হই স্বত্ত 
ভাবে রাঞ্রাটাকে বিভাগ করিত্না ফেলিতেন। কিন্তু এই 
বিভাগের সম, ঘাছোর অন্তবিয্োহের মধ্যে সমাজ 
সাধারণ.নির্কাচিত প্রতিষ্তূ বরণ করি তারাই পদে মাথা 
নত করিত। অনেক স্থলে এই মন্তরান্ত নেতৃ-প্রাধান্ট ও 
অনির্বাচিত প্রতিদথপ্রাধান্ এত স্বল্প সদন মধ্যে সংঘটিত 


community যখন naliona 
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হইঘাছে বে. ইতিহাদ তাহা লক্ষা করিবার অবদরও পাহ 
নাই। ইহাদের মতে আগেই £7918105, তারপরে 
aristocracy ও democracy | কখনও এই 7115০ 
cracy ও demccracy একেবারে সমদামরিক । 

দেশশাসন যেনন প্রণালীতেই সমাধা হউক, এই বে 
nation4 nationa, জাতিতে ছাতিতে দিল্ন হইথাছে, 
_ এই মিগ্রনের নামই I॥৫ri৭li॥৷৷। এই জাতি বা 
73০০গগলির স্বাতগ্রা রক্ষার দিকে দিলিত শক্তির ধখন 
প্রধর দৃষ্টি থাকে, তখন তাহাকেই বলে [mperia 
Federation, 

কিন্তু এই [mperial Fedcrationaর পরেও কি 
মানুষের কানা আর কিছু লাই? মাহুধের উদ্বারতা 
বিশ্ব'ব্যাপিঙ্াা আপন বিগার দিতে চার না কি? ক্রমাতিঝাক্তি 
এই Imperial FederationCts Universal Federa- 
lion ( বা ॥3n৷৩০০) ক্ূপেই দেখিতে চার ; আর একদিন 
দেখিবেও। মাহধের একদিনের সন্বীর্ণ সমাজ পূরাণের 
অংক অবতারের মত বিদ্বৃত হইন্া-হইস্বা। আফ এত বিস্তীর্ণ 
হইগ্রাছে যে, আর একটু প্রদার পাইলেই, সমু বিশ্বকেই 
পরিবাপ্য করিবে। সমগ্র চরাচর স্তম্ভিত হই! শুনিবে, 
মাহৰ গম্ভীর নাদে বলিতেছে_! am a Cosmopolitan 
—accitizen of the World. সেদিনের মার কত দেরী, 
কে জানে? 

সমাদের অতিব্যক্রির. ধারা সর্বত্র সমভাবে প্রবাহিত 
হয় নাই। জীবন-সংগ্রামের মত, পারিপার্শ্বিক ঘটনা- 
পরম্পরা নানা ভাবে, অসমগতিতে কালে-কালে এ ধারা 
ঘছির! গিাছে। সংসর্গের মধো আদান-প্রদানের ফলে, 
অভিঝ/ক্তিত গতি ভ্রত হয়। বাঘু থেনন অনুষ্ঠ ভাবে 
পুষ্পের পরাগে-পরাগে মিলন ঘটার, বাবসার-বাণিছ)ও 
তেমনি প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে দেশে-দেশে দিলন- 
সাধন করে। 
. বাণিজ্যাই লক্ষ্মী ৷ ভারত-লঙ্ীর তুষ্টি-দাধনার্থ বাণিজের 
বাগদেশে দেশে-দেশে দে পণাপ্বা-সস্তার প্রেরিত হইত, 
তাহারই গন্ধ অস্থদরণ করিতে গিদা ফাডিনেণ, ও 
ইদাবেলার 5০2০8 আমেরিকা আবিষ্কার করে-_ভাম্কো- 
ডি-গামা উত্তদাশা অস্বরীপ প্রদক্ষিণ করিহ। ভারতে 
আসিবার পথ প্রস্তুত করে। দ্ধের রাধাকুসুদ সুখোপাধার 





ভারতবর্ষ 


[দম বর্ম ২য় খও-ওয় সংখ্যা 





মহাশয় এই সহস্কে আলোচনা করিতে দিনা একটা বিরাট 
শস্থই প্রণরন করিথাছেন। 

ইউরোপে ইটালীই বোধ হনব ভারত সম্পর্কে সর্কা- 
প্রথমে বাণিজোর প্রভাব অহুতধ করে। একই রাদশক্তির 
অধীনতার সুযোগে এই অন্থতৃতির বাধি আল্দন, পার 
হইয়া বল্টিক পারে প্রলিগ্নাকেও সংক্রামিত করে। 
বাণিজে৷ দেশের প্রদাসাধারণের কল্যাণ হয়; সুতরাং 
রাজশক্তির প্রবল প্রতি্ন্থী ৭15০০৮২৫০ প্রভাব মন্দীডূত 
করিবার জন্ত, প্রদীপ সম্রাট অটো-দি-গ্রেট এবং তৎপিতা 
হেন্রী বাণিজ্যের ঘথেট স্থবিধা সাধন করিয়াছিলেন! এই 
পিতাপুত্রে বল্টিককুলে হে সমস্ত বন্দর নির্মাণ করেন, 
ছলদঙ্রার আক্রমণ হইতে বাণিবারক্ষার্থ সেগুলি ও অন্তান্ত 
অনেকওলি,এই সর্কলমেত নৃনকম৷ শঙনগরী মিলিত 
হইয়া আরথোগশ শতাখীতে ‘ছান্স।' নামক একটী লীগ বা 
যৌধ-সমিতি স্থাপন করে কার্য্যদৌকার্য্যার্থ, এই লীগ 
যে লমন্ত বিধি প্রণহন করে, তাহা হইতেই বর্তমান দত্য- 
জগতের 2২557056197 18 বা নৌ-বিধানের অত্যুদ্র। 
ঘলপথে আহার-সংগরহার্থ যে তরী তৈদ্ারি হইদাছিল, 
কালক্রমে তাহা অনলোদগারী রপূপোতে পরিণত হইছিল। 
ছান্দার কার্ধাকারিতার মুগ্ধ হইঘা অনেক দেশই ইহার 
অস্ত্র হইয়া ঝ। অপর প্রকারে ইহার সংস্পর্শে 
আসিথাছিল। ওঁ ত্রয়োদশ শতাবীতেই হান্সা ক্রত্রেদ্‌ 
বন্দরে, ইংলণ্ডে, নভোগরডে এবং বার্জেলে চারিটী মহাকেজ্র 
স্থাপন করে। ইহাদের লণ্ডন কার্যালয়ের নাম ছিল 
506৩1-/আ1৫ ; ইষ্টালিং নামে ইংরেজ্দিগের নিকট 
অভিহিত থাকিয়া হান্দাই ইংলগে [মুদ্রা প্রস্তুত 
কহিত। ইংলগের ম্বপমুদ্রার 519111 লামই তার 
সাঙ্গী। 

ইহাদের সংস্পর্শে আসিগ্রাই ইংরেছের বাণিলা-বাদনা 
প্রথম জাগিরাছিল। তৃতীছ্ছ এডোয়ার্ড দেশহিতার্থে 
বিদেধীর বণিকদিগকে তাই আহ্বান করেন। ভাগাক্রনে 
১৫,০০০ ফে্তার্জ শিল্পী তখন নিগৃহীত হুইন্না দেশভাগ 
করার, ইংলগু তাহাদিগকে আনিথ্া। অনেক স্থবন্দোবন্ত 
করিয়া দের ঘরদিও হেন্রীর দময়ে এই সব শিল্পীর! 
বিতাড়িত ছইছথাছিল, তবুও এই সময় মধ্োই তাহার! ইংলণ্ডের 
এত শ্রীবৃদ্ি করিত্রাছিল বে, দেরী ও এলিজাবেথের সময় 
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“হান্সা’ আবার ইংলণ্ডে ব্যবসার সুযোগ পাইস্নাও প্রতি- 
বোগিতার পারিযা উঠে নাই৷ 
তারপর বীরে-বীরে উন্নতিলা করিয়া ইংলণ্ড একদিকে 
বেদন জগছ্থাপী বাবসা চালাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল, 
অপর্দিকে হান্সাও তেমনি ধীরে-ধীরে ধ্বংসের গর্ডে 
ডুবিতে-ডুবিতে ১৬৩১ খৃঃ অঙ্গে একেবারে অদৃশ্য হই্রা 
গেল। বাহাদের বাণিপ্র্যোপলক্ষে “পোল্ডের কৃষিক্ষেত্র ও 
চাব-আবাদের এত প্রবৃদ্ধি হইয়াছে, বেল্জিরদের শিল্প ও 
কারুকার্য এবং সুইডেনের লৌহব্যবসা এত সমুস্ধিলাত 
করিত্রাছে, ইংলও যেঘপালন ও পশমবয়ন হইতে হাতা 
করিয়া আজ বিশ্বেশ্বর হইয়া উঠি্াছে, তাহাদের এ ঘোর 
অধংপতনের কারণ, বিস্তাছিত আলোচনা এ প্রসঙ্গে 
অনাবস্তক বোধে, এই বলিগ্জাই নিবৃত্ত হইব যে-_তাহাগিগের 
ভিতর সামাজিক বন্ধন, ক্ষদেশপ্রিত্বতা কিথ্বা অন্তান্ত 
প্রীতি ছিল না,- দ্বীপ সী, জা স্বার্থ ই তাহারা ঝুবিত 
ও চিনিত। 
ইউরোপে যখন এই বাণিঙ্া-বাপার-নইহা রেশারেশী 
চলিয্াছিল, ভারত তখন পোত-বাণিজা। বিপর্জজন দিদ্বা 
কৃষিকর্ট্বে মন দিগ্ছাছে। তার নিতা-প্রয়োজনীরের জন্ত 
গৃহশিল্পের আশ্রন্ন লইগ্রাছিল) অগ্তাপি লে আশ্রয় পরিত্যাগ 
করিতে তার মনে চলে না-_পা দরে না। তাই শিল্পবিপ্রবে 
ইউয়োপে বাক্তিস্বাতন্ত্রোর যে অডিব্যক্তি হইঞ্জাছে, ভারত 
এতদিন তাহা যেন জানিতেও পারে নাই। ইউরোপ 
হইতে সহম-লহত্র নরনারী আমেরিকায় সির। উপনিবেশ 
স্থাপনকালে, আবালবৃদ্ধঝনিত| সমভাবেই কর্ম করিয়াছে। 
হুতরাং ইউরোপের গনসাদ) আমেরিকার আরও বিভূত 
হইরা পরিবার-বন্ধনকে একেবারে ভাঙ্গিপা দিতেছে! 
লারী-দদস্তা তাই আদ লেখানে এত প্রখর হইস্থা উঠিয্নাছে 
দে, ইব্সেন, বার্ণাড্‌-ম্‌. প্রভৃতির মনীষার প্রভাব পাইয়াও 
ইউরোপ তার সমকক্ষ হইতে পারে নাই । আমেরিকাতে 
মাহুষে-দামুদে যে সাদা সংস্থাপিত হইপ্রাছে, ইউরোপ 
অস্তাপি জাতি-্বন্থহীন হইয়া সে দাদা আঙ্গত্ব করিতে পারে 
১ নাই। আমেরিকা বলে নারী নারীমাত্র,_মাতা নয, 
বনিতা মগ্ন, দুহিতা নগ্ন; সেখানে পুক্তব আর লারী এই 
ছই সমান ও-সকক্ষ জাতি লইয়াই মানবস্মাল গঠিত । 
বিস্তর রাষ্ীর অধিকার পাইক্সা বিশ্বমানবসংঘের দভডারূপে 


মানুষের সাধনা 
পপ We a We 
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সেখানে নারীরা বিবাহ-বর্জ্জন, সস্থানপালন-বঙ্জল, নাযীশ্বত্ব- 


" সংরক্ষণী-লভালমিতি দ্বারা পারিবারিক জীবনের মূলে কুঠার 


প্রহার করিতেছে! ইউরোপ দূরে থাকিয়া দেখিয়া 
শুনিশ্রা, সন্তৰ্পণে আমেরিকার পদাক্ষ অহুপরণ করিতেছে। 
কিন্ত যৌথ-পারিবারিক বন্ধনের মধো, নারীকণের 
স্বাধীনতার আবেদন ভারত অস্ভ/পি গুনে নাই ;_ধা 
কিছু গুনি্বাছে, তাহা বুঝি বোমনওলে, দুর্গত উচ্চ-ধ্বনির 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র। কিন্তু বিগ্তান-চঞ্ডার সঙ্গে-সঙ্গে 
শিল্পবাঙ্গিজা (বিস্তারের ফলে, ইউরোপ ও আমেরিকার মত 
এখানেও গার্হব্বজীবন বিষাক্ত করিক্বা, একদিন থে নারী- 
সমস্তা বলীগরসী হইবে ন৷--এমন কথা বলিতে পারি না। 
পরিবার-হীনতার মধ নারী ও পুরুষে সমান স্বর লইয়া 
কেমন করিনা সাজ গঠিত হইবে, এ প্রশ্নের উত্তরে 
আমেরিকার 591৩18দের নেত্রী মিসেদ্‌ ক্রেট 
বলিয়াছেন, “ভবিষ্যতে কি হইবে জানি লা; আজি বা 
কর্তবা বুঝিতেছি, তাহাই করিয্না চলিয়াছি মাত্র ।” 

সমান্গ-সংস্কারকাত্রেরই এই একই কথা । ওবিষ্যতের 
সম্বন্ধে কোনক্ূপ জম্ননা না করিয়া কর্তবাই শুধু অহুষ্ঠেত্ব। 
এই কর্তব্য-বুদ্ধিকে আপন 561117)61 বেল পঞ্ধিল লা 
করে, সংদ্বারক সেই দিকেই বিশেষ দৃষ্টি রাধা পদ- 
বিক্ষেপ করেন। হিন্দুত্ব পায়মর্বিক সাধনা বাতীত সর্ব- 
কর্মেই মাহুঘ-সমাছের বা দপৈর আজ্ঞাবহ, কোন মতেই 
সমাজের এতটুকু অমর্ধগাদা করিবারও তার অধিকার নাই। 
সমাজের নিদেশ অমান্ত করিষ্লা আমি সমাজের বাহিরে 
আমিস্া পড়িলাদ। এই বাহিরে বসিয়া উপদেশ বা দৃষ্টান্ত 
দিলে, সমাদর আষার কথা খাহ করিবে কেন? সুলেখক 
শর২জ্্ চট্টোপাধা বহাশ্ সতঃই বলিয়াছেন--সমাজকে 
শিক্ষা দিতে হইবে তার ভিতরে বসিষ্না, আপামর লাধারণের 
সঙ্গে মিলির! মিশিক্কা। 

উপরোক্ত নারী প্রসঙ্গে আর একটা কথা মনে হইল। 
সভা-অদত্য সর্দাদেশেই বারবনিতা বিস্তমান। কেই বলেন 
ইহারা সভ্যতার কারণ ন! হইলেও একটা সমদামরিক 
লক্ষণ ; আবার কেহ বলেন ইহারা দেশোন্রতির অন্তরার । 
লে বিতর্ক ছাড়িয়া ইহাদিগকেও যদি নারীরূপেই সমাজের 
একটি অপরিহার্যা অঙ্গরূপে নালিয্না লই, তবে ইহাদের 
প্রতিও কতকগুলি কর্তবা, সাজ অস্বীকার করিতে পারে 
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কক = 
না। একপক্ষের দোষেই এই পতিতাদের প্রাহর্ভাব যখন 
অমস্ভব, তখন মুকুল প্রতিপক্ষ, সমাজের প্রতুক্ধপে ইহা- 
দিগকে-তুচ্ছ করিতে পারে না। তাই ইউরোপ আদ 
ইহাদের শ্বাস্থা ও স্ববাবদ্থা বিধানে মনোযোগী হইয়াছে; 
এবং দ্বণা তাচ্ছিলা না করি সমালের একটি দুর্বল অঙ্গ- 
দ্ধণে সাদরে গ্রহণ করিতেছে; পরিবারবন্দী ডারত 
আপন উদার ধঙ্দের মছিম। বিশ্বত হইরা এই পাশ্চাতা 
বাবস্থা হয়, ত ভকুঞ্চিত করিতেছে! 

এই ত্রকুটিই ভারতের দরাতীয়তা বা nationalism | 
এই nationalism শুধু র(জনীতি নর, শ্বায়ত্শাসল নয়, 
স্বাধীনতা নয়৷ রাজনীতির মত, ধর্ধগত মর্থগত ইত্যাদি 
মর্বগতের মধ্য দিয়া বে স্বাতগ্তা ছুটিগরা উঠে, তাহারই নাম 
ইউরোপে সকল দেশেই ধর্ণ-কর্ম্ম 
আচার-নিচ়া প্রার একই । তাই লেখানে ॥ationalism এর 
তিন্তি ভৌগোলিক অতিপ্তা মাত্র। তুমি স্বাধীন, তুনি 
free citizen, এ CAT nationalism নর; বিনু হই, 
কি মুদলনান হই, বাঙ্গালী হই, কি দারাঠী হই, আমি ভারত- 
বাদী,- ইংরেজ, জান্্াণ, চীনা আমেরিকান নই_এই 
আমার nationalism | 

কিন্তু 1811০121গ)ত অভিব্যক্তি অস্বীকার করে না। 
সুতরাং সনাদের অভ্যস্তরীগ অভিবাক্তি হইতেই যদি 
ব্যবহারিক ধর্ম্ম || 16181০॥ এবং নীতির উদ্ভ হত, তবে 
দেশ ও কালের মধ্য দি! এইলিরও ঘে বিবর্তন থটিবে, 
ও কথায় ত nationalism এতটুকু আপত্তি করিতে পারে 
ন)। “তীরবদ্ধ বাপীর মত একই বিধির ভিতর যুগ-ঘুগ 
বন্ধ থাকা ভারতীন্ সদা আবর্জনার আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। গতিই এ বিশ্বের মহাপ্রাপ। সচলতার 
সংঘর্ষ ও দবন্থবেগ।অজ্জল 'ও বক্নের শ্রোত-দংঘাতের 
প্রচণ্ডতার ভগ্নে থে স্থিতির বিশ্রাম আকাঙ্ক। করিতেছে, 
বিশ্বপ্রস্থের কোন পত্রে তার সম্বন্ধে কোন সুত্রের সন্ধান 





nationalism 1 


ভারতবর্ষ 


(হম বর্ধ-২য় থও--৩হ সংখা 





মা 





ইল। প্রাচীন বিধ ও বিধানের অক নির্বিচারে 
আত্মসমর্পণ ঝরিতে-করিতে ভারত বুঝি বোধশক্তি-বর্জ্জিত, 
শু আত্জনির্ভর-ক্ষমতা-রহিত চইরা গিহাছিল। ঘুগাস্তরের 
জীগু্তার বিগনিত সত পের ভিনতর হইতে যে কীটদষ্ট পাতা 
কনট বর্তনাল ভারতের হস্তগত হইস্থাছে, তাহা তাহাকে 
কতদূর নিরস্থিত করিনা উন্নতি-মার্গে উত্বিত করিতে পারে, 
সে বিচারের ক্ষমতা, বুঝি তার কাল পর্ধান্তও ছিল না। 
আচারের অববাহিকায় শবের মত নিশ্েষ্টভাবে ভাসিতে- 
ভালিতে রুন্ধধার পহলের মধো স্থবির হইয়াছিল, আপন 
মাধর্থো সমাজ-প্রবাহের পুরোরোধী অন্তরায়ের শিলারাশি 
সরাইবার উপযুক্ত শক্তিও বুঝি মৃপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
সুতরাং গেই অভীতকালে মানুষ ধেমন করিগা মাহুধ হইত 
_সেই আশ্রম-বিধান, সাদাগিক-প্রথা, আচার-ব্যবস্থা, 
বর্ণপর্্যার -শতাঝীর পর শতাবীর উত্তাল তরঙ্গাবক্ষেপে 
ঘাহা শুধু ক্ষয় পাইরাই আদিয়াছেপুলঃ প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই,- মহাকালের বিছূর্ণিত প্রতগন-লিপীড়নে ধাহা শুধু 
জীর্ণ ই হইগ্নাছে, কখনও পুননির্ত হছ নাই, বিশ্বের সঙ্গে 
সমতা সংরক্ষা করিতে হইলে তাহা আমাদের বর্তমান অভাব 
পূরণ করিতে পারে ন৷। প্রাচীন জীর্ণতার অরণাঙ্ককারে 
বিপন্ন ভারত, জাতিবর্ণ-নির্কিশেষে, মানবে ও মাহুবের 
মহুত্যবকেই আজ একান্তভাবে বরণ করিয়া লইতে উদগ্রীব 
হইয়া উঠিঘাছে আমলা জুটিল, কি কল্পনা ফুটিল, বৃথা 
আশ্বাসে ভুলাইবার দিন আঙ আর লাই। ভারতের 
শাস্ত“লাম্পদ তপোবন ধ্বংস করিরা যে সদত্ত জনপদ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের সর্বত্রই আজ মানবের এই 
সাধনাই জাগিথাছে-_সর্ক বিসংবাদ ও দর্ঝা অড়তা বিদীণ 
করিছা কবে এ সাধনা সিদ্ধিলাচ করিবে, আকুল উৎকঠার 
ভারত মেই পুণাহেরই অপেক্ষা করিতেছে ।* * 

5 উক দিরঃচন্র সজুসদার ছাপে দভাপতিত্বে ভবানীপুর 
সাহিত| সমিতির একটি বিশেছ অহিষেশনে পঠিত । 





রঙ্গ-চিত্র 


| ট্রবনবেহারী মুখোপাধ্যায় এমবি ] 


নিন রক্ষা 








[হম বর্ষ ২৪ খণ্ডা গাথা! 
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মোগল-সত্রাট, আকৃবর 


বংশ-পরিচ্ন 7 লিংহাদনারোহণের পৃর্ো আর্ক্ষযর 


[ উত্ৰজেন্দ্রলাপ বন্দোপাধ্যায় ] 


সর্বসৌভাগা-সমন্থিত, বিধি-বিড়দ্বিত এই ভারততূনে যে 
লক্ল লুঠঠন-লালূপ বৈদেশিক ধূৰকেতুৱ ন্যাপ লপ্ৰ-সমত় 
উদদিত হইয়াছিলেন, মধা-এলিন্নার তুর্ক তৈমূর লঙ্গ, সেই 
সকল৷ তুমিনিত্ত চুগ্রহের শেষ অগুচর । মহান চিন্স্থানের 
একচ্ছত্র সম্রাট আকৃবর তাঁহারই বংশ-সম্বৃত। 


|: 








সমা, হমাদুন 


'দিমীশ্বরে বা দ্রগদীশ্বরো বা” আকৃবরকে, ভায়তবর্ষে 
জন্সহেতু অনেকে ভারতীর বলিয়া দাবী করিম থাকেন; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভাহার দেহে ভারতীয় শোণিত বিদুমাত্র 
ছিল ন৷। আকবরের শিতৃপুরুষগণ “চহ্তাই' তুর্ক ; এই 
তুর্করক্রও আবার খাটি তুর্ক-শোণিত নহে; বৈবাহিক সথত্রে 


মধ৷-এসিন্রার ‘মোঙগোল' : বা মোগল) জাতীয় শোণিতের 
সহিত এতপ্রোতভাবে মিশ্রিত । এই জন্ত তৈনুর-বংশ- 
ধরগণের রাগ ভারতে 'মোগল রাড" বলি ইতিছাদে 
অভিহিত) কিন্তু বংশ-মপ।দাছ আ কবরকে “মোগল! অপেক্ষা 
“ডুর্ক' বলাই সঙ্গত) তাহার মাহা পারস্ত-রদঝি। 














আফ্গানলতি শের শাহ, 


তৈনর হিলুস্থানে যে মোগল'সাত্রাজোর হুচল! করি 
হান, মহাকহ্থী বাবর তাহার ভিত্তিস্থাপন করিঘাছিলেন 
ভাগাহীন হুমায়ূন তাহার উপাদান মাত্র সংগ্রহ করেন এবং 
হুরুতিদণ্পপ্ন আকৃবর কর্তৃক তাহ। জনমলোহর, বিশ্থহুকর 
গঠনে পরিণত হয়। লে বিশাল বিস্তীর্ণ সাস্রাড্যের গৌরব- 


৩১৭ 


৩১৬ 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ_২য় খও ওয় সংখ্যা 








গরিমা আকৃবরের উর্ঠতন সপ্ন পুরুষ তৈমূর পর্থান্ত কেছ 
স্বপ্নেও কনা করেন নাই । তৈদুর ও আকৃবরের মধাবর্তী 
বাবর সেই উচ্চ আল বৃঠন-বাবসস .ও সুশৃথল-শংগিত 
সাস্রাজোর দিলন-লদ্ধি/__ভারৃত ও মধা-এপিয়ার সঙ্গম-দেতু । 

ক্লকৃজিত, ঘড়.এুহু-পুজিত, অতুল স্থডাব-শিল্প-শোডা- 
শালিনী শ্বর্ণদূলিকা্ণ এই বিস্তীর্ণ রতহূমির বিচিত্র কাহিনী, 


করগত হইল। আপাততঃ ইহাতে উত্তরাপথে মুসলমান- 
শক্তির ভান হইল বটে, কিন্তু চিতোরাধিপতি রাণা সঙ্গ 
(বা সংগ্রাম সিংহ) প্ৰমুখ এবল পরাক্রান্ত রাজপুত দল এই 
নবীন অস্থাগণ্থের প্রতিপক্ষে দওারমান হইলেন। [কিন্ত 
মোগলের অভিনব রণকৌশলবলে রাজপুত-প্রতিষ্ঠা পরাজিত 
হইল; পাণিপথ যুদ্ধের পর, বংসর পূর্ণ ন! হইতে (১৬ই 





ডক তৈহর লগ, 


শৈশবে-শ্রুত রূপকথার মত, উদার কলনাকুশল বাবরের 
উপর রমমীগ্প ইত্তজাল বিশ্তার করিয়াছিল। (িন্দুপ্থান- 
বিদপ্রে বারবার বিৰপ্রধস্থ হইরাও ভাগাপরীক্ষাপ্র্রির 
ধীর দে মোহতন্্ ছিন্ন করিতে পারেন নাই। অবশেষে 
১৫২১ তরী্টান্দের ২১এ এপ্রিল দিল্লীর উত্তরে পানিপথ 
ক্ষেত্রে বিভ্রলক্গী তাহার উপর এসবরহান্ট বর্ষণ করিলেন; 
হিন্দু্বানের তদানীন্তন পাঠান-সুূলতান ইত্রাহীদ্‌ লোদী 
পরাস্ত, এবং আগ্রা প্রভৃতি অন্তাপ্ট প্রদেশও নৃতন সম্রাটের 


হনাচুনের এাণঃক্ষাকপ্ডে বাবহের প্রার্থনা 


মার্চ, ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে) লাক্রীর সদ্লিকটে খাহুরা ক্ষেত্রে 
সঙ্গের বিপুলবাহিনী প্রার নির্খুল হইয়া গেল। 

বাবর তথালি নিশ্চিন্ত হইতে পারিল্লে না । বাঙ্গালার 
দীর্ঘ-প্রতিষ্ঠিত আফ্গান-শক্তি দিল্লীর সিংহাসন-লাইসার 
ঘড়গ্জ ও সেনসঞ্চছ করিতেছিল? কিন্তু গঙ্গা ও ঘাগ্রা 
নদীর সঙ্গমস্থলের নিকট আক গানগণকে বিধ্ব্ত করিয়া 
নবসম্রাটু তাহাদের ছুরাফাঙ্ষার মূলে কুঠারাঘাত করিলেন। 

বাবরের নান্রাচ। এখন ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 


লে 


ফান্তুল, ১৩২৪ ] 


হুইতে পূর্বদিকে সুদুর বঙ্গের সীনাস্থ পরাস্ত প্রসারিত ; 
কিন্তু বীর্ধা, বাহুবল 'ও অসম-দাহস-গ্রাতিষ্ঠিত, বাবরের 
আবালা-বাছিত, এই বিস্তীর্ণ সাতৰাজ তাহার অদৃষ্টে অধিক 
দিন ভোগ হইল না। ১৫৩* গ্রঠাঙ্ছের শেহভাগে 6৮ বর্ষ 
বলে আগ্রার উদ্ভান-প্রালাদে উদ্ধার স্টার ক্ষণঞ্চোতিঃ 
ভারত-সম্াট চিরনির্কাণ লাভ করিলেন। মৃতুর পর 
তাহার প্রিপভৃষি কাবুলে শৈলপাদমূলে অবস্থিত এক স্ুরম্য 
উদ্ভানে রাজনেহ সমাঠিত কর। হয়। 

থাবরের মৃত্যুর পর তাহার ছোষ্টপুত্র হুমায়ূন ২২ বর্ষ 
বয়সে ণিতৃলিংহাসন নিবিববাদে অধিকার করিলেন সভা, 





মোগল-সআাটু আক্বর 





৩১৭ 

লন সালামা অল লাালা 
রণঢেল বাজি উঠিল । সে শব্দে সম্রাট চকিত হইস্া 
উঠিলেন। বীরক্রে তরবারি ধরিলেন; কিস্তু সকলই 
বিকল চটল। সিংহাসন-লোলুপ শের শাচ্‌র আশা সম্পূর্ণ 
কলবতী ন হইলেও, তাহার ধীর-সঞ্চিত সৈল্তবল চোলা- 
ক্ষেত্রে (১৫৩৯ সঃ) বাদশাহবাহিনীকে ছিশ্র-ভিশ্র করিনা 
দিল। ইহার এক বংগর পরে (৯৫৪৯, ছে) ঝলৌল- 
সরে আবার উভরের ভাগা-পরীক্ষা হইল । কিন্তু প্রতি 
কৃল দৈবের সহিত কে বুষিবে? ভাঈপদী সদা প্রীত 
হঠগ্রা গভীর গর্চলে আদ গান-পতির বিষ ডঙ্কা বাতাইা 
উঠভিজেন ;_ ভঙভাগা সত্রাটু-দৈন্ত বিপিন হইয়া উঠিল; 





শের লাহ্‌জ দম ধি_ লাসাঞাহ্‌ 


কিন্তু সে অধিকার বিড়্বনা ান্র। তাহার বৈমাতরেত্র 
ভ্রাতা কামরাণ পঞ্ধাব, কাবুল, কন্দাহার ও গনী 
প্রদেশের প্রস্থত অধিকার প্রাধ হইলেও, ভারত- 
সম্রাটের ঈর্বাবশে শক্রুতাসাধনের স্থযোগ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। অলম, বিলাসপ্রির, অতিথাত্রার 
অহিকেলসেনী, শিধিল-্বভাব সম্রাট্‌ সেদিকে নেত্রপাত 
না করিছা নিশ্চিন্তমনে (বশ্রাম-সুথে :দিমগ্র হইলেন ; 
কিন্তু অচিরে সে অপতর্ক-জারানে ব্যাঘাত জস্মিল? 
বিহার অঞ্চলে বিপুল রোলে আফগ্রান্পতি শের শাহর 


নে প্রাবনে বিধি-বিড়ম্বিত বাদশাহর ছত্র, দও, দিংহালন 
সকলই ভালিরা গেল। 

বিচয়ী আাগচগালপপতি শের শাচ, দিল্লীর দিংাদন 
অধিকার করিবার পর অবগৃত ছইলেন ঘে, হৃতরাজা নৃপতি 
আশ্রগ্-প্রত্যাশায় পর্নাব বভিসুখে কামরাণের নিকট 
গৰল করিছ্রাছেন। শেত তাহাকে বলসঞ্চরের অবকাশ 
না দিয়া তংক্ষণাং তাহার পশ্চান্ধাবন করিলেন। কামরাণও 
পঞ্চনদ প্রদেশ ছেতৃকরে সমর্পণ করিল্লা কাবুলে চলিলা 
গেলেন। 





৩১৮ ভারতবর্ধ 


সুযোগ যুধিয্না ভ্রাতৃগণ এখন ছুর্ভাগা, তাড়িত হুমায়ূনের 
প্রতিকূজাচরপ করিতে কুটিত হইলেন না। ম্বজনপরিতাক্ত 
নৃপতি পরাশ্র-প্রাথনাঘ দিক্ষু-অধিপতির দ্বারস্থ হইলেল। 
ভুমার়ুনের কামনা পুর্ণ হইল না; কিন্তু বিদু নিগ্সতি 
অগ্তদিকে অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার প্রতি করুণ। প্রকাশ 
করিল। এই প্রদেশের পাট নামক স্থানে বিমাতা দিলদার- 





হাঃত সন'ট বহর 


ধনে একদিন এক কিশোরী কর্তার সহিত তাহার 
লগাক্ষাং। না দরিত্রছঠিতা হলেও উচ্চবংশ-সঙ্কৃতা 7 
হুমায়ুন ছলনী মাচমের দূর আত্মীগা॥ বালিকা সহোদর 
ত প্রা স্্রাটছন্নীর সাহত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিত। অপরূপ কূপলাবণ৷হচী এই ঝালাফে 
দেখিঘ। জহযাজা-ফত্রাট জপ চারাইলেন।  গঙ্গিল, 
চর্ভাগা, নিরাশ, নিরাশ্রশ্ন দশা, সকল তুলিয়া হুমায়ূনের 
চির চতু্চশব্ীহা এই কন্তার পাণিগ্রচণের নিমিত্ত অধীর 
ছইছা উঠিল) এবং দিলদার বেগনের হতে তাহা সম্পন্ন হইছ 
গেল (১4৪৯ আই্টান্দের শেষ বা ১৫৪২ প্্ীাঙ্দের প্রারস্ত)।৯ 
রপ্রঙ্থ এই কল্সারয়ের লাম চামীদা বান্‌ - রাচরাদেস্বর, 
ছে।গলকুলতিলক আকৃবর শাহর ছলনী। 


দৃহদ্রমের 











5. হুযাগুনের লঙগিত হামীযার বিবাহের বিবৃত নিবরৎ শুলবৰন 

ও ৌহরের এবো ভগ) হানীহ॥ শিত। শেখ, আদী আকবর 

জামী মীর ৰায় দোস্ব নাসেও পরিচিত; এ [বিধযে নত) বেরি 
£ আলোচন। কাটছে { Humayun- Nama p. 237-9.) 


। 


(ধম বর্ধ__২হ খত সংখা 


দিছুরাদের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইগ্রা হাসুন ঘোৎপুত্র- 
পতি মালদেওর শরণাপন্ন হইলেন। ছৌশিক লৌনুস্- 
প্রদর্শনে ধূর্ত রাজপুত তাহাকে শের শাহর বরে সম্পদ 
করিবার ছুরডিসন্ধি পোষণ করিতেছে বুঝিতে পারিয়া, 
নিরুপায় নরপতি নুষ্টমেন্র অন্থচর সহ মরুভূমি আশ্রয্ 
করিয়া কক্ষচু'ত গ্রছের স্থান ইতত্ততঃ হুরিঘা বেড়াইতে 
লাগিলেন। লিগারুণ বগ্থাণাহন্্ ঘরুীবনে দিনেকের তরেও 
ভুমাদুন শাপ্ডিতে অবস্থান করিতে পারেন নাই । পশ্চাতে 
মালদেওর অনুচহগণ ভষ্রশিকার হ]াধের মত তীছাকে 
তাড়না করি! (ফরিতে লাগিল। নবপরিনীত| সতিসাধবী 
হামীদা এ হুক্িনেও পতিপার্শ্ব পরিত্যাগ করেন নাই। 

আলাম মক্রদেশে দীর্ঘকাল দুঃসহ ক্লেশ সহ করিনা 
ক্লান্ত তনাদুন ১৫৪২ পাসের আগষ্ট মালে অবশেষে দিন্ধ 
প্রদেশন্থ মরুতূ'মর পুরনপ্রাস্থবন্তী অমরকোট দুর্গে উপস্থিত 
হইলেন? সঙ্গদয় দুর্ধাধিপতি বাণ প্রসাদ ক্ষৃংপিপাদাতুর 
পিত্ান্ত রাপ্রমতিথিকে সাগরে আশ্রয় গিছ। বধাসাধা 





যেগলকুলতিজক আক্বর 


আিথা করিলেন। এতদিনে ছুমাযুনের অদ্পকালের জন্ত 
নিরাপদে বিহ্রামলাভ করিবার অবমর হইল। মরুভ্রমণে 
সম্বাটের ধে সকল অনুচর ছত্রভঙ্গ হইছিল, ক্রমে একে- 
একে তাহাদেরও সমাগম হইতে লাগিল। ্কৃত্র ছূ্গীধি- 
পতির সকলকে আশ্রহ দিবার মত সামর্থ) ছিল লা। এই 
সমন প্রসাদ ঠাহায় পিতৃত টটারাজকে দও দিবার নিমিত্ত 
মুন্ধান্ডিৰানের নন্তবা প্রকাশ করিয়া, সযাটের অনুচয়গণদহ 
নিজ্লৈত মিলিত করিবার প্রস্তাষ করিলেন। 


tL 


হে 


ফা দ্ধন, ১৩২৪] 





ছাদীদা তখন আদত্রপ্রপব৷। নমায়ূন তাহাকে শ্রালক 
মুহ্চ্ছম্‌ ও কতিপর বিশ্বস্ত অনুচরের তবাবধানে অনরকোটে 
রাধিকা যুক্তবার্চিনীসহ টট্টা ৪ বক্কর আ(ক্রমণে অগ্রসর 
হইলেন | ইহার তিনদিন পরে পূর্ণিমা রনীতে হাশীদা 
পৃত্রপন্তান প্রসয করিলেন (২৩এ নভেম্বর ১৫৪: 











আক্ধরের জঙ্গ 


শাবান্‌ ৯৪৯ ছিঃ) ইনিই মোগলকুলতিলক, ইতিহাস-বিক্রুত, 
ম্বলামধন্ত সঘরাট আকৃবর। 

কুঘামুন তখন অমরকোট হইতে ২* মাইবেরও অধিক 
দূরে এক সুবৃহৎ জলাশয় সন্নিকটে শিবির সংস্থাপন করিয়া- 
ছেন। তর্দাবেগ প্রমুখ করেছন অন্থচর অশ্বায়োহণে 
দ্রুত আগমনে তাহাকে সুসংবাদ দিল। নিয়ানন্দ নরপৃতির 
আনন্দের অবধি রছিল.না। ধশ্প্রাপ সম্রাট তৎক্ষণাৎ 


খেগগ-সআাট আক্বর 


৩১৯ 





তূমিতলে ভান পাতি! উশত্র দরে বিশ্ব-দত্রাটুকে পরম 
ধ্তবাদ দিরা কৃতজ্ঞতা ভাপন করিলেন । শিবিরে সংবাদ 
প্রচার ছইবানমাত অঙুচর প্রধানগণ আলিয়া আনন্দে 
যোগদান করিলে, নিঃস্ব সম্রাট্‌ তাহার পানগাত্রবাহক 
(গা bearcr ) জৌহতের দ্বাঝ| একটা অভঙ্গ মৃগনাতি 








চণ্পানীর দুগবরোধে হমাদুন 


আনাই সকলকে বিভাগ করিস দিনা বলিলেন, _ "এই 
অকিকিংকর উপহার ব্যতীত আজ আমার দের্ন-মন্বল 
কিছুই নাই। আমার বিশ্বাস, এই মুগমদগন্ধে এখন বেমন 
এই কু শিবির পূর্ণ, আমার বংশধরের বশঃলৌরভ একদিন 
তেমনই এই বিস্তীর্ণ হৃমওলে বিকীর্ণ হইবে।” আনন্দবাস্ত- 
কোলাহলে দিন্যওল মুখরিত হইল। 

হুমায়ূন পুত্রের নামকরণ করিলেন--“বদর-উদ্দীন'_ 





[ ৬ 








ভারতবর্দ 


[এম বর্ষ_২র খণ্ড ৩য দংখা 





(অর্থাৎ বর্ছজগতের পুণচচ্ছ ull Moon of Religion) ; 
ইহার সচিভ ভিধ্যত্বক্তার আধা!- নুঙশ্মদ, এবং (বেল 
আপনা হীন দৈত়দশাকে ধিকার দিত ) দর্বব পশ্চাতে 
মহামহিমান্ধিভ (১6১ 6:০০! ) *আক্বর' লাম বোজনা 
করিয়া দিলেন। এ নান সাধারণতঃ দেবোক্চেশেই ঝাবঙ্গত 
হইয়া থাকে । এক্ষেত্রে বোধ হয়, নবঙ্গাত শিশুর মাতামহ 
আলী আকবর নামের মযুকমে রাখা হইল। 





হযাদুনের ছে য।বরের আনশ-সন্িলন 


ইহার পর ছনাদুন তাহার আনীরগণ কর্তৃক নবাধিকৃত, 
মিক্মু প্রদেশদ্ব অধুনা-বিমুপ্র, জুন নগরের এক প্রশস্ত 
উগ্ান সুরক্ষিত করিয়া তথাত শিবির স্থাপন করিলেন। 
"তপন পুণ্মাহ 'রস্ছান্ঠ হাসের 'রোক্কা পালন আরস্ত 
হুইয়াছে। দর্দিনে আত্মীরস্থজন-বিরহিত সন্রাটের পূত্র- 
সুখদর্শন-পিপাসা বঙগবতী হইয়া উঠ্িল। হামীদাকেও 
এতদিনে ব্রনণক্লান্তি-মছন-নমর্থা। অনুমান করিছা, নবছাত 
শিশুর গছিত তাঁহাকে আনিবার দত্ত বিশ্বন্ত অহুচর প্রেরিত 


ছইল। ২৮এ ডিদেম্বর (২*এ রম্ছান্‌ ) তারিখে ছামীদা 
পুত্রদহ 'আমিরা উপস্থিত হইলেন। 

বিতাড়িত বাদশাচ্‌র বিষাদপুর্ণ জীবন কিছুদিন 
(১৫৪৩, হই জুলাই পৰ্ণাস্ত ) নিৰ্শশধ পারিবারিক 
আননে অতিবাহিত হইল; কিন্ত ক্রু নি্তি 
অচিরেই তাহাতে বাদ সাধিল। ইতিমধো সিদ্ছরাদের 
সহিত ক্ষুদ্র ক্ষৃত্ব বুদ্ধ চলিতেছিল; হুমায়ূন শেষ যুদ্ধে 
পরাজিত হইলেন, এবং এই সমরে ঘাণা প্রদাদ অদরকোট- 
দৈন্তদহ তাহাকে পরিতাগ করিঘা গেলেন। গুনঃপুলঃ 
ভাগাপরাদগ্রে ধাহার দয (বিচলিত ছয় লাই, নিযিড় নৈর! 





হইতে আশা ক্ষ করিগ্। হিনি লক্ষ স্থির রাখিয়াছিলেন, 


এ গুদ্দিনে তাহার বুন্ধিবিপর্ঘায় উপস্থিত হইল। ত্রাতূগণ 
চিরবিহ্োধী, দিল্লীর সিংহাদনে পরাক্রান্ত শত্রু, অন্তাপ্ট 
রাঙ্গণও স্বার্থ-প্রেরণাপ্র বৈয়নাধনে ₹তদছম) নির্ব্দান্ধব 
নিযাশ্রন্, নিরুপায় হুদায়ুন হতাশচিত্ে সংসারবিযাী হইয়া 
আনে-ননে মকাগমলের সন্ধর পোষদ করিতে লাগিলেন। 
সম্ভবতঃ এই সুত্রে ভারতসিংহাসন হইতে তৈসূর-বংশ 
চিরনির্বাসিত এবং হিন্দুন্বান হইতে মোগল-সাম্রাঘোর 


চিরাবসান (ইত; কিন্তু সম্রাটের কমৌজ-সমর-লহচর 


বঙ্গরাঘ্‌ বেগের আগমনে ঘটনা ভিন্ন গতি অবলদন করিল) 
নিরাশচিত্তে আশার সঞ্চার হইল। হুমায়ূন হতরাজ- 
লক্ষ্মীর পুনকডারের অন্ত উপার [চন্তা করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু ব়ল-নদ্‌ তারতবর্ধ হইতে কি উপান্প হইবে? স্থির 
হইল, ছনায়ূন পারস্তরাজ শ।৪. তনাম্পের শরণান্্ত 
হুইবেন। 

পারন্ত-আভিথান কোয়েটার লঙ্গিকটে শাল্‌ মদতং পর্যাস্ত 
অগ্রসর হইল। হৃণায়ূনের অপর বৈনাত্রের ভ্রাত| অন্ধরী 
কখন কন্দাহার ঝাল) কানরাণের প্রতিনিধি। তিনি 
হুদাহূলকে বন্দী করিবার দুরভিন্ধিতে ছুই সহশ্র অশ্বারোহী 
পোনা লইয়া ধাবিত হইলেল। সংবাদ পাইছা হুমায়ুন 
বুঝিলেন, পলাগ্নন বাতীত উপান্ন নাই । কিন্ত সঙ্গে হামীদা 
ও এক বংলরের শিশু 'আ[কৃবর। ইহাদের লইন্া পলাইবার 
জন্ক [তীয় অশ্বও তাহার ছিল লা। সম্রাট একটী অশ্বের 
ছন্ত তদ্দীবেগের নিকট নিক্কল প্রার্থনা করিয়া অবশেষে 
ছাদীদাকে নি অশ্বে তুলিয়া লইয়া পলাদ্ন করিলেল। 
রৌস্রের উত্তাপে একবর্ীক্স শিশুকে লইয়া যাওয়া নিরাপদ 


777 আক্বর ইতিহাসে , (চুর'্ররদীর হইন্ছাছেন। 


ফান্তন, ১৩২৪] 








মোগল-সআ।টু আক্বর 





বিবেচিত হইল না। "হণাযুন-নামার' গুলবদন লিখিক্লাছেন 
যে, গলানের অরন্ততীহ্‌ শিশুপুত্র পরিত্যক্ত হইহ্রাছিল। 
যাহা হউক, আক্বর ধাত্রীগণের তথাবধালে মসতঙ্গে 
রহিলেন। অন্বরী আনিত্ত। দেখিগেন, পিজজন্র শূনঃ। 
ভ্রাতৃবৈরী হইলেও অন্রী পরিত্যক্ত শিপু ভ্রাভুস্পুত্রের উপর 
দয় হইয়া সহ তাহাকে কন্দাহারে স্বীয় পন্থী সুলতান্দ্‌ 
বেগমের নিকট রক্ষা করিলেন ( ১৬ই ডিদেম্বর, ১৫৪৩) । 
ছুদায়ূনের পারস্ত-অডিধান ঝাখ হইল না; কিন্তু শা, 
তমাম্পের সাহায্যলাভের আনা উৎপীড়িত দম্বাট্‌কে, সী 
চী করিয়া সম্পূর্ণ অনিচ্ছ!দবেও সন্না পাচ্‌, 
এর সম্প্রণায়দুত্ত-হইতে হইপ্রাছিল। 

১৫৪৪ গীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বরের প্রারন্তে শাচ, তমাপ্প- 
প্রদত্ত পরাক্রাস্ত বাহিনীসহ হুমায়ুন কন্দহার-দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। বড়বর্ধবাপী শাদনের পর, এই বংসর রাজ্যহারী 
শের শাহর নৃহা হাঁ। এই সাধুগ্ম, উদার দে বিজ্ঞ 
মরাট কর্তৃক রাণাশাগন সম্বন্ধে, বিশ্েতঃ ব।জম্ববি ভাগের, 
বহু মংদ্ধার সাধিত হইয়াছিল। উত্তরকালে শের শাহর 
সেই মমন্ত সুব্যবস্থা কার্ধো পরিণত করি। রান্কুলতিলক 

বাবর বা 
হুমায়ুন রাজ্াপাসূন কার্ষোর (civil government ) 
কোনন্ধপ উন্নতিদাধন করেন নাই; প্রকৃতপক্ষে তাহারা 
উভয্লেই ভাগা লইরা অঙ্গত্রীড়া করির। গির্নাছেন 
মাত। 4 
উঁগারহ্ত-দৈত্ত সহায়ে কন্দাহার অধিকৃত হইল। অন্ধরীও 
হুমায়ূনের বশ্তুত! স্বীকার করিলেন। কাদরাপের কুট 
উপঘেশমত অদ্বযী ইতঃপূৰ্কে শিশু আক্বর ও তাঁহার 
বৈমাত্রেশ্ন ভগিনী বব্ণী বান্‌কে কম সভ'প্রাবলানবেও 
কাবুলে পাঠাইয়াছিলেন। কাবুলে নিরাপদে উপনীত 
হইয়া শিলুধ্ন বাবর-ভগিনী খান্জাদা বেগমের তবাবধানে 
হিল। শিশু আকৃবর এই বৃদ্ধার অতিশন্ধ হেহপাত্র 
ছিলেন। বৃদ্ধা সাদরে শিশুর দীর্ঘকরপদ দেখিতে দেখিতে 
প্রারই বলিতেন, তুর এই ছুই অঙ্গ অবিকল তাহার 
ভ্রাতা বাবরের নত। li 
কন্দাহার অধিকৃত । সম্রাটের রাঞ্জগ্রতিষন্থী শের 
শাহউ মৃত; কিন্তু দিল্লীর সিংহাসন এখনও বহু দূরে। 
কলৌনক্ষেত্রে হুদার ঘাহ! একদিনে ছারা ইনাছিলেন, পদে- 
৪১ 


পদে প্রতিহত হইয়া চিরদীবনে তীহাকে তাহার উদ্ধার- 
সাধন করিতে হইযাছিল। 

কন্াহার দর করিগ্ন। হুমায়ূন কাবুলাভিমুখে ধ্যুবিত 
হুইলেন। কৃটবুদ্ধি, বিশ্বাসঘাতক কামরাণ, প্োষ্ঠ ভ্রাতার 
অভিঘানবার্তা শুনিয়াই পলায়ন করিলেন। বিনা রক্তপাতে 
কাবুল জন্গ হইল (১৫ই নভেম্বর ১৫৪৫ রঃ); কিন্তু 
নির্বিস্ে কাবুলবিজয় অপেক্ষা দীর্ঘ তিন বৎসর বিচ্ছেদের 
পর পুরদুধ দর্শন করিগ্লা, লালিত পিতৃন্ধদর অধিকতর 
আনন্দাহুভব করিল। কন্দাহার হইতে হামীদাকেও 
আনছুন কর! হইল । 

ঘটনাচক্রে আকৃবরের ত্বকছেদ ( circumcision ) 
অনুষ্ঠান এতদিন বিলঙ্বিত হইয়াছে, এই দমনে তাহা 
সমাঝোছে সম্পন্ন হইল। 

এই উৎসবের নিধি দিন নিন্পণ মন্দ্ধে ওতিহালিকগণ 
একমত নহেন) তবে ১৫১১ ্রীষটান্দের মার্চ মাসে যে উক্ত 
ক্রি অগ্ষ্িত হইয়াছিল, দে কথা৷ অসঞ্চোচে বলা ধাইতে 
পারে। আকবরের জস্ম-তারিখ লইঘও এরূপ দতহৈধ ) 
সরকারী ইতিহাসে ইহা ৫ই রজব, ১৫ই অক্টোবর বলিয়। 
উক্ত হইঞ্জাছে। কিন্তু হুমায়ূনের থাল অমুচর দৌহর, 
শ্বৃতিকথায় তাহা ১৪ই শাবান্‌_-২৩এ নভেম্বর বলির! 
লিপিবন্ধ করা গিত্থাছেন, এবং এ ক্ষেত্রে তাহার সাক্ষোয় 
উপর আস্থা স্থাপন করাই সমীচীন ; কারণ যে লদয়ে' 
হুমাম়ূন-শিবার আকবরের - জন্ম-সমাচার প্রদত্ত হয়, 
জৌহর তখন তথায় স্বত্বং উপস্থিত, এবং ‘বর্র' বা “পূর্ণিমা 
রদ্জনীতে জন্মহেতু যে হুমাযূল পুত্রের নাদকরণ ফরিছা 
ছিলেন -“বদর-উদ্দীন্” ১০10 Moon of Religion ) 
তাগও ছোৌহর বিশিষ্টূপে তাত। বেখালে চান্দ্রমাল 
প্রচলিত, সেখানে পুর্ণিদা ব| অমাবন্ধ! ঘে বিশেধ স্বরণীর 
দিন, তাহা কইমাধা অহুমান নহে। সুতরাং ছৌহরের 
স্থতিকথা, আক্বরের জন্মের প্রায় 6৫ বংদর পরে 
শেস্তব্তঃ আবুল-ফজলের ‘আক্বর-লামা'র উপকরণের 
ভক্ত) লিখিত হইলেও, জন্ম-তারিধ সম্বন্ধে তাহার স্থাতি- 
বিভ্রষ হইয়াছিল, এক্সপ মলে করা কষ্টকলপনা। এক্ষণে . 
দেখা ঘাউক, নৌহরোক্ত তারিখের সঙ্গে সরকারী 
ইতিহাসের অনৈকা হইবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক! 
মন্তবপর কি না। বে সময়ে আক্বর জন্মগ্রহণ করেন, 








ধন উীচ সকল হের লোকই অভিচীর-ক্রিয়ার করব 
বিশ্বাস করিহ। এহাচার্য। জ্যোতিযীগণ বিক্ষপ বা কু 
হইলে,ডাতক্ষ্ণ গণনা করিরা, অনর্থনৃভনা এবং বৈরসাধনার 
সমর নির্ণন্ কর্রিন্রা দিতেন। শত্রু কক এই দকল 
জঅলিাশৃদ্ধ! হইতে সন্তানকে রক্ষা করিবার জন্তু পিতামাতা 
বে নিথার মাশ্রব্ গ্রহণ করিরা জন্মদিন পত্রিবর্ত্ন করিবেন, 
তাছা বিচিত্র কি? হুমায়ূনের তখন অতি হু্চিন ; ওবং 
গুঃসনয়ে কাল্রনেক অনিষ্টতদ্ব মানবের প্রক্কতিসিন্ত ; ঘটনা 
তাহার দহাযত! করে॥ জন্মাবধি আকৃবর বারবার বিপন্ন 
হইতেছেন দেখিয়া, হর্চশাগ্রস্ত সম্রাট তাহার, তদানীস্বন 
একমাত্র সৌাগাস্বরূপ বংশধরকে রক্ষা করিবার জন্য ঘে 
বন্ধপ্রকার উপার অবলম্বন করিবেন, তাহা কেবলমাত্র 
সন্তবপর নহে, পরস্ধ জ্ীভীবিক | এ ক্ষেত্রে সুযোগ 
স্থৃবিধা সকলই নিথা প্রচারের অনুকূল, দুর মরুদেপে 
আহৃবধেন গম এবং হুষ্টিমেয় বিশ্বস্ত অগ্চরদাত্র সে 
নিন্দি দিন অবগত জন্মদিন প্রকষ্টপে প্রচ্ছর 
রাখিধার প্রগ্োগনবোধে সম্রাট ‘বদর' নামের সার্থকতা 
খুগাইরা। প্রায় এক্যার্থবোধক, ‘ছলালুদ্দীন' ( ধর্মজোতিঃ _ 
Splend.ur uf Relizion ) নাম বাখিলেন ; আকৃবরের 
এই নামই £তিহাস-বিহ্ৃত। ত্বক্চ্ছেদ উতলবের সম্রই 
আকৃবর লাধারণো ‘কুমার’ জপে প্রথমে অবতীর্ণ হান? 
সুতরাং এই স্মরেই তাছার নূতন নানকরণ এবং দরকারী 
ঢন্মতারিখ পাচ'লত হয়, * এরূপ অনুমান করিলে অন্তার 


ইত না। চন্ম-তারিখব পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে অঙ্তা্ত 


=' দয আকবরের জন্ম-তারিগ সন্তে বিশ ত আলোচনা পাঠ 


কৰিতে ইদ্দক. 3'হারt "Journal of The Asiatic Socy. of 
৫০৪৭!" (1881; পত্রে প্ৰকাশিত কহি-খজ শ্তামলসালের প্রব্চ এবং 
“Iodian Antirsary" (Nov. 1915) পে V. A. Smith 
লাছেবের “The Date of Abbar's Hirth” পাঠ ক’রবেন। গণিত 
পরব বেভা[ব7 (01. ৫৬০৮০৪৫ ) জৌহরের তারিখ বিশ্বাস করিতে 
চাহেন না; (হলি বেল ২" Mr. Smith insists upon segar- 








ding the dat> 815৩7 by Jauhar in one or more manus- 





cripls for Akbar's birib as being correct Dut ihe 
evidence the otber way is overwhelming and it appeats 
trom a translai:on of Javhar in the Elbert MSS. in the 
British Muscum thal al least onc wanoscript gives the 


date corresponding lo Octr. 15 Jauhar was an old আন 





ভারতবর্ষ 


[হন বৰ্ধ- ২য় খও- ওয় সংখা) 


অনুষ্ঠানের তারিখও অনুরূপ পরিবন্তিত করিয়া সরকারী 
বিবরণে লিসিবন্ধ হইগ্রাছে। 

উক্ত অনুষ্ঠানের পরবর্তী চারি বংমরের ইতিহাস অতীব 
জটল। কাবুল-অধিকারের পর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘুড়াঁভিঘান 
অবং অন্তান্ত ঝাপারে ব্যাপৃত থাকা ভ্বত্বাযূন সর্বাদা তৎ- 
প্রদেশে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না। কামরাণ তাহার . 
অহপস্থিতিতে কাবুল অধিকার করিয়া, অধবা ভীহার 
শত্রুপক্ষের সহিত ধোগদানে তীহাকে বথাসাধা নির্যাতিত 
করিভেন। এই চারি বংসরের মধো আক্ষর ছইবার 
কামরাণের কবলগত হইলেও দুইবার্‌ই দিশ শিট 
নিরাপদে প্রতার্পিত হইনাছিলেন। ছর্ক্‌ত্ 
হত্ত হইতে কাবুল উদ্ধার করিবার নিমিত্ত ছুথাদুন হখন 
ত্বিতীবার অবরোধ করেন (১৫৪৭ এ; এপ্রেল) সেই স্ময় 
সরু সৈকতের গোলাবর্ষণ বন্ধ কাবার অভিদন্ধিতে 
কাছরাণ পঞ্চনবর্ধীর বালক আবক্ক ছূগপ্রাচীরৌগ্ঠাপন 
করিছ্থাছিলেন! 

বারবার বার্থননোরধ চ্ইরাও কামরাপ হুমাযুনের 
হস্ত হইতে ঝাণদও কাড়ি লইবার চেষ্টাগ্র বিরত হইলেন 
না; কিব এইবার তাহার শেষ উদ্চম। “এই উত্তম নিশ্ষল 
করিবার অন্ত হুদাযূল ও তাহার বৈমাবে আতা হিন্দাল 
উতছে নিলিয়া জুঈ শাহী (জনালাবাদ ) প্রদেশে গমন 
করিলেন । ১৫১ গ্র্টান্বের ২*এ নভেম্বর রাত্রিযোগে 
কামর।প-চালিত আফগান-দৈনত সম্রাট্‌-শিবির , আক্রমণ 
করিল ; কিন্তু হুমায়ূনের তথন দুর্ভাগা-হজনী অবন্ষ্ঠন- 
প্রায় ;_দন্রাটের জয়লাভ থটিল। কিন্তু এই আক্রমণে 





uneducated man, apd supposing that be did pul a date 
corresponding 8০ Novsr,it is of no value agains) the 
testimony of Abul-fazl and others. I believe there is D0 
aulhority in Jauhar.or el ewhere for the statement that 
a false official date was adopted 10 protect the child 
from necromancers. The child was then the offspring 
ofa banished King, and not of finponance enough 
to make falsification necessary or advisable. { Asiatic 
Review, July 1915. Pp 68697 See also A. NV. i, 89৭), 
এক্ষেত্রে সরা আবুল-কাজল, শুলহগদ প্রতৃতিয পারবর্তে রৌহৱকেই 
আনকতর প্র-নাব্য বোধে খ্র্ণ করিয়াছি। 


মী 
শি 


ফান্ধন, ১৩২৪ ] 


মোগল-সম্রাট আক্বর 


২৩ 


ee ee Wc tT wae a ca ma mamta ttt wate i IW mamta Yo tm tm teat tae LO Mi 


হিন্দাল প্রাণ ছারাটুঁয্নেন ; হমাযবনের হরিযে বিষাদ 
উপস্থিত হইল। 

আকৃষর এই আক্রমণফালে পিতৃ-শিবিরে উপস্থিত 
ছিলেন। ভারতের ভাবী সম্রাটের বন্রঃক্রম তখন দশ 


বৎলর। ইতাপুর্কেই কাবুলের দক্ষিণ-পূর্বাবস্থিত লচুগর 


প্রদেশন্থ চরখ, গ্রাদখানি আকৃবরকে জাগীরস্বন্ূপ প্রদত্ত 
হইয়াছিল; এক্ষণে মৃত-পিতৃব্যের ঘঞ্জনী প্রন্টতি লকল 
দার তাহার অধিকারছুন্ত এবং হিন্দালের কণ্ঠুচারীবর্গ 
তাহার অধীনে নিরোজিত ছইল। খুৰ সম্ভব, এই সময়েই 
আকৃষরের প্রথমাপস্রী হিন্দাল চুছিতা রুকছা হুল্তান্‌ 
বেগমকে সত্রাট্‌ পুত্রবধূকূপে এহ্গ করেন। 

১৫৫১ খ্রষ্টান্বের ডিদেম্বরের শেধ্চাগে আকবর 
প্রাদেশিক-শাদনকুর্তা জপে তাহার নবলন্ধ জাগীর ঘদ্রনীতে 
গমন করিলেন এবং কছেকজন রোগা ঝক্তি্ তবাবধানে 
তথায় “কার্য! পরিচালন করিতে লাগিলেন। ইহার 
ছয়মাস কাল পরে, অশ্ব সইতে পতিত হইব ছুমাযূনের 
জ্বীবন-সংশয় হইল। সম্রাট ভবিষ্যতের জন্ত দতর্ক হইয়া 
পুত্রকে কাবুলে আলাইলেন। 

নানাস্থানে পলাগ্গনীকরিস্বাও কামর!ণ আর আত্মরক্ষার 

. সমর্থ হইলেন না। অবশেষে গোঠের নিকট বন্দী চাবে 
নীত হইলেন ক্ষমাণীল লয় অশেষ অনুর্থকারী দুর্ক-ত 
ভ্রাতাকে আার্জনাদানে উদ্গুষ হইলেও, ওমরা গণের 
নির্বন্াতিশযে। তাহাকে অন্ধ করিয়া ভাবী অনিষ্টাপস্কা 
হইতে চিরমুক্তি লাভ করিলেন € ১৫৫৩ নভেম্বর )। অনতি- 
কাল পরে. কামরাণের ইচ্ছাহুসারে তাহাকে মক্কার প্রেরণ 
করা ছয্ন। গদনকালে * কামরাণ তাহার পুত্রকন্তাকে 
মোঠের করে সমর্পন করি! বান।. হুধায়ূন ভ্রাতার 
শেখ অনুরোধ সঘয়ে পালন করিয়াছিলেন; কিন্ধু আকবর 
- ভবিষ্যতে সে পবিত্র বিশ্বাদ অটুট রাখিতে পারেন নাই? 
৯৫৬৫ ঝীষ্টাব্দে উজ্জবেগ-বিড্রোহের সম্গ কামরাণ-পূত্র 
আবুল কাদিমকে সিংহাদনেয় কণ্টকভ্রানে গোল্নালিয়রে 
আধহতা! করাইর্না জঁলসমাদে -তাহার করুণামন্র খ্মাতি 
কলঙ্কিত কয়েন। আক্বররের এই হনীতি গাহার বংশ 
পরষ্পরাহ্গ শাহ হান ও আওরংজীব কর্তৃক সমধিক পরি- 
মাণে অনুস্থত ছইয়াছিল। 

এদিকে সম্রাটের একমাত্র স্বীবিড ভাতা অন্ধরী জোটের 


বন্ততা স্বীকার কহিছাও প্রতিক্রতি-ভঙ্গের প্রয়াস কঢিতে 
লাগিলেন । ভবিষ্যতে নিরাপদ হইবার তপ্ত হুমায়ূন 
ভ্রাতাকে বক্তা পাঠাইয়া দিলেন? কিন্তু গে পু্াতীর্ঘ দর্শন 
অস্করীর অদৃষ্টে স্টিল না) পথিমধোই তাচার প্রাণ- 
বিশ্বোগ হয় ( ১৫৫৭-৫৮ সীঃ) । ত 

কানরাণ ও অশ্বরীর হস্ত হইতে ছদায়ূন এখন দির্ক্দিত্ব। 
জীবনের চিরাকাঙ্িত দিল্লীর জৃত-দিংহালনের উপর 
পূনরাপ্র তাহার লালাহিত দৃষ্টি অবাধে ধাবিত ইইল। শের্‌ 
শাচ্র বশেধর ইদ্লাম্‌ শাহ ও মৃড় ( ১৫৫৪ ), আদগানগণ 
গৃহ-বিচ্ছেদে ছতবল ; ন-সামাজ্য পুনরুদ্ধারের ইহাই 
চত্ুদ এবং পরম স্থযোগ। তিনি পরিবারবর্গ ও শিশুপুক্র 
মুহম্মদ হকীম্‌কে নিরাপদ কাবুলে রাখি বুয়াম্‌ থাকে 
লেনাপতিখে বরণ করিগ্া, আ$ক্বর 'সমতিবাহারে 
সদন্াভিষান করিলেন (১৫৫৪ লভেম্বর় )। 

দিল্লীর সিংহাসন পণ করিনা শের শাহর আর্মীযগণ 
তখন রণস্থলে দাতত্রীড়া করিতেছিলেন। ইগলাম্‌ শাহর 
শিশুপুত্র ফিয়োন শাহকে হত্যা করিয়া তাঁহার মাতুল 
সুন্মদ শাহ, আদিল্‌ নিলীর অধীশ্বর হইলেন) কিন্তু রাজ. 
দণ্ড ধরলেন নীচ জাতীর ছিন্দু-_তাহার উদ্দীর হীমূ। 
সহজেই ছত্রভঙ্গ উপস্থিত হইল। শের শাচর এক ভ্রাতুষ্পুলল 
ইব্রাহীম খা হুর বিদ্রোহী হইন্া,দিদী ও আগ্রা অধিকার 
করিয়া লইলেন। শেরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা (?) পিকন্ার 
সুর পঞ্জাব হস্তগত করিয়া, স্তীহাকে 'বিতাড়িত করিয়া 
দিলেন। 

এই ছজভঙ্গ প্রবাদী হুমাদুনকে সুবর্ণ হুযোগ- প্রদান 
করিল) অবিলন্বে লাহোর তাঁহার পদানত হইল (১৫৫৬ ভর; 
ফেব্রুতারী ) পিকদ্দর বিপুল বাহিনী লইঘ্া বিধিমতে 
জাহাকে বাধা-দানের চেষ্টা করিলেন; কিন্ধু ২২এ জুন 
লর্হিন্দ_লমরে  সস্রাট-দেনাপতি বন্রয়ামের রণ-ফৌশলে 
আঞ্চগান-দৈন্তু ছিপ্নভিহ হই গেল ;. বিতাড়িত সম্রাটের 
সৌভাগা-সু্ঘ্য পূনরুদিত হইল; পরালিত সিকনর 
লেওয়ালিকের পার্সতা-প্রদেশে আত্রর লইলেন। 
খীষ্াম্বের জুলাই নাদে পঞ্চদশ বর্ধ পরে হুমায়ূন দিলীর 
দ্বিংহাসনে পুনরধিঠিত হইলেন। 

“নভেম্বর মালে আকৃবরকে পঞ্জাবের শাসনকর্তা করিয়া 
পাঠান চইল; কিন্তু ত্রয়োদশবর্দীর বালক এ গুকভার 














৩২৪ 


ব্ছনে অনমর্থ; বরাম্‌ খা অভিভাবকরূপে ডীহার সহগামী 
হইলেন। . 
হুমায়ুন নষট-নাত্রাজ) পুনর্গঠনে মনোনিবেশ করিলেন; 


কিন্তু বিধাতা তীহার ভাগ্যে রাঞ্রাহ্খ-দস্তোগ লিখেন, 


লাই। ১৫৫৬ শ্রীতান্কের জানুয়ারী মাসের শেষভাগে এক 
দিল সায়াঙ্কে সম্রাট শেরমশুল প্রাদাদ হইতে অবতরণ 
কালে মস্থণ মর্স্বরে পদন্থলিত হইরা পড়িয়া গেলেন। ৪৯ 
বর্ষ বয়সে এই ওরকুতর আঘাত তাহার সহ হইল না; 
তিন দিন পরেই তাহার মৃত্যু হন্ন। 


ভারতবর্ধঘ .. 


[এন বর্ধ_ ২য় খন্ড ৩য় লংখা। 


হাছন এবং বারের ভাগাচত্রে্্র উত্থান-পতন প্রা 
অঙ্ুক্ষপ - একদিন সস্রাট্‌, পরদিন পথের ভিখারী । দুর্ভাগোর 
চিহ্কিত-দেখক হুমায়ূনের জীবন-কাহিনী যেমন বিচিত্র, 
মৃত্যু তেমনই. বিশ্বয়কর। বধিতীবরবার মিংহাসন অধিকার 
করিনা হুরতৃষ্ট-তাড়িত সম্রাট বেন পুত্র আক্বরে জন্তু 
সারানোর রাজপথ পরিষ্ঠত করিত গেলেন। . 


/ * এই প্ৰবন্ধে হে সকল চিত্ত হইয়াছে, তাহার মধ্য একস্বানি 
মিঃ লেনপুলের 'ব|বর' হুইতে, এফখ।নি নি; স্বিথের 'আক্থর' হইতে ' 
এবং অবশিষ্ঠনুলি খুঃাবন্স লাইত্রেরীর চিত্র হইতে গৃহীতি। এধস্গ 
কৃতজ্তত| স্বীকার করিতেছে । 5 








বিধিলিপি 
[ ভীনিরূপমা দেবী ? 
নবম পরিচ্ছেদ 


দিন ছুই তিন পরেই নিরপ্রন বাড়ী ফ্িরিবার উদ্ভোগ 
ঝরিল। নিরঞ্জন ভাবিয়!ছিল, মহেজ্ যদিও তাহার সঙ্গে 
ফিরিল না, তপাপি অন্ততঃ তাহাকে আরও ছুই চারি দিন 
দেখানে থাকিতেও অন্থরোধ করিবে; কিন্তু মহেন্রের সেরূপ 
কোন ভাবই বুঝিতে লা পারিয়া সে মনে-ননে একটু স্করও 
হুইগ। অগত্যা নিরঞ্জনই তাহাকে প্রশ্ন করিল “পলে 
তৌ এসে পড়ল মহেস্্র বাবু, বাড়ী যাবেন না?” 

প্বাড়ী? আমার আয় বাড়ী কোথার নিন? 
নিরঞ্জন আঘাত পাইয়া একটু নীয়ব হইল ; তারপরে আবার 
বলিল “যে রাড়ী আপনাকে চিরদিন কোলে করে আছে. 
যার কোলে ছোট থেকে বড় হয়েছেন, দেই আপনার 
বাড়ী ।” নহেন্ত্র কোন’ উত্তর দিল না, কেবল একটু হাসিল 
মাত্র। নিরঞ্জন বলিল “কিন্তু একটু আমার বল্বার আছে। 
আমি দঘতটুকু দেখেছি, ততটুকুর কথাই অবস্ত বল্ছি। 
তাদের তো আপনার উপর স্নেহহীন বলে বোধ হর না” 
অহেম্্ গম্ভীর দুখে বলিল *স্েহহীন ! ন!। আনার মৃত 
অনাথ দরিদ্রের ছেলেকে বারা এতকাল ধরে পাজন 
করেছেন, তাদের কি নিঃল্সেছ বলা চলে?” “উনি 
আপনাকে ঠিক্‌ মারের নত চক্ষে দেখেন বলেই আম্মর 
মনে হরেছিল। আপনি তদের কাছে এই বহলয়কার 
দিলেও ঘাবেন না?" মহেন্দ্র অন্যদিকে মুখ কিরাইন্া 


কিছুক্ষণ পরে গাড় স্বরে বলিল “ঘাব; পূলোর পর 
বিকার দিন ছয় ত, মাকে প্রণাম করে আল্ব।” কু 
নিরঞ্জন তাহার পানে চাহিয়া বিল "পূজোর ক'টা 
দিন বন্ধুদের বাড়ীই চ'গুন লা কেন! বন্ধুর বাড়ী কি 
বাড়ী নগর?” 

মচেম্্র উভয় হন্ত মন্তকে ঠেকাইর! বলিল “আমার 
অপরাধী কর না নিরঞ্জন! সে আমার আশ্ররদাত! প্রতি- 
পালকের বাড়ী, দে আমার দেবসন্দির।” “বাবার দম্বন্ধে 
আপনার ঘা ইচ্ছা বলুন বা তাবুন, আমার তাতে আপত্তি, 
কর্বার কিছু নেই) কিন্তু আমায় কেন আর আপনি বন্ধু 
বলে ভাবেন ন! মহেন্র বাবু? কেন এত পরের মত 
দেখেন ?” বলিতে, বলিতে নিরঞ্জনের স্বর যেন বাধিত্না 
আসিল? পাছে মহেন্দ্র তাহ! বুঝিতে পারে, সেই ঢাঞ্জায় সে 
নীরব হইয়! অন্ত দিকে চাহিয়া রহিল। মহেম্্ও ক্রমে 
একটু বেশী রকম বিস্মিত হইতেছিল। তাহার মত লোকের 
উপরেও ইহাদের এতথানি মনোধোগ কেন। সেকি 
নির্জনের বন্ধুর উপযুক্ত ? নবীন জীবনের চাপল হখন” 
সে প্রথম নিরঞ্জনের সঙ্গে পরিচিত হইস্লাছিল বা 'সালাগ- 
সরে ক্রমে তাহার সহিত সৌহগ্ের হুচন। হইয়াছিল, তখন 
কি মহেন্্ নিল্লের ভবিষ্যতের বিষয়ে. এতখানি ভাব্যা 
লইতে পারিস্াছিল? তখনো! যে আশা ছিল। হতদিন 


ভারতবর্ষ 
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হইতে সে আশা সঙ্ছচিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, সেও 
ততদিন হইতে জগতের সহিত তাহার সামান্ত স্বেহের লেনা- 
দেনার বাবসাও তুলিয়া দিতেছে। ও-জিনিটা এ অগতে 
নে আর কাহারো নিকট হইতে লামা পরিষাণেও লইবে 
না-জ্বুস্তরে তাহার এই দৃঢ়পণ !. লা, বন্ধুত্ব-বন্ধনও সে 
আর সৃহ করিতে পারে না, জগতের গ্েহোয় উপর এমনি 
সে বীম্পৃহ হইবা উঠিয়াছিল; কিন্ত নিরজ্ন এ কি 
করিতেছে? তাহার কি বন্ধুর অভাব? নিরঞ্জনের জীবন 
আর তাহার জীবনে, কিমের এমন সম আছে, হাহাতে 
ভাগালম্ীর বরপুর৷ এই তরুণ যুবক তাহার সহিত বুদ্ধ 
থাচনা করে? তার মতন অভাগার উপরেও তাহার কেন 
এত মেহ ? ম্নেহ? না না, জগতে ও-নান তাহার পক্ষে বে 
উপহাস। তাহা নয! এ কেবল উদার অন্তঃকপ্পণের 
অনুগ্রহ মাত্র। ঘাছাদের অভাগা বলিঙ্াা ইহার! বুঝিতে 
পারে, তাহাদের উপর ইহারা এমনিই করুণা-পরবশ হইয়া 
উঠে; তাহার অনেক প্রণাপই থে লে দেখিয়াছে। 

মহেশ ধীরে-ধীরে উত্তর দিল “এমনি বিচিত্র পথেই 
আমার এ ঘীবন চল্ছে নিরঞ্জন! আগতে বিধিদত্ত কোন 
অধিকার পাইনি বলেই হয় ত মাহুষের দয় বা শ্লেহকেও 
আছি নিতে পায্ণাম না। আশৈশব ধাদের গায় ও সেহে 
আমার শরীর পুষ্ট, তাদেরও এই অকৃতন্তত্ব। দিরে চলেছি; 
আবার তোমরাও ঘদি আমার এমনি অধাচিও দেহ দিতে 
এন, কে জানে তোমাদেরও আমি কতথাান কৃতম্বতা দিয়ে 
বস্ব। দেই জ্টই বল্ছি, আমার মেহ-বন্ধলে বাধতে বৃথা 
চেষ্ট)। পেও না ভাই, সে আমারও সহ হবে না, তোমরাও 
কষ্ট পাবে। ও-জিনিধটা আর আমার ধাতে সইছে না?” 
নিরঞ্জন স্তব্ধ হইপ্লা.গেল; এ কথার উপরে আর ত কথা 
চলে না। তাহার একবার মনে হুইল বন্ধুত্ব বাঙ্া করার 
উত্তরে এ কথা কি অপমানের মতই নয়? মৱেষ্তের 
উপরে তাহার বাগ হওয়া কি উচিত নর? উচিত তো 
নিশ্চরই, কিন্তু নিরঞ্জন নিজেই বিস্মিত হইতেছিল যে 
কেন ভা হুইতেছে ন৷। উপরন্ধ, ধখন সে বাটী ধাইবার জর 
ঘোড়া উঠিল, এবং দহেঙ্ তাহার সঙ্বে-মঙ্গে গ্রামের প্রান্ত- 
ভাগ পর্যাস্ত আসিয়া তাহাকে বিদার দিল, তখন লে সহসা 
বলিয়া উঠিল “আপনি হাই বলুন দহেজ্বাবু, চিরদিন 
আপনাকে বন্ধু বলেই জান্য, আর সেই রকম দাবীও 


বিধিলিপি 





৫ 
পপ সম 


-কর্ব ! এতে আপনি ধতই বিঃক্র হুন, আর বাই করুন।” 


নিরঞ্ন জার দাড়াইল না_ ছোড়া দুটাইরা দিল। খানিকটা 
প্রা একবার পশ্চাৎ ফিরিধা চাহিহথা দেখিল, মহেন্র সেই 
স্থানেই একভাবে দীড়াইরা তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 
এই মহেন্দ্র কি সতাই এমন হৃদক্সছীন বর্বর বে, আন্তরিক 
সোহস্েরও সন্মান জানে না? নহেন্রকে ও কথাটা বলিয়া 
হখন মে ঘোড়া ছাড়ে, তখন একনিমিষে মবেত্তরের যে 
বিচলিত মুখী, সজলারত চক্ষু তাহার নজরে পড়িদ্থাছিল, 
সে কি বর্ষারে কখনো স্তব হইতে পারে! আর এবেসে 
মাঠের পানে দৃষ্টি মেলিয়া স্থির্ভাবে দীড়াইয়া আছে, এতদূর 
হইতেও তাহার সর্বাঙ্গ যেন জানাই! দিতেছে, সে ব্যথিত, 
সে জগতের নিকট বড় অবিচার-প্রাপ্ত! লিরগ্রল সমস্ত পথ 
এই কথাই ভাবিতে-ভাবিতে চলিল। 

নিরঞ্জন দৃষ্টিপধের অতীত হইলেও অপ্তমন! মহেন্্র 
কিছুক্ষণ মেইদিকেই একভাবে চাহিগ্না ছিল, পরে সহদা 
হেন সংহত হইরা প্রকাণ্ড এক নিশ্বাস ফেলিল এবং 
তারপরে গ্রামের দিকে ফিরিল॥ করেকখালা মেটে বাড়ী 
অতিক্রমের পর টেক প্রাচীর-ঘেরা একটা, এফতালা 
অথচ বেশ একটু সঙগতিপরন গৃহস্থের দ্বারের লিফট দিয়া 
যাইডেই কে বেন তাহাকে দেখিল্ন! বিশ্মরে একটী অবাক্ত 
শক করিম উঠা হহেম্্ও বিস্মিত ভাবে সেই দিকে দৃষ্টি 
তুলিছা দেখিল, সেদিন কন্তালহ খাহাকে বিলের ঘাটে 
দেখিকছিল, সেই রমণীই দেই গৃছছাবে দাড়াইরা আছেন। 
মংেক্রকেও পনকিত্র। দাড়াইতে দেখিল্া তিনি অগ্রসর 
হইগ্রা বলিলেন *সতাই কি বাৰ৷ তুমি? তোমায় যে 
আবার দেখতে পাব, এ আর মনে করিনি।* মহেজ্ের 
মনে পড়িল একদিন ই'হাকে সে আশ্বাদ দিয়াছিল, শত্তরই 
তাহার আবাস খোজ করি৷ হার সহিত দেখা করিবে; 
কিন্তু পরে এ কণ্পদিন এ কথা তাহার মনে পড়া দূরে 
থাকুক, ঘটনাটাই প্রায় সে ভুলিগ্ছা বসিরাছে। এক্ষণে 
ইহার সন্মুখে পড়িগ্া সমস্ত কথা স্মরণ হওয়াক্স লজ্জিত 
বুথে মহত বলিল,--"আমার ভুল হইয়াছিল; আপনার 
বাড়ী খোদ করে আপনার সঙ্গে দেখা ফ্রব ভেবে- 
ছিলাম, কিন্তু তারপরে কেমন ভুলে গিয়েছিলাম মা" 
"মেজ আমার লজ্জা পেতে হবে ন] বারা, তোমার ঘে 
আমি আবার দেখতে পেলাম, এই-ই ধথেষ্ট। তোমাকে 








ইভ 
যে আমাদের মানু বলেই মলে হলি ক” মছেন্ত দ্বিগুণ 
শজ্জা বোধ করিছা জড়িত কণে বলিল "আমার খুবই অক্তার 
হরে গেছে।" “কিছু অন্তায় হুছনি) এখন কি তবে 
আমার বাড়ীতে একবার পারের _” বাধা দিয়া হে হস্তে 
বলিল “কি বলেন ঘা, আমি বে আপনার ছেলের নত, ওতে 
জামার অপরাধ হয়" বলার সঙ্গেসঙ্গেই নত হইয়া রমণীর 
পারের ধূল৷ মাথার তুলির! লইল। রমনী একটু সরিষা গিয়া 
মহেন্দ্র মলক্ষো হইহাত কপালে ঠেকাইঘ; বলিল “বলেছি 
তে বাবা, তোমান্থ আনি মানুষের ছেলে বলে মনে করতেই 
পারিনি, এখন দেখ ছবি ভুনি বানুণের ছেলে ঝারুণ। প্রণাম 
করলে বখন, তখন আমি বে তোমার মায়ের মত, একথা 
আমিও স্বীকার করে নিচ্চি। তা'হলে আনার বাড়ীর মধোও 
ভোনার তো মামি না বললেও যেতে হবে।” “চলুন* 
থলিয়৷ নহেষ্ছ তাহার পশ্চাং-পশ্চাং বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
কঝরিল। রম্য ডাকল “কনা, স্ভাধ কে এসেছেন ?* 
অঙ্গনে ছইতিনজন দালদানী ক্ছে ব্যস্ত রহিয়াছে 
এবং একজন বৃদ্ধা তাহাদের কর্ণের তব্বাবধান করিতেছেন। 
কনলার নাতার কথার সকলেই মুখ তুলিল এবং পরিচিত 
[প্ররদর্শন বুবককে দেখিয। বিন্মিতের স্তার চাহিল ; কেবল 
একজন দাসী বাস্তু ইব্রা উঠিল। “ওমা, তেনাকে কোদার 
পেলে? বাড়ীতেই ৪নাকে যে দেপতে পায়া বাবে একে 
ভাবতে পেরেছিল? বাটে-পথে বেরুই ছার তাকাই যে 
সেদিনের ঠাকুরনশাই কি এ গাতে আছেন! তা গাক্লে 
কি এতদিন নাদের দেখতে বাকী পাকৃত। ওনাকে 
কোথার পেলে নাঠাক্কুপ' বলিতে-বলিতে গোমক- 
লিগ তত্তে অগ্রসর ছা দে মহেস্তের উদ্দেশে অঙ্গনেই 
দুই চারিবার নাথা ঠুঁকিল। মহেঙ্রুও ইহাকে চিনিতে 
পারিল। সেষ্ছিন বিলের ঘাটে এই দানীই ইচাদের সঙ্গে 
ছিল বটে। দাসীর এই কথাতেই” মহেন্্রের পরিচন্ন যেন 
তাহার পাইন্রাছে, তাহাদের বুখচোখের ভাবে ও সানন্দ 
বিশ্বে সঙ্েম্ত্র তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। বর্ধীগরদী রনণীটিও 
“এ ছেলেকে কোথায় পেলে-কেমন করে দেখতে 
পেলে বাছা? আহা তাই হ-দেবভীক্স তই চেহারা তো 
বটে। এস বাবা এস, আনাদের আন পতদ ভাপা” বলিয়া 
মহেক্সকে অভার্থনা করার মচে এইবার একটু বেনী 
সঙ্কুচিত হই! ,পড়িল। ইহাদের অতাদিক ভক্তিবাহুলো 


ভারতবর্ষ 


[ন বর্ষ-_২র ঘশ--৩র সংখ্যা 





i পিপিপি 
নে যেন কেমন একটু অদহিদুং হইরা উঠিল। কমলার 


হাতা তাহা. বুঝিতে পারি! হালি মুখে বলিলেন: “এটি 
আমার ছেলে হয়েছে পিদিমা ! শিবের মন্দির পেকে এসে 
বাড়ীর হুয়োরে পা দিতেই দেখি ওদিক খেকে আস্ছেন, 
অমুনি ডাক্লাম। তোমার নাম কি বাবা?" “মহেন্ত - 
মহেহ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।* 

“আমার লিলিমাকে প্রপাথ. কর বাবা, উনি তোমার 
দিদিমা হলেন ঘে।” অপ্রস্তুত মহেম্র বর্ধীরদীর পারের 
গোড়ার প্রণাম করিতেই তিনিও “আঃ, আস্বিন মালের দিল 
বাসুণ হয়ে গড় হরে পেত্রাম করুলে বাছা" বলিয়া হাসি মুখে 
দুই হাত কপালে ঠেকাইলেন। মহেম্ত্র এইবার সপ্রতিভ 
ভাবে বলিল “কেন ওঁর কাছে গুন্লেন তো, আপনি আমার 
দিছিবা হন্‌, তাতে আর প্রণামে দোব কি!” “তা বটে 
তা বটে, বাছা, না দ্াদা--যা বল নিজের গুণেই বল। ও 
হভভাটির কি এমন তাগিা হবে যে, তোমার মতন ছেলে 
পাবে। তা ঘদি হত, তা হলে জাজ ওর কি এমন দশা 
হ'ত। সে কপাল কি ওর বাঁধা! 

মহেষ্ত কিন্ত চারিদিক চাহিদা সম্পত্র গৃহস্থানীর অধি- 
কারিনী দেই দিবাদরশনা দৌম্যা শান্তা বিধবার ‘মন্দ 'দশার' 
কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল দা। ইনি ধে*সেই 
ভমীদারের উদ্ধত কর্ণ্চায়ীটাকে চাকর»বলিয়া উল্লেখ 
করিরাছিলেন, সেইরূপ পদ'্্বাই বে ইনি বটেন, তাহা মহেজর 
বেশ বুঝিতে পারিল। বিশ্বত অঙ্গনের একপার্শ্মে সারি- 
সারি ধান্সের গোলা, গোশালার স্থদর্শন গাড়ী, বংলের 
বান্থলা, অন্তদদিকে স্থবিষ্তত্ত ইক-গৃহগুলি এ গৃহেয় স্বাদিনী 
বে একজন গ্রাস বন্ধিফু ব্যক্তির কন্ত।, তাহার পরিচয় 
দিতেছিল। 


মহেহ্ের কৌতূহলী চক্ষের দিকে চায়! [পলিমার 


উৎনাহ বাড়িয়া গেল। তাহার মত বয়সে এফজন 
সনোবোগী শ্রোতা পাইবার বিলেষই প্রশ্নোজন হইয়া 
পড়ে,_বিশেষ হদি সে লঝ/গত এবং তাহাদের কাহিরীর 
বেধে অনভিত্ত হয়, তাহা হইলে তো আর কথাই নাই। 


পিসিদ: বলিঙ্া। চন্িলেন “মাপনার পাতে আপনি চোর * 


হাকে বলে, তাই আর কি! সে কি একটা সোলা বিষন্ন! 
একটা রাজ্ত্বি। দাদারও দার বেমন এক দেয়ে মহাদায়া, 
তেছনি কুইন ও কি এক" বাপের এক ছেলে এক 
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রালপুতুর! রাদপুত্তর না ত কি! নগার জনীদারেদের 
নাম এ পৃথিমিতে না পানে কে? হাতীই তাদের কত! 
সম্পত্তি বাকি! আছা তা সবই ভন্বে থি পড়ল! “কপাল 
পুড়ল পুড়ল একট। ছেলেও ঘদি থাকত! পঁচিশ বছর 
ছেলে ছুলনা-হলনা করে মার আমার বদি ও কমা হ'ল, তো 
দেয়ে হয়েই বাপ্‌কে অমনি খেলেন। আর কোথেকে 
শ্বশুর দিদ্‌লের প্রথম পক্ষের কোন্‌ যুগের বিয়ের এক মেয়ে 
কবেননরে গিয়েছিল, তারই পেটের নাকি একটা ছেলে _ 
তিনিই এসে শোকে দুঃখে মতিচ্ছপ্ন বুড়ো. যিন্দেফে হাত 
করে বলে,_ঘার সববস্তি তাবে ই (দিলে শ্বশুরের দুচক্ষের বিষ 
করে! কোথার রাম রাদা, না কোথায় বনবাদ ! মা আমার 
একবছৱের নেয়ে কোলে করে ভাগ্নের দৌরাস্মীতে বাপের 
বাড়ী চলে এল । আহা-- সেদিন দাদার আমার (ক দিনই 
নিয়েছে! দেই ব! ক’দিনের কথা, এগারো বছর হল কি 
না হল! দাদা আমার সেই জামাইরের শোকে পাচটা 
বছরও আর বাচ্তে পারলেন ন৷"_কমলার মাভা দেখিলেন 
পিলিমাকে বাধা লা দিলে আর চলে না; বলিলেন - 
“লিসিম', কমা কই? কোথান গেল সে?" “ঘাবে আবার 
কোধায় বাছা! তাঁকে কি চক্ষের আড় আর হ'তে দিই? 
ঠাকুরঘরেই তে! পূজোর গোছ কচ্চিল এতক্ষণ! এখন 
হত ত রামারণ নিয়ে ফোন্‌ কণার ঢুকেছে। নিজেও বাছা 
বাপের শিক্ষেপ্র ছোট. থেকে অমনি কর্তে,- মেয়েকে ও তাই 
শিখুলে মেয়ে ;_ মানুতের ওসব শান্তর পড়াঙ্স কি যে ভাল 
হয়, তাও তো বুখিনে।” সেই দাদীটির আর মইল না, দেও 
এ প্রদঙ্গে যোগ দিহা ফেপিল “দিদিমা ঠাকৃরণের মন পাবার 
জো নেই। ওমা, এই দিদ্বিমণির কাছ থেকে কত পুথি 
শোন, কত ‘পিতিষ্ঠো কর, আবার তুমিই এই কথ। বল্ছ। 
খু তে মেখে, কেমন পু'াধি:শোনার, আমরা অবাক্‌ হয়ে বাই, 
আর তুমি কি না আজ নিন্দে কর্ছ।* “তুই থ্যম্‌ তো বাছা, 
বলে যতই হোক্‌ মেগ্রের বিধি বই তো নয়। আল যদি ও 
ছেলে হত, তাহলে কি ওর মার এত দুদ্দশা হর। পরার 
পড়তে পারলেই বণি হৃংখু হেত "কমলার মাতা নিজে 


অগ্রলর হুইয়া ডাকিলেন, “এস বাবা, ঘরে বস্বে এদ, দাড়িরে- - 
দড়িতে কতক্ষণ থাক্বে, উঠোনে বড় রোদ,- দালানে চল।" 


পরিচ্ছন্ন অঙ্গলষটি-পার হইয়া উরে রোগ্রাকে উঠিলে কমঙগার 
মা আবার আহ্বান করিলেন “কদু*! "কোন্‌ ঘরের কোণ 


বিধিলিপি 


om tt শশা শাাীপপাপাপীপশীপ্স শী শশী 


- দালানে পািদ্বাপদিয়াছে। 
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হইতে একটা ছোট্ট ‘উ” শঙ্ট উভয়ের কাপে আমিল। 
“বেরিছে আছ সগ্গির, স্থাপ, কে এলেছেল।” কুন্‌ বৃন্‌ শব্দে 
সেই বিলের তীরে দৃষ্ট কিশোরী বালিকাটি বাহিরে আসিরাই 
অবাক্‌ হই দাড়াইল। মাতা! বলিলেন “দেখ্ছিস্‌ কে? 
প্রপান কর্‌- জা থেকে ইলি তোর দাদা হলেন” 
কমল! প্রণান করিগ্না উঠিত্া দীড়াইতেই নাতা বলিলেন 
"আদল এনে দালানে পেতে দে।" মচেম্্র এইবার বাধা 
দিন৷ বলিল “ছেলেকে কি হায়ে আনন পেতে বস্তি দিতে 
বলে থাকে ?* নিছ্ের কথা ক্রমশঃই মহেন্দ্র বুকে ঘেন 
এতক্ষণ মৃদূ-মৃছ জাবাত গিতেছিল। ছাদের পরিচয় : 
জানিন্রা ঘাটের সেই ঝাপারুটার অর্থ অবিক্কার করার কৌতৃ- 
হলেই গে বুকের সেই গুছ আঘাতগলাফে এতক্ষণ বল 
করিতে দেগ্ন নাই ; এখন এই মা ও ছেলে এই কথাটা বার- 
বার উচ্চারণ করিতেই সে আঘাতট। সহসা! যেন এইবার 
হাতুড়ির মত তাহার বুঝে এক-দা বসাইলা দিল। তাছার 
সেই দ্েহমহী ৰা থাকতে মেকি লা আজ কোন্‌ একজন 
অপরিচিাকে ‘মা’ বলিতেছে এবং নিজে তাহার ছেলে 
হইতেছে! হার, তাহার কি আর এই দুইটা শব্দ মুখে 
উচ্চারণ করিতে আছে, না দ্রগতের আর কোথাও এই 
সম্বন্ধ পাতাইতে আছে? মা, তাহার দেই মা, সেই দাকেই 
খন গে মা বলি্। ডাকিতে পার না ছেলের মত কাছে 
থাকিতে পার না, তধন আবার সেই নান লইপ্বা বাবহার ৷ 
নানা, ভদ্রতার দরে, সৌৱন্ততার থাতিরেও জগতে মহেজ 
আর কাহাকেও মা বালয়া ডাকিতে পারিবে না-_ভাবিতে 
পারবে না এবং কাহারে! ছেলেও হইতে পারিবে না। 
ইহাদের সহিত আর বেশ বনিষ্টতা দে পাতাইবে না, ছু'চার 
কথা কহিত্না এখনি চলিয়! ঘাইব। 

মহে যখন নতমুৰে দীড়াইয়া তাহার অন্তরের এই 
বিপ্রোছকে ভদ্রতা-রুক্ষার-. উপযোগী আবরণে বথাসাধ্য 
আচ্ছাদন দিতে বাস্ত, ততক্ষণ কমলা একথানা আমন আনিয়া 
কমলার মাতা মধেস্রকে অন্ত- 
মনন্ক ভাবে বাহিরেই দাড়াছরা থাকিতে দোধছা তাহার 
কথার উত্তর স্বরূপে শাস্তন্বরে বললেন “পরা করে তুমি 
নিজেকে ছেলে বলেছ, তাই-আমার এ সাহল, নৈলে তোমার 
সত ছেলের “মা হবার ভাগা তো আমি করিলি বাবা। 
ভোমার পরিচয়ও আমি নানিনে, আমারও তুমি জান না; 
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কেবল নিজের শ্ব ডাবের বে পরিচয় দি, জিতেই ঘরে এনে 
বআসমে বগাতে পারলে আছি নিজেকে রৃতার্থ মনে করছি! 
পেদিন যে সন্বনাশ হ'তে আমাদের তুমি বাচিছ্রেছ, তাতে 
তোমার আবার দেখা পাওদাই আমি ঘথে্ট বলে মনে 
কর্ছি। তার বেশী ঘা বল্ছ ঘা করছ বাবা, তাতে তোমার 
দেই মহবেরই পরিচন্ দিচ্চ। আমার মত হুর্ভাগনীর কি 
তোমার ছেলে বলার আম্পন্ধী হতে পারে! আসনে এলে 
বদ,-এই.ই আমার পরম ভাগা বলে মান্ব।” 
মহেত্্র নিজের মলের ওদ্ধত্যের নিকটে সহসা নিজে যেন 
একটু লম্দিত হুইরা পড়িল! এই ভদ্র পরিবার তাহাকে 
উপকারী এবং নিজেদের উপরূত বোধ করিথাই তাহার 
সহিত এইন্প সৌজন্ত-প্রকাশ কাইিতেছে। তাহার অস্তরের 
মাতা-পুত্র সম্বচ্ধের উপর দহ্থাতা করিবার জন্ত ইহাদের এ 
আত্মীয়তা করা নর। জগতে উপকারের বিনিমগ্রে যাহার 
কতন্ততাটুকু না প্রকাশ করে, জগতের খ[তান্ধ তাহাদের 
লাদ অকৃতত! মহিলটির তে! দ্রেহ-প্রকাশের কোন 
বাহুলা নাই; অপরিচিত একজন দুবককে একবার মাত্র 
দেখার তিনি তে স্রেহাতিনদ্ধের বাড়াবাড়ি রকম অশিষ্টতা 
করিতেছেন লা। মহেত্র তাহাকে মাতৃদমানা বলাতেই 
তিনি ভদ্রতার লহিতই সে সম্স্কের কথা একএরু বার 
উল্লেখ করিতেছেন নাত্র ; কিন্তু উপক্তারীর উপর লোকে 
সাধারণতঃ ঘে সমপমটুকু প্রকাশ করিরা থাকে, ইনি তাহারও 
অধিক করিতেছেন। এই বরোদোষ্ঠা সন্রান্ত রযীটির 
এতটা দন্্রম শরণ করাই ধে মহেন্তরের পক্ষে অদঙ্গত। 
ঘটনাক্রমে যখন ইহার সহিত পরিচন্ন ঘটিযা গিল্পাছে, ' তখন 
নাতৃশন্দ বাবহার না৷ করিলে হঁচাকে কি বলিঙ্গা সম্বোধন 
করিবে ? মহেক্তরের না হর এইখানে একরাশ ব্যথা লুকানো 
আছে? কি জগতের বমঞ্জীদিগকে সম্বোধনের এই যে 
সার্বাতৌধিক শন্দ,_-এশস্ককে বাবহার না করিলে তাহাদের 
সহিত আপারনের আর তে। পথ নাই! সৌলগ্তও তাহা 


হইলে রক্ষা হন্ত না। নচেম্্র লক্দিত কৃত্ঠিত ভাবে আসন-* 


খানার একপাশে বসিয়া পড়িন্তা বলিল “আপনি অত করে 
বল্লে আমি বেনীক্ষণ বদ্তে পারব ন! ! নাহুধ মাত্রেই ধা 
করে থাকে, তার বেনী [ক এমন কাদ্র হয়েছে যে আপনি 
বারে বারে দেই বখ। উল্লেখ কর্ছেন।" “নানুষ মাত্রেই 
করে কি বাব1! ঘারা সেদিন আনার অপমান কল্গছিল, 


ভারতবর্ষ 
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তারাও তো মাহুধ। আদার এতথানি বসের অভিভ্রতান্ন 
ম্দিন ঘে হুরকমের মাহুধ দেগ্লাম, তা এতদিন আর যেন 
দেখিনি।- এক দেখ্লাঘ যার! দর্বগ্ব নিয়েছে ভাছাদের 
তাতেও তৃপ্তি নেই, তারা আরও সর্বনাশ কর্তে চায়, আর 
এক দেখ্লাম বাকে কখনো দেখিনি,_-ভানিনি, সেও এসে 
লেই সর্বনাশের সমর বুক দিয়ে রক্ষা করে,_বাচায়।* 
ররমবীর চক্ষু অশ্রতে ভব্লিয়া গেল। মহেন্র এবার 
বিচলিত অন্তঃ করণে বলিল “সে কথা ছেড়ে ঘেন্‌। মানুষের 
মধ্যেই পিশাচও আছে, আবার কেউ বা মাহ্য। ঘাক্‌ 
আপনি যে সেদিন কি বল্বেন বলেছিলেন?" “তোমার 
রিচ মাত্র চেয়েছিলাম বাবা! আমার ছূর্তাগোর কথা 
বলে তোমার মত ছেলেকে আর বেশ! উদ্বিয কর্‌তে চাই না। 
তুমি যে সেদিন আমাদের সেই বিপদে” বাধা দিয়া মহেন্দ্র 
বলিল “আমি এমন কেউ নই মা, গার পরিচ্রের জন্ত আপনি 
বাস্ত হয়েছেন, আমি এই গ্রামের জমীদারের একজন ছু 
চারী মাত, এর মহালের তদারক করে বেড়াই ।* পবাঝা। 
একে তে! পরিচয় বলে না--কোন্‌ গ্রামে তোমার বাড়ী, 
বাপের নাম কি, এই শুন্তে চাই” "্লশীদারের গ্রামেই 
আমি থাকি, আমার নিছের কোন পক্চিচয় নেই যা আপ- 
নাকে বল্‌তে পারি। আমি পানে এ্রতিপালিত, পরের ঘরই 
আমার ঘর- প্রান জন্মাধার আগেই আমি পিতৃহীন।” 
“তোছার কি মাও নেই বাঝ11* “মা-হা! না, আমার মাও 
নেই” মহেস্ত্রের সুখের অস্বাভাবিক বিবর্ণতা দেখি! কমলার 
মাতা এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “এখানে তুমি (ক অল্প- 
দিনই এলেছ?” *মলখানেক হবে। আবার শৃত্রই এখান থেকে 
চলে ঘাব।” “তোমার কি কেবল এমনি করে ঘরেই বেড়াতে 
হয়।” “হ্যা, এখন আপনার কথা বলুন মা, লেদিনের সে 
লোকগুলো কেন আপনাকে আপনার অমতে মেয়ে নিরে 
হাধার অন্ত, বাধা কর্ছিল্‌। এই একটি সন্তান বুঝি 
আপনার ?” “হয বাবা আর তাই নিয়েই এই দশবংদর 
যতদুর সম্ভব নিশ্চিডও ছিলাম! আমি থাকুলে ধাদের 
স্বার্থে বাধ। পড়ত,_তাদের আমার নীবন্ত শ্বগুর আর মৃত 
স্বানীর ভিটা পর্যান্ত ছেড়ে দিয়ে আলার তারা এ পর্যন্ত 
আমার আর কোন উৎধাত্‌ করেলি। এখন গুন্ছি আমার 
শ্বগুরঠাকুর মৃত্যু-শব্যার, তাই তাঁরাও আমার ওপর আবার " 
নতুন করে দৌরাত্বা বাধিয়েছে।” মহেন্ত্র উৎস্থক ভাবে 
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- চাহিয়া বলিল “কেন? আপনার পরিচন্র জার আপনার 
জীবনের কথা আপনার পিদিচার বুগে ঘা গুন্লান, তান্তে 
অনেকটা বৃক্ডে পেরেছি; কিন্তু এখন তবে আপনার 
ভাগুনের আপনাকে বিরত করার উদ্দেম্ক কি। পরেশ 
বাবু ঘখন এতদিন তার দাদানশারকে হাত করে রেখেছেন, 
তখন নিক্চরই নণপত্রিও লেখাপড়া করে নিয়েছেন, নইলে 
অধশ্ত তিনিও কিছু, পেতে পারেন না, কেন না তার 
মাও তে. বিধয বর্তারনি। কনলার পিস্ডাও বথন 
ভার ঘাপ বর্তদারেই-মারা গেছেন, তখন কমলাও কিছুই 
পাবে ন! ; তবে অবন্ত পনি ঘোকদ্রমাউদ) করে তার ও 
আপনার ধোরুপোষ বা তার বিয়ের ত্র এদব কিছু-কিছু 

আদার কর্তে পারেন; কিন্ত তা আপনার বোধ হয় দরকাবুও 
নেই।” কমলার নাত! মহেঞ্ের কপার উত্তর না দয়া 
কমলার দিকে ঢাহিঘা বলিলেন “কৰু, ভাল করে একখানা 
জলখাবার সাদিরে আন্‌ তো।” মহেন্ত্র বাধা দিতে গেলে 

রমনী য্রহেজ্ের পানে এমনভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন, ঘাহাতে 
মহেজ্জ বুঝিল, থে, তিনি ইচ্ছা কঢিয়াই কন্তাকে সরাইরা 
দিতেছেন। মহেন্র আর কিছু থলিল না। মাতা কন্তার 
মণ্ডকে হন্ত দিরা তাহার আদুলারিত সন্তান কেশগুচ্ছ- 
পুলি ঈষৎ স্পৰ্শ করিতে-করিতে বলিলেন, “সন্দেশ তো 
এখানকার তেমন ভাল নয়, কি খেতে দিধি তোর দাদাকে ? 
শুধু ফল? তার চেগ্রে দাথগে, এতক্ষণ গাই দোহা হয়েছে। 
তোর দিদিমার কাছ থেকে দেখিয়ে টাটুকা ছানা করতে 
পারিদ্‌ ঘদি, আর মোহনভোগ।” কমলা দোংদাছে মাতার 
ক্রোড়ে দুখ লুাইয়া বলিল, “আমি তো সেদিন ছান। 
করেছিলাম, আমি একাই পার্ব।” “না এফ! উনুনের. কাছে 
যেও না মা, কোথায় কি হবে,_-দিদিমাকে ডেকে নিচ্ো।" 
মছেন্্র আবার বলিল, “ছানা মোহনভোগ বাদ দেন ;--না 
কমলা তুমি শুধু ফলই কেটে আন দেখি, ঘদি তার সঙ্গে 
হাত.ন! কাটো, তবেই বুঝব খুব লক্ষ্মী মেয়ে তুমি1” কমলা 
দহদ মৃতু কণ্ঠে বলিল, “আমি মোহনতোগও কর্‌তে পারি, 
ফলও কাটতে পারি, তাতে হাত কাটেও না, পোড়েও না, 
দেখবেন আপনি ।* 

, ৫ “আচ্ছা তা না হন দেধ্ব, কিন্তু তুমি, কি কি পড়তে 
পার, তা কবে স্কন্ব | গুন্লাম তুমি নাকি-বূব.ভাল পরার 
পড়তে পার? কৃতিবাসের রামারণ “পড়তে দান 8" 
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কনলা দেদ্রালের দিকে সুখ ফিরাইয়। সঙহ্দ হাসিভরা 
সুখে সৃদৃকষ্ঠে উত্তর দিল “ছানি*। বাতা, বলিলেন “কাশী. 
দাসী মহাভারতের সব এখনে! পড়ে উঠ্‌তে পারে নাই, কিন্ত 
আ্রামাদ্রণ ওর কণ্ঠস্থ। তাহলে আর দেরী করিস্‌ না 
কছু।” is 

কমলা চলিল্পা গেলে মহেন্দ্র বলিল "ৰল না গাইরেও কি 
ছাড়বেন না?" “বাবা, দেও তোমার দদ্ধা,_ বাড়ী এলে 
নিষ্টিমুখ না করেই যাবে? “না--থাব বই কি। কেন 
পরেশ বাবু আপনাকে এরকম"- “হ্যা - যেই কথা বল্তেই 
আরও ওকে সরিয়ে দিলাম । 'ওর বড় ভীত শ্বভাব,_ একটু 
ভগ্ন পেলে থৃুমিছ্েও এমন আঁত্কে-আঁতকে উঠবে, আর 
বধ একেবারে শুকিরে এনন হয়ে ঘাবে_” “ত সেদিনও 
দেপেছি, তগ্ে যেন 'অন্তানের মতই হয়ে গিণ্রেছিল। নেয়েটি-। 
আপনার দেখ্তেও যেমন কমলার মত, স্বতাবটিও ছুলের 
মতই নরম ৷" 

মাত সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিনা বলিলেন- “কিন্তু 
গাগা ভাল লঙ্গ বাবা, নৈলে এদন পেটে ব্রন্মালো যে এক 
বছরের না হতেই সব ফুরিয়ে গেল! কার মেরে কার 
নাত্নি, কিন্তু ও আল কোগাহ !-তাতেও তো এদ্সশবৎদর 
একদিনও ছুঃথ বোধ করিনি; খন বাপের কি ঠাকুরদাদার 


- কোলই পেল না, তুচ্ছ বিধযের জন্ত কিলের ক্ষোভ [.' কিন্ত 


এখন আবার থে ভর পাচ্চি, আনি লা আরও ওর অদৃষ্টে কি 
আছে!” “ওর ওপরে তো তাদের আফক্রোশের কোন 
কারণ দেখুছি না, তবে কেন?" “তারা বলে পাঠিয়েছিল 
বে শ্বুর'ঠাকুর আনাকে আর কদাকে দেখতে চেয়েছেন। 
আমিও তাই গুনে ওকে নিয়ে যাবার জন্ত তৈরী হয়েছিলাম, 
কিন্তু তাদের সঙ্গে থে বুড়ো কিট আসে, দন্দ তুমিও 
তাকে, দেই চুপি-চুপি আমার এমন. কথা বল্ল যে, শুলে 
আর তাকে নিযে বেতে সাহল ফর্লাম লা। বুড়িটি কমার 
বাপ্‌কে মাগ্গধ করেছিল, তাই ফ্লাদ্‌তে-কান্তে বারে-বারে 
লে বারণ করলে -বলিতে-বলিতে কমলার মাত! উদ্যত 
অশ্রুকে অতি কে দলন করিয়া মহেন্দ্র নিকটস্থ ছইয়। 
মৃহ স্বরে বলিল “শুনছি শ্শুরঠাকুর নাকি এখন তার 
হর্গগত ছেলের নাম করে আর তার নাত্নির নাম করে খুব 
কাদ্‌ছেন-_ আট, উইল্‌ করে কমাকেও ন। কি পরেশের সঙ্গে 
বিষক্ের অর্দ্ধেফ-অর্ছেক ভাগ লিখে দিক্লেছেন। পরেশ 


৩৩ 
এখন আর ডাকে লাহ্লাতে পারেনি,_-অনেক লোকের 
সামনেই এই উইল হরে গেছে না ফি!” 

মহেন্্ চদকিরা উঠিছা বলিল, “কি সর্বনাশ! তাহলে 
তো ভারা কমলাকে নিতে গিরে নেরে ফেল্তেও পারে ।* 

প্তাও পারে, কিন্ত তারাপত্রের ভাবে আর বুড়ীর কথার 
আমার আর একটা সনেন্ছ হয়েছে?” “আর কি হতে 
পারে? মেরে ফেলাই ত তাদের পক্ষে সব চেয়ে নিরাপদ !* 
কমলার মাতা অস্বরে-অস্তরে একবার শিছরিয়া উঠিয়া 
পুনঃ-পূনঃ উদ্যত অস্রকে দমন ফরিতে-করিতে বলিলেন 
আরে! একটা উপায় তাদের হাতে আছে বাবা, ধাতে দেবে 
ফেলারও বেশী কাজ করতে পারবে, _-অথচ নিরাপদ থাকবে। 
বরের ঘর বড় উচু, ধা নিকষ কুলীন ওর, গুদের মেয়ে 
নীচু ঘরে দেবার গে নেই। হদিও আমি ইচ্ছা কর্লেই 
ভা পান্তা, কিন্তু মামার বাবাও কুল ভাঙ্গতে বারে-বারে 
নিষেধ করে গেছেন, তাই বারো বছর বরদেও এখনো 
কমার ধিরে দিতে পারিনি। সমান কুলের পাত্রের দত 
আর দেয়ী না করে যদি এতদিন ওর বিয়ে দিয়ে দিতান, 
তা ছলে আমার আন এ ভাবনার পড়তে হত না?” 


পরা কি তাহলে কমলার বিষের সম্বন্ধেই কিছু কর্‌তে . 


চায়? গোর করে কোথাও বিরে দিতে চার ঝুঝি?* ”এ 
নিদুর পরামর্শকে আন্বাজে কেউ ধরতে পারে না। পরেশ 
লিখেছে, কুলহঙ্গ করে বে অথরে মেয়ের বিরে দেন্নি, এতে 
আপনার ওপর আনি ও দাদামহীপয় বড়ই সস্তোষ হয়েছি, 
তিনি আপনার মেরেকে উপযুক্ত যৌতুকের সঙ্গে উপযুক্ত 
পাত্রের হস্তে দান কর্বারও সঙ্কল্প করেছেন; আপনি মেয়ে 
দিয়ে শছ আলবেন। তিনি থে উইল করেছেন একথা 
আনায় লেখেনি, তার লোকজনও. কেউ বলেনি; নে 
ভেবেছে এই যৌতুকের ধ্লোভেই আৰি নেয়ে নিজে ছটব। 
ত! ছটছিলামও বটে, কিন্তু সে কেবল তাকে একবার 
ছস্মের মত দেখার জন্ত - কনাকেও একবার দেখাবার 
জন্ত। মন্দ অদুঠে তাও বর বুকি ঘটল না। তাছাড়া 
আরও যে কি মাছে, তাও বে থুষ্তে পারছি লা।” 
শরিরে দেওয়াটা নিশ্চন্ধ ছল। নিজের কোটে নিছে গেয়ে 
যা ইচ্ছা ভাই করত” “বুড়ীয মুখে শুনলাম, সে লুকিয়ে 
শুনেছে, তাদের পরামশ হয়েছে যে মেয়ে ফেলা ভয়ানক 
লাঠা" বলিতে-বলিতে মহামাহা দেবী আর একবার 


ভারতবর্ষ 





- আবার আপনাকে অর্শাবে যে! 


[*ম বৰ্ঘ_ ২ছ খণ্ডৰ লংখা। 


চোখের জল সুছিহ্া একটু যেন দম লইলেন। তাহার পরে 
ঝুলিতে লাগিলেন, "পরেশরাই কেবল ওঁদের পাল্টি ঘর, 
তাই আমার শ্বপ্তর সেখানে কন্তাদান করেছিলেন? 
অনেক খোজ করেই ভবে সমান ঘর পান্‌, নইলে এ অঞ্চলে 
না কি ওঁদের সমতুল্য ঘর আর নেই। ভাই ভারা পরামর্শ 
করেছে, সমান ঘরে বিরের ছল ধরে শ্বশুরের আদেশ বলে 
পরেশের সঙ্গেই কমার _-” তিনি ঞ্সার যেন বলিতে 
পংরিলেন না, মহেন্দ্র দবিশস্মরে বলির! উঠিল, “মেকি? 
পরেশবাবু হে সম্পর্কে ভাই হলেন। "আপনার পিদহুতো 
ভাই লা হলেও বৈমাত্র সন্ন্থেও যে -এ বিয়ে অবৈধ ।* 
“কুলীনের কুলের দাত্ধে এ রকম অবৈধ বিয়ে কি কখনো 
শোননি যাবা? এতে তাদের স্বামী-স্ত্রী সম্পর্ক নানতে 
হুদ না, কেউ কারও কখনো নিকটন্ব হতে পায় না। 
কেবল এমনি করে তারা কুল রাখে! এই কুল-ফাঠের 
আগুনে আমার কমাকে আহুতি দেবার অন্ত সেই রাক্ষস 
ফল্ী এটেছে! এতেই তারা তাকে মেরে না ভ্রেলেও 
অন।যাসে তায় বিষঘটাও দখল করতে গারবে।” মছেন্দ্রের 
বিদ্বর দাত! অতিক্রম করিতেছিল, “কি ভয়ানক ! আদি 
ভাব্ছিলান বুঝি মেরেই ফেল্বে। কিন্তু এখন মলে ছল,__ 
না তাতে তে তাথের় সুবিধা হবে না_-তাহলে তখন বিষপ্ 
বরং বিরে কয়ে ভার পরে 
সেটা করুলে তাদের সুবিধা হতে পারে |" 

“তাই হয় ত ক্রবে শেষে,_কিন্ব আপাততঃ তারা এই 
কন্দীই এটেছে। সেদিন তুমি রক্ষা করেছ, কিন্তু বিপদ 
এখনে! কাটেনি। শুনেছ তো বাবা, লেই গোপীনাথটার 
নন্স্থীই এই "গ্রামের নারেব। আমার বাপের আমিদমা 
দেব্বার একজন কর্মচারী আছেন; এই গ্রামের লোক 
তিলি। তিনি আজ বল্ছিলেন যে, নান্গেব না কি আমার 
বাপের কতট। সম্পত্তি, ক'জন আমার চাকর-বাকর-_রুঘাণ- 
নুনিঘ ক'জন, তাই শোন 'নিয়েছেন,_আর ক্কধাণ বল্ছিল 
থে, মাঠে তাকে না কি নায়েবের একটা পাইক কিল্ঞাদা 
করেছে, রাতে আদার বাড়ী তারা থাকে কি না, _ক'সন 
পুরুষ বাড়ীতে শোর।* 

মহেন্দ্র আসন হইতে একেবারে উঠিয়া গাড়াইদ! বলির 
“তা 1 এতবড় ঘড়যন্্র? কিন্তু যাই হোক্‌, এ আপনি 
স্থির জেনে রাখুন, আব এ ছন্দী তাদের থাটুবে না। আমি * 
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বিধিলিপি 
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এখানে থাকৃতে আপনাদের কোন তর নেই। দেখি তারা 
কতদূর করতে পারে!” কগলার মাতা ক্ষণকাল নির্ণিম্ত 
নেত্রে মহেষ্তরের পানে চাহিত্বা শেষে বলিলেন প্তুনি যে একা 
বাবা, একা কি আমাদের এতগুলো! বিপদকে ঠেকাতে 
পাহবে। তোমার কাছ থেকে এই দে সহানুভূতি পেলাম, 
এই আমার ধধথেষ্ট! আমার এ- মনের চিন্তা জানাবার 
পর্থাস্ত একটী লোক লেই। পিসিমা বুডোথা 2, উনি ঘেটুকু 
গুনেছেন, তাই নিয়েই চেচিননে অস্থির হচ্ছেন ॥ এসব শুনলে 
তো শীয়ের টিকৃটিকিরও একথা জান্তে বাকী থাকত না, 
আর তাতে বিপদ ই ত বেড়েই বেত। মেয়ে গুন্লে হয় ত 
ভয়েই কাঠ হরে মারা বেত। তোমাকে আগ কথাগুলো 
বল্তে পেয়েও যেন আমি একটু বাচ্লাদ ; কিন্তু এই জামার 
হথে্ট। আমাদের ভাল কর্তে গিয়ে বাবা, তুমি যেন আর 
নিদ্দের কোন বিপদ ডেকে এলে! না।” “মামার কি বিপদ 
হতে পারে ? আপনি কিছু ভাক্বেন না, আদি এ গ্রামে 
একা টে, কিন্ত ল্যারের পক্ষে মনের বল নিয়ে একজনও 
বদি উঠে দাড়ার, তাতে ছান্বারটা লোকে তাকে তয় করে। 
আর তাছাড়া নার়েবও আমার তর্ের চোখেই দেখেন্, 
জমীঘারের নিজন্ব তত্বাবধারক আমি। আদি আপনাদের 
কথা সব জেনেছি, এ জান্লে খুব সম্ভব দে আর এর মধ্যে 
মাথাই দেবে না*। “কিন্তু বাবা তোমার তো ঈগ্গিরই চলে 
যেতে হবে। তবে হে কটা দিন থাকৃবে, সেই কটা দিনই 
আমাদের পরম লাভ ; তার পরে ভগবান ষ। করেন।* “আমান 
চলে বেতে কেউ বাধ্য করে লা মা,__আপনি ঘুরে-ঘুরে 
বেড়াই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ধতদিন না আপনি নিরভন্ব 
হতে পার্বেন, ততদিন আমি এ গ্রাম থেকে বাব না।” 
মহামারাদেবী কিছুক্ষণ দ্ধ হইছা ভূষিপানে. চাহিয়া 


ঝুইলেন। শেষে অর্নপূর্ণনেত্রে মহেন্ত্রের পানে চাহিহ্া 
বলিলেন “তা'হলে সত্যই কি কোল দেবতা] মামার কমার 
হুঃখে প্র হন্তে জমার আদ বরাতঙগ দিতে এসেছে । তাই 
কি সেদিন অনল করে_” “মা চুপ, করুন, কনা আস্ছে! 
এস কনা, দেখি তে! কেনন ছানী কগুলে--হাত পোড়াও নি 
তো? ফল ছাড়াতে হাত কাটনি?” কমলা বিব্রতভাবে 
আহার সন্ুধে জলের মাদ ও জ্লধাবারের রেকাব নামাইয় 
বলিল “এই দেখুন না,_ আমার হৃত_কিছু হরনি। দিদি- 
নাকে মামি আজ.ডাকিনি পথ্যন্ত__**সত্যি? আচ্ছা তা’হলে 
চেখে দেখি কেমন ছানা রেধেছ।” কমলা তাড়াতাড়ি বাধা 
দিদ্বা বলিল “ছানা ভে) বাধে না, ছানা কাটুতে হয়।” 
“কাটতে হয়? কি দিয়ে? খটা দিছে না দা দিরে।” 
মহেত্ত্রের এই পরিহাদে অত্যন্ত লচ্জিত ও নির্বাক হইরা 
এইবার কদল। মাতার পৃষ্ঠে সুখ লুকাইল। মাতা" সশ্বেহ 
মুখে বলিলেন, “বাবা, ওতে! জীবনে ভাইরের ক্গেহ বা. এই 
রকম খুটিনাটি কখলো পারনি, তাই লজ্জা পাচ্চে। তাহলে 
একটু সুখে দাও বাবা ।” "এছটু কেন মা, এ সবই ত খাব, 
আর ধদি কিছু খারাপ হয়ে থাকে কমলার নিন্দা করব। 
মুখ লুকুচ্চ যে, গুন্লে না, আমি তোমার দাদা; হই। বল 
দেখি মোহনভোগে কতখানি দুণ কাল দিতে হয়।” কমলা 
এইবাৰ অত্যন্ত হাণিয়া ফেলিগ্রা ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। 
সেই ফুলের নত সুন্দর ও সরল মেয়েটির পানে চাহিয়া 
মহেজ্্ মনে মনে ভাবিল “মাহা, এরি ওপরে আগতের এত 
অত্যাচার। এত রকমে এই পাৰীর মত প্রাণটুকুকে টিপে 
মার্বার বড়বন্্। মানুষে এ গুনে কি নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকৃতে 
পারে। যেমন করেই হোক, একে এ বিপদ থেকে 
বাচাতেই হবে।” 


ছদ্মবেশ 


পুক্ুস্েন্ধ 


সাল্লীহস্প *" 


শি, (পূৰ্কাহ্হৃত্তি) 
[ অধ্যাপক ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় হিারত এম.এ] 


পাঠক-সম্াদাকে ভরল! দিঘ/ছিলার্ম হে পুরুধের 
নারীবেশের কথা পুর্ুগ্বন্ধেই শেষ করিছাছি এবং এই 
প্রবন্ধে নারীর পুরুষবেশের আলোচনা করিব। বিন্ধ 
লানীয পুরুষবেশের সঞ্ধানে বাছির হইয়া আরও কয়েকটি 
নারীবেন। পুফ্বের সাক্ষাৎ পাইছথাছি। অনেক সময়ে 
একই কাৰো বা নাটকে উতর প্রকার ছন্ববেলের দৃষ্টান্ত 
পাইয়াছি। অতএব শ্ছচিকটাহস্টারে, পূর্বপ্রবন্ধের পুনশ্চ- 
দ্বন্থপ,' পুরুষের নারীবেশের নব'সংগৃহীত করেকটি দৃষ্টাত্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া এই সংখ্যায় দালোচা নারীর পূরুষবেশের 
অবতারণাস্ফষরিব। 

(১) রাদশেধরের 'বিদ্শালভঞ্জিকা' লাকা 
একজন দাসকে বধ্বেশে সহ্দিত করিয়া বিদ্যুকের সহিত 
কৌভুফ-বিবাহ-" দেও; হইযাছে। ইহা শুধু মঢামারার 
ভন্ত। এই নাটেকার “ছু ব্যাপার নারীর পূরুষবেশ্‌। 
(লে কথা বগাস্থানে বলিব 1) পুরুষের নারীবেশের এই 
লামার ঘটনা সুগা ব্যাপারের (560.০) পাণ্টা ছিলাবে 
লাটিকার আর্ক করা ছইবাছে। (আমরা পরে দেখিব, 
এপিজাবেধের ব্দানলের করেকখানি নাটকেও এই কৌশল 
পাণ্টা-ছিসাবে যাবন্বত হইয়াছে। ) 

(২) শ্রীকজাতির পৌরাণিক উপাধ্যালে দেখা ধার, 
গ্রীক মহাবীর থাক্ষিউনিস্‌ লিডিযা-দেশের রাশ্ডী 
0 চh৭l€র গ্রেনের গোলাম হই নারীর সা দাসীসঘাজে 
বসিয়া কাটন। কাটিতেন আর রাতী মহাবীরের গদা ও 
সিংহেচর্দ্ম থার়ণ করিতেন! একবার প্রেমের খেলালে 
হাকিউলিদ্‌ রীতিমত লারীবেশে ও বাসী রীতিৰত পুক্রধ- 
. বেশে সঙ্দিত ছইলে এক বিড়হ্বনার উদ্ভব হয়। ঝাভীর 
" জঙগপ্রার্বা 121) প্যান্দেব নাচীব্রমে হাফিউলিলের 
লন্তাঘণ করিতে পিক, মহাবীহের প্রচণ্ড পদাঘাত পুতদ্থার 
পাইন়্াছিলেন। লাটিন সাহিত্যে ইহার বর্ণনা আছে। 


(৩) বানী এলিজাবেথের আমলের ইংরেজ কবি 
স্েন্সার 'দেছারি কুইনে' ছার্কিউলিসেনৃত্এই কাটনাকাটা 

বহার অনুকরণ কহিছাছেন।- উক্ত” কাবৌর পঞ্চদ - 
কাণ্ডের পঞ্চম সর্গে (13১০ V. 08৫০ V ) বীর আ্টসল 
(Artegall ) বীরনারী Radizundএর হস্তে পরাজিত ও 
বন্দী হই! নারীবেশে কাটনা কাটিতে বাধা ছটগ্রাছিলেন। 
আরও বহু বীছ এইস্ণে পরাজিত হইর। বঙ্গীশালে এই 
দশার ছিলেন। তবে 57 Arte! অবশ্য গ্রীক 
মাবীরের নত প্রেদের দায়ে গোলাম হদ লাই। বরঞ্চ 
তিনি বন্দীদশার উক বীরদারী ও তাহার দূতীর” প্রণয় 
প্রভাখান করেন। পরে সৃপ্তম সর্গে তিনি প্রণন্নিনী 
ব্রিটোমার্ট-কর্তৃক মুক্ত হন। অই “ব্রিটোষার্ট পুরুষধেশে 
ঘবন্বযুদ্ধ করিতেন ইত্যাদি কথা নারীর পুরুষবেশের প্রসঙ্গে 
,বগিব। বুঝা গেল, এক্ষেত্রেও নারীর পুরলতবেশ কাবোর 
মুখা বর্ণনীগ্র বস্ত, পুক্তুষের নারীবেশ তাহার পাণ্টা-ছিলাবে 
বর্ণিত। এ 

(৪) শেক্প্লীয়ায়ের ঈধৎ পূর্ববর্তী নাটককার 
(1519) লিলির The \WWoman in the Moon নাটকে 
পত্নীর বেশে স্বামী পরীর অস্তান্ত প্রেদিকদিগের স্ষেতস্থানে 
উপনীত হয় পরম কীচকবধের্,পুনর্তিনগ্র করিপ্নাছেন। 

(*«) আবার উক্ত Mother Bombie 
নাটকে আর একটি দৃষ্টান্ত বাঞ্ছ। এই নাটকখানি 
প্রেমের পথের বিস্ব-বাধা-বর্ণনাঘ পরিপূর্ণ। বিষম ঘটাইবার 
জন্তু একঘোড়া বিদূষক একঘোড়া লাহক-না্িকার বেশ 
ধারণ করিগ্রাছে। এখানেও প্রেমের বাঁপার, তবে নায়ী- 
বেশখারী স্বয়ং প্রেমের মহাজন নছে। 

(*) উক্ত নাটকফকারের 3৭৫২ নাটকে নারীর 
পুরুষবেশের খুব ঘোরালো বাপার আছে। (দে কথা 
বধাস্থানে বলিব।) আবার তাহারই পাণ্টা-হিসাযে কন্দর্প- 
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ঠাকুরের নারীবেশ-ধারণের প্রণঙ্গ আছে। ইহাও এই তৃতাকে :একজ্রন ছিট-গ্রস্ত নির্বোধ রাদসভাদদের দাদী 


নাটকে চিত্রিত প্রেমের জাটটলঠার একটি উপাদাল। . 

(৭) এই নাটককারের Love's Metamorphosis 
নাটকে প্রো্টগ্ল নাহী দারীর আত্মরক্ষার অন্ত জেলিমার- 
সুর্তি এবং প্রেমাস্পদকে (57৩9) মাহাবিীর. মাহাজাল 
হইতে উদ্ধার .করিবার জন্ত ইউলিদিসের প্রেতাম্মার মূর্তি 
ধারণের প্রসঙ্গ আছে। তবে এখানে ছনদ্মধেশ নহে, 
দেবতার কৃপা দুস্তিপারগ্রথ। 

(৮) শেক্স্গীরারের ঈবং পূর্ববর্তী আর একঞন 
নাটককার গ্রীনের " 0০০1৫-2-07৫হা। নাটকে 
(নাটফধানি গ্রীনের রচিত কিল! তদ্বিধরে মতভেদ 
আছে )--অনেক প্রকারের ছদ্মবেশ আছে। পৃক্রবের 
লারীবেশ তাহায় অন্ততন। নান্গক George-a-Green 
বালকতৃত) অন্র্থনাম! $$/)কে দাসীবেশে নিল্র প্রণক্লিনীর 
নিকট দৌতো পাঠাইণেন, প্রণন্নিন। আবার এ দাসীর 
সহিত: নিজবেশের [বিনিমন করিরা গৃহত্যাগ করিলেন। 
(ও অন্ধ, ১ম দৃশ্ত।) এখানে প্রেমের সহায়ত! করিবার 
নত পুরুষের লারীবেশ_ফৃতকটা সুবল সাঙ্গাতের ধরণে। 
আবার পুরুষের নারীবেশের বা।পারট ঘোরালো ও মজাদার 
করিবার ন্ট নাটককার একটু ফ্যাংড়া শুড়িপ্রাছেন,_ 
নায়িকার পিতা দাপীত্রছে বায়কের বালকভৃত্যের প্রেমে 
পড়িলেন (৩র অঞ্চ, ১ম দৃপ্ত ) এবং তাহার সহত নায়ক 
ওঁ দাসীর বিবাহ দিবেন এই সর্তে লারকের সহিত নি 
কক্কার বিবাহ দিতে রাজি হইরেন। তাহার পর ছুল্পবেশ 
ঘুচিলে বিয়েপাগল/ বুড়োর চৈতন্ত হইল (এম অঞ্ক ১২ 
হৃক্ত।) আমরা পরে দেখিব, ইহার, উদ্টা: বাপার অর্থাৎ 
পুরুঘত্রমে নারীর অপর নাক প্রেমে পড়ার ব্যাপার শেক্স্‌- 
পীয়ারের ও এলিলাবেক্ন্ব, আমলের অন্ত ন্যটককার- 
দিগের অনেকগুলি নাটকে কেমন সরসভাবে বন্তি 
ঝাছে। 

(৯) শেকৃদ্‌পীয়ারের .দমলামরিক ফোর্ডের The 
Lover's Melancholy নাটকে নাছিক| Erocleaর 
গুবেশের এবং অন্ত নারীর পুকুর তাহার সহিত প্রেমে 
পড়ার ব্যাপার আছে। (সে কথা যথাস্থানে ব্লিব। ) 
ইহাই নাটকের মূথ্য বর্ণনীর বন্ধু । ইহারই পাণ্টা-হিসাবে 
পুরুষের নারীবেশেরও বৎকিকিৎ প্রসঙ্গ আছে। বালক- 





সাদান,হইদ্বাছে, ইহা নিরবচ্ছিত্র পেযাল। 
::(>১*) শরেকৃদ্গীহ্থারেছ সমসাময়িক ( Marston ) 
মার্টনের 2১15210-8._31৩10৫5 নাটকে নায়িকা মেলিডা 
পুরুষবেশ ধররিগ্রাছেন। - (সে কথা বথান্বানে বলিব।) 
ইছানুই পান্ট-্রসাবে' লাঙ্গকেব্র নারীবেনও বিত আছে। 
নায়ক নারিকীর দর্শনের সুবিধার দ্য বীরনান্রীর বেশ 
ধারণ কর্রিছাছেন। ইহ| স্পতঃ সিহ্নির আর্কেডিদ্বার 
নর । পূর্ব প্রবন্ধে সিডুনির প্রসঙ্গে বলিরাছি, এরূপ 
কৌশল বহু ইতালীর গলে মাছে। এই স্থলে টতালীঙ্ 
কাবা as০৷ Fidতর উল্লেখ কর: ঘাইতে পারে ৬ 

(১১) ফীন্ডের Amends for L.dics নাটকে একটি 
দৃষ্টাস্তের কথা পুর্ধ প্রবন্ধে বলিরাছি। এই নাটকে 
পুরুষের লারীবেশের আরও হুট দৃষ্টান্ত আছে। ছইটিতেই 
প্রেমিক :অতিনানিনী প্রেমপাত্রীকে ধৌক! দিবার জন্ত 
অন্ত নারীকে বিবাহ করিয্নাছেন ব' বিবাহ করিতে গ্রবৃত 
হইয়াছেন এই ভাণ রিমা একজন পুরুষকে নারী সালাইরা 
নব-গ্রণরিনী বলিয়া চা্াইথাছেল।- একটিতে আবার ওঁ 
নাহীবেশে প্রঅরিত ছইছ। একজনু বিরেপাগলা বুড়া 


. নারীবেশীকে বিবাহ করিতে উৎস্বক, এনসপ ঘুগড়ও 'আছে। 


আবার ওঁ নাটকে নারীর পুরুষবেশেরও সুন্দর দৃষ্টান্ত 
আছে] (লে কথা বখাদ্বানে বলিব।) তাতাই পাণ্টা- 
ছিনাবে এত ঘন থন পুকষের নারীবেশের ব্যাপার । 

(১২), Beaumont 81090 এর The Loyal 
59১০০. নাটকে একটি যুবক নারীবেশ ধারণ করিরাছে 
এবং তাহার নারীবেশে মুগ্ধ হইপ্রা ওলিম্পিহা-নাহী নারী 
তাহার প্রেমে পড়িয্াছে। ইহা মিছ্‌নিত্ব আর্কেডিগ্বার 
জেরে! 

(১৩) আবার ও Fletchceran 
Love's Cure নাটকে একজন যুবক নারীর স্তার ও এক- 
জন যুবতী পুর্ধষের স্থায় লালিত পালিত হইন্াছিল, পরে 


Beaumont 





= ‘In the Pastor Fido there isthe incident of 2 
lover disguising himself as a female ata festival in 
order to cbuin a species of interview with his mistress 
which in his own characicr he could not procure 
Dunlop's History of Fiction, ch XI. 
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প্রেমের কল্যাণে তাহার স্ব স্ব জাতির অনুরূপ মনোভাব 
প্রাপ্য হইলে প্রেমের চিকিৎসার আরোগালাভ করিল! 

(১৪) (Shirley ) শার্লির Love Tricks or 
The School of Compliment নাটকের শেহ ছুই অন্কে 
ছই ভগিনীতে বানপ্রস্থ অবলহ্থন করিলেন এবং এক ডগিনী 
পুরুষ সাজিলেন! আবার অনা একচনু পুরুষ নারী 
সাজিরা পুরুধবেশিনী 'তগিনী'র সহিত হৃতা করিল! কবির 
চূড়ান্ত থেন্াল বটে! এখানেও দেখা গেল, নারীর পুরুষ- 
বেশের পাণ্টা-হিসাবে পুরুষের লারীবেশের ফোড়ন দেওয়া 
হইপ্লাছে। 





২। নারীর পুরতজ্মবেস্প 
সংস্কৃত ও প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্য 
এইবার নারীর পুরুষবেশের পালা । এ ক্ষেত্রেও কৃষ্ণ 
লীলাম্মক দাহিতে৷ গোপীগণের রাখালবেশ ইহার একটি 
পরিপাটী উদ্দাহতূপ। একটু নমুনা দিতেছি :ঃ- 
বধু ঘদি গেল বনে গুল ওগো সৰি। 
চূড়া বেন্ধে ধাৰ চল যে! কনল-অাধি॥ 
বিপিনে ভেটিব ঘার্য! শ্তান-দলধরে। 
রাখালের বেশে বাব হরিষ-অস্তরে ॥ 
. . « 
মাল রাখাল-বেশ রাধা বিনোদিনী । 
ললিতারে বলরান কানাই আপনি ॥ 
. 5 
ললিতা হাসিয়া বলে শুন শ্রানধন। 
রাধারে ন! চেন তুদি রলিক কেনন | 
এই রাই-র্াখালবেশ রাধার প্রেনলীলারই একটি জঙ্গ। 
শাক্ত কবিরা ইহায় দেখাদেখি অগদথ্থাকে একাত্রকাননে 
গোষ্ঠনীলা! করাইয়াছেন, কিন্তু পুরুষবেশে নহে,-“কষিত- 
কাঞ্চনকা্তি (গাপব্ধৃবেশে তাই বৈষ্ণৱ কবি টিটকারী 
দিয়াছেন 2 
না জানে পরবতব, ক্কঠালের আমদস্‌, 
নারী হয়ে ধেহু কি চরাদ্র রে! 
তা ঘি হইত যশোদা ধাইত 
গোপালে কি পাঠান রে! 


সংস্কৃত সাহিভো রাজশেখরের বি্বশালভষিকা? 
নাটিকার অপুত্রক লাটরান চন্ত্বর্স্থা ছহিতা মৃগাস্ধাবলীকে 
বালকবেশে সঙ্জিত করিছা মৃগাক্ষবন্থা নামে পুত্র বলিছা 
চালাইতেন। এই কন্তাকে বে বিবাহ করিবে সে রাম- 
চক্রবর্তী হইবে দৈবত্তেরা এইরূপ বলাতে অিলিঙ্গরাজ 
বিস্থাধরমন্লের মন্ত্রী হৌবনন্থা কণ্ঠাফে বালকবেশে স্বীয় 
প্রভুর প্রাসাদে লইরা আসেন। পাটরানী খের়ালের বশে 
তাহাকে আবার নারীবেশে সম্দ্িত করেন, মন্ত্রীর, কৌশলে 
রাজা ও সৃগাঙ্কাবলীর পুর্বাগ হয়, এবং গরে পাটরামী 
রাজার সহিত তাহার কৌতুক-বিবাহ দেল; সাতপাক 
হইয়া গেলে গাটরামী আদল ব্যাপার টের পান। 

এখানেও প্রেমের ব্যাপার, তবে কৌশলটি নায়িকা 
শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইরা অবলম্বন করে নাই, সে পরের হস্তে দ্রীড়া- 
পুত্তলী। এই ভবল্‌ ছদ্মবেশে ব্যাপারটা বেশ ঘোরালো ও 
মজাদার হইরাছে। 

আশ্চর্ষোর বিষয়, এইরূপ ডবল্‌ ছদ্মবেশের কৌতুক কর 
ব্যাপার এলিদ্রাবেথের আৰলের দুইখানি ইংরেদী নাটকেও 
দেখা ধার। সেওলিতেও বিবাহের'পঁর প্রকৃত ব্যাপার ধরা 
পড়ে এবং বে নারী এই ব্যাপারে আমোদবোধ করিতে- 
ছিলেন তিনি বিলক্ষণ আকেল পান। 


ইউরোপীয় লাহিতা 


. বতদূর জানি, আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে এই শ্রেণীর 
অথাৎ নারীর পুরুষবেশের আর অধিক দৃষ্টান্ত নাই। 
পক্ষান্তরে, ইউরোপীগ্র সাহিত্যে, বিশেষতঃ রান্তী এলি- 
জাবেখের আমলের ইংরেদী সাহিত্যে, এই শ্রেণীর তুরি ভুরি 
দৃষ্টান্ত আছে। পাশ্চাত্য নারী গ্রাচা নারী অপেক্ষা শ্বাধীনতা- 
প্রিরতা, সাহসিকতা, আত্মনির্র প্রতৃতি পুরুযোচিত-গুমই 
সম্পন্া, এই কারণেই কি পাষ্চাতা সাহিত্যে নারীর পুরুঘ- 
বেশের এত দৃষ্টান্ত-বানুলয ? যে.সমা্জে অবরোধ-প্রথা 
নাই, সে সমাজে নারী অবাধে সকলের সহিত মিশিতে 
পারেন, স্বতরাং তাহার পুক্রধবেশেও লজ্জানবলতার তাদৃশ 
ব্যাঘাত হয় না, সমাজ-বিগাহিত কার্ধা বলা বিবেচিত 
হয়না; পক্ষান্তরে যে সমাজে অবরোধ-প্রথার কড়াক্কড়, 
দে সমাজে এইরূপ মংস্কার বদ্ধমূল থে নারী পুরুবের ছদ্মবেশে 
লকলের সহিত মিশিলে, প্রকৃতপক্ষে তাহার লক্জানীলতার 


কান্ধন, ১৩২৪ ] 


বাঘাত ঘটে, পরিপামে জ্জ্জাহীনতার জন্তু তাহার নিন্দা 
হহ। ইহাই কি আমাদের প্রাচীন সাছিতে। এই োসটির 
ছস্মবেশের বিরলতার কারণ? 

দে ঘাহাই হউক, পুরুবের না'নীবেশ অপেক্ষা নারীর 
পুজধবেশে অধিকতর চদংকারিত্ব আছে_অবস্ত আমাদের 
অর্থাৎ পূরুঘনাতির চক্ষে। দম্ভবতঃ এই ছন্তই ইছার প্রতি 
ইউরোপীয় গল্ললেখক ও নাটকলেখকদিগের এতটা টান। 
আর পুরুষের নারীবেশ অনেক সদয় অসছদ্দেন্তে পরিগৃহীত 
হয়, নানীর পুর়ঘবেশে অসহুদ্দেশ্তের সম্ভাবলা কম, এই 
কারণেও বোধ হয় ইউরোপী্ গল্পলেখক ও নাট কলেখকগণ 
নারীর পুরুষবেশের অধিকতর পক্ষপাতী হইগ্লাছেন। 

সমাদের দিক্‌ হইতে বলা যাইতে পারে বে, নারীকে 
বাধা হইয়া স্বাধীনভাবে বিদেশে গদন ও অপরিচিত পূরুষ- 
সমাজে নেলাদেশা করিতে হইলে তীহাকে পূরুষ্জাতির 
সন্তাবিত অতাচার হইতে আত্মরক্ষার দন্ত পুরুষের ছগ্মবেশে 
আত্মগোপন করিতে হঘ। ইহাই এই শ্রেণীয় ছগ্সবেশের 
কৈফিয়ত | 3 

অবলা প্রবল! হই! বীরদ-প্রকাশের জগ পুরুঘবেশে 
যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছে; এরূপ ঘটনা পূর্বে ও ইউরোপের 
বর্তদান কুরুক্ষেত্রে কখনও কখনও খগাছে বটে, কিন্ত 
কাবা-দগতে তাহার চিত্র দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ 
হয় না। রাষ্নীতির ব্যাপারেও হন্ত ত কখন কখন 
নারীর পক্ষে এইরূপ ছদ্ববেশের প্রয়োজন হইরাছে। 
ইতিহাসে আছে বে ইংলণ্ডের রান্তী 131909০7 স্বামীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী পুভ্রগণের দহিত যোগ দিবার অন্ত 
পুরুষবেশে গৃহত্যাগের চেষ্টা করিষ্াছিলেন। 

কাবারলের দিক্‌ হইতে ব্যাপারটিয় আলোচনা করিলে 
শদেখা ধায় যে, অধিকাংশ '্বলে প্রেণের দায়েই এই 
ছক্সবেশ,। কোথাও কোথাও বা ছদ্ববেশগ্রহণের পর 
প্রেমের উত্তব। প্রেমিকা গ্রেমাম্পদের সঙ্গছাড়া হইবেন 
না, তাহাকে চোখের আড়াল করিবেন না, ছায়ার সার 
(তাহার অন্তাতপ্লারে ) তাহার অস্থগদমন করিবেন, এই 

= পেক্স্পীরাছের কোন ফোন নাটকে ও আধুনিক বাঙ্গালা 
লাহিতো অনেক স্থানে এই কৈছিয়ত স্পষ্ট করিয়া দেওয়া আছে। পরে 
The Two Gentlemen of Verona® As You Like ht 
সন্বন্ধে আলোচনার ইহার দৃষ্টান্ত দিব। ঠি 








চন্তুবেশ 


তত৫ 


উদ্গেস্তে বালক-ভৃত্যের ছদ্মবেশে তাহার চাকুরি গ্রহণ 
করিতেছেন। প্রেদাম্পদ, টিনিতে না পারিকব। প্রেমিকার 
প্রেমের প্রতিদান করিতেছেঁদ না, পরন্ত প্রেমিকাকে 
বালক-দৃত্য-ভানে নব-প্রণয়িনীর নিকট প্রণন্-দৌতো 
প্রেরণ করিতেছেন, প্রেমি 'নরনের ঝার নয়নে নিবারি। 
শ্রি্তমেনর প্রিনবকার্য্ে প্রবৃত্ত হুইতেছেদ, আবার অলর 
নারী (অনেক স্থলে প্রেদাস্পদের নব-প্রণরিনী ) পুর্ুদভ্রমে 
তাহার প্রেমে পড়িতেছেন। ইত্যাদি বিড়ন্বনা-বৈচিত্বো 
বহস্থলে আধ্যানগুলি বেশ জটিল ও মনো হইয্াছে। 
ফলতঃ আধ্যানগুলি রীতিমত রোমান্স । 

শেক্দ্পীযারের নাটক!বলির প্রনাদাৎ অনেক পাঠক 
এবংবিধ ব্যাপারের ব্রসগ্রহণ করিরাছেন। কিন্তু মাহিতোর 
ইতিহাদ-লেখকগণ গবেষণা দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
থে, শেকৃদ্পীন্সাঞ্পের করেকখানি লাটকে এই শ্রেনীর 
হুদ হন্বর দৃষ্টান্ত থাকলেও তিনি এ বিষয়ে অগ্রণী 
নহেন। তাহার পুর্বাগানী ও সমদাময়িক ইংরেজ গর” 
লেখক ও নাটফলেৰকদিগের রচনায় ইহার বহু দৃষ্টান্ত 
পাওয়া ঘা়। তাছারও পূর্বে ইতালী (করা৷ ও স্পানিশ) 
গলে এই কৌশলের প্রয়োগ দৃষ্ট হর। দুল কথ, এই সকল 
গছেই কৌশলটির মূল এবং এই সচল গল্প হইতেই রাজী 
এলিদ্াবেখের আমলের সাহিতো ( গয়ে ও নাটকে ) ইব্রার 
আমদানী হইয়াছিল। অনুদন্ধিংস্ু পাঠক Dunlop's 
History of Fiction নামক অসূলা পৃপ্তকখানি পাঠ 
করিলে এ লঙবদ্ধে প্রকৃত হদিস গাইবেন।, সম্ভবতঃ ইউ- 
রোগের ক্ষাত্রনুগে (00২০ 45০. 91 ci৮al৷)" ), বিশেষতঃ 
ইউরোপের বিখ্যাত ধর্শযুদ্ধের (0758৫5 ) সমগ্র কৌমল- 
ছৃদয়া নারীরা প্রেমাস্পদকে দূরদেশে বিপৎগছুল সমর-তরঙ্গে 
ঝাঁপ দিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া প্রেমাস্পদের অজ্ঞাতদারে তাহার 
সঙ্গিনী হইতেন, এইরূপ বাস্তব ঘটনা বা কবিকল্পনা হইতে 
ইহার উপ্ভব। ডন্লগ্‌ এ কথা কোথাও স্পষ্ট করিরা 
বলেন নাই। তবে তিনি ইউরোপের ক্ষাত্রযুগের সাহিডা 
হইতে একটি উদাহরণ . দিয়াছেন থে মার্থা-নারী রমণী 
চারণের ছপ্ববেশে প্রেষান্পদের সন্ধানে দেশেদেশে ভ্রমণ 
করিষ্গাছিল:* সম্ভবতঃ ইহাই প্রেমের জন্তু নারীর পুরুষ. 





+ ‘Mantha having. 





the intention of 
uniting herself in marriage 8০ Ysaie...set oul in quest 


৩৩৬ 
CMT NEA ERS SE ER NESE EEO 
বেশের প্রাচীনতম কাহিনী । সে যাহাই হউক, রা্রী 
এলিজাবেখের আমলে সাধারণ, রঙগদঞ্চে বালকে নারীর 
ভুমিকা গ্রহণ করিত, সুতরাং” নারীর পুকুববেশের বেলার 
ভবল্‌ ছপ্রবেশে কাপারটা আরও থোরালো ইত, বোধ হয় 
সেইজন্ত তখনকার নাটক-কারগরণ এই কৌশল পুনঃ পুনঃ 
বাবার করিদ্াও ক্লান্তিবোধ করিতেন না বা ইহাকে 
একঘেছে বনে করিতেন না। ফলত: উক্ত জ্ঞামলের নাটা- 
লাহিতা এই রসে ভরপুষ। রদ 

ইতালীর ( রাণী ও স্পানিশ) গর্লদাহিত্যের সহিত 
বর্ধমান লেখকের (ও অধিকাংশ পাঠকের ) দাক্ষাংসন্থন্ধে 
পরিচয় নাই; অতএব উক্ত (তিনটি) সাচিতা হইতে 
উদ্নাহরণ-সংগ্রহের বরাত পূর্বাকথিত ডন্লপ্‌ লাহেবের উপর 
দিয়া ইংরেজী সাহিতা হইতেই দৃষ্টান্ত দিব। তবে মনে 
রাখিতে হইবে বে, ইংরেভী সাহিত্যের এ সকল দৃষ্টান্ত 
দাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভাবে ইতালীর (ফরাসী ও স্প্যানিশ ) 
সাহিতা হইতে গৃঠীত। অনেক ওলি বিদেশী গল্প এই আমলে 
ইংরেদীতে তর্গমা হইয়ান্ছিল। কোন কোন ইংরেজ লেখক 
& শ্রেণীর নূতন গল্পও রচনা করিয়াছিলেন। সেবুলিকেও 
এই আমলের নাটককারগণ নাটকীর আখ্যানের কাচামাল 
(raw materials ) ছিলাবে ব্যবহার করিরাছেন। পরন্ত 
নাটক গলির সনধিক খাতির অন্ত গদ্ন-পৃপ্তকগ্ুলি চাপা 
পড়িয়াছে, প্ররতস্ববিন্‌ ভিন্ন অন্ত কে এক্ষণে সেগুলির খবর 
রাখে না। অতএব এই আমলের গল-লাহিতা ছাড়িয়া 
দিন৷ নাউকাবণি হইতেই দৃ্া্ দিব। 


এলিজ।কেধের আমলের সাহিত্য 


(১ নাটকাবলি হইতে দৃষ্টান্ত দিবার পূর্বে এই আমলের 
একখানি কাব্য হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি, সম্ভবতঃ 
কাবাখানি নাটক গুলির পূর্বে রচিত। স্পেন্সারের ফেরারি 
কুইনের তৃতঠীর কাণ্ডের (৮০% 111) বনী বন্ধ 
(০৭5৮ ) সতীয়ের আদর্শকূপে চিত্রিত! বীরনারী 
ব্রিটোনার্টের আবদান-পরুষ্পরা | তিনি ন্বাজকন্1, শৈশব 


ভারতবর্ষ 





of him, disguised as a minstrel, and wandered from 
(ওত to lower singing 155 expressive of her pain and 
her passion :'—Dunlop's History of Fiction Ch. 111. 


[৫ম বর্ষ খও্ঁ_ অয় সখ্য” 


টি 
হইতেই যালিকাহলভ ক্রীড়া উপেক্ষা করিয়া অন্তশিক্ষা 


ফরিব্নাছিলেন এবং যৌবনোদগমে বীরপুরুষের ছদ্মবেশে 
দেশভ্রদণে বহির্গড হইয়া! বীরগৃণের সহিত প্রতিধন্থিতা সুত্রে 
নিরন্তর দ্বন্ুছধে ব্যাপৃত থাকিতেল। এন্রজালিক বর্শার 
প্রভাবে তিনি অনের ছিলেন । ঘাহা হউক, বীররসের এত 
বাহলা-সব্বেও এক্ষেত্রেও গোড়ার কথা প্রেম) ব্রিটোমার্ট 
ধস্্গালিক মুকুরে একডন বীরপুরুষের মুর্ঠি প্রতিফলিত 
দেখিরা তাহার প্রেমে পড়িলেন এবং বৃদ্ধ! ধাত্রীর পরামর্শে 
বীরের ছদ্ববেশে প্রেমাম্পদেহ সম্থানে দেশেদেশে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা দবাত্রী (50112) সত্যের ছন্ববেশে 
াহার সঙ্গ লইল,_ ইহাই ব্মাখ্যানটির গৌরচস্ররিকা। এক 
জন নারী (717165459) পুরুদত্রমে তাহার প্রেম বাচ্ছা 
করিত্া একটু বাড়াবাড়ি করিয়াছিল এবং তাহার নিকট 
খুণার সহিত গ্রত্যাখ্যাতা হইগ্রাছিল, এই ভ্রান্তিবিগাসে - 
ব্যাপারটা একটু ঘোয়লো হইয়াছে। (করি স্পট 
বলিয়াছেন ইহা প্রেম নহে, একটা নিক প্রবৃততি।) পাঠক. 
দিগের আশ্বাসের জন্ত জানাইতেছি বে, কাবোর চতুর্থ 
কাণ্ডে (79৩০1) বীরলারী প্রেমাম্পদ বীয়পুরুষের 
সহিত হম্-যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, পরে পরস্পরের পরিচয় 
ঘটিয়াছিল এবং উভয়ে উভয়ের প্রেমলাতে ধন্ট হইয়া- 
ছিলেন।, কাব্যের পঞ্চকাণ্ডে (1390: ৬) আবার 
পরস্পরের দেখা হইয়াছে, কিন্ত চিরদিনের মত নিলন ঘটে 
নাই। (জ্তার্৯ Handbook of Allusions লিখিত 
আছে যে পঞ্চদকাণ্ডে তাহাদিগের শু৪-পরিণয় বটপ্লাছিল, 
কিন্তু কাবে ত তাহা দেখিতেছি না! বাহা হউক, খোম- 
খবরের কুটাও ভাল।) এক্ষেত্রে দেখা গেল, ক্ষাত্তযুগোচিত 
বীরত্বচর্চার ফলে প্রপ্নিযুগলের নিলন ঘটল। পরবর্তী 
আখানগুলিতে নেখা যাইবে, প্রেমিক। (রগক্ষেত্রে নহে/ 
শান্তিময় নাগরিক জীবনে ) বালক-ভুতাবেশে প্রেমাম্পদের 
পরিচর্যা কফরিতেছেল। ইহ! ক্ষাত্রযুগের অবদান- 
স্থচক। 
শেক্দ্পীঙ্ারের পূর্বগানী নাটককারুদিগের মধ্যে 
লিলি (11/) প্রথমে নাটকে নারীর পুক্রববেশের 


" আমদানী করেন এবং শেকৃদ্পীয়ার লিলির নিকটেই 


ইহা নাটকের উপাদান-্বরূপ রাবহার করিতে শিক্ষা 
করেন; ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাম-লেখকদিগের এই 


a 


= কানন, ১৩২৪] 





মৃত। * (২) লিলির 05811401063 নাটকের আখ্যান 
এইরপ,-গঠালেবিজ্ট ও দিলডা-নাহী দুইটি যুবতী 
বরুণদেবের নিফট বলি প্রদত্ত হইবেন, এই আশঙ্কার 
উভয়ের পিত উভয়কে পুরুষের ছন়বেশ ধরাইলেন। 
এখানে জীক্‌ পৌরাণিক উপাখানের একিপিসের বৃত্তান্তের 
+ঠি উল্টা) কিন্তু উদ্দেশ্য একই ; অর্দা$ দেখানে বিপদ্‌ 
হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেস্তে পুঞ্তথকে লাদীবেশে সজ্জিত 
কর! হইছে, এখানেও সেই উদ্দেশ্যে নাদীকে পুরুষবেশে 
সজ্জিত করা হইয়াছে; আবার সেখানেও নাশক স্ব তঃপ্রবৃত্ত 
হই ছত্ববেশ ধরেন নাই, দেহমর্রী জননীর,-প্ররোচনার 
ধরিয়াছেন; এখানেও বুবতীদ্বর স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ছ্নেশ 
ধরেন নাই, ম্েহমঞ্জ জনকের প্ররোচনায় ধরিথ্াছেন। 
অতএব ইহা সম্ভবতঃ উক্ত গ্রীক্‌ পৌরাণিক উপামানের 
অন্থকরণ। মতান্তরে ইহা লাযাটিন কবি অভিডের একটি 
আখ্যানের (11,11৭ & 1771010) অন্করণ। এই জাখানে 
কণ্তা 10/কে তাহার মাতা পৃত্র বণ চাল:হতেন্, শেষে 
পিতা তাহায় সন্বন্ধ করিলে দাতা সনহোপায় হইর! দেবীর 
শরণ লইশেন। দেবী কৃপা করিয়া ভাঞাকে প্রকৃত পুরুষে 
পরিবন্তিত করিলেন। বিপদুদ্ধারের দন্ত ছদ্মবেশ গৃহীত 
হইলেও, লিলির নাটকেও গ্রীক উপাথানের স্টান্ ৫&মের 
উতৰ হই্গাছে। ডায়েনা দেবীর সহচরীগণ পুরুষত্রমে 
মুবতীহ্রের প্রেমে পড়িল এবং যুবতীদ্ব্নও পর*্পরকে পুক্তধ 
ভাবির! পরস্পরের প্রেমে পড়িলেন! অবশেষে প্রেমের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী ভীনান্‌ ফুবতী-ঘুগলের অবস্থা দেখিয়া দয়া- 
পরবশ হইয়া একজনকে প্রকৃত পুরুষে পরিবত্তিত (করিতে 
শ্বীক্ৃতা হইলেন, তবে উভদ্নের মধো কে পুরুঘ ছইবেন 
সে প্রশ্নের মীমাংসার ভার তাহাদিখের উভয়ের উপর 
দিলেন। মীমাংসা-কি দীড়াইন, তাং! বিক্রদাদিত) ও 
বেতাল ভিন্ন কেহই জানেন না প্রবন্ককারও না, লাটফ- 


কারও লা! . 


ছন্মবেশ - 


| 


আছে। 





"৯ একছন সমালোচক বলিয়াছেন, (৩) (16০) শীলের ১ 


Clyomon ও Sir Clamydes লাটকেও ইহার দৃষ্টান্ত আছে। 


নাটকগানি সেবস্পীয্ারের নাটকুলির পূর্ববতী। তবে ইহা ঠিক 
কোন্‌ যৎলযে লিখিত এবং কাহার রচিত তথ্ৰিৰয়ে ভে আন্ধে। 
লাটকখালি চক্ষে দেখি নাই -হৃতহাং পাকষটাফার পরের মত উদ্ধার 
করিয়াই কা খাকিব। 

1 আারতবধ মাধ-সীধ্যা, পূৰুষের নাহীবেশ স্ষ্টবা ৷ সপ 





পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিব । 





(৪) আবার এই ন্টৰকারের The Maid’s 
Metamorphosis লাউকে উকটি কুমারীর পুরুষে পরি- 
বর্ন এবং পত্রে আবার নারীতে পরিবর্তনের বিবরণ 
তবে ইহা বেশপত্রিবর্টন নহে, দেবতার প্রভাবে 
বীতিনত সূহিগ্র 

6৪) শেকৃদ্ণীদারের আত একজন পূর্বগানী নাটক- 
কার গ্রীনেত্র ]এ0€5 1৮ নানক এঁতিহাদিক নাটকে নারীর 
পুক্ুদাবেশের মাত একটি দৃষ্টাস্ব পাও দাহ (ইহার মূ 
একটি ইতানীহ গল ।) এক্ষেত্রেও ছনুবেশধারণ প্রাণ 
রক্ষার ছন্ত। কিন্তু পতির অন্তার প্রতি প্রেমের কলেই 
পন্থীকে ছতশ্ববেশ ধারণ করিতে ‘বাধা হইতে তরু, হতঙ্সাং 
এখানেও প্রেমের পরোক্ষ প্রভাব স্বীকার করিতে হইাবে। 
নাটকের নারক দ্বটূলগুর রাজা চূর্ণ জে্দ্‌ ই'লণ্ডেপ 
রাদকন্তা ডরোগিগ্রাকে বিবাচ করিলেন, কিন্ত বিবাচের 
সমক্কালেই আই ডা-নামী কুমারীর পেন পড়িলেন। তিনি 
বসন মোলাতেবের কুনগ্থণার গোপ্রনে রাষ্ঠীর প্রানসংহার 
করিতে মন: করিলেন, তখন রাগী শভাগদাফিখাণের 
দুখে সেই সংবাদ পাইয়া তাহাদিগের পরামণে ও দাহাযেো 
অনেক আপত্তি ও লক্জার পর পুক্ুব-বেশ ধারণ করিলেন 
এবং বিশ্বস্ত বামনের দঙ্গে পলাগ্নন করিলেন। (শেক 
পীক্গারের Cymbeli৷৫ নাটকের আই/মাছেনের ঘটনার 





“সহিত এই ঘটনার ( তথা পরে অপরাধী অন্থতগ্ত দ্বামীকে 


ক্ষন! করা এবং পতি ও পিতা উভন্নেন্ব নিল করিঘা নেওয়া 
ইত্যাদি বিহন্ে) সাদৃশ্য লক্ষিত ছয়। শেক্দ্পীঘরের এই 
নাটকখানি গ্রীনের লাটকের অনেক পরে লিখিত। আবার 
এখানেও পুক্ুধ্রষে নারীর সহিত লারীর প্রেমে পড়ার 
ব্যাপার আছে, তবে নাটককার অল্লেই সারিয়াছেন, অধিক 
বাড়াবাড়ি করেন নাই। পুকুষবেশিনী াস্ত্রী গুপ্রঘবাত্তক 
কর্তৃক আহত হইলে একজন দ্বচ্‌ ফর্ড তাহাকে গৃহে লইরা 
ঘান। তথাশ্ব আহতের শুশ্রয। করিতে করিতে নর্ড-পত্রীর 
আরেযার দশা ঘটল। যাহ হউক, রান্তী পরে আত্ম- 


- প্রকাশ করিলে লর্ডপরীর্‌ ঘোর কাটিল। 


আমরা পরে দেখিব, শেকৃদ্পীরারের কছেকথানি 
নাটকে, স্পেন্সার, লিলি ও গ্রীনের চিত্রিত এই ভাস্তি- 
বিলাপ কিরূপ রও সুন্দরতর বর্ণে চিত্রিত হইগ্রাছে। 
তবে শেক্‌ম্‌পীরনারও এসকল চিত্রের জন্তু ইতালী (ছরাদী 
ৰা স্প্যানিশ ) অথবা ইংরেজী গলের নিকট ঝরবী। 

আগামী বারে শেক্‌দ্‌পীন্নারের নাটকাবণি হইতে নারীর 





উকান্তর ভ্র 


তিন 


[ প্রশরৎন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


( 


'াবার অচয্ার ব্বামীর পত্র পাইলাম। পুর্বাবৎ সমস্ত 
চিঠিদঞ্জ কৃতত্রতা ছড়াইয়। দিন্বা, এবার দে থে কি সঙ্কটে 
পড়িমাচে, তাহাই সদদ্রনে ও সবিস্তারে নি:বদন করিয়া, 
নামার উপদেশ প্রার্থন। করিদ্রাছে। ব্যাপারটা সংক্ষেপে 
এই ছে, তাহা সাধোর অতিত্রিব্ত হওয়া সত্বেও, দে একটা! 
বড় বাড়ী ভাড়া লইয়াছে; ধ্ৰং ভাহার একদিকে তাহার 
'বগু্্ীপুরকে আনিয়া, অন্তদিকে গু্রাকে আনিবার 
জৰ প্রতাহ সংধানাধলা করিতেছে; কিস্ক কোল নতেই 
তাহাকে সঙ্গত করিতে পারিতেছে না। সহধর্শ্বিমীর 
একপ্রকার অবাধাতাত সে অতিশয় নর্ন-পীড়া অনুভব 
করিতোছে। ইহা যে শুধু “কলিকালের” কল, এবং দতা- 
যুগে যে এপ ঘটিত না,_বড় বড়ঃমূনি-গুবিরা পর্যাপ্ত যে 
দৃষ্টান্ত দনেত তাচার পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিয়া সে লিবিগ্রাছে, 
চার! *সে মার্থা-ললনা কৈ | দে সীতা-দাবিত্রী কোথার ? 
বে আধা-না্রী স্বামীর পদযুগল বঙ্গে ঘারপ করিয়া, হালিতে- 
ছাদিতে চিত্তার প্রাণ বিসর্জন করিয়া, দ্বামী-সহ অক্ষত 

ব্বর্ণ লাভ করিতেন, তারা কোথাদ্বী যে হিন্দুনহিলা 
হান্তবদনে তাহার কুষ্ঠগলিত স্বামী-দেবতাকে প্বস্কে 
করিরা বারাঙ্গলার গৃহে পরাস্ত লইয়া গিহাছিল, কোথার 
দেই পতিত্রতা রম । কোঁখার দেই স্বামীভক্তি] হার 
ভারতবর্ষ ! তুমি কি একেবারেই অধঃপখে গাছ! আর 
কি আমক্লা সে সকল চক্ষে দেখিব লা? আর কি 
আমরা'_ইতযাদি ইত্যাদি প্রায় ছুইপাতা-ভোড়া বিলাপ। 
কিন্তু অভন্থা পতিদেবতাকে শুই পর্যন্ত মনোবেদসা 
দিশা ক্ষান্ত হয় নাই । আরও আছে। সে. লিবিরাছে, 
শুধু যে তাচার অর্দাঙ্গিনী এখনও পরের খ্ৰাটীতে বান 
করিতেছে, তাই নয়; সে আজ পরম বন্ধু পোষ্ট া্টারের 
কাছে সাত হইয়াছে যে, কে একটা রোহিনী তাহার 
স্ত্রীকে পত্র লিধিরাছে এবং টাক পাঠাইছাছে। ইহাতে 


৮) 

হতভাগোর কি পর্াত যে ইচ্জং নষ্ট হইতেছে, তাহা লিখিরা 
জানানো অদাধা। 

চিঠিখানা পড়িতে-পড়িতে হাসি সামনীতলা খারিলেও, 
রোহিনীর বাষহারে রাগ কম হইল না। আবার তাহাকে 
চিঠি লেখাই বা কেন, টাকা পাঠানোই বা কেন? যে 
স্বেচ্চার স্বামীর ঘর করিতে এত ছুঃখ স্বীকার করিয়াছে, 
বুকিরা হোক্‌ ন! বুফিয়া হোক, আবার তাঁহার চিত্তকে 
বিক্ষিপ্ত করার প্রয়োজন কি? আর অভয়াই বা এরূপ 
ব্যবহার আরস্ত করিচাছে কিলের জন্ত ? সে কি চার. তাহার 
স্বামী ধাহাকে স্ত্রীর নত গ্রহণ করিয়াছে, ছেলেমেয়ে হইয়াছে, 
তাহাদের ত্যাগ করির! গুধু, তাহাকে লইক্সাই নংদার করে? 
কেন, বর্ধাদের দেয়ে কি মেয়ে লয়? তার কি সুখ ঢুঃখ 
মান-অপমান নাই? স্তায়-অন্তায্ের আইন ফি তাহার 
জন্ত আলাদা করিয়া তৈরি হইছাছে? আর তাই যদি, 
তবে সেখানে তাহার যাওযাই বা কেন? লব বঞ্ধাট 
এখান হইতে স্পট করি চুকাইরা দিলেই: ত 
হইত! 

দেই পর্যযস্ত রোহিমীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ধাই নাই। 
মে যে অধথা ক্লেশ পাইতেছে, তাহা দনে মনে বুকিয়াট, 
বোধ করি সেদিকে পা বাড়াইডে আসার প্রবৃত্তি হয় নাই। 
আম ছুটির পূর্কোই গাড়ী ডাকিতে পাঠাইরা উঠি উঠি 
করিতেছি, এমন মরে অভঙ্থার পত্র আসিগা পড়িল। খুলিয়া 
_দেধিদাম,‘আগাগোড়া প্রেখা রোহিমীর কথাতেই ভরা 
যেন সর্বদাই তাহার প্রতি নজর রাখি,- সৎ কত ₹:খী, 
কত চুর্কল, কত অপটু, কত অলছায় -এই একটা কথাই 
- ছত্রেছতরে পক্ষরে-অক্ষরে এ্‌নি মর্খান্তিক বাথার ফাটিয়া 
পড়িয়াছে, যে, অতিবড় সরল-চিত্ত লোকও এই আবেদনের 
তাৎপৰ্য্য বুঝিতে ভুল করিবে মনে হইল না। নিমের 
স্থধছঃখের কথা প্রাঙ্গ কিছুই নাই | তবে, নানা কারণে 


পক 


ক্কান্ন, ১৩২৪] 


প্ীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


৩৯ 
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এখনও সে যে সেইথানেই আছে, যেখানে আসিঙ্বা প্রধনে 
উঠিয়াছিল, তাহা পত্রের শেখে জানাইগ্রাছে। 
পৃতিই সতীর একমাত্র দেবত কি না, এ বিনয়ে আমার 


মতামত চাপায় অক্ষরে বাক্ত করার পুঃসাহস আদার - 


নাই? তাহার আবশ্রকধতা€ দেখি না। কিন্তু সর্বাঙ্গীন 
সতীধৰ্ম্মের একটা অপূর্কাতা, ছুলহ ঢঃখ ও একান্ত অস্কারের 
মধ্যেও তাহার মত্রন্তেদী বিরাট মহিমা - যাহা আমার অগ্রদা 
দিদির স্মৃতির সঙ্গে চিরদিন মনের ভিতরে জড়াইয়া আছে, 
চোখে না দেখিয়ে ধাহাৱ অসম লৌন্দর্ধা ধারণা করাই 
যায় না- যাহা একট সঙ্গে নারীকে অতি ক্ষুদ্র এবং তি 
বৃহৎ করিয়াছে,__আদার সেই যে অবাক্ত উপলব্ধি 
তাহাই আদ এই অন্তয়ার চিঠিতে আবার আলোড়িত 
হইয়া উঠিল। , 

জানি, দবাই অঙ্নদা দিদি নয় ; সেই কল্পনাতীত নিঠুর 
ধৈর্ঘা বুক পাতিয়! গ্রহণ করিবার মত অতবড় বুকও 
নারীতে থাকে না; এবং যাহা নাই, তাহার অন্ত অহরহ 
শোক প্রকাশ করা গ্রন্থকারমাত্রেরই একান্ত কর্তাবা 
কি না, তাহাও ভাবিয়া স্থির করিরা রাখি নাই; কিন্তু 
তৰুণ সমস্ত চিত্ত বেদনায় ভরিয়া গেল। রাগ করিষ্থাই 
গাড়ীতে গিশ্না উঠিলাম; এবং নেই অপদার্থ, পরস্ত্রীতে আসক্ত 
রোহিগীটাফে বেশ করিহ। যে ছু'কপা শুনাইরা আলিব, 
তাহাই মনে-মনে আবৃত্তি করিতে-কণিতে তাগর ঝাসার 
সতিমুখে রওনা হইলাম) গাড়ী হইতে নামিরা, কপাট 
ঠেশিয়া যখন তাহার বাটাতে প্রবেশ করিলাম, তখন 
সন্ধার দীপ আলানো হইঘাছে, কি হয় নাই) অর্থাৎ 
দিনের আলো শেঘ হইপ্রা রাত্রির আধার নামিরা আদিতেছে 
মাত্র। 

সেটা মাহ ভাদরও নর, তরা বার্বরও ন,-কিন্ত শত 
মন্দিরের চেহারা দি কিছু থাকে -ভো, সেই আলো- 


অন্ধকারের দাঝখানে সেদিন যাবা চোখে পড়িল, সৌ. 
ছাড়া আর দ্বীনে তো আদও দানি না। সব করটা . 


" ঘরেরই দরদা ছা-হা করিতেছে, শুধু রান্নাঘরের একটা 


ছানালা দিবা ধূ্া বাহির হইতেছে। ডানদিকে একটু ' 


আগাইয়। গির। উকি মারিয়া দেখিলাম, উদ্থল- অলিয়া 
প্রা নিষিগ আনিরীছে এবং অনুদ্বে:মেবের উপর রোহিষ্ 
বট পাতিগ্না একটা বেগুন দুখালা করিদ্বা চুপ করিয়া 


বসিল্গা আছে। আমার পদশস তাহার কাণে ধার নাই; 
কারণ, খণেক্িল্নের মানিক .ঘিনি, তিনি তখন আর 
যেখানেই থাকুন, বেগুনের উপত্রে দে একাগ্র হইয়া ছিলেন 
ন’, তাং! নিঃসংশরে বলিতে পাত্রি। আরও একটা কপা 
এমনি নিঃদংশগ্ে বলিতে পারি। নিঃশন্দে ফিরিস্বা গিতা 
একে-একে সেঃ ঘর দুটার নধো গিছা ঘগন -দাডাইলাদ, +২ 
তখন চোখের উপর স্পট দেখিতে পাইলাম, সমস্ত সমাজ, 
সমস্ত ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, পাপ-পুণোর অতীত একটা উৎকট বেদনা- 
যিদ্ধ রোদন সনস্ত ঘর রিপা বেন পাতে দাত চাপিয়া 
স্থির হইরা রহিয়াছে। 

বাছিরে আ[সিপ্রা বারান্দার নোড়াটান্স উপর বসির! 
পড়িলান। কতক্ষণ পরে বোধ করি আলো জালিবার, 
ভন্তই রোহিন! বাহির হইন্ছা সপে প্রশ্ব করিল, “কে ও ?' 
দাড়া দিগ! বিল) “আনি এীকাস্ব।” "কান্ত বাৰু? 
"ও:--" বলিয়া সে জ্রুতপদে কাছে আলিল, এবং থরে 
ঢুকিরা আলে! জালিরা স্থাদাকে ভিতরে আনিয়া বসাইল। 
তাহার পরে কাহারো সুখে কণা নাই-ছ্ল্গিনেই চুপ-চাপ। 
আমিই প্রথমে কথ! কহিলাম। বণিলান, “রোহিনী.দা, আর 
কেন এখানে? চলুন আনার সঙ্গে” রোহিট জিন্তাসা করিল, 
“কেন ₹' বলিলাম, “এখানে ঝীপনার কষ্ট হচ্ছে, তাই।” 
যোনী কিছুক্ষণ পরে কহিল, “কট জার কি!” জ' বটে! 
কিন্তু এ সকল বিষন্থে ত আলোচনা ফরা-বায় না। কতই 
না তিরপ্বার করিব, কতই না সংপরাহর্শ দিব, ভাবতে. 
ভাবিতে আলিরাছিলাদ ;__সব ভাদিরা গেল। এতবন্ধ 
ভালবাপাকে অপমান করিতে পারি,__নীতি-শান্তের পু'থি 
আনি এত বেশি পড়ি নাই। কোথার গেল আমার 
ক্রোধ, কোথায় গেল আনার বিদ্বেষ! সমস্ত সাধু-সঙ্কলপ যে 
কোথায় মাথা হেট করিত্রা রহিল, তাহার উদ্দেশও 
পাইলাম না॥ রোহিনী কহিল, সে প্রা ইতেট গুটউশানিটা 
ছাড়িছ। দিরাছে ; কারণ তাহাতে শরীর থারাপ করে। 
তাহার আছিন্নটাও ভাল নয়,_-বড় খাটুনি। না হইলে 
আর কক? Ee 

চুপ করা রচিলাহ। কারণ, এই রোণীর মুখেই 
কিছুদিন পূর্বে ঠিক উচ্টা কথা শুনিযাছিলাম। লে 
ক্ষপকাল নীরব থাকিরা পুনরার বলিতে লাগিল,_-“আর এই 
ব্াধা-বাড়া, আফিস থেকে ক্লান্ত হয়ে এলে ভারি বিরক্তি- 


তক 





কর। কি বলেন একান্ত বাবু?” বলিব আর কিঃ 
আওন নিবিরা খেলে শুধু দূলে বে ইঞ্জিন চলে না, এ ডো 
জানা কথা। 


তথাপি দে এই বাদ। তাগ করির! অন্তত্র যাইতে. 


রাজী হইল না। অভঙ্াাকে সে নিশ্চয় চিনিতে পারিক্লা- 
ছিল। কল্পনার ত কেহ সীহা-নির্গেশ করিরা দিতে পারে 
মা, সুতরাং সে কথা ধরি না। কিন্তু অদন্তব আশা! ঘে, 
কোন ভাবেই তাহার বনের নধো আশ্রয় পার নাই, তাহা 
তাহার করটা কথা হইতেই বুকিতে পারিয়াছিলাম । 
তবুও যে কেনমে এই দুঃখের জাগার পরিত্যাগ করিতে 
চাহে না, তাহা জানি ভাবিপ্র। পাইলাম না বটে, কিন্তু 
তাহার অন্ত্যাহীর জগোচর ছিল না বে, বে-হতভাগ্যের 
গৃহের পথ পর্াস্থ রুদ্ধ হই্বা গেছে, তাহাকে এই শুন্ত- 
বরের পুঞ্জীভূত বেদনা যদি খাড়। রাখিতে. না পারে, ত, 
ধুলিসাৎ হইতে নিবারণ করিবার সাধা সংসারে জ্বর 
কাছারও নাই। 

বাদায় পৌছিতে একটু রাহি হইল। ঘরে চুকিয়া 
দেখি, এক ভোণে বিছাল। পাতিয়া কে-একর্সন আগা- 
গোড়া মুড়ি দি! পড়িয়া আছে। ফিকে (গ্রাস! করাত 
কাল, ভদ্র লোক’ । তাঁই আমার ঘরে। ..আহারাদির 
পরে এই ভত্রলোকটর সহিত আলাপ হইল ॥ তার বাড়ী 
চট্টগ্রাম দ্রেলার। বছর. চারেক পরে নিরুদ্গিই ছোট 
ভাইরের সন্ধান মিলিযাছে। তাহাকেই ঘরে ফিয়াইথায় 
&ক নিলে দাদিরাছেন। তিনি বলিলেন, “মশাই, গল্পে 
শুনি, আগে কাদক্ষপের মেয়ের! বিদেশী পুক্রষদের “ভেড়া? 
করিয়া ধরিয়া রাখিত। কি জানি, সে-কালে তাহারা কি 
করিত) কিন্তু একালে বর্দা নেয়েদের ক্ষমতা বে তার 
চেছ্ছে এক তিল কন নব, সে আমি ছাড়ে-ছাড়ে টের 
পগাইঘাছিঞ& আরও অনেক কথা কহিহা, তিনি ছোট 
ভাইকে উদ্ধার করিতে আদার লাহাবা ভিক্ষা করিলেন। 
তাহার এই দাধু উদ্দেশ্ সকল করিতে আনি €কাদর বীধিদ্গা 
লাগিব, কথা দিলান। কেন, তীহ। বলাই বাহুলা । পরদিন 
সকালে নন্ধান করিরা ছোট ভাইকের বর্াস্িুরবাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । বড় ভাই মাড়ালে রাস্তার উপর 
পায়চারি করিতে লাগিলেন। 

ছোট ভাই উপস্থিত ছিলেন না, মাইকেল রি 


ভারতবর্ষ 


[ধন বর্ধ--২ছ খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


প্রাতঃত্রদণে লিক্ষাস্ত হইযাছিলেন। বাড়ীতে ্ব্তর 
শ্বাশুড়ী নাই, শুধু স্ত্রী তাহার একটি ছোট বোন লইয়া এবং 
জনছুই দালী লইয়া বাদ করে। ইহাদের জীবিকা বর্শ্বা- 
চুরুট তৈরি করা। তখন সকালে সবাই এই কাজেই 
বাপূত ছিল। আমাকে বাঙালী দেখিত্া এবং সম্ভবতঃ 
তাহার স্বামীর বন্ধু ভাবি, সমাদরের সহিত গ্রহণ করিল। 
ব্ৰহ্ম রমধীরা অতান্ত পরিশ্রমী; কিন্ত পুক্রযের! তেমনি অলদ। 
ঘরের কান্ধ-কর্ণ্ম হইতে সুরু কারি বাঁছিরের ব্যহদা-থাণিজা 
প্রায় সমন্তই মেয়েদের হাতে। তাই লেখাপড়া তাহাদের 
না শিধিলেই নর। কিন্তু পুদ্রধদের -আলাদা কথ|। 
শিধিলে ভাল, না শিখিলেও লচ্ছাত্র সারা হইতে হয় না। 
নিক পুরুষ স্ত্রীর উপার্জনের অল্প বাড়ীতে ধ্বংস করিয়া, 
বাহিরে তাহারই পরলার বাধুধানা করি বেড়াইলে, লোকে 
আশ্চর্ধা হয় ন1। শ্্রীর।ও ছি ছি করিয়া, খ্যাণ-থ্যাণ, প্যান: , 
পান করিঞ। অঙিষ্ঠ করিনা ভৌল! আবশ্তাক মনে করে না। 
বরঞ্চ ইহাই কতকুটা হেন তাছাদের সমাজে স্বাভাবিক 
আচার বলিয়া দ্বিয় হুইছা গেছে। 

মিনিট ,দশেকের মধোই 'বাবুসাহেব' দ্বিচক্রযানে 
ফিরিয়া আদিলেন। তাহার পর্বাঙ্গে ইংরাজি পোধাক, 
হাতে ছু'তিনটা আংটি, থড়ি-চেন;- কাঁজ-কর্ম্ম কিছুই 
করিতে হয না,_অথচ অবস্থাও দেখিলাম বেশ শ্বদ্থল। 
তাহার বর্থা-গৃহিষটী হাতের কাছ রাধির। উঠিয়া দাড়াইয়া 
টুপি এবং ছড়িটা হাত হইতে লইঘা রাখিয়া দিল। ছোট 
বোন চুরুট দেশলাই প্রস্ততি আনিয়া দিল, একজন দাসী 
চান্রের, সরঞ্জাৰ এবং অপরে পানের বাটা আগাইয় দিল। 
যাঃ_-লোকটাকে খে লবাই মিলিয়া একেবারে রাজার 
হালে রাখিগরাছে। লোকটার নান আমি তৃলিয়। গিপ্লাছি। 
বোধ হয় চারু-টাক্ক এদ্নি কি একটা যেন হইবে। ঘাকৃগে, 
আমরা না হয় তাকে শুধু ‘বাবু বলিয়াই ডাকিব। বাবু 
প্রশ্ন ক্ষিরিলেন__আীমি কে? “বলিলাদ, আমি তার দাদার 
বঙ্ছ। তিনি বিশ্বাস করিলেন না/ বলিস্পেস, "আপনি ত 





একলকেতিছ” কিন্তু আমার দাদা ত কধনো দেখানে 


যাননি। বন্ধুত্ব হ'ল কান্নে 1” 

কেদন করিনা ‘বদুত্ব হইল, কোথার হুইল, কোথায় 
আছেন, ইত্যাদি সংক্ষেপে বিবৃত্;করিরা তাহার আসিবার 
উদ্দেন্টটাও ভ্বানাইলাম। এবং কিনি যে ভ্রাত্রত্বেশ 


২ 


কান্তুন, ১৩২৪ ] প্রকাস্তর জ্রদণ-কাহিনী ৩৪১ 





দর্শনাভিলাবে উদ্গ্রীব হুইয়া আছেন, তাহাও. নিবেদন স্থান মশাই, খাসুল। আপনার ভাইটিকে যে এই 
করিলাম। চার বচ্ছর ধরে রাদারীটালে খাওয়াচ্ছে পরাচ্চে, আর কিছু 
পরদিন সকালেই আমাদের হোটেলে “বাবুটর' পদধূলি না হোক্‌ তা তারও ত একটা ক্বতদ্ধতয আছে!" দাদার মুখ 
পড়িল; এবং উভন্ন ভ্রাতার বছক্ষণ কথাবার্তার পরে গম্ভীর হইল। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া থলিলেন, 
তিনি বিদার গ্রহণ করিলেন। মেই হইতে হুই ভাইক্সের “আপনি বে অবাক্‌ করলেন মশাই। পরক্ধ-বাচ্ বিদেশ- 
কি বেমিল হইয়া গেল,--সকাল লাই, সন্ধা! নাই, 'বাবু্ট' বিছ্বাহে এসে বহ্ছদের দোছে লা হর একট। লখ করেই 
দাদা বলিয়া ডাক দিয়া বখন-তথন আদিয়া উপস্থিত হইতে ফেলেচে। কোন্‌ পুরুষ মাহ্টাই ব। না করে বলুন 
লাগিলেন এবংফি-ফিগ্‌ মক) আল্মপ-আপ]ায়ন, খাওয়া- আমার ত আর জানতে বাকি নেই! এর লা হয় একটু 
দাওয়ার আর অবাধ রহিল না এফদিন অপরাহ্ণে দাদাকে পানা-দানি হয়েই পড়েচে-_তাই বলে বুঝি চিরকালটা 
ও আমাকে চা-বিস্থুট ভোজন করিবার নিম পর্ধাস্ত করিয়া এম্‌নি করেই বেড়াতে হবে? ভাল হরে সংসারধন্মম করে 
গেমেন। পাঁচজনের একজন হতে হবে না? বশাই, এ থা কি! 
সেই দিন কাহার বর্া-্ীর সহিত আমার ভাল ফরিযা কাচা বছসে কত লোকে হোটেলে ঢুকে বে দুর্গ পর্যন্ত 
আলাপ হইল। মেয়েটি অতিশন্ লরল, বিনয়ী এবং ভদ্র। ধেয়ে আসে! কিন্তু ব্ছল পাক্লে কি আর সে তাই করে, 
ভালবাসিরা শ্বেচ্ছাছ ইহাকে বিবাহ করিত্রাছে এবং সেই না, করলে চলে? - আপনিই বিচার করুন না, কথাটা 
অবধি বোধ করি একদিনের -জন্টেও তাহাকে দুঃখ দেয় স্তি) বল্চি, লা, মিখ্ে বল্চি।” বস্তক:ঃই এ বিচার 
নাই। দিন চারেক পরে 'দাদাট। আমাকে একগাল করিবার মত বুদ্ধি আমকে ভগবান দেন লাই, স্থুতরাং 
হাসিয়া কাণে-কাণে জানাইলেন বে, গরু সকালের ছাহাদে চুপ করিয়া রহিলান। আফিসের বেলা হইতেছিল, স্গানাহার . 
তাহারা বাড়ী ঘাইতেছেন। শুনিয়াই কেমন একটা ভর করিয়া বাহির হই গেলান। 
হইল, নিপ্তামা করিলাম, "আপনার ভাই আবার ফিরে কিন্তু আফিস হইতে Ee তিনি সহসা বলিয়া 
আস্বেন ত1" দাদা বলিলেন, “আবার! রাম রাম বলে উঠিলেন, “ভেবে দেখলাম, আপনার পরামরশই ভাল মশ্যাই। 
একবার জাহাজে চড়তে পারলে হয় ।" জিজ্ঞাসা করিলাম এ জাতকে বিশ্বাল নেই, ফি জানি শেবে একটা ফ্যাসাদ 
প্মেখ্ছেটিকে জানিগেছেল ?” দাদা কহিলেন, “বাপ্রে! বাধাবে না দুক,_বলে যাওয়াই ভাল। এ কেটি) আর 
তাহলে আর রক্ষা পাকৃবে! বেটির যে যেখানে আছ, পারে লা কি! না আছে লঙ্জ;-সৱন, ন) আছে একটা 
রক্তবীব্দের দত এসে দ্বেকে ধরবে।” বলিয়া চোৰ ছু*টো ধর্শ্ব-স্তান! জানোরার বল্জেই ত চলে!” বলিলাম, ০8, 
মিটদিটু করিয। দহান্তে কছিলেন, *'ক্রেঞ্চ লিভ’ মশাই, নেই ভাল।* কিন্তু কথাটা বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। 


(ফ্রেঞ্চ লিড’-_এ আর বুঝলেন না?” অত্যন্ত ক্লেশ বোব কেমন বেল মনে হইতে লাগিল, ভিতরে কি একটা ড়হত্ত 


হইল। কহিলাম, “দেয্েটি ত তা'হলে ভারি কষ্ট পাবে?” বআছে। হন সতাই [ছল। কিন্তু সে থে এত নীচ, এত 
আমার কথা গুনিজ। দাদ। ত একেবারে হাদিয়াই আকুল। নিঠুর, তাহা চোখে না দেখিলে কেহ কলীনা করিতে পারে 
কোন মতে" হাদি থামিলে, বলতে . লাগিলেন, "শোন বলিগ্লাও ভাবিতে পারি না? 
কথ! একবার ! বর বেটদের আবী কষ্ট এ শালার চট্টগ্রামের জাহাজ রবিবারে ছাক়ে। আফিল বন্ধ; 
জেতের লোক খেয়ে আচাছ না_- না আছে পঁটো- _ দকালবেলাটায় করিই- বা কি; তাই তাকে ১৫ ০ 
কাটার বিচার, না আছে একটা জাত'জস্ম! বেটিরা সব করিতে ছাহাজ-ঘাটে দির টপদ্িত হইলান। ভাহাজ তখল 
নেয়নি (একপ্রকার পচ। মাছ ধাহাকে 'গাপি' বলে ) খাত, জেটিতে ভিড়িক্াছে। ধাহারা বাইবে এবং হাহারা ঘাইবে 
মশাই, নেলি খায়। গন্ধের চোটে তৃত-পোত্ব পালার । ন।--এই ছুই শ্রেণীর লোকেরই ছুটাছুটি, হাকা-হাকিতে কে 
এ ঝাটা-বেটিদের জাবার ক! একটা বাবে, আর একটা, বা কাহার কথা গুনে--এমনি ব্যাপার। এদিকে-ওদিকে 
পাধ্ড়াবে.__ছোট জাতি বাটারা__” - চাহিতেই সেই বন্ধ দেয়েটির দিকে চোখ পড়িল । একধারে 
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লে ছোট বোনটর হাত ধরিয়া দাড়াইন্রা জাছে। সারা হইতে তামাক কিনিরা ঘা আদিব, সে আমিই জানি। ওরে 
ব্রাত্রির কাত্রান্ন তাহার চোখ ছুটি ঠিক জবাছুলের মত রাঙা । আমার রতনমণি! তোকে কদলী প্রদর্শন করিয়া 
ছোট ‘বাবু’ মহা বান্ত। তাহার দু'চাকার গাড়ি লইহা, চলিলাম রে, কদলী প্রদর্শন করিয়া চলিলাম !* এগুলি 
তোরঙ্ষ-বি্বানা লইঘা আরও কত কি বে লট-বহর লইয়া! শুধু আমাদের মত কতক্ষন অপরিচিত বাঙালী দশকদের 
কুলিনের লিভ দৌড়-ধাপ করিস কিরিতেছেন,_ তাহার আমোদ দিবার দক্তই ; কিন্ত মেয়েটি ত বাণ্লা বুঝে না, শুধু 
মুহূর্ত অবসর নাই। কাকার সুরেই তাহার যেন বুক ফাটা যাইতেছে। এবং 
কনে সমস্ত ডিনিং-পত জাহাজে উঠিল, ঘাত্ীর! সবাই কোনমতে দে ছাত তুলিগ্া তাহার চোখ মুছাইক। সামনা 
ঠেলাঠেলি করিছা গিল্না উপরে উঠিল, অ-ধাতীরা নামিক্সা দিবার চেষ্টা করিতেছে। লোকটা টানিয্া-টারিরা, কু পাইনা 
আসিল, ম্থনুখের দিকে নোওর-ভোলা চণিতে লাগিল,_ জু'পাইয়া বলিতে লাগিল --*মোটে পাঁচশ’ টাক। তামাক 
এইবার ছোট'বাব’ তাচার দ্রবা-সস্তারের হেক্ষা্ত রিপা কিন্তে দিলি,_আর যে তোর কিচ্ছু নেই পেট ভয়ল না 
ঘায়গ। ঠিক করিঘা তাহার বর্ম্ম-স্্রীর কাছে বিদায়ের ছলে অস্নি তোর বাড়ীটাও বিক্রী করিয়ে নির্নে ঘরের ছেলে 
লংলারের ন্দিরতদ এক অন্কের অভিনত্র করিতে ডাহা থরে যেতে পারতাম, তবে ত বুঝতাম, একটা দাও মারা 
হইতে নলানিয়৷ আসিলেন। স্বিচীর শ্রেণীর বাত্রী,_সে গেল! এবে-কিছুই হল না যে! কিছুই হল ন1!” 
অধিকার তাহার ছিল? « আশ-পাশের লোকগুলা অবকুন্ ছাচ্ছে ফুলিঘাঁফুলি! 
আমি অনেক সমরে ভাবি, ইহার কি প্রক্কোছন উঠিতে লাগিল; কিন্তু, ধাহাকে লইর এত আমোদ, তাহার 
ছিল]? কেন মানুষ গাহে পর়্িগঞ। আপনার মানব চক্ষু-কর্ণ তখন দুঃখের বাদ্পে একেবারে সমাচ্ছনন! 
আম্মাকে এমন করি! অপমানিত করে! সে মগ্রপড়া মনে হইতে লাগিল, বুঝি বেদলার ভরে ভাঙা 
' হ্বী লাই বা হইল, কিন্তু সে ত নারী! মে ত ক৯ পড়েবা! 
ভগিবী-দননীর জাতি! তাহারই আশ্রয়ে নে ত এই - খালাদিয়া উপর হইতে ডাকিস্। কহিল, “বাবু, সিঁড়ি 
নীর্থকাল স্বাতী সমন্ত আর্থতার লইয়া বাস করিয়াছে! তোগা হইতেছে" লোকটা গা ছাড়িয়া দির তৎক্ষণাৎ 
তাহার বিদ্বান ছদয়ের সমস্ত দাধূর্যা। সন্ত অনৃহ দে ত সনস্ত সিঁড়ি পরাস্ত [ছাই আবার ফিরিয়া আসিল। মেয়েটির 
কারমনে তাহাকেই নিবেদন কিয়া দিরাছিল! তবে হাতে সাবেক কালের একটি ভালু চুনির আংট ছিল, 
কিরের লোভে সে এই অগণিত লোকের চক্ষে তাহাকেই সেইটির উপর হাত রাখি! কাদিতেকাদিতে কিল, "ওয়ে, 
খুভবড় নির্দয় বিগ ও হাদির পাত্র করিনা ফেলিয। দে রে, আহটটাও বাগি: নিয়ে যাই । যেমন করে হোক 
গেল! লোকটা একহাতে রুনাল ছিস্বা নিজের হু'চক্কু ছ'শ-াড়াইশ' টাকা দাম হবে__এটাই বা ছাড়ি কেন!» 
আৰৃত করিরা এবং অপর হাতে তাহার বর্শ্মা-স্রীর গলা মেরেটি ভাড়াতাড়ি লেট খুলিরা প্রিন্তৰের আঙুলে পরাই্রা 
ধরিরা কাত্রার উরে কি সব বখিতেছে £ এবং নেয়েট দিল। 'বথা লাভ! বলিম্না দে কীদিতে-কাদিতে 
আঁচলে বুথ ঢাকিনু। উচ্দরপিত হইয়া কাণিতেছে | ক্রতপদে সিঁড়ি দিরা উপরে গিয়া উঠিল।' জাহাজ জেটি 
আশেগুপে, আনেকগুলি বাহালী ছিল): তাহারা কেহ বু দয সিরা যাইতে লাগিল, এবং 
মুখ ফিরাইগ্লা হানিতেছে ; কেহ বা সুখে কাপড় শী € মুখে আচ চাপা“দিহ্গা হাটু গাড়ি ্বা সেইখালেই 
হাসি চাপিযার চেষ্টা করিতেছে! আবি একটু দূরে ছিলাম বারী পড়িল। অনেকেই দাত বারি করিয়! হাসিতে 
বলিয়া প্রথমটা কথায় ফুৰি গার লই, ক্ৰি কাছে” হাসিতে . চলিয্না গেল। কেহ বা কহিল, আচ্ছা ছেলে! 
আনিতেই সকল৷ কথা স্পষ্ট শুনিতে পাইলান লোকটা কেহ, বা বৰিল বাহাদুর ছোক্তা! অনেকেই বলিতে- 
রোদনের কে বর্ম্ম। ভাষার এবং বাহ্জা ইতর ভাষার বলিতে গেল -কি মন্রাটাই করলে! হাম্তে হাদ্‌তে 
মিশাইহা বিলাপ করিতেছে। বাহলাটা কথকিৎ দাক্দিত পেটে বাথ! ধরে গেল ;-এম্‌নি কত কি দঝধা। আমি 


‘, করি, নিষিলে এইন্ধপ স্তনায-_“একমাস পরে রংপুর শুধু সেই সকলের হাদি-তামাঁসার পানী বোকা বেগেটোর 


| 





্বান্তন, ৯৩২৪ ] শ্রীকান্তর ভমণ-কাহিনী রি ৩৩ 
অপরিণীদ দুঃখের নিংশ সাক্ষীর মত প্তম্মডাবে চাহিতা দিকে চাচিগ্রাই ভবার দিলাম, “হা, মিলে" লে একটা 
অদূরে দাড়াইয়া রহিলাম। নিঃশ্বাস ক্ষেলিয়া বলিল, "কর! ভাল রাপুন। তার দাদাও 


ছোট বোনট চোগ মুছিতে মুছিতে পাশে দীড়াইনা দিদির 
হাত ধরিক্া টালিতেছিল। আনি কাছে গিলল! দাড়াইতেই, 


দে মান্তে-মান্যে কহিল, “বাবৃদী এসেছেন, দিদি, ওঠো” " 


মুখ তুলিগ সে আমার প্রতি চাহিল এবং সঙ্গে-সঙ্গে কারা 
তাহার বাধ ভাতিক। আছড়াইদ্বা পড়িল। আদার সামনা. 
দিবার কি-ই বা ছিল! তবুও লেদিল তাহার সঙ্গ ত্যাগ্‌ 
করিতে পারিলাঘ লা । তারই পিছনে-পিছুসে তাহারই 
গাড়ীতে গিগ্ন। উঠিলান। সমগ্ত পথটা সে কাদিতে-কীদিতে 
গুধু এই কথাই বলিতে লাগিল, *বাবুদী, বাড়ী জামার আল 
খালি হইয়া গেছে! কি কার! আমি সেখানে গিয়া 
চুকিব। এক নাদের ডন্ত তামাক কিনিতে গেছেন--এই 
একটা মাদ আনি কি করি! কাটাইব ! বিদেশে ন! ঢানি 
কত কই হবে, কেল আমি হাইতে দিলাম! রেঙ্গুনের 
থাজারে তামাক জনি! ত এতদিন আবাদের চলিতেছিল; 
_কেন তবে বেশি বাতের আশার এতদূরে ডাকে 
পাঠালাদ্‌! ছুঃখে আমার বুক ফাটতেছে, বাবুদী, আদি 
পরের মেলেই তার কাছে চলিরা বাইব1* এম্‌নি কত কি! 
আমি একটা কথারও ছবাব দিতে গারিলাদ লা, শুধু 
সুখ করাইয়া জানালার বাহিরে চাহিয়া চোখের অল গোপন 
করিতে লাগিলাম। মেয়েটি কহিল, “বাবুজী, তোঘাদের 
জাতের লোক বত গ্ভীলবাদিতে পারে, এমন আমাদের 
জাতের লোক নয়। তোমাদের মত দরানারা আর কোন 
দেশের লোকের নাই ।* একটু থানিয়া আবার বার-ছইতিন 
চোখ মুছিত্া কাহতে লাগিল, “বাবুজীকে ভালবাসিয়। বখন 
ছ'ঘলে একগঙ্গে বাল করিতে লাগিলাম, কত লোক আমাকে 
ভয় দেখাইয়া নিষেধ করিরাছিস্ক ; কিন্ত আমি কারুও কথা 
গুনি নাই। ধন কত মেয়ে, আঁনাকে ত্রিংসা- উরে ।” 
চৌমাধার কাছে আসিরা জাঁচি বাসার “বীইসে চাহিলে, সে. 
ব্যাকুল হইন্র। তুই ছাতা গাড়ীর দরদ্রা-আ্টুকাইযর়া বিত, 
“না বাবুজী, তা হবে না! তুমি আদার সঙ্গে সিরা এক 
পিরাল| চা' খাইয়া আসিবে চল?” আপত্তি করিতে প্রারি- 
লাম না। গাড়ী চলিতে আগিল। লে হঠাত প্রশ্র করিল, 
*আছ্ছ! বাবু, রঙপুর কতদূর { তুমি কথনো সিরাছ ? সে 
কেমন ঘারগা ? অন্থ্থ করিলে ডাক্তার মিলে ভ?” বাহিরের 


- চক্ষে দেখিবে, সেও সাত 


সঙ্গে আছেন, তিনি খুব ভাল লোক, ছোট ভাইকে প্রাণ 
দ্য দেখিবেন | তোথাদের বে মারার শরীর ! আদার কোন 
ভাবা নাই, লা, বাবুজী ?" চুপ করিয়া বাহিরের দ্বিকে 
চাহিয়া শুধু ভাবিতে লাগিলাম, এ নহাপাতফের কতখানি 
অংশ আনার নিজের ? আলম বশতঃই হোক, বা চক্ষু- 
লচ্জাতেই হৌক, বা, চতৃবুদ্ধি হইগ্রাই হৌক, এই যে মুখ 
বৃঢিয়! এত বড় অনার অনুষ্ঠিত হইতে দেখিলাম, কথাটি 
কহিলাম না, ইহার অপরাধ হতে কি আনি অব্যাহতি 
পাইব1 আর, তাই হদি হইবে, .ত, মাথা তুলিয়া 
দোজা হইয়া বসতে পারি লা কেন? তাহার চোখের প্রতি 
চাহিতে সাহস হর না কিসের জন্তু? 

চা-বিস্কুট ছাইলা; তাহাদের বিবাহিত জীবনের লক্ষ 
কোটী তুচ্ছ ঘটনার বিদ্ৃত ইতিহাল শুনির! যখন বাটার 
বাহির হইলাম, তখন বেল! আর বেশি নাই। ঘরে কিরিতে 
প্রবৃত্তি হইল না। দিনের শেষে কর্ম্ম-অন্তে সবাই বাসায় 
ফিরিয়াছে-_দা।ঠাকুরের হোটেল তখন নানাবিধ কলহান্তে 
সুখরিত। এই দদত্ত গোলমাল বেন বিষের মত মনে ছইতে 
লাগিল। ঠ 

একাকী পপে-পথে থুরিপ্থা কেবলই মনে হইতে;লাগিল, 
এ দমন্তার সীমাংদ৷ হইত কি করিয়া? বর্ধাদের, মধ্যে 
বিবাহের বিশেষ কিছু একটা বীধা-ধর! নিয়ম নাই। 
বিবাহের ভদ্র মনু্ানও আছে, আবার স্বামী-স্বীর মত বে 
কোন সর়-নারী তিন দিন একত্রে বাস করিয়া তিন দিন 
এক পাত্র হইতে ভোজন করিলেও সে বিবাহ। সমাজ 
তাহাদের অস্বীকার করে না) সে হিদাবে মেয়েটিকে কোল 
মতেই ছোট করিছ। দেখা যায় লা। আবার 'বাবুটির+ 
দিক দিয়া হিদু-আইল-কছিনে এটা কিছুই নয়। এই 
স্ত্রী লইয়া সে দেশে সিরা বাস করিতে পাবে না। হিচ্দু- 
সমাজ তাহাদের গ্রহণ না করুক, আপামর সাধারণ ধে দ্বার 
লাহ কর। কঠিন। হয় 
চিরকাল প্রবাসে নির্বাসিতের স্তা্ বাদ করা, না হয়, এই 
দাদাটি ছোট ভাইতের বে বাবস্থা করিল তাহাই হ্রিক। 
অথচ, “ধৰ্ম্ম কথাটার যদি ফোন অর্থ থাকে, ত,--মে ছিন্নুরই 
হৌক, বা আর কোন জাতিরই হৌক,_এত বড় একটা 


৩৪৪৮ 








নৃশংদ বাপার যে কি করিথা ঠিক হইতে পারে, সে ত আমার 
বুদ্ধির অতীত। এ সকল কথা না হয় সমন্রমত চিন্তা 
করিঘা দেখিব ; কিন্তু এই যে কাপুরঘটা আদ বিনা দোবে 
এই অনস্তনিভর লারীর পরম দ্রেছের উপর বেদনার বোবা 
চাপাইন্া, তাহাকে মুথ ভাঙ$ডাইগ্না পলায়ন করিল, 
এই আক্রোশটাই আমাকে বেন দণ্ করিতে লাগিল। 

পথের এক ধার [দিন চলিহাছি ত চলিত্রাছি। বহুদিন 
পূর্বে একদিন ভয়ার পত্র পড়িবার জন্ত বে চারের দোকানে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, দেই দোকানদারাটি বোধ -করি 
আমাকে চিনিতে পারিয়া ডাক দিয়া কছিল, “বাবুসাব, 
আইয়ে ৷” ইঠাং যেন গুৰ ভাঙিয়া দেখিলান, এ দেই 
দোকান এবং এই রোহিণীর বালা। বিনা বাক্যে তাহার 
আহ্বানের নর্ঘাদ রাখিয়া ভিতরে ঢুকিয়া এক পেয়ালা চা 
পান করিয়া বাঠির হইলাম | রোহিনীর দক্রচার ঘা. দিয়া 
দেখিলাম, ভিতর হইতে বন্ধ | জড়া ধর্ষির' বার ছুই নাড়া 
দিতেই কবাট খুলিয়া গেল। চাঠিরা দেশি, সঙ্গুখে অভয়া। 
“তুমি বে?" অতরার চোব মুখ রাঙা হইয়। উঠিল ; এবং 
কোল আবাব লা দিয়াই সে চক্ষের নিমিষে ছুটয়; গিরা 
তাহার ঘরে দুকিয়া খিল বন্ধ করিয়া দিল। কিন্ত লজ্জায় বে 


ভারতবর্ষ 





[ৎদ বর্ষ ২ খণ্ড ওর সংখ্যা 
মৃ সন্ধার সেই অস্পষ্ট আলোকেও তাহার মুখের উপর টিয়া 
উঠ্ভিতে দেখিলাম, তাহাতে জিত্তাসা করিবার, প্রশ্ন করিবার 
আর কিছুই রহিল না। অভিতৃতের স্যার (কিছুক্ষণ দীড়াইঘ়া 
থাকিয়া নীরবে ফিরিগ্রা বাইতেছিগাম,_অকম্মাৎ আমার দুই 
কাপের মধো ঘেন ছু'রফম কাহার সুর একই সঙ্গে বাজনা 
উঠিল একটা দেই পাপিচের, অপরটা লেই বর্থা- 
এমেয়েটর। চলির্না ধাইডেছিলাহ, কিন্তু ফিরিত্রা আদিরা 
তাহাদের প্রাঙ্গণের মাঝথানে দীড়াইলাম। মনে-মনে 
বলিলাম, না, এমন করিয়া অপমান করিয়া আর আদার 
হাওয়া হইবে না। নাই, নাই,_এমন বলিতে নাই, এমন 
করিতে নাই--এ উচিত নপ্র, এ ভাল নয়- এ সব অভাল- 
মত অনেক শুনিচাছি, অনেক গুলাইয়াচি, কিন্তু আর' না। 
কি তাল, কি মদ, কেন ভাল, কোপায় কাহার কিসে মন্দ 
এ সকল প্রশ্ন পারি হুদি তাহার নিজের মূখে নিয়া তাহারই 
মুখের পানে চাহিঘা বিচার করিব; না পারি ত শুধু পু'থির 
লেখা অক্ষরের প্রতি চোখ পাতিন্না মীমাংসা করিবার অধি- 
কার আগার নাই, তোমার লাই, বোধ করি বা বিধাতারও 
নাই! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
নিরক্ষর কৰি 
[ শ্মোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য বিস্তাবিনোদ ] 
পাগলা কানাই 


পাগল কান জারী-তের কৰি। নপলোহর ছোলার শিনাইকহ 
উপৰিৱ।গে 2 প্রপিজ গুপরী পঢ়েদপুৱের নিকট “বেকষাড়ি” নমেক 
এক গওত্রাৰ এই কৰি৷ ছন্তসৰি। কৰেই জাতিতে নিহশ্ৰেণীর 
দুললবান, দরিত ভাধ-সুহ । ইহার। ছুই, সহোদর, উল আর 
কানা লাখারণে কালাইকে পাগল কানাই বলিয়া ডাকিত। এই 
(বপেছণ পদ ঘায়। দুত ধু সংযোগৰ অতি পূ ভাবের ছিলন 
হইয়াচে । কানাই বলো ভুরু, যৌবনে বড় উদ্ধ সবল ছিল, এই 
কারণে তাহার প্লাবুক পিত। "£ড়ন শেপ" তাহাকে পায্জল উপাধি দিয়া- 
ভিলেন দশন কানাই তাহার উদর্োসূদী প্রতিভাকে উদ্ধত 
সহিত হিশাই়! কৰিয়ের কসনীর তাবরাঝো লইয়া গেল, তন তাহার 
পাগ্বদ উপ দাৰ্গক হইল । 


এই দেশর বুগলমানগণ হিনুর সংলর্গে পরকিয়া অধিকাংশ লয় 
হিৰুর অনেক বিষয়ের অনুকরণ করিয়া চণে। আঁচাপিও বঙ্গের 
বুদলম্ডুসীবা নেক হিসুচাবের নাৰ আলু! এখনো বহ 
ফুলনান পুত্রের দেহ, নই, ঝড়, বু, বিছ, ঘোকড়ি, পাড়ি 
নানঙীনা হার। কানাইর লিতাঘহ তাহার মিতার নাম “রূড়ন শেখা, 
আন তাহুর, নাম কানাই রাখিয়াছিল। তাহার পর কুড়ন লেখ 
তাহাতে গগন বিশেষণ দি তাহার জাঁবী-দীবনের মহ্য্বেই গলা 
করিয্ািল। 

ধন পাগল কানাই শিওকালে প্রতেরদঘো. লদবরক্ষ শিশুদিগের 
সঙ্গে “ছাড়ুডুছু" খেল করিয়া হৃটাদুটি কিয়! বেড়াইত, তখন তাহার 


সীল তাহ? শুনিয়া, ও ছি নে) কে সাৰিয়াছিল ছে, এই 


কাক, ১৩২৪:] 


= ৰাগৰ দেশবিধাতে চৰে৷ ফানাঙ্গেছ কলগৌরব, ৰাশস্দৌরৰ শিক্ষা- 
আরব ৰৰগৌয়ৰ কিছুই ছিল৷ ৭1। থাকবার মধ্যে তাহার 
হছে কৰিছ, দুখে দি কথা, আর কঠে কক পপির পুর, এবং 
অপূর্ব বিমৎীলতা হিল। অঙ্গের গঠন যেদন কছধা, বেশহুহাও 
= তদঞ্জগ আড়মবঃশৃপ্ত। তাথার ঘালাজীদনী। জাদিশ্বার ততটা হুদা 
পাই নাই। কিয পূৰ্ণ বসের কাহিনী তাহার রচিত লললীতে হবেষ্ট 
পাই্যাছি। এছটি ঝারী নীতের ধৃত্ায আছে - 
*"লোৰ উদ্লল ভাই, তোকে করে ধাই, 
একছনার হাতে গড়ে মাছি ভবের পর। 
তার গুণ কিবা কৰ আর. 
টিক দেন তাই কাণাছুয়ে। + (6রে আছে আস্হান এনি পর । 
ছানাপাণি দরে পাবো ছালের উপর । 
দিবি হুরৎ যেন ছুতীরের ঠ/দ-_আমি তাললাতরের দিপা 
তার কলাছে তাইরে ভাই_ ' 
ওরে-_জাম্জে বিধি দেখার ববি পটটে।র পটের পর। 
আদার কান্ধে এলে পরে নড়ে থেন কল, 
বিৰুলে হেন জলো:ড!বয। হবিসালের ফল । 
দেই পিরিতি মদেরে তাই, আছি গুবের পর)” 
এই সতের তাৰ দহ করিলে বুপিতে খ(ঝি থাকে দা যে, কৰি 
ককানায়ের একমাত্র কষণনী শ্রী হিল। কানাই লম্পূর্ণচপে তাহাছি প্রেমে 
বাবদ দ্বিল ॥ সাবার মুসলমানগণ একচুৰু ক্ষনতাপত্ হইলে প্রা়ই 
একাৰিক লী গ্ৰহণ করিয়া থাকে, বাছপাহ আমীর ওবরানথগণের 
তো কথাই নাই। কৃদিবংলের শ্রেষ্ট ৰাক্রিকেও চারি পাঁচটি বিবাহ 
ফ্রিতে দেখা ঘায। মূদলহান নিঃক্ষ কৰি কানাই দুদলনাৰো 
. তালাধ ব্দার বিধবা-খিৰাহ আছে পতন করিত ৭।। নিযের গীতে 
তাহা হুশ সপে সপ্রদাণ; বখা- 
"পড়লে তরী তুদ্দানেতে সামাল দেওয়া দায়_ 
তাতে আছো ডবল পালে তরি ডুবে ার। 
এক নারীর এক পতি সোমার কলাম এই, 
ছুই ছাতে পড়লে ঘারীর ছুরত মরে বার) 
ইচ্ছা-ঘ্ী হয়ে নামী বার তা কাছে বার, 
আলোকের দোহাগে তার পণ ভরা র়। 
এটা কো বির বিধি বয়। 
“মরে নারীর পতি হরি. 
এক লত! পারেফচ.সমছে দড়াদ কি হার? 
তার দুল পাত৷ দৰ ধরে পড়ে 
খালি হনে ভাবা রথ নইলে রণ উধাও বার" + 
কৰি নিলে পুরুষ ছিল, না, তাহ! নিয়েই বা করিতে ব্িসুদাত্র 
কুঠিত হইত ন; দিরের সীতে তাছ। প্রকাশ। অতিদানশূত্ত লরলতা 





* একরপ গাখী। 
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লগ এই সীট রচিতত। তাহার কনিষ্ঠ উদলকে লক্ষা করি 
আধিকাংশ দর ধুয়া -( গীতি ) 3চিত হইত ॥ দিয়ের দৃরার উনের 
শিক্ষাদানও অন্তর উদ্েগ্ত। উজ্জল কপগর্বের বড় সৰ্ব ছিল; এবং 
তাহাত দেশহৃছা় অতি পারিপাট্য ছিল। আতকে নিজের আদর্শ 
জেখাইরা কার গারিয়াজিল_ 
“শোন্‌ উল, তুই পালের জাই, 
দেখ বেগি লোকে কি কয়। 
আমাকে কুচ্ছ কর) এ তো তোর উচিত ময়। 
শোন তাইৰে তোর গাৰে ঢাকাই ফিছ 
তেড়া বাখছি ; দেখতে ছ্ষিট 
পাগল কানাই যেন ক্রি পরে যাচ্ছে. বাদায । 
টেপাটেলি কদ্ছে দষার় _উ৬ লকে পুষ্ট দেখা ঘায়। 
ছারে কান1ইও তো গুকথ দন্দ নয়। 
ভাইয়ে কাই দাগিল যেন "পানা দুড়ে।” 
যোপাবাটায় ছিথের ঘুড়ে, 
আহার এই সাবের এদন গুণ দিচেছেন খোদা” 
ওইকপ সরণচাসে নিযে নিঙের কণ বিশ্বযক মোঝে শিশু বৃদ্ধ 
ধনিযার পরিচিত জারী দরজার বর্ন) কির হে নিয়তিমানে॥ পরিচয় 
িাগে_তাছার তুলনা, কোথায়? 
এনরিকে আবার শৌবনফালের কুনৃধি গুলিকে কানাই ফেমন 
হচ্দরভাষে উচ্চ পথে লইটা গদিয়াছিল॥ বিশন্নীন সার্কভৌছিক 
প্রেদপ্রধাছে জগতের বত বৃহতকে পথাত্ত দন্তে দেখিতে তাহার 
কাধ-্ষু শুব অভ্যান্ত ছিল। হি মূদলদান বলিছা, তাছার দৃা-স্বেধ 
হিল মা; নিয়ের বুয়াগ্র তাহ। প্রকাশ 
এক বাপের ছুই বেটা, তাজ! মর! কেছলয়। - 
লকলিয়ই এক রক, এক ঘরে আশা । 
এক দানের দুদ খেয়ে এক হরিগ্াও হায়, 
কারে। গারে "পালের কোর্তা কারে লক্কৌ বিট্‌, 
হুই গালের দেখতে কেমন ফিট : 
কেবল জানিতে ছোট বড়, বোবা বাচাল চেনা ঘায। 
কেউ হলে ছুগ্গ হরি, কেউ দলে বিলহেদা! আছেরি, 
সৰাই কিছ পাণি খেতে ধার এক দরিযার। 
মাল| পৈত! একজন হরে, কেছ বা সুত্রত করে, 
তবে ভাই-ভাইযে ারাসারি কয হাদ্‌ কেদ লহ শোয়া ।* 
ছছের উদার ইছা হইতে আছ কি হইতে পারে? যে 
অহার্থিত অদংস্কৃত হদয় হইতে এইস্গ ধার প্রেমপুণ উচ্ছল 
লহভাবেএবছি় হইতে পারে-_লে হার কত শহান। কত €চ্চ, 
হত উদ্ধত, তাছা। বালিতে গেলে, চক্ষু জলে গ্তরিয়া। উঠে। ঘখন 
কানাই বুৰক, তখন তাহার এইরূপ জান, এইস শিক্ষা আপনা হইতেই 
জঙ্বিয়াছিল। কোন দিন কোন স্থানে বধি হিন্দু: দুমলযানে বৰত 
লই ধামাদুঘাৰ হইত, তাহ! হইলে কাদাই ৰলিত 








“বে পথে বে টে উদ্গল, সবই শিমুলের কটা ॥ 
হে পায়ে সে.ন ডেকে পথ ক? নেয় আটা । 
একডনের এক সোহাগ পৃত্_ 
ছাহ।॥ ডাকে তুলে| অরে দিদি বলে হুত__ 
ছেলেট ঠিক নাসে যেন উজান-তাটার মত । 
হায় তে ছায় করে না কু পলেট। সোতের ছুতো।” 
কানাই পূর্ণ নিরক্ষর । কিতাও পড়ে নাই, (মিল ফোসতও পড়ে 
পড়ে নাই, অধরা মহাকবি ফারদৌদির বিবেক-ঘলয় কারন কবিতাও 
জানে লা। পড়িযাছে মাত্র মহা বিস্বতত্থব, শিথিরাছে সাত শ্রাশস্দশী 
দলুবব ভাবুফত(দধী শব্থযোজনা ৷ সে কোন দিন কাহারোও নিকট 
প্রকাশ করে দাই খে, আসি কিছু ঢানি। 
আই কৃত প্রবন্থ-লেখক একদিন তাহাকে ছিভোসা করিচাছিল 
“ডুবি এই রচনা করিবার শড়ি কাহার নিকট শিক্ষা করিলে? 
কানাই উত্তর দি্াছিল--+তেদার প্রা ছোকরা লোকের নিকট।" 
এই দম লেখকো বল ১২।১৩ হুইছে। বেৰন সহজ সরল প্রকৃতি, 
আমার তেননি লে শিওবেলা হইতে সহজ সরল অবস্থাঃ কথিত রচনা 
করিবার শক্তি লাচ করিচাছিল। 
কানাই ব্বভাব.কখি, তাই তাহার রচিত কৰিবা কাবোর শ্রেষ্ঠগণ 
শ্রসাহ.গুণেয় বাহলা ছিল) সাধারণের বোধ্য সহ লল-মাবুধ্ে 
গচীর তায.বাচক ঈীতি লাগল কানায়ের কবিতায় পূর্ণকূপে ছিল। যে 
সকল সীত যা সার্চ এই প্রবন্ধে উদ্ধত হইল, ইহার অধিকাংশ আমরা 
লোক.পরশ্পরায শুনিয়া সংএহ করিয়াত্ি । আমাদের স্থির বিশাল 
থে এবন কোন বাকি বঙ্গবেশে দক্মত্হণ করেদ নাই_বিনি এই 
জাতী. দীতের ভাষা বুখিতত কষ্ট অনুভব করেন) কানায়ের যৌবন 
কালের কোন বিশেষ শ্ররগীর ঘটনা অবগত হইতে পারি নাই। 
মাত্র তাহার একটা লাষাস্ত চাকুরীর পরিচয় পাইয়া! হশোহয় 
জেলায় নাও মঘবকুবাৱ নিকটস্থ বাশকৌোটার চক্রবন্্াধিগের বেড়া 
যাড়ি প্রামের নীলকুটিতে কানাই নাকি দই টাকা বেতনে খালাসির 
ধা করিত ৷ এ সময় কানাই নবীন যুবক ।" বীলকুটির প্রভাব তখন 
অত্যাদক ৷ ন.লকয় সাহেৰ আর তাহার বাঙ্গালি কর্পচারিরা তখন 
বেশের সাধারণ প্রশ্ায় হর্তাকর্ঠা বিবাতা। নীলের অত্যাচার এবং বিদ্ুতি 
লই বে সময় তুল দেশব্য সি আস্দোলন উঠিয়া, পারি নহামতি 
লংসাছেনের কাহাহাল, আর (ছন্দুপেটি ঘের শ্ররণী নম্পারক হরিণ 
ৰাঘুর জলন্ত দেশ হিতৈষণ] এবং বঙ্গীর ঝবি লাটাধার প্রাতঃশ্বরণীয় 
পালে!কসত দীনবন্ধু মিত। মহাশয়ের নাটক "নীলবর্ণন" প্রকাশিত 
ছয়, উদ্ধা তৎদবগের যটল! | এই হেশব্যালী বীল-আন্দোলন সময়ে 
ধাখি কানাই খালাসির কাধ্য করিরা দুই পয়সা পাইত। কিস তাহার 
মনিব প্রাচীন চক্রবর্তী বহাশয় বলেন যে কানাই কখনো। কোন নিক 
ব্বৃহত্বের প্রতি অত্যাচার করে নাই। অধৰ প্মবাষি পশুকে বিশেষ 
কষ্ট গেছ নাই। প্রত্যহ নীল রক্ষা কাযে নিযুক্ত থাকিরা নীলের ঈনীয় 
দন্যেই তাহার তাবী জীবনের পচন! হইয়াছিল 





ভারতবর্ষ 


[ ধম বর্ষ--২র খ--৩ষ সখা! 

পাপা 

এই সময হইতেই ছাযী-গীত গাইতে গাইতে কানাই 
আরছ্ত করে। খাললির কাথা কানাই চারি বদ ক্রিগ্াছিল॥ এ দম 
পাছার শিতা বর্বমান। সংসার আঠলও সহে, দচলগ সছে। উদর 
পুরিজ্া আহাম্ আর লাহান্ত পরিবের পাইলে বন্মী॥ কৃষকের আয় বড় 
আস্ত বন্ধ আবস্তক ছয় না। ‘ 

অতঃপর আঘর! তাছার বাঞ্ফা-জীবদ লইয়া আলোচন! করিৰ। 
হখন কানাই প্রধীণ তখন একদিন ঘনোহর মেলায় প্রনিদ্ধ বন্দর 
কেশবপুরে জারী-গীত গাইতে সিয়। বলিরাছিল-_ 


তিন সন ধরে গাছি জারী এই কেশবপুর, 
এর শ্ গেছে বহু ঘূর। 
আছ ফিরব ন! রে তবের ছাটে 
পরাণ রবি বসেছে পাটে 
নাৱ লেগেছে নাকে ঠে|টে-- মিটে এল গলায় হুর ॥ 
ডিল হাটে ঘোকানি বার;_-হরদে সয়ে পড়লো তার। 
হলেৰ নদহ বর, গিপেঘারা। 
বেশা(তি় হিলৰ রইল দুর 
এই লী উটিয দর্খ'বগত হইলে আমর! বুবিতে পারি যে, কানাই 
অস্িমেহ দেই "ভীষণ দিনের" জপ্ত কেমন সুন্দর তাবে অন্তত ছিল। 
ভবের খেলা খেলিয়া প্রকৃত দাননগণ শ্রষর বন্ধু মৃত্যুর দঙ্গ এই ভাবেই 
অন্তত হই ধাকে। গরিযার কথ। উপন্বিত হইলে কৰি কানাই বলিত 
ডেঙ্গায জলে মাছে পা, 
হাত ধরে আর নিয়ে ঘা, 
আর চাইনে তেল্কী খেলতে, 
বাড়ি ধাই ছাসতোসতে, 
শুকনো গাছে কুলছে ফল, . 
দূরে গেছে গারের হল। 
আরে মৌত, হাওয়ার দুলে 
উড়য় দিযে বাও-_কাণ।ম।ছি 
আসি বদে--হাতি ধরে আঃ নিছে ঘা)।" 
কানাই বলিতেছে---আয সৃত্যু আর, হাত হরি) লইয়া বা, 
ছাদিতে ছালিতে তোর সঙ্গে বাড়ি চলিয়া ঘাই ॥". যে বাজি এইরপ 
করিতোর ক্ৰি--সে বাক্তি কত মহান। “কাস, করন গীতাও গাড়ে 
নাই অধবা ইউরোসীর মা! ঈশার মহাষাকাও শ্রবণ যর নাই। 
(কেবল মহাযোনী নঃক্ষদের “কেরাদতের" খাই কাণ পাতিয়া! শুনিয়া- 
ছিল। অধচ বিঝের স্বাভাবিক ছাদ্‌গৈতক্কেঃ সাহাযো এগ সির্দিগ্ড 
অনাগকের হলন্ত চিত্ত কবিতায় ছড়াইয়। অকৃত বেশে ধাইতে নর্কমাই 
প্রস্তুত ছিল। ইছা অলেক্ষ। উন্নত ভাৰ আর কি হইতে পারে! 
ইহার গছ শুনুন, কেবদ প্রাণমন-মগ্ছকারী সৃত্বাকালো সুন্দর 
বিষেক-দক্্ীত। কানাই দৃত্যুর অর্ছ ঘন্টা থাকিতে শেষ শিষ্য 
ৰালকচাদকে বলির়াছিল-_ , 


ক্ষান্তন, ১৩২৪ ] 


বিব্ধ-প্রালঙ্গ 
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শাপলা পালাল াপপাাাপালপাসপেপাপলাপাপাাালিপপশ্পেপসপ্্সাগপসপ 


»আল্মানের গায় কুটল আলো চাদ সুরের গাহছ_ 
পুরে বালক দেগয়ে কালাই দিশে গেল তকে? 
তো পারিনে আর দান্তে ধরে, পরাণ পাখা ছেলে হায়।” 
বড় হের দিন আসার_-ব'বো শাস্তিপূরে, ঝা ডাকিতেছে হারে, 
= * * ওরে তোরা কাকন নিয়ে আয ॥ 
ধহ্ত কালাই! ধক্ম তোদার সাধনা ! বৰন্ত তোসার তগবদ্তক্তি ? 
তুদি লাদাদা কৃঘকৰংশে জন্ম ঘংণ কির থে দেবহুলতি পরা্তকি লইয়া 
ক্কবিতের ভাবরাছো প্রদ।দ লাত করি|ছিলে, তাহা) চিরদিনই 


শিক্ষিত মানবের চিতলক্ষ]। তুণি হুধু কৰি বত তুমি দাধক 


তুষি যোগী--তুদি তক্ত_তুদি দর কবি-_আববর্শ পুরুদ্। ধীহারা 
কৰিত।কে দৰ্শন পাস্বের জটিলতার মধ্য দিয়া সরল তাবে বিলৰ 
করিতে পারেন--ঠাছারা মদহদেহের অনেক ভপ্তকাছিনী লইয়া 
কবিতা রচনা কারা থাকেন। এই শ্রেণীর কবিতাকে লোকে 
নাধায়ণতঃ "দেহতস্ব' কছে। দেহ্তবঞ্ঞানী কৰিগণের কবিত। বড় 
গভীর তাৰব]৪ক : তুলদীদাদ--তুকারাদ_-কাগাল দিকিরঠাদ ফকির 
( হঙ্গিবাধ মদুনদ।র ) প্রকৃতি কৰিগণ আখ্যািক রারোর অমর কমি) 
নিরক্ষর কৰি পাগল কানইও বেহতন্ক লঙ্গীত রচনার নিদ্ধত্ড ছিল। 
দখা 

“রুল ফুটেছে প্রেদ-দরোবরে--ফুলের তালাস বল কে করে। 

যোগী যোগ লাধন করে--সেই কুলের তরে। 

শুনেছি, কুল ছাড়া তান মূল হয়েছে চৌদ্দ ভু বনের পরে । 

এক ভাবেতে দূল এলে, দুই গাদ্ধে এক চুল দরে। 

ছিনকাৰ। লৰ দান্তে না পেরে মূরে দরে। 

শুনি দার মাসে বার ফুল আনে, 

ফুটে তিল দিন ছাড়া পুর-পাশে, 

কত দুল উড়ে বার বাতামে। 

গুনি ল্র-যোগে এক হুল ঘরে - 

নেই কুলে হয় কলের গঠন 

আর সব যার কারণ জলে তেসে। 

অবরঠাদ বিরাজ করে সেই.ফুলে বলে। 

ফুল ছুটে হয় জগত আলো ব্য/পিত হয় নব ঘটে_ 

বার মাসেই ছুই গর্শ_কোন্‌ পক্ষে কোন্‌ হুল ছোটে_ 

বে ফুল আছে সূৰ ঘটে । 

কতঞন হবে বেছে!ল।--পর়ে আছে গাঙ্ছতলা, 

ফুলের আপে ঘুরছে দুবেলা ) 

ফুলের কল কিছু নয় সাদান্ত ধন 

যে করেছে সাধ্য দাহন, দেছে যারে লেই কালো-_ 

ফুলের ফল পেলে হয় চোদ্দ পুরুষ উদল। 

কানাই তাই ভাবছে বসে--তেৰে কিছু পায় না ছিশে, 

কুলের আশে ঘুরছে হ্রেশায়রে, 
কি কাৰে এক কুল এনে ছুই গন্ধে এক কুল হরে ।” 


এই সঙগীতটির তাবাহুসন্ধানে বুষিতে বাকি খাতে না দে, কষি 
স্কুম” ঘলিরা ছুইক্প অর্থ প্রকাশ করিতেছেন। একে শ্্রী্াতির 
দ্বাতাবিক র্ঃহিয11 দ্বিতীয় পর্ন ভীষ বাঁ জীবাস্ায ক্রিয়া । 

কৰি কানাই ননেক দেহতম সঙ্গীত প্ৰস্তত করিয়াছিল । তাহার 
মধো আর একটা নিযে প্রকাশিত হইল _ 


পাগল কানে ই বলে, গড়া রখ নুতন ফলে 
চ)হাতান সাবেক বলে, এই শেকালে কল বিকলে চলে না। 
আদি ঠেলে ঠুলে চালাতে চাই, যে ঠেলবার সে ঠেলে না 
জানায় ঠেলতে বলতে দিল পিয়াছে, 
এদন মার ঠেলন আসে না। 
এ রে ছিল হারা_তনে সরে পলো তারা, 
হগ্ে দিশেহ।র!, নদর-ধর।, সরে বেতে গায়েন না। 
আছি হার কাছে বাই সেই রগ করে বলে 
আৰি ভাটি রখে ধাকবো না । 

ইত চত্র হিপ তারা-- প্রবোধ ছান না তাটি রখ চলে দ|। 
এ রখ নূতন ছিল গড়া_খুব টনক ছিল ছড়া, 
কত জোরে চলতো ঘোড়া কি পরিপাটি _ 
আমর! এই বোগজনে এ রধ দেখে শুনে 
দিনকতক টেনেটুনে দিত্বাছি কত বাহাহ। 
এজ লারখি হয়েছে ভি, ঘড়াতে বোর নাইকে। আর; 
পাগল কাসাইর হল কেবল টানিটাসি দার; 

এ রখ চলে নাকো আর। 
বৰি ছুতর পেতাম--তালি দি তাদ, 
সাবেক স্যবেক বহাল রাধিতাদ-_এ রখ পুরাণ হতো না; 
আমি হার কাছে ঘাই সেই রাগ করে_ 

ৰলে তাঙ্গা রবে থ/কব না।--ইত্যাছি। 


কানাইয়ের প্রচারিত সন্ত সঙ্গীত সংগ্রহ করিতে বন্ধ চেষ্টা 
করিআাছি, কিব কোথাও তেনন ভাবে লাই নাই । এই নিযক্ষয় কবির 
জঙ্মস্থানে বধ অসুমদ্ধাৰ করিনা কিচু পাই নাই, কেবল বেড়বাড়ি 
প্রাদে॥৷ নিকটবর্তী গারেদপুরের এক গৃহস্থের বাড়ি ভূঘশাই ডুলট 
কাগজে লিখিত নিয়ের গানটা পাইসাছিলাদ। খা 
মরার আগে ঘর শমনকে জানত কর 
ধৰি তা করতে পার, তযপারে বাবিরে ঘল-হলবা 
দৃতষেহ রেন্দ'কর থাকতে কেন কর না 
মরার সমর হনে পড়লে কিছুই হবে লা। 
রা কি এমন খছা, মরে দেহ কর তাড়া, রি 
শন বলে ভা কিরে, তার কালাকালেয তর থাকে না। 
দায় ভদ্ধা ভবের পর, মৃতদেহ নেশা। তোর হবে ভবপর, 
শুরু হবেন কাণ্ডারি: 
এড়াবে অপার বারি, যাবে ভবনিদূ পার; 


৩৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ-২র খও-ও সংখ্যা 





নইলে মরে হেিছি, কতদিন বেতেও আছি 
দয়ার বসন পরেছি 
কছে বায় ডাই পাগল কানাই. 
আমি চ'ক বুজিলে সলৰু দে[ৰ--মে(ে পরে আঁধার হয় ॥ 
তাইতে আদার লাইফে! এখন মরণ বলে তয়। 
তোরা ঘুষি কেরে আহ, 
আর নধর ধর দিয়ে নরা, জীব হযেছে তছন লার । 
গীবের কো দান ছল না--ওরে ময়ার সমত 
মনে পড়নে কিছুই হবে না-- ইত্যাদি ৯ 





পরমাণুর প্রকৃতি 
[ অধ্যাপক উঘোগেন্তনাথ রার এম-এদসি]) 
অতি নাট্যশালায় কত হে দূতন.নূতন জীল|-খেল| চণিচেছে, কত 
হে অভিনব বা।ণ|র সংঘটিত হইতেছে, তাহ) কথ ছলই ব। লক্ষ) করে? 
আর কত আশ্চন তব] দে তাহার অন্তরে গুক।ছিত আছে, তাহাই ব। 
কে বলিতে পাঠে? চাদের কলগ্ধের মত [বতান-শাএ একটা ফন 





* এই এব লেখক মহোনয় যে করেকটি গান উদ্ধত করিয়াছেন, 
তদ্যাতীত পত শত গান বশোহর, ক্রিংপুর ও পাবনা অঞ্চলে প্রচলিত 
ছাছে। আমরা বাল/কালে অসেকধার পাগলা কানাইঞের গান 
গুনিয়াছি। বৎলর ঠিক পুরণ হইতেছে না, ফরিদপুরের কৃথি-হ্বশনী 
দেলাতে কনোইয়ের সহিত আমাদের শেষ সাক্ষাৎ হয়। নেযায় 
আদি পুদ্নীয় কাসান হয়িলাধের সহিউ ফরিবপুরে সিচ/ছিলান। 
কাগ্রালেরও বাউলের ধল ২ প্রবর্শনীতে গান করিতে পিথাগ্জিল; 
পাগলা কানাইও গান করিতে পিয়াছিল। গাগল| কানাইয়ের সে দিনে 
গানের বিশেষ বিবরণ আমার “কাঙাল টরিনাধ' এশ্বে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । আদার এখনও মনে পড়ে, পাগল! কানাইয়ের গানের পর, 
দেই আদরে আসয়া! কৰিরের দলের গান করি। আমাদের গান শেষ 
হইলে আদযা। বখন আপ হইতে বাহির হইতেছিলাদ, নে সব কানাই 
আনিয়া কাঙ্গালের প্রযুলি লইতে উদ্ভক হইল; কাঙ্গাল তখন 
ফ্ান্াইকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন ‘আৰ৷ আমার বুক 
মুড়িয়ে গেল। এতকাল শে আছও সেই পবিত্ঞ দৃশ্য যেন চক্ষুর 
বন্দে দেখিতে প্যাইতেছি॥ তাহার পরে যখন কাঙ্গাল এই অধমকে 
ক্বানাইরেছ সহিত পায়চিত করাইয়া ঘিলেন/_পরিচন্ছই বা. কি সমু 
_কাঙ্গাল বলিলেন “এটী আদার ছোটি ভাই” তথন সেই বৃদ্ধ কানাই 
নেই পাগলা কানাই বাসীকে আলিঙ্গন করিলেন ; সে পবিত্র পরশে 
জাদার শরীরে রোদ হইয়াছিল; কানাই যে একজন সাহক, একজন 
মহাযা, তাহা নেই স্পর্ণেই বুঝিতে গ্যর়িযাছিলামে। এতকাল পরে 
“পাগল কানাই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সেই দিনেহ ঘৃশ্ঠ মন হওয়া, এই 
নামাস্ক কথা কতটি লিপিবদ্ধ করিলাদ।--'ভারতবর্ধ -সম্পা্ধক। 


চিরদিন রহিত়া সিয়াত্বে। এ কলস্বের মুক্তি নাই । যাহ) চিরন্তন 
সমা, তাহাই বি্া। এই অৰ্থে বিজ্ঞান-বিস্ঞাকে সাধারন লোকে 
একটা বিদ্চ বলিয্া ৰ্বীকার করিতে সহসা রাজী হন না। বৈজ্ঞানিকের! 
আঙ্গে যাহাকে ক্রব, নিত্য পদার্থ বলিয়া নান। দিদ্ধান্তে উপমীত হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, ভগতে নুতন-নূতন জ্ঞান বিস্তার করিতোছন, 
হঠাৎ দুদিন পরে চাহিয়া দেখেন, ছার শিতা বন্য অসিত] পদার্থে 
পরিশত হইয়াছে । যে বিজ্চার তিত্ি এত ক্ষীণ, এত দুর্বল, ধাছা 
কখায়-কধাঙ্গ পরিবর্তিভ হইতেছে--তাহার দুলা কতটুকু ? আছ তুমি 


+ মল জল বলিহা কত আদরে পারে কটা গলাৰ:করণ ধরিতেছ-' 


আর বলিতেছ ছল আমাদের জীবন, জল ছাড়া আর আদাদের কিছুই 
ৰাই এবং হলই একটা মূল পদার্থ । ইহাকে তই ভাঙ্গ, ইহা দল 
বাঠীত আর কিছুই খাকিবে লা; লোগ(কে টুকরা চুকর! কার! 
তানিয়া ফেলিলে সেই সোপাই থাঞ্চিবে, গুঁড়া করি! ছেলিলে ন্ব্ণয়েণ 
অবশিষ্ট ঘাকিবে। এই মত স্থির করি! বৈজ্ঞদিধগণ বেশ করিয়া 
নিজের ছনে মত তথাসকল আবির করিতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ, 
(কদিন পরে দেখিতে পাওয়া গেল খে, ঘল একটা মূল পদার্থ নথে ; 
তাহাকে ভাঙ্গিয়; ডিশ চিএ পার্থ পাও? ঘায়। আজ ধাহাকে মুল 
পৰার্ঘ বলতেন, কাল তাহাকে আর ছুল পদার্থ বলিতে পারতেছি ন! ; 
আদ ব্যহাকে নিত্য পার্থ বলিয়া নানা প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
চেষ্টা করিতেছি, কাল তাছা এক ফুংকারে উড়িয়া ঘাইতেছে। এই 
সব ঝ|পার প্রতাক্ষ করি৷ কি কেহ হিভ্ঞান-বিজ্ঞার কোন সিদ্ধান্ডের 
উপর (নর্ভয করিতে পারে? খাছার! বৈভ্ানিকদের সিদ্ধান্তে বিশ্বাদ 
স্থাপন করিতে পারেন দা, হার! যেন বিচারকের আদনে বলিয়া 
বিল্লান-বিগ্যার দিদ্ধস্গুলি এক-এক করি পরীক্ষা করিয়া কোনটার 
উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতেছেন আবার কোনটাকে অৰিস্াসৃহোগ্য 
বলিয়া হাসিয়া উ্ঠাইযা দিতেছ্েন : ঠাহারাই যেন দিন দুনিয়ায় দালিক 
হইয়া বসিয়া আছেন। বৈঞ্ানিকছের দুরমৃষ্ট, দচেৎ এত পরিশ্রম, 
এত দাধনা করিয়া ধাহ! আধিক্ষার করিলেন, তাহা কি না! এক কদাতেই 
পাদিয়| গ্লেল। বা্ডবিক পক্ষে ইহা বৈজ্ঞানিকদের দোষ নহে। ইহা 


কলা প্রকৃতির খেলা দাত্র। মানতে ক্ষমতা নীমযৃদ্ধ। বিধাতা“ 


আমাহিগকে বে ইতিয়-পরি। দিয়াছেন, তাহার গাহাৰে| প্রকৃতি দেবীর 
কতটুকু পত্িচ পাই, তাহা ৰবির-চিত্তে ভাবিয়। দেখিলে অবাক হইতে 
হও, আজ প্রকৃতিকে ধরিবায় আন্ত ছুই হাত বাঢ়াইরা চুটিয়া 
চলিডেছি, তাহাকে বুফিবার অন্ত নিজের সমন্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া + 
তাহার দুয়ার গাখ। খু'ড়িতেছি, তিনি াহার অবণঠন ঈবৎ দূত করিয়া 
দিয়া কোপার বে সংগা ঘাইতেছে ন. তাহ) সানব-বুদ্ধির অতীত। তবে 
আধুনিক যৈল্ঞানিকের| প্রাক্ষ হইতে হাত করিয়া অুমানের লঞ্চ 
হরিয়৷ লক্ষ্য-অভিহুখে চলিতে-চলিতে লে সফল অসাধ। সাধন করিয়া 
ছেল, তাছা ভাবিতে গেলে বিস্মরে অবাক হা থাকিতে হয়; এবং 
ভাবের কথ! যে কিঞ্চিৎ পরিযাধে সতা, তাহা ধিশ্াদ না করা 
ব্দদন্তয হট উঠে । ছড় জবোর প্রকৃতি নিরূপণ করিঘান প্রবৃত্তি 
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বছদিন হইতে চলিয়া আনিতেছে : সাংখ্য, বৈশেধিক দর্শনে ইহা 
বিষ দানাজাবে আলোচিত হইছে । আমে Democritus, 
Lucretius আবহ 58585 এই জড় ভব| এবং তাহার সন্ধত্ধে 
দাদাপ্রন্কার জ্ুন/'কজদা কারা লীবনের অধিকাংশ কালই কাটা 
দিরাছেন। দুরোপীর সঙ্যতার আছি গুরু আীদ। তাহাদের জড় 
অন্তর গচদ-পরপালী সন্বন্ধীর হতে॥ ি্ুদ্বেহ দতেয সহিত দর্বদতো'াবে 
মিল না হইলেও নাশ তাৰে ছে দিল আছে, তাহাতে কোনে লন্মেহ 
নাই। বালদিক পক্ষে সৃপ্য হইতে বে চুলের উৎপত্তি, ইহ! কহ সতা 
বলিয়া! ন! মানিলে বিলেহ দোৰের হইবে বলিত মনে হয় না। তবে 
সকল দেশে দল সয়ে এই তাৰই এহণ কর) হইহান্ে: নচেৎ শুপ্ম 
হইতে থলের উৎপতি, কি স্ুল হইতে দুপ্ছে পরিণতি, ইহ। লইয়া! একটা 
বিষম তর্ক বৰিয়া উঠবে । নে তৰ্কের দীঘাংনা। অড।পি হয দাই এবং 
অবিজ্তে বে কখনও হইবে, তাহার তরগাও অজ। শিক্ষার শ্রোত থে 
দিক দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, তাহার কলেই নকলে জাগতিক প্রতোক 
বকে সদ্যে ছুইতে উৎপছ বলিয়া মনে করেন। এই দে জড়জনত, 
খাছাহক কৰি নানাপ্রকার সদন কনার মণ্ডিত করিঃ। কখন তাহার 
দা সৌপযে নোছিত হুই৷৷ হান, আদার কখন তাহার প্রনঃকালীন 
ভীষণ দৃতি রণ করিয়া হযে এবং বিশ্বতে অবাক হইয়া থাকেন; 
তাহার দুল বের অনুসন্ধান করিতে গেলে সেই এক হুস্থাবতব। বাতীত 
আর কিছুই খুজিত! পাওয়া বায় ন।। আটী হউক, জল হউক, লোগ। 
হউক,-উ্ঘ্বে সখ্য পয়ৃতি ছে।।তিঙ্ধদল হইতে আরও কারর। পুত্র 
সুত্র এব নক্ষতাদি লা সবই যে দেই এক সুস্যতদ অব্গ্থার রূপান্তর 
দাত, তাহা আধুনিক বিজ্ঞান-প৷গ্তও স্বীকার করি৷! আলিতেছেন। 
আানুনিক বলি কেন, (হবু, এক সততার কালেও এই নতের উপর 
আব স্বপন করি) আগর প্রতে)ক বাযাপারের বিলদ্‌ বাখ)া ছিঃ 
সিয়াছেন। প্রতে)ক বন্তর পৃপ্যাধ্্বাই আছাদের লরছাগু। এই 
পরদাণু লই আবার তির-তি মত আছে। লাংখোর মতে জাগতিক 
শ্রতোক দড়বপ্তা। পরণাপু যে দিথামীঞ্কৃত কারণ, তাহ স্বীকার করিবেও 
জড় অবোর বিরান বে লরসাণুতে, তাহা া্ার। বীকার করেন দা। 
পরদ।ছইতে লুপ্ত ব্দহন্ধার, আহ্চার হইতে সুক্ষতর মহান এবং 
আহাদ হইতে দুগ্রতর প্রকৃতি । এই যে ঘর বাড়ী, চল্র, সুৰা, ইউ 
শর এই সব প্রকৃতির খেলা মাত্র । প্রকৃতি সূল কারণ, এবং প্রকৃতি 
হইতেই ইহাদের পৃবষ্টি। আধুনিক বিজ্ঞান বিস্তার পরদাণু হে স্থান 
আনিকা করিয়াছে, তাহা লাখের তক্মাত্র । ইংর।জীংতে ধাহাকে ৪:০1 
ৰলে, আমরা তাহাকে পরদাণু বলিব : আর বাহাকে molecule 
বিজয়ে, তাহাকে দানক বলিব অস্ত 19০1০০915 বললে একটি, 
ছইটা ফি (তিনটী পরমাণুর সদর বুঝাইতে পায়ে। কাছেকাজেই 
10015080৩ কথাটি টিক ছ)গুক অর্থে বাবহা সরা যাইতে পারে কি না, 
তাহা আপনারা বিচার করিবেন। কণাগের পরমাণু (০:০০7) অর্থে 
হ্যবহত ছইলে বিপেহ দোবের না হইতেও পারে; তবে molecule 
খলিলে অণু, দাক প্রততি দুঝাইতে পারে। পার্খিয বন 
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উপাদান দে প্রাণ. ভাঁহ। কণাদের পর্দা হইতে সম্পূর্ণ বিভি্। 
কাছের মতে ছুইটী পর্বতে একটি দ্বাণুকে? সৃষ্টি হয এবং তিনটা 
সবাপুকের সমষ্টি এক চুল পদার্থের পরমাণুর পৃষ্টি করে। পার্থিষ বন্য 
ক্রম-ফিযেষণের পরই পরমাণুর উৎপাি। একখওড দোণাকে আলিয়া 
টৃ্রা-টুকর। করিতে থাকিলে ক্রমশ; ছোট-ছোট সে।ণার টুকরা স্বাতী 
আছ কিছুই খাকিবে ন): খতই কেন তাজিয়া যাও এবং গড়াই শু. 
শ্রত্র ব্র্ণরেশুতে পরিণত কর, তবুও দে গোগা ব্যতীত আর কিছুই 
থাকিবে না। এই হে পত্র বর্ণ-কনিকা, তাহা আমাদের কৰিত ছাগু 
যা পরমাগুতে পৌছা॥ নাই । এই দর্ণ-কণিকান্ষে আরও দূত হইতে 
শুততজ অংশে বিভাগ কর। ঘাইতে পারে । এই বিভাগের নিরাদ 
আছে [ক না, তাহ। এক্‌? ভাবিয়া দেখিতে হইবে । পার্থ বস্তুকে 
তাঙ্গিতে-তাঙগিতে এমন অবস্থায় আদ। ঘাইতে পারে, হখন তাহার 
আংশগুলি আর চেখে দেখ হার লা, এঘৰ কি অপুবীক্ষণ হয়্ের 
দাছাবে]ও দেখা যার ন! ; তদনই লেট অংশে দাম পরমাণু দেওয়া 
যাইতে পাছে। 

এখন এই ছড়পদার্থের মতো খর দক হ। অবকাশ না দাকে, 
ভবে তাহ৷ জনগ্র-বিভাগগন। ঘতই কেন ভাগ, সেই ভাঙ্গার বিরাদ 
নাচ্‌। আলে (কাাকচলের বান্ধ এই মত প্রচলিত হইযাছিল। এই 
মতের উপর (নর করিলে পত্নাণুর প্রতি জানা বড়ই কঠিন হইয়া 
উঠে) জড়ায় কোন্‌ খবস্থা থে লনা, তাছা 0ফ করিয। বল! বার 
নাও তাহার পতন Lucretius, Demociitusএর আধিতাবের সময় 
পরহীগুষ!দের এক্টুক হিশেষ ৰাখা! প্রচলিত হইল। াহারা! বলেন, 
বে জড়-বন্তুর যধ্যে অবকাশ আছে । এই জড়'পদার্থ ভাঙ্গিতে আর্ত 
কালে পরিণাদে কতকগুলি নত কহ হস্তে পরত দঃ: তখনই 
ভাঙ্গা বিরাদ ছয়। এই ক্র অংশগুলিই ড় বর পরমাণু । জড় 
বন্তর জচান্তরে দুইটি পরাণ গানে সারে গাপিচা নাট, তাদের মাঝে 
[কচু কাক খা অবক্কাঈংছে; এবং এই ফাকে আছে বলিয়াই 
জড় বন্তু বিভাগক্ষম। 

এই ত গেল এ|চীন হুগো। কপা। সে ঘুগের পরমাণুর আন্ত 
এবং তাহা লক্ক্ধে নানা একার জ্না-ফলা পরীক্ষিত লও) না 
হইলেও বে নিতুল অনুমানের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাছ) আঘুমিক বিজ্ঞান” 
বিশ বীকার কিতেক্চেন। 

এখন একটা কথা $0রে পারে, বিল্তান.শাস্ত্র ঘখন প্রতাক্ষ ভিত্তির 
উপর শুতিতিত, তখন জায় অনুদানের গান কোষ? ? হাদবের ভান 
সীমাবদ্ধ । আমাদের নামান্তর রানের স্বারা প্রকৃতিকে ধরিবায এবং 
যুস্তিবার চেষ্টা করি; কিউ কোন প্রচ্ায়ে ডাহাকে বুঝিতে পারি নাঃ 
তাহাকে আন্ত করিবার জক নান। অফার কল.ফাধানা করতেছি: 
তাহাকে প্রত্যক্ষের মানে ধন) রাধিবার বস্তু প্রাণপণ চে) 
কচিতেছি; কিন্তু ও ধরিতে পায়ে ন। । তাই প্রকৃতি এত চঞ্চলা 
এবং জাই গে এত শোভাদী। আজ আদর] চক্র দুদ্য দেখিতেছি, « 
কাবার আলোর ধার/ জপতে উপর পাড়ি প্রকৃতির যিদ বোধ 
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ভারতবর্ষ 
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করিতেছে, জবাক হইয়া তাহাই দেখি, আর কল্পনার রাজ্যে বন প্রাণ 
চালিয়। দিছা, তাহার অজয় হইতে নূতন কোন তথা জাবিত্ধ।রের জা 
ভাবিতে বসি। হঠাৎ কেন ছানি না, প্রকৃতিক্েৰী সহষ্ট হইলেন, 
আহ সেই রছতের মত্ত আলে!কধারা নান বর্ণ,_লাল, নীল, সবুজ, 
হলদে প্রসৃতি বর্ণে বিনিষ্ট হইছা প্রকৃতির লীলা দেখাইয়া জগতে এক 
নৰ জধ্যাদের হৃঢনা করিল। নাদুখের চেষ্টার ফলে প্রকৃতি অদ:খয 
ছছার খুলি? খাইতেছে। (কন্ত আরও কত ছার থে বন্ড রহিচাছে_ 
তাছা কে বলিতে পারে? এই সৰ দেখিয়া এৰ; এক-একটি ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করি তাহার অন্তরালে কি আছে, তাহ। জ|নিবার অন্ত হস 
দত; বাও হইয়া উঠে । কাদেকাজেই বাছা হইয। কছনার আতর 
লইয়া নানাএকার [সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চর। নেই কারণেই 
আচীন লিতের। ঢড.বন্তু লই নত্যসত/ই কাটিতে আরন্ত করিলেন। 
ঘন সেই বন্ধ সুউ.স্কুই জড়-কনিকার পারণত হইল, তখন তাহারা 
খাদিরা ধাড়।ইলেন। আর কাটিতে বা ভাঙ্গিততে পারেন লা; তেমস 
অস্ত্র নাই । তেমন জয় ঘাকিলেও অতি ভুত টুর! দেখবা হস্ত াই। 
ফাযেফাজেই ওাছার। ঠিক করিলেন যে, সেই ক্ষত কণিকও ভাঙ্গা 
ঘাইতে পারে; তাঙ্গিচে-ভাঙ্গিতে এমন বধস্বায ধাড়াইবে থে, আর 
গঙ্গা যাইবে না; তখনই জড় অৰ) পরনাণুতে পরিণত হুইবে। এই 
অনুমান যে হান্ত নহে, তাহ) আধুনিক বিজ্ঞান-মিদ্বা ছাতেকলনে 
দোইযাছে। আর অগু:লঃমা!হ আপি হাসিয়া উড়াইয়া দিবার 
উপায় নাই। 
বর্তঘান বিভন-বদ্ক। ভড়-বস্থার গঠৰএবালী৷ নির্ভাহণ ফ্রিতে 
পরমানু ব্যতীত আর একটি দিনিষের অপ্রিয় স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছে 
এতক্ষণ আময়া সোপা, লোহা প্রসৃতি বাতব লার্থ তাস 
আসিয়ান । তাহা যতই জাগি ন| কেন, পরিণাদে সোণা, লোহা বাতীত 
আয় কিছু অৰশিই দ্বাকিবে না । জবন্ত, তাহারা এত স্বপ্্র থে যানয- 
চক্ষুত অতীত । তাছা বেখিহার আন্ত বিশেখ রকন চোখের আবস্তক। 
দে চোখ আজও কাহারও ছঃ নাই, কখনও বে হইসে তাহার তরসাও 
নাই। এইসপ বে বর দৃপ্ত অবপ্া, তাহাকে আধুনিক পণ্ডিতের! 
পরমাণু লা বলির! অশ্‌ বলিয়াছেন। তাহ! হইলে জড়বন্ত ুজ-ত 
অপুর সমবাছে নিশ্ছিত । এই অগুগুলি, ভাগ কঠিন এবং ইহাদের 
হে কিনি কাক ৰা অবকাশ আছে। এই প্রকার অণু আঙ্সিরা 
ধন জারও দপ্তর জচ-্রব্যে পরিণত হয, তগগন তাহাকে জড়ত্রযোর 
পরমাণু বলে। এই থে জতি কু পরমাণু, তাহা থে দড় অব্য হইতে 
উৎপাঃ, তাহার গুণ লই্াই বর প্রহখ করে| দর্ণের পরব শপে 
৩৭ লইযাই উৎপহ হয়। লোহা, তামা, প্রভৃতি খাত পারের 
গ্রদাণুপকল নিদ-লিছ স্তপবিশি্ ঘইবাই প্রকাশিত হয়। এপৰ 
বুৰিলাস ৰে, ভড়-ৰস্তর বিরাম অগুতে নহে, গুজ-্ুত্র পরনাগুতে। 
সোণা, লোৱা, কলা, বায়ু, জল লক্কলই ত কড়-অবা। তাহ! হুইলে 
সকলেই পরগাপৃগ লমৰাতে সির্শিত। এতক্ষণ সোণ! লইয়া কারবার 


করিতেছিলাম। এন দেখা হাউক, জল ভাদ্িলে কি পাওয়া বার। 
এই ক্ষেতে একটুকু নূতন ব্যাপার দেখা গেল, হানা সোপা, লোছার 
সময়ে দেখা বার নাই । জল তাঙ্গিতে-তাহিতেএমন একটি অবস্থায় 
আসিল, ধাহা জনের সস্দরত অদর্ব অর্থাৎ দাহানে মলের অপু বলি 
বাক ফারিতে পারি। পদবার্থবিদ্ধাধিণারদের! গ্রফ়-ত্রযাকে অণুতে 
পরিণত ফরিযাই নিশ্চিন্ত । তাহাদের আর কোন অর দাই,-ববাহায় 
দবার।--এই অনুকে তাক্রিয়া পরমাণু বাহিত করিতে পারেন। এখন 
রসাযনবেতাদের আবিতাৰ হইল। গাহায়া নানা উপায়ে দলে দল 
বিশাইয়া, আগুন লাগাইয়া, সতে কৃত নলে॥ মাহো বৃয়াইযা, যা'তাঁড়িৎ 
ঙাবোগে এদন এফ কাও বাধাইয়া ছিলেন বে, বাহাতে অণুকে তাহ 
আর কটন হুইল না। পরমাপুর অন্তিব যেন চোখের উপর ফুটিয়া 
উঠিল। এই প্রকার কোন উপায়ে জলকে তাহার! তানসির। কেলিলেন। 
অপু ভাঙ্গিয়া হুট তিন্-হগ্থাবলঙ্বী গ্যাস বাহিত করিলেল। তাহারা 
দেখিতে ঠিক বাতাসের মত। একটিতে আগুণ ল।দিলে ঘপ্‌ করিয়া 
ছলিয়া উঠে, বার একটি নিৱে ছলে না বটে, কিন্ত তাহার হো 
দীপশিখা উচ্ছল হইয়া উঠে এবং লোহা প্রভৃতি কঠিন অরবাও কাগমের 
মত দিয়া ধার। এই তুই প্রকায গ্যাদই মলের প্রাণ। “এই দুইটার ' 
মধ্যে একটীকে আল হইতে বাহির করিলে জলের বাগ হইবে। ধত 
বেশী জল লওয়া ধাউক না কেন, বিযেঘণের ফলে এই ছুই প্রকার 
গ্যাস ব্যতীত তর কিচুই পাওয়া বাইবে না। এই ছুই গালের 
তিগ্-তিত্ব নাস দেওয়া ছইগাছে। যেটা ভুম্‌ করিয়। শব্দ কটি! ঘপ্‌ 
করিনা অলিয়া উঠে, তাহাকে 11)06086) বা জলজান নাদ দেওয়া" 
হইছে : আর বাহার মধ লোহা দির! ছাই হইয়া হায়, তাহাকে 
0৯)৪৫৷৷ বা আমান দাদ দেওয়া হইরাছে। জল ভাগিলে বে ছুই 
25 পাওয়া ঘা, তাহাই জলের পত্মমাণু। ইহা অচ্ছেঞ্ অতেমা। এই 
H/এ৷০৪ত০ এবং 0585০ জল হইতে বিনি হইব।দাত্র তাহের 
ছক্দাতা জলের সহিত সপ্ত একেবারে বিচিত্র করি! বসির খাকে। 
জলের কোন শ্েকার গুণ তাহাদের মধ্যে থাকে না, তরল! ত 
দূরের কখা। 

আগে সোশা, লোহা প্রভৃতির পরমাণুর কথা বলিচাছি: তাহারা 
সদ হণ ৰা লৌহের সহিত সম্বস্থ একেবারে তাগ করে না। গু হট্যাও- 
স্থলের হিম প্রকাশ করেনা মলের পরমাণু, শুধু জলের পরদাণু বলি 
কেন, যৌগিক পদার্থের ( Compound 3092005 ) গরম] চুল 
পদার্থের সহিত সব্বন্ধ রাখে না। এই ত গেল পরমাণৃবাদ। এখন 
দেখা যাক পরহাণু তান। বাঃ কিন)? পূর্কোই বলিয়াছি, পয়দা 
অচ্ছেস্ক, অতেঞড। যতদিন না মহানতি 192199 রদাযন ক্ষেত্রে 
প্রবেশ স্রিযাছিলেন, তত মিন এই ব্যাপারটা অন্ধকারের যো পুত, 
হিল তিনি আমিরা ঠিক করিলেন বে, (১). ভিএ ভিউ ভড় বহর 
পরছানু তিল ( ভণে, কাবে, ফোন রকমেই তাছার। এক- 
রূপ নহে।} (২) এক বস্তুর পরমাণু এক শহারেরই হইবে। ইহা 
পরীক্ষিত সত্য। (১) পরমানুকে ভাঙ্গ। হার না। একটা পরদাণ, 


ছ্াস্ান, ১৩২৪ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্ 


তরী১ 


স্পা 


ইটা! পর, দশটা পর্মছ ব। বিশটা পরমাণু হইতে পারে, 
আধথামা, বা দেড়পাদা পামাপু হইতে পারে না। 
আদর! দেখিয়াছি রে, একটি বালের অণুত ভাঙ্গিলে Hydrogen 
এবং 048৫7 পাও বার়। আজও দেন্য মার বে, ৯ সের জলে 
আট সের 05757 এবং এক সের 11)3798৩7 থাকে। তাহা 
হইলে দেৰিতেৱি;দে,'একটি জলেয় আগতে ( molecule ) 3B Oxy- 
8০০ এবং ২টি . Hyr০<nএর পথাণু (৭০7 ) বর্তবান বাছে। 
বসার উহাতে }1)0॥০চ৫৷এয ওছদ ১ সের বা এক ছটাক হইলে 
0॥)৪৫৷এর গুজন ৮লের বা আট ছট।ক হুইনে। বাস্তবিক জলে৷ 
দ্াণুকে ( molecule ) AB Hydrogen এবং ১টি 05৪৫7) আছে। 
ছইছা। হইতে বৃদ্ধা বাক্স জলে অণুতে 0২} চ৫৷৷এর ওজন ]1ydrogen 
এর তুলার ১৯৩৭) জলে যে পরিমাণ 11)0108৩া তাছ। লক্ষ 
দেশে সতা এবং অহায়, (স পচা.পুক্রের ছটক বা 8০-5০14 বা 
boiling ‘walerই ছটক) দেখানকার জল জতুয়। হউক না কেন, 
তাহার অঙানবন্থ 11)108ত। এবং 0২) ৪৩৷এর পরিসাপের এই 
অনুপাত। 
আর এক প্রকার তরল পদার্শ আছে, বাছাকে ইংয়ালীতে 115" 
drogen Peroxide বা Hydronyl বলে। তাহাকে হালারনিক 
বিল্লেহণ করিলে.জলের ক্র £1)৩৩8৩1, এবং 0১৪৫৮ ব্যচীত আর 
কিছুই পাওয়া হায় না ( সেখানে 01/4706৫7 এবং 0558৩% কিরণ 
ভাৰে মিশ্রিত, তাহা খুজিয়া বাহির ফ্রিতে হইবে, নচেৎ পরমাণু. 
তত্ব ৰে তিদিরে লেই তিমিয়েই খাবি র। বাইবে । সেইছস্জ রলাযন- 
বেতার! নাম! পরীক্ষার ফলে ববির করিলে হে 11754) ( mole- 
৫০৩) অণুতে ছুই পরদ।] 11)708ত1) এবং ছুই পরাণ ০৮- 
৪০11 এখানে 11/0708৫7এর ওনন ১ হইলে 05)887এর ওজন 
৮ মহে, ১* মহ, ১৯ নহে, একেবারে কাটার, কটা ১৬। ৮ * ২ পুণে 
৮৮1 দি এখন আরও পার্থ পাই, বাছা হইতে বিমেষণের কলে শুধু 
Hydrogen এবং 05/8৩7 শাওয়। বার, তবে ক্েছিবে বে, তাছাতে 
08)8৫এর ওক্ম ২৪, ৩২,৮এর 7১981016 হইবে। এ এক 
মন্ত্া্জ ব্যাপার। 958৫ এহং 11010867এর সর্ব যেন এক 
, তারে বাধা । বেখাদে 11/010857. 0২)৪০৷এর সন্মিলম, লেইখানেই 
এই সন্বন্থ। জলের অণুতে 21/070867এ7 পরমাণু ২এবং Oxygen 
এন পরদণু ১ । Hydroxyl অণুতে ॥১y৭০৪ত৷এর পরবাণূ হুই, 
দেড় নর, আড়াই নাঃ, কোন জ্বীংলই ন/, পুরোপুরি গোটা পরমাগু। 
বেখানে'পরমাপুর সন্মিলন, লেইখানেই গরোটা.গোটা পরষ্থাণূতে ঘিলন, 
একটায় আধটায সয়, একটার দেড়টার না। তাহা বদি লন্তব হইত, 
ভবে পহদাণুর অংশের সম্ভব হইত: তাহা হইলে পরমাণু ভাঙ্গ1ও 
থাইত ॥ কিন্তু আজ করার এমন কোন যৌগিক পদার্থ জাবিকৃত হয় 
নাই, যেখানে গোটা পরদাপুর সম্বিত কোন পরদাপুয় অংশের মিলন, 
হইছাছে । 
তাহা হইলে বুৰা গেন বে, অপু ভাগিয়া পরাণ পাওয়া বার ; এবং 





আরও জানা সেল হে জয় নিরাস অন্তে, নে পরদ্াণুতে । সেই 
পর্ছথাণু অবিচ্ষেত্ত এবং ধ্মংদহীন । তবিষ্ঠতে দেখাইৰ যে, পরমাপুও 
তাঙ্বা থা এবং এই তাঙ্গার কলে কতকগুলি ক্র ক্ষুত তড়িৎকদা 
খা্ছির হইরা পড়ে । ইহাকে €160700। বলা হইয়াছে ॥ বারান্তুরে 
এই বুজে 1০107এহ প্রকৃতি বুখিবার চেষ্টা করিব ) 


রাঢ়ে বৌদ্ধধর্শ্ব 


[ ভীতূদেব মুখোপাধ্যায় দ্যোতিতূ বণ বি-এ) 

আধুন্কি শিক্ষিত বাকিগণে৷ অনেকেরই বিশ্বাল বে. শক্ষয়াচাধোর 
আবি€াৰের পূর্বে সমগ্র ভারতের নধিকাংশ লোকই বৌদ্ধ গ্রছণ 
করিয়াছিল: সুতরাং তৎকালে জাতিতে এক প্রকার উঠয়! সিয়াছিল, 
আর আআত্তর্দবিক বিবাহ বারা আধ্যের ও অনাধোর শোপিত বিশিশ্রিত 
হইয়া সমগ্র তারতবাদিগণকে একটা দিশ আতিতে পরিনত করিয়াছিল) 
উালাখত অহুমানটী জাংশিকরণে লতা ছইলেও এ কথ! সত) সছে বে, 
যাহারা বৌন্ধবর্থ অং করিল, তাহাদের মধো সর্বত্র জাতিতেদের 
লোপ পাইক্জাছিল॥ এমন প্রম(ণও পাওয়া গিযারে, হাহা হইতে “পাই 
শ্রতীত হা বে, অনেক হ্রা্মণ ও জবণ বন্ধন গহণ করিয়াও বর্ণাজম- 
বর্ম সংরক্ষা করিতেন। প্রস্থ, একব। নি:সঞ্জোচে বলা দাঃ দে, 
পক্ষরচাহের আধির্াবের কালে সার বরে বোধের প্রধান ঘটলেও 
তৎকাজেও বৌদ্ডেতর ত(রতধানীর সংখ্য! নিতান্ত কদ ছিল মা। 
বৌদধবর্তের প্রবল আঘাতে [বুহ্ের বিরাট সৌধ তালে খাপিয়া 
উল বটে, কিছ তাহা ছুমিলাৎ হয নাই।-_বৌস্ববর্থের উতপ্ত 
সংস্পর্শে আসিয়া ছিনুগণ হান প্রত হইয়াছিল লতা, কিন্তু তামার! চিন 
বঞ্ধিত হর নাই। সাবাজণ ৰৌত্ধগশের মধ্যে আতিছেক লোগ পাইনা 
ছিল বটে, কিন্ত তাহারা ধন হিন্মধর্থে গুন ছীত ছয়, তখন তাহারা 
আর উচ্চ-ভেণীস্ব হিন্মুসণের মে স্থান গার নাই, এ বখ। যনে 
করিবার হবেই কাহণ আছে। 

এলে মির্ণ॥ করিতে হইবে যে, ছিনুগশের দহো কাহার! অধিক 
লাোর যৌদ্ধধর্্ অহণ করিগানিল; এ বিহরে কাহাদের স্বার্থ অপেক্ষা" 
কৃত ধিক দ্বিল। ব্ৰাক্ষণ, বৈদ্ভ ও কারস প্রস্তুতি উচ্চ জাতীয় দিবসৰ 
ৰে আব্হষানকাল প্রচলিত (পতৃপুরুষগণের ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
আস্ত বর্ণের আশ্রর এহণ করিবে, মনে হয় না। আধুনিক কাছেও 
থে সকল [নু বৰ্দান্তত্ন লরিএহণ করিয়াছেন, গাছের ইতিছাল 
শব্যালোচনা করিলে ইহাই উপলদ্ধি হয়, হশোলিপ্লা এই বর্্মাস্তর 
প্রনণের একতম কারণ-_ কেবলছাত্র হকের দ’ত ধর্বান্তুর ব্রণের দৃষ্টান্ত 
অতি অল্পই দেখা ঘায। ইহা হইতে জহদান কর) বের হয় অনন্ত 
ছটবে না যে. প্রাচীনকালে বৈস্তগণ ঘা([নিজাছবির জঙ্ত পৃথিবীর নাম" 

ভ্রমণ করিতেন ; অর্থোপার্চ্জনের যত ওাহাদিস্গকে লর্বাদ। বাতি- 
হজ থাকিতে হইত ; হন্তয়াং বেছবিহিত বশ্বক্ষ। ধার! ডাচাদের, 
পদ অসম্ভব না হইলেও কলা ক্ষ ছিল. সেই তাহার বারি * 
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ব্রমুষ্ঠানাদি বিৰস্চিত বোঁদ্ধবঁকে সাহসে অযার্ঘনা করিয়াছিযেন। 
ইহাই স্বাভাবিক । সমাজ্ডস্বের নিরহই এই যে, লা হিয় 
সধ্যালেক্ষ। যাধাঘ্বীন পদ্থারই অসশ করবে । sity 
follows the line of least resistance— Hddings 
Page 369~ he Soci উপারউদ্ত অহ্যান বঙ্গের 
ক্ষতিচগণের পক্ষেও আশিক লে হাটে । ইহ] হইতে কি সনে হয় 
ন) হে বাঙলা দেশের বৈত্ত ও কতিত ছ।তি অধিক সংখ্যায় যৌদ্ধধন্ম 
প্রহণ করিচাছিলেন-- আর ঠাহার। ঘখন পুনরায় [হিুধশ্ের মধেো 
পরিগৃহীত ছইয়াছিলেন, তখন বে ওঁহারিগকে পূর্বের সামরিক 
অবস্থা প্রান ফর হঃ নাই-ক্ষত্িয় ও বৈশ্য থে বৰাহ্রমে ক্ষতির ও 
বৈশ্রলে গৃহীত হয় নাট, পরও তাহাদিগকে শূত্তপে সমাজে অ্রধেশ 
ক্ষরিতে হ্গাছিল, তাহা নি অনাত করতে চেষ্টা কারয। 

অন্ত দেশের কথা ঘা ডুচা ছিচা, কেবল সঙ্গদেলের সন্বকে এ 
কধা বলিলেই যোখ ছয় বেষ্ট হইবে যে, বঙ্গে বিশেষতঃ রাড প্রদেশে 
বৌদ্ধ কখনও প্রাধা্ত ল/ত করিতে পারে নাই। আদিশুর কালে 
কান্াৰূয় হতে পক্ষ ত্রান্থণ ও গ1হাধের সংচরগণকে বঙ্গছেশে 
জান করেন, তখন ছিকুংশের যা ত্রান্যদাদি উচ্চবর্ণের অস্বিয় বঙ্গ 
ছইচে একেবারে লোপ পায় নাই। তষে তৎকালে যৌদ্ধর্স্মের 
অভাবে দেশ চাইতে বেগবিছিত [িয়াকশ্ের লোপ পাইরাছিল ও 
বেদত ব্রাহ্ণণত্ পন্পূর্ণ অতাদ ছটিঃ[ছিল। অনেকেই হয়ত একদা 
গ্গানেন দে, আ[দলু॥ কর্তৃক কান্ত হইতে পক্ধত্রাত্ধ1 আানযনক্কালে 
দঙ্গদেশে লাতপত গোটি (ত্তদ্ধ তাক্মণের বসতি চিল; এই সপ্তশত 
জাঙ্ছণর বংপধরগণ এক্ষণে “সপ্ুশতী” নানে অহিচিত ছারা বঙ্গের 
মানাযালে যাস করিতেন: টাহাদের সংখা নিতান্ত অজ দছে। 
ইংগানি পর্ণ এ দেশে দলন্ীক হইত আলেন নাই সতা; কিছু 
তা যলিয। ইহাও মদে করিতে ছইবে ন। থে, তাহার। বৌদ্ধগণের নহা 
হইতে পরী এহন ' করিয়াছিলেন। কেহ কেহ যলেস বে, এ দেশে 
কিয়ংক।ল কবানের পর ঠাহার! কাক্রকুত্র হইতে পরিধায়াদি 
আনয়ন ফরিয়াঙিলেন--কেছ বা নে কথা স্বীকার করেন না। এই 
লেখক মতে জীচঘারি পঞ্চ ত্রান পূৰ্ধোলিবিত "সপ্যশতী"গণের লহিত 
বৈবাহিক বন্ধনে আদদ্ধ হাগাছেলেন। এই ছুইটি সতের সধো কোৰ্ট 
সত্তা, তারা নিরূপণ রা দুঙছ : তবে পদ্বরাঞ্চণ যে দাতিতেদ বিবর্চ্জিত 
যোদ্ধমিগে৷ লতা হইতে পরীনির্চন করেন সই, একা অনেকেই 
শ্বীকার করেন। 

বৌদ্ধ্ম-পুষ্কামি পাঠে সই বুবিতে লারা বায যে, রাখলে 
কখনই বৌস্ধব্শ প্রাধান্ত লাত করিতে পায়ে নাই । বোদ্ধবস্কে 
সাবাসিগণ সন্মেছেক চকুতে যেখিতেন : আর দৌন্ধন্-প্রচারকগণ 
অশিক্ষিত জনসাধারণের হাতে বিৎস লাঙনা ভোগ করিয়াছিল - ইহা 
আমন্ধাল অনেকেই তুনিরনাদ্বেন। এই সফল অশ্নসিদা দবেও বৌন্ধগ্গণ 
সাদর নানাস্থানে ধর্ম্মশ্রগার ও চৈতা-শিহারাদি লংসথাপদ করিয়াছিল) 










Process 01 


পাবা” শুনিয় শিশিত হইবেন বে, এখনও রাশ্রহেশ হইতে 
মহ 


ঘোনছবর্শে, অন্তত: বৌন্ডমাতির সম্পূর্ণ লোপ হয় নাই-_ এখনও 
বৌদ্ধলতি অভ্রাত ও অনাদৃততাবে ছাড়ের নানা কানে বাস কঠিতেন্ছে 
বুলিদাৰাদ ভেলা সহ্রাক্ষী ন্বীতীরে “পেটারি” দাসক গ্রাসে “বৌড়ো" 
নামক এক ছাতি এখনও হাস করে। তীর্মীরা নহ্স্মোশ প্রভৃতি 
মধাতেণীর ছি কা সদাচারদপ্পত্ ও কৃদিছীনী। স্থানীর প্রবাথ 
এই থে, পূর্বে তাহার। উচ্ছ শ্রেণীর হিন্দু ছিল--লরে "যৌড়ে।”- রদ হল 
কয়ে। এ জঞ্চলে আরও অনেক “বোঁড়ো” ছিল: কিন্তু অতি প্রাচীদ- 
কালে তাঃশ্চিত করিয়৷ তাহারা নদ্গোপ শ্রেণীর দধ্যে স্থানলাভ 
করিচাড়ে। বে সকল "বোঁড়ো” গ্রাচক্চিন্ত করিতে শীত ছা, নাই 
তাকাদের বংশধযগণ একাল পদ্ধান্ত উপেক্ষিত অবন্থায় বাদ 
করিতেছে। তাহার) ছি-দু নছে_ছিন্দুবর্ম াছানিগক্ষে নিজের সীম! 
হইতে নির্যদিত করিগ্া্ছে। তাহ্বাসাও হিন্দুৎশ্ঠের কোনও হার ধারে 
দা। আর তাহারা বৌদ্ধ, গে কথাও বোধ হর তাহারা জাৰে ন।। 
ন্মরণাতীত কাল হইতে ছিচ্টুমণ কর্বৃক অনাবৃত হই! এই “ৌড়ো-গণ 
বুদ্ধম্ের ও বৌধর্স্ের হি সকলই তুলিয়া (গছ এপছ তাহারা 
নাস্তিক, অন্ততংপক্ষে, তাহায়। কোনও বর্পের বিচদারি এখন পালন 
করে ন)। তাহাথের নংখ্য। এত অপ যে, অনেক সময়ে নিকট আ।স্মীরের 
মহোও তাহাদের বিযাহ হই! থাকে । পারিপারিক অবস্থার সখিত 
ক্রমাগত বুদ্ধ করিয়া এই "গৌড়ো”গ্ণের সংখা। ও নীবনী শি রষণ: 
ভ্রাস হই আসিতেছে । সামারিক বিযনের গন আকস্মিক পরিবর্তন 
বি কংসোশুপ এই গতিকে রক্ষা) কঠিতে পায়ে ত বলা দার না অক্ষ 
ইহাদের বিলোপ ছুই এক পতানীর দধে।ই অবসঠপ্তাবী বলিয়া মনে হয়। 
এই “বৌঁড়ো”গণের অনেকেরই দিত আবার পরিচয় আছে: কিন 
তাছার। খে বৌদ্ধ, এ কঘা ইতঃপূর্বের আসার কেন, কমার কাহারও জনে 
হয় নাই; হতরাং তাহাদের আনে ব। গুছ বৌন্ধবর্্ের কোনও নিমর্শন 
লাওয। বায় কি না, তাহা দেখিবার প্রগ্নোমন বোৰ কার নাই; আর 
এক্ষণে বাদি কাধ্যোপলক্ষে এক দূরে আছি যে, লীন যে এ বিষে 
অস্কার হযোগ ঘটবে, তাহাও মনে ছয় না বে কেলদাতর 
“বৌকে” এই নাদ-সাণৃত্কের উপন্নই আমি আদার অশুসানের কিনি 
স্থাপন করি সাই, পারিপারিক ক্রবস্থ। হইতেও ও একট সিদ্ধান্তে 
উপনীত দওয়া ঘ!॥। হর খাদের আত নিকটে চৈত্যপুর (চলিত 
কথার চৈৎপূর) মাষে একট গ্রাম আছে। এখানে পথে-ঘাটে এখনও 
বুদ্ধি দেখিতে পাওয়া বান আখি, সিলেত দেখিয়াছি। এই চৈতা- 
পুরে হে প্রাচীমঙ্কালে কোনও যৌঁদ্ধ চৈতা ছ্রিল, তাহা লেই অনুমাদ 
কঃ এ অকলে বৌদ্ধধর্সেজ আরও অনেক নিদর্শন আছে বলির! 
সন্মেহ হয়। হুবিধা ও সামৰ্থ্য হইলে তষিষ্টতে সে সন্ধে আলোচনার 
বালনা। আাছে। 

উমিখিত “ৰোঁড়ো” জাতি যীয়তূম জেলারপ্াপুরছাটের সিক্ত 
বরষা কাশুরি” নামক স্বানেও বাস করে। বোধ হয় সীঃও কোনও 
কোনও স্থানে এই জাতির বসতি আছে) [বিহ এবিঘয়ে জামি সবিশের 
সংহাদ লই দাই। প্রশ্ষতাখিক ও রতি হাসিকগদের এখিবরে অহুলন্ধাদ - 








ফাদ্ধুন, ১৩২৪ ] ' 





কয কর্ববা। C০৪৪ মen০৷এ এই “বোঁড়ে।"গশকে কি বলিয়া 
ধরিয়া লও! হইছে, তাহা জানি হ)] তৰে তাহার! থে শৌন্ গে 
দি দর কোনও দকশ্বেহ নাই ; আর এতকাল একধাক্েল যে 
কাহারও দনে ছয় নাইঞ্াহাই আপ্চখের বিষত ॥ 

অই বোঁদ্ধদণের পূর্বপুরধসণ হত ত আক্ষণারি উচ্চেবর্বে ক প্রহণ 
কামিয়াৱিল, কি তাধাঙা হন প্রারশ্চিয় করিও। পুন হিন্দ 
পরিএহণ করে, তগন তাহাদের সক্লকেট্‌ “মদগোপ" শ্রেখুতে 
আবিষ্ট হইতে ছইাছিল- কেহই তঙ্গেঙ্গ। উচ্চ হেণতে স্বান পার 
দাই। ইছ।ই পুথলরল্পরাসত দ্বানীর প্রবাদ ; আর উিশত পতিত 
পৰোড়োগণও এই আবাদ শ্বীক্কার কা ধান্দে। এই পরবাদের সাত 
অন্বীকার করিবার কোনও কারণ নাই) পূৰ্বেই বলিগারে, ঘোঁদধবৰ্দ 
রা অঞ্চলে কখনও লঘাথ লাক করিতে দর হনব নাই :_ ইহার আছও 
একট। প্রা এই বে, “বড়ো” ৰূণাট( এ অঞ্চলে গালিরপে বাব হয়। 
কেং কাছাকেও গালি দিতে হইলে সদরে সদরে "দুর বেটা যোঁড়ো 
দলি৷ গালি দিয় থানে । নিযভ্রেস॥ (হন্নুগণের মতো এই প্রক্ষারের 
গালি :এই অঞ্চলে অধিক প্রচালচ। এই "ৰোঁড়ো কথা বে 

“যোদ্ধা কথার অগজংশ, ত1হ) যে হয় কেহই জথীকায কছিছেন ৭: 

যৌস্ধগণের হিন্ুর্থে গুন:- প্রবেশের পঞ্চ[ভ দার সব্বত্রই এইঙ্জল 
ছ.হট্রা খাকে--আর ছিনুধর্দের ॥ক্ষণদীল প্রকৃতির কথা হবে করলে 
এইরূপ "যাহা খিক বলিয়। মনে হ়-_ত18। হইলে (করণে ঘল। াইতে 
পারে বে,-ধবন্কগণের হিল হওর সহত আনত আব্যরক্রে মিহিচ 
হছে? বরং এ কথা বলিলে অতিয[জত হইবে না বে, যৌদ্ধগণের 
ছিনু, হওয়ার সহিত অনেক শূযে॥ সধো আস্কণাধি উচ্চ বর্ণের রয় 
প্রবেশ করিয়াছে; সেইদস্ক আধুনিক সহগোগ অস্ভৃতি দব/541র 
পূত্রসনকে অদধ্যৰংপ মডূত বলিয| মনে হয় না,--ৰরং তাহারা 
ধৈদ্ঞা।|তির রপ্ত ঝলিয়াই মনে হয়। 
এৰিব লবিশেষ আলোচুনা বৰৱষ৷৷ প্রবন্ধের উদ্দেশ নংে। 
কেষদমড অরতা্িক ও উতিহা(সকগণকে একট। ঈঙ্িত প্রদান ও 
তাহাদের দুখে চিন্তার একট। মিথ সংস্বাপন বর্মান প্রবক্ষের 
উদ্দে্ত /-কবিগ্বতে এ ব্ধিরের পুনএ।লোচলাহ ইচ্ছা রহিল। 

, শহিশেছে এ ৰখা বলি) রাশি বে, বু প্রদেশে প্ত্থতাসিকসপের 
অনুসঞ্ধাদের এখনও হধ্ট স্থান আছে। বরেহকুছিতে হেল পুর|- 
তন্বেছ অহুলঞ্৷দ চলিতেছে, রাদ প্রদেশে এ পথান্ত দেখল কোনও 
অনুষ্ঠান হইয়াছে কি? দুসিদাথাদ জেল|র কর্ণনূবর্ণের হাংলাবশেষ 
মধ! কথনওড কে।নও পুরতেত্বের অহ্সক্ধ!দ হইগান্বে হলিয। জালা 
নাই । আশ! করি প্রত্থতব্ববিদ্গণের দৃষ্টি এ বিয়ে আকৃষ্ট হইবে । 












উ্রঝ।র লীলতন্ব 
(অধ্যাপক জীবৃন্নাবনড্ঞ টা চার্ধা বি-এ ] 
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1৩ 
পপি সশশাশ্পিলাসীসি 
আলি পড়ে। ডোদাকে চিবান ছার আ বটে, [কয় তুমিই 
হোক্ষেয চিন্বাইবার একবার বাবা করি? খাক। লোকে হাত- 
নাড়া, তাড়াঘড়া, মাখা-থামাৰ, মাখার ছা পারে ফেলা, ব$দা, 
আফ্ষাণন, হরেক রকদের চৰ্বী, কোনর ব।দিযা লাগা, ছুড়ির সৃদ্ধি। 
এমন [ক অঙ্গ উদনার, চোয়া.ঢেকুর_--এ সকলের দুলে তোনার অনন্ত 
আভাস। তোদাকে সঙ্গলেই আগ্ন্থ চিনিচাছে। তুমি কাছাকেও 
রপেগুণে গাতে বাকি রাগ নাট । তোমাকে দর্শন করাট্বাদাত্্র 
বিশু তোমার আকাজ্জর হাত বাড়াইয়। দেয। শিশু অতি তোমার 
এই স্বাভাবিক টান্‌ দেখি৷৷ পেচক-গস্তীর অনুমতি বাকিগণ সয্ীখ 
নিংখাগে ফের কলিক।ল" বলি! তোনানে।ব। সত অপদার্থ গণা করিয়া 
খাকেন। কিছু তাহাত ধাখনিককে টিঞলা করিলে তৎক্ষণাত 
উতর পাইবেন, এই জ্ঞান পিশর প্রাক জগ্প-সংগ্কাছ অঘয| এর //77077 
1071০514861 ভোদার দিকে লন্বঘমে হলসিশিষ্ট এই লোকেরা 
জানেন বে, তুমিই সংসারের ভ্রবো্রতির মূল! 11201981030 
Evolution তোমার লক্ষে 

হে গোণৰ.শেষ্ট! ডুদিই সংগার-চয্রের দুল কেহ হা ১১৪- 
সংসার-ছিতির ঝ। দংলারের ৷i৷৷৮৮৷১৷৷৷ রক্ষার তুমিই ব্যবস্ব পক । 
শকেনা চকু সেলে" (গাছের ফুড়েকে ঘানি॥ বলঘের জার খাটাইতে 
কুষিই বিশুদ্ধ হকরকরছ বা 511৫7107101 তণয় চা ্বম-প্রভাক্ষে 
আনে কষরনার আরবোপন্তস আ।পির। উঠে জরা, পরতাক্ষে লক্ষের 
হং আর আনতে ইচ্ছা হয ন।। হেটন্া, উড়িরাগণের বহাপ্রতু_ 
আল্ত।ঘসের বাধার তুমিই মহ! টনক লাগাই দিযারিলে! নঙ্গিরের 
ছাল আচনার হণ মশ্তিক্ধ উীলকে, নেটে ও আকতার ওটাগত- 
শন বা “পরায়ৰিক" অ্গেলরকে, বৰ প্রেসের দৈর্ঘা সম্পাগনে গলদ 
ডাজ।জকে প্রতৃতিশ্ব করিতে তুমিই একমাত্র অপুন্থ লোমরদ। “অর্থ- 
মনখয” বলিয়া যে লঞ্চ বৈ॥ারি তোদাকে অপদান করিবার 
স্বাহাস্ফোট” করেন, ত1হ18)ও কি “ধন|ৎ ধর্ঘ তিত্র আবার গত্যন্তয় 
গেছেন ন। 

ব্রাক্ধণ-তোদন হইতে আরপ্ত করিয়া দন্তক,দুগুন, লাশিত.পুরোহিত 
বধ প্রভৃতি পরম পৰিত্ৰ কাখে তুদিই এফম!আ চালক। অতএ কে 
তোছার ঈদৃঙ। ঝপ(হিয়ব্য। বা”. নিরূণদ করিবে ? “গুধের ৭1৩" 
উবার সয় ইইতে ইংর|ঞ্জ তোমার রসে রলিক ছুটতে শিখে, তাই 
আজ ইংয়াজ, ইংরেজ । [কিস হার, এখনও ত ইংরাজি Shopkeeper- 
গণ তোদার অজগর দিয় স্তোত্র ইন] করিলেন স1। তুছি লক্মী নাঘে 
অনীর্িত ৷ তুছি হাহীয় কিক দৃষ্টি কর, লে শুধু গণিতের বড়-্স 
লা পতি বণিয়াই পরিচিত হর। “নাকী” ছইদিকেই সার্থক! 
তোমাকে অংহেলার হড়াইলে বেলন 'লোকের পুতি কাণানধানি ধর, 
তেদদি তোহ।কে বাঁধিয়া কারাবাল করাইলেও লোকের দঙ্বালে “রবিদ্‌- 
লন্হুশো ' হইন্া বাকিতে হর; খল প্রভৃতি অপূর্ব আধ্যালাত ঘটে। 
অজাতে এছ যাক্ির দামোচ্চারণে দিলে একাদণী ভনিধাধহা হইয়া 
ভ১। হে উজ্ৰজালিক, ডোর প্রভাবে নিরবন্, বির, কর্তব্যমিষ্ট 














CET EET 2 


৩৫৪ 





জারীর দুগবন্ধ হইত হাথ - তাহা ত 0090৭ 5০071 চোদার চপ্র- 
মুদ্ব শন করাইবাদাজ নি্গেজ অপেক্ষা লরের চ1কর, হুলী, চাপয়াসী, 
পাতার ছ!॥। ইচ্ছানুংণ ধা তা' কাযা আদায় কর! হায়। তোমাকে 
যাচ।ইঁবার মত অঙ্গুলীর সঙ্েত ডদ্রিবামাত্র কষ্টকে উট, শির্ক সহ্য, 
বিককে অনুর কয়| ফেলা হাছ। ছারগার আছেল ও ডিলুটীর 
বালিক উদ-প্ফীতিয, তথা উপরওয়ালার কট্ক্িলহিছিতার একমত 
তুমিই নিমিত্ত কারণ) 
বুদ্ধির সঙ্গে ঙ্গে লোকে তোমার তন্তু অবগত হইত। থাকে । 
তুমি হাহা গৃহে মিকি পরিমাণে বিরাজ কর ব। তুমি তাহার গাড়ের 
ছক দইচ। দাড়াও, তাহাকে লেকে তোমা “কুমীর” বলিলেও, সেইই 
[কষ সংদার সমুহে সকলের ঘাধার উপরে বিচরণ করে| লি-াই-ই 
ষ। রাড়াবাহাচুর হইবার কাছা7ও সাধ ধাকিলে, আগে তাচাকে তোমা 
"শোও" হহতে হয়৷ মালিক ভাবে টান ঘাছাকে যে ঢালে পাদৃষ্টী কর, 
গাছে ডাছার -ব৬" দেই তাবে মাপ। হা খাকে। ছাঞক|সফার 
৫810015 যা শিভালাত তুমি ন। হইলে সপ্জধে সা। অতএব সরস্বতীও 
সুর লঙ্গীয ছাতা করতেছেন । গৃহশিক্ষক হইতে আখ করি 
ফীছাতা পরীক্ষাপী সকলের উপর তুমি চোখ যূরাটতেছ। ষ্টার 
পিটেটার, ছোট ওর গোকান, আলিপুরের বাগান, গ্রেগিডেগী 
কলের, ঢেলে॥ টেন) কাণীথাটের মিস, চুলি চিত্র 
"পলাধাকতর সীতিমত বাবস্থা আছে । 
ভোগা! একমাত। গোঘ-ঝুদি জগতে দত ঝড়তেচ, লোকের 
আচাৰ ও অস্থির) ততই বাড়িডেছে। হিলনের তুমি ব*নী হইলেও, 
এ কথা আজ চিন্ত! ইল অর্থনীতিকে মহা ভাবনায় কেলিচাহে । তথাপি 
ৰে দজতেকু, তুপি্ বরং চল, তোমার প্রতিনি[ধ.কাসছে॥ নোট থেম 
রক! না সাড়ে। ছে চপচাদ, তোমাকে ঘদি কেউ নংদেপ্রাণে 
চিনিয়। থাকে, তব সে কুপন ধনী | সে তোমার গ্রেনে আছ্যারা। 
ভোদা [দরছে “এ প্রাণ অর চাধৰ ন।” গোতের হই পড়ে! 
তোমাকে নিশ্চল তাবে বুকে হরি] রাচতেই ত্যদ্ধার একদাত আনন্দ । 
শী” "মুহাযাঙগসা নাদের 'হলসাদে তাহার অক্ষেপ নাই । একেবারে 
মীর, নিখ॥। তোনার গাড় প্রেমে সে আহার নিত্বা তাস কারগাছে। 
আহার করে সা, তোহা॥ স্বর হইবার শুযে। নিজা যায় ন। পাছে তুমি 
চুরি বাও এট কয়ে। কাহিল অবঃ|। লে ০৮০৮ হুইয়া এসসি 
Lunaiic, থে গুনি পর একটা আসনের উপ মাত্র, দিলে যে মাহন্দ 
নও লে কপার তাহার মোটেই ছল নাই । একেবারে আন্ত চণ্ডীঙ্নালের 
প্রেস ঝ। 1176973010৭6 নও মন্ার কথা) সে ধু তোমার 
গালি নুখগানাহ চিনিহাঙ্গে ; তোঘার অনন্ত লক্ষি পাঁরচরে বা 
প্রতাঙ্গ শ্রহাণে তাহার বিৰুদাত অভিলাষ নাই। ছে রছতানন, তুষি 
চচাদগকেও একেবারে সিনুকের অব্যে গা? বন্ধনে বীধিতে পান 
ন)? তাহা হইলেই ত আছ হক্ষের বা পক্ষী বির স্তৰে ন|। ছা! 
তোমা শব সিদদুকেছ গুহায় নিছিত। তোমার লোভ জগতের বৃহতিম 
লোড । দরছতা। হইতে আর করিয়া ঘণ্টার গড়রের ভার বালি! 





ভারতবর্ষ 


[এম.বর্ধ- ২৭ খও-৩ষ সংখ্যা 


“ভোগ ও তৈলদান করা পণ্ড সকলি তোমারি লোতে। লংকর্শ 
বা! অপনর্দ্ধ করিতে তোমারি আশার লোকে মাসাতে মিস গণে। 
তোমাকে পাইলে লোকের আর কিছুই তাল লাগে দা। তুদি ফিল. 
দু হইতে আরগ্র করিয়া মাদক বাড, দালতা্মি, কিন্তীবন্দি সকল 
প্রকারেই লোকের ভীবৰ-দৌবন ধুচাইঃ। রাখ । তোমাকে আদায় 
করিতে বা উদ্ধার করিতে লোকে পদে চড়িয়া লঙ্কাৰাও বাধাইতে 
পল্চাৎপ্ হয় না) রোগ্রগারের জিদিং তুদি। তোমাকে যোহগার 
করিবার আশায় আজকাল ছহাত্রগ পড়াহনাজ বিগ্তা চাছে না, 
তোমাকে চান্ে। আঙগকালকার পরস্থকর্বুগণ পর্যন্ত ঘ্ধীঠি চাছে 
সা, তোমাকে চাছে। তুমিযে মোৰেল প্রাইযের লোড দেখাইরাছ ! 
গৃহিলীর নথ নাড়া, হাতনাড়ার, পলকে"পলকে দুখ ভার করার 
বিপুল লক্ষ) অলন্কারমাতোর দিকে নহে, ডোমার রদতবর্ণের 
দিকে। অতএব ছে নটবর, তোমার সর্কাধালিসী শরিক অনাথ" 
আধিলাত) দেশ হায়, টাকার গাবদাত কাছায়-কাহারও টাক 
পৰিলেও চুদি ধাহাকে-তাছাকে অনুগ্রহ ফর না তুমি হঠাং 
লোককে হাপাটক্টা ধাৰক । তেলা.মাধায় তেল ঢালার অন্যাদ 
তোমার বিলঙ্গধ আছে) শ্ৰেমারার আড্ডার তুমি নতি লোতীকে 
একেবাছে আকাশে তুলি! আবার পাতালে ফেলি! দাও। গুল 
গিগাঞ্চে, লটানীতে তোমার অকস্মাৎ প্রাত্ততত একজনের অত্)াদশো 
আপৰিয়োগও হটিগছিল। *অধনং চর্রধনং" ঘাছার। বলে, তাঁছাখের 
দীর্ঘ আন নাই। তাহারা ইউর়েপীয়গগকেও এইজ একদিন 
চাহার বলিতে ফুঠিত হইবে না! ববপ্তুত: তাহারাই চা্গার। 
চোৰা লইগ। প্ডিতগণ কত কত শাঙ্র:॥চনা করিয়া কেলিয়াছেদ, 
অর্থনীতি, অর্পণা। কিন্ত অর্থশাসরকায় চাগফা এত করিযাখ তোমাকে 
ভাল কারা ধুবিজেন সা। অহপেছে তোমায় সব লসর্গ ভ্যাগ। 
নিতান্ত ব্রাহ্ম কি না? ৰিলালের নিকেতদ সাঙগাইতে, শিল্প লৌশঘোর 
টত্রপুরী চন ফিতে তোমা তি গন্য নাই। প্রাদাধের দানায়গ 
অ্ধা-সন্ভার বেখিচা লোকে দু বলি! উঠে “এলৰ তোমারি ছড়াছড়ি, 
খালি তোমাকে চালা হইছাছে।” তোমারি অহঙ্কার লোকের একমাত্র 
অহষ্ার। আজ ১৮৭৫ [০27 একথ। বিশ্ব-ছিপ]ত হই্রাছে। 

আলী ষপার- তোদার কপ আছে বলাই দার্থক-মাম বইয়াছে। 
তোমার কি আদর। কোন কোন দেশে “ধর্মবদ ধায় এদ-_সোনা 
আমার” বলিয়৷ ছেলেকে সোহাগ কর] হয়, দদঙধার ইংরারগণও 
তোমারে খান বাড়াই] “বানী” সাম দিয়াছে । 

ছে নুয়ে, চোদার চাহিগিকেই জয়-জয়কার। কুসংস্কার ন, 
অধম অত্রভাগে তোমার রেখ! দেখি, লোকে লৌভাগোর নিব 
করিয়া খাকে। ঘশাদুগীতে তুমি আনিহু'্ত হইলে আর চাই ফি? 
তুছি একেবারে লোককে দিত সূত্র করিয়া তোলে । এদিকে 
বেছদ তুমি বিহছেছ মূল, আবার অপরদিকে তুলি দিঘরসূত্ত ঘোগীকেও 
অহা সুতার ভূমিস্দর্শ দা বসা্রা ইহকাল-পরকালের পথ পর্রিকার 
রিয়া খাক। তোদাৱ সকী-বা!পকতায় একটি দপ্ত প্রমাণ 











ফাল্গুন, ১৩২৪ ) 

সদুত্র দুজাগ সাত বর্বদান ৰলিয়াই ত দদূত্র । দনুত্র সবে আবার 
রয়াকর। 

লাইিতোও চোর ত ভড়াগড়িত Economics মুহাতত্ত, 
Econokraphy পুকুত প্রস্তাবে দুঞ্জাসনতন্তব, Numasmatics 
মুত্রাতৰ্ব। নিক সংহিতো দূতারাক্ষদ, অর্মকপা, অর্থনংহহ. "অর্থাৎ 
কিনা" ইৃতাদি। দূহাৰত্ব ও নৃত্ৰাবস্থের রাক্ষস লা হঈলে দাহিতোর 
এত “বাড়.” কেহই কি কনা করিতে পালিত? 

পতিদর্চদ এই বিংশ শতাম্দীতে তোনার চার দবশ্ পদার্থ আর 
কিচুই ৰাই । তুনি এতই "আতুরে গোগাল" হে তোর প্রানে স্থাচডুটা 
লাগিলেই কুলি অচিসাৰ করিও বদ, একেবারে আ$ল চহা 
পড় 

তেছাকে নিডুই আঁচলে করিয়| বেড়াইলেই ভাল, তোদাকে মহা 
জালদুরাটুরি করিলে ত সর্বনাশ ! একেবারে গ্রেপ্তার বা ছাতকড়ি । 








প্ডরুচরণ 





২৫৫ 
কিছু এ ক্ষেতেও লোককে ব।চাইডে ঘৰি কেছ পারে, তৰে লা তুৰিই 
হপাত্র চাৰ । "উপর্রি"ট! সোধ হয় সঙ্কলের উপরেই পাকে। 

হুললবানেরা বড় ছাদর ফরিতা তোমাকে পিজা নাৰ দিছি । 
শরিক্ষক[বাবের রসে মস্গুল তাহার! আর কি বলিলা তোমার আদর 
করিবে? 

রাদ্রার রাগালাভ ও রা॥/নশে তুমিই টাইয়া াক। তোমার 
ব্মাগননের হিল পূশ্যাহ-তোনার তিরোডাসের দিন নিলানের দিন 
বলিয়া গণা হয । 

তোমাকে আহর। আহি ভারে দুলিগাহিলাষ, হাসিন দখেই 
হইগাছে। কপ্ক্ককেও জাহরা সন্থাৰ করিতে শিখিলে হুগের দিন 
আসগার কিছ) আদে)। কি দোটর ্রানোঘনের মাগার তোমাকে 
নেপাস্বযী করিতেই যে স্থাহর| লহাদতা বেশকে গরিবণাৰার পরিণত 
করিহেছি। 








গুরুচরণ 
[ কীষতীন্দরকুমার বিশ্বাস এম-এ ) 


ছয় মাল ছুটার পর ঘখন কর্ণ্ন্থলে ফিত্রির! যাইখার সমন 
আনন হইয়া আসিল, তখন চিফ পেক্রেটারীর নিকট 
আবেদন করিলাম যে, আমি সন্ত রোগ-শষ্যা হইতে 
উঠিয়াছি; এখন একটা স্বাগ্থাকর স্থানে নিযুক্ত হইবার 
আশা রাধি। ছুটার আর সপ্তাহখানেক মাত বাকি আছে, 
এমন সময় তারযোগে হুকুম আসিল মে, আনি ধুবুড়ীতে 
বানী হইঘুছি। ইহার ছুই বংদর পূর্বে গৌহাটিতে 
ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা গিতে যাইবার পথে কয়েক ঘণ্টার 
সন্ত খুব্ড়ী দেখিয়াছিলান। ব্রহ্মপুত্র ও গদাধর নদদ্বরের 
মঙ্গমন্থলে ছোট্‌টো সুন্দর সহরটী। রাস্তাওলি পরিফার, 
ঘরবাড়ী পরিচ্ছন্ন; পরার সকল তত্রগৃহস্থের বাড়ীর সুখেই 
ছোট-ছোট 'পুশ্পোস্ান; নানারকম দেস্ট ও হিলাতী 
মর্যুমী ছুলের বর্ণ ও গন্ধে চক্ষু ও মন প্রকল্প করিয়া 
তোলে। . সহমা দেখিলে মনে হয, কোন উচ্চপদস্থ 
রাদরপ্রতিনিধির আগমল-প্রতীক্কা বুঝি বা সহরটাকে 
সাজাই রাখা হইদ্রাছে। এমন একটা সুন্দর স্থানে 
নূতন রর্ণক্ষেত্র স্থিরীকৃত হইয়াছে জানিয়া বনে বড়ই 
" আনন্দ হইল। এ 

মাভাগকুরাখীকে লই ধূব্ড়ী আদিলীম ;_ ছুই মাসের 

কোলের মেয়েকে লইন শ্রী কলিকাতার রচিয়া গেলেন। 


নৃতন স্থানে একটা থাকিবার বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া পরে 
তাহাদের লইস্া যাইব, কথা রহিল। 

ছোট-ছোট কাউগাছের আঙ্গলতব্রা বালি চড়ার 
মধা দিয়া স্বল্প-সলিল গদাপর দেণানে বিশাল ব্রহ্মপুত্রে 
আপনাকে হারাইর! ফেলিগ্রাছে, মেই স্থানে ধুক্ড়ী লোকাল 
বোর্ডের একটা প্রশস্ত ঝাংলে! ভাড়া লইরাছিলাম। নদীর 
ঘাটের কাছে এবাবতের .মত বড়বড় কারো পাথর 
ছিল; মার ছিল বছ পুরাতন প্রস্তরনির্দ্দিত লোপান- 
ভ্রেণীর ভগ্রাবশেব। লোকে বলিত, এই ঘাটে বেহুলার 
-উপাধ্যানের নেতাই ধোপানী কাপড় কাচিত। কাদরূপ 
প্রদেশের সর্ধত্র বেহুলা-লখিন্দরের কিন্বদস্তী প্রচলিত। 
কোথাও চাদ সওদাগরের লক্ষ ডিঙ্কা ব্রহ্মপুত্রের এই 
ঘাটে বাধা ছিল শুন! ধাত; কোথারও শুনিবে নদীর 
এই তটভাগে নৃত লবিন্দরকে ঝুকে লইন্বা ভাসিতে-ভাসিতে 
সতী বেহুলার তেল! আলি ঠেকিয়াছিল। সন্ধার পর 
যথন সুর জনকোনাহল নীরব হইয়া! বাইত, তখন 
ত্রন্মপুত্রের চঞ্চল জলরাশি থাটের পার্থে সেই বড় পাথর- 
কুলির উপর পড়িক্া অবিশ্রান্ত যে মর্দরধ্ঝনি জাগাইন়া 
তুলিত, আমি তাহা শঁদিতে-শুলিতে ভাবিতাম, এ কি 
বেলার অন বিলাপ,_আমার এই আভাগা দেশের 


গড ভারতবর্ষ _ 


[ এম বর্ধ-_২র খও-_ ৩য় সংখা! 











কোটা বিধবার চিরন্তন ক্রন্দন! ওগো বিশ্বের স্বামী! 
এনন দিনও ত ছিল, যেদিন তুমি বেহুলা-দাবিত্রীর 
রিক্ত ললাটে দধবার গৌরবংতিলক নিজদের মঙ্গলহন্ডে 
পুনঃ আঁকিয়াছিলে। জাজ তুনি পতিহীনার চোখের 
দল কি এতই তুচ্ছ বশিন্৷ জানিঘাছ, থে সে নীরব 
গভীর আর্তনাদ দেশের মুন্যূ' সমাজ শুনিপ্না--অস্তিন- 
শব্যার রুদ্ধকণ্ডেও সাস্বনার বাণী কহিবার জন্ত অস্তুতঃ 
হুটী-একটাবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহা তুনি অবহেলায় 
উপেক্ষা করিয়া রহিঘ্াছ 7 ওগো নিিপ্ত। ওগো 
নিৰ্মম । ওগো আনলাম! বেদনার তুমি কতটুকু বোকো? 
ধুব্ড়ীতে আসিবার চার পাচ দিন পরে একদিন 
কাছারী হইতে কিরিছ। বাস্ান্ান্থ বলিত! বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সনয় কে একজন আসিরা পারের ধূলা লইঙ্গা 
প্রণাৰ করিয়া দাড়াইল। একটু অন্তমনন্ক ছিলান, হঠাৎ 
পারে হন্তস্প্শে চমকিরা! চাহিয়া দেখিলান, মাথা ঝড় 
বড় কাকড়া-কাবড়া কাচাপাকা চুল, দৃঢ়কার। মলিন- 
বর্ণ, মহাক্ত-বদন প্রো । 
আদি জিদ্রাসা করিলাম “কি চাও তুমি?" বৃদ্ধ 
উত্তর দিল, “কিছু চাইনে বাবু, এই আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এলাম । 
“তোনারু নাম কি ?” “গুরুচরদ।* “বাড়ী কোথার ?” 
“ফরিদপুরে ।" 
ফরিদপুর আমার জন্মহূদি ;-- হদূ আসামের প্রবান-. 
ক্ষেত্রে এই অপরিচিত বৃদ্ধের কণ্ঠব্বরে আমার দেশের 
চাঘার গানের মেঠোহ্বর, নৌকার সাকির সারি-গান, 
পল্লীবালিকার নুখরতা, সব যেন. এক মুহূর্তে প্রতিধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। মলে হইল, এ বে দেশের হাওয়া পারে 
মাধির। জালিয়াছে দেশের কথা, বাড়ীর সংবাদ সব 
যেন ইহার জানা। মুহূর্ত পূর্বে বাহাকে জানিতান "না, 
মনে হইতে লাগিল সে বেন চিরপরিচিত ॥ ইহার পর 
আলাপ নাট বাধ। আর কঠিন বুছিল না। অনেক 
গল হইল ; আমার চেয়ারের পার্শ্বে বিয়া র্টসক্কোচে 
বৃদ্ধ তাহার জীবনের কাহিনী আনার নিট বিবৃত 
করিল। কার! সে ষে আদা হইতেও কত অধিকদিল 
স্পৃহ্ছারা, প্রবানী। দশ বৎসর পূর্বের অর্থোপার্জনের আশার 
লে দেশ ছাড়িরাছে, আর ফিরে নাই। যতদিন লরীরে 


সামর্থ্য ছিল, টাক! উপাঞ্জন করিথাছে, পরিবার প্রতি- 
পালন করিরাছে। সাত-আট বছরের ছেলেটকে 
কাাইঙ্বা তাহার স্ত্রী মৃত্যুর অদ্তাত পথে বাত্রা করিয়াছে, 
এই সংবাদ* ধুব্তীতে পাইরা অবধি সে দেশে ফিরিবার 
মন তাগ করিয্নছিল। সেই ছেলে এখন সাবালক, 
উপার্জনক্ষম। বিপত্ীক বৃদ্ধ সংসারের যারা কাটাই 
এই প্রবাসেই জীবন শেষ করিনা দিবে স্থির করিহাছে। 
সহদা ওুরুচর্ণ আদাকে দিত্ঞাপা করিল, “আমি কেন 
এখানে আছি তা জানেন বাবু?" 

আদি বলিলাম “কেন ?” 

শ্পড়িবার সুবিধা হয বলি!» 

আমি ভাবলাম, হয় ত বা তুল করিয়াছি, গুরুচরণ 
বোধ হর সাধারণ জনমজুর থার্টি! খাইবার মত লোক 
নহে; নতুবা লেখা-পড়ার কথা তুলিবে কেন? অথচ 
দে নিজেই বলিগ্গাছে, সে জাতিতে কৈবর্ত ও ব্যবসায়ে 
করাতি। একটু কৌতূহলের সঙ্গে দিন্তাসা করিলাম, 
“তুমি কি পড় ওক$য্রণ? গুকুঠরণ গম্ভীরভাবে উত্তর 
দিল, “প্রথম ভাগ ।* বণিপ্লাই একখানি ছোট ক্রেসহীন 
শ্লেট ও খবরের কাগদের মলট-লাগান পুরাতন, জীর্ণ 
একখানি “এন ভাগ শিশুশি্ষণ? আনার হাতে দিল।. 

সনে হইল, একটা পাগলের পাল্লা পড়িয়াছি ; 
কিন্তু গু্ধচুরণের কথাবার্তা ফিংবা বাবছার এদনই সংঘত 
ও ধীর যে, তাহাতে উস্মাদের উচ্ছ ঘপতা কিছুই দেখিলাম 
না। থাপারটা দহ)দতাই কি,.তাহা জানিবার কৌতুহলও 
ছাড়িতে পারিতেছিলাৎ না। বলিলাম, “গুরুচরণ, 
কোথার পড়?” বই খুলির . পুস্তকের দ্বিতীয় পৃষ্ঠার 
ওুরুচরণ পড়িতে আরস্ত করিল, “ক, থ,. গ, ঘ, উ৮-_ 
অনুদ্থার বিসর্গ চন্তরবিন্দু শেষ করিয়া বৃদ্ধ নিরন্ত হইল। 
জিন্তাদা করিয়া জানিলাম, এই দশ বৎসরে তাহার 
অধাঙগূন ইহার অধিক আর জগ্রদর হয নাই। দ্যথ 
করিয়া বৃদ্ধ বলিল, তাহার মনের মতন “শিক্ষকের 
অভাবে তাহার পাঠের ক্ষতি হইতেছে ; এবং সেই কারণেই 


সে আজ আনার নিকট আসিন্নাছে, তাহার ইচ্ছা ও. 


অনুরোধ হেন আমি তাহার শিক্ষকতা গ্রহণ করি! 
বুঝিতে আর বাকি রহিল না বে, বৃদ্ধ গুরুচরণ 
বাতিকপ্রস্ত। পরদিন হইতে বই ক্লেট লইয়া পড়িতে 


তত 





ছাস্বন, ১৩২৪] গুরুচরণ ৩৫৭ 
শশা শশাশাশীশাশািিশিশ শা ীশিশি পিপাসা 
আসিবে বনিক্পা প্রণাম করিয়া সে চলিয়া গেল। দহরের পশ্চিম প্রান্তে, যেখানে একটা প্রকাও ছাতিম গাছের 


সন্ধার পর দিলি এক্‌ট্রা-আ্যাপিক্টেট কমিশনার 
বন্ধুবর ঘল্পেশ্বর বাঘুর হাটার স্লিসে গুরুচরণের কথা 
তুলিতেই সফলেদিছো হো। করিয়। হাগি্রা উঠিলেন। 
একঞন, বলিলেন, “গুরুচরণ তবে এবারে আপনাকে 
পাকড়াও করেছে )_হাঃহোক্‌ তার পুরোনো গুরুদের 
এখন নিষ্কৃতি। আর একপ্রন বলিণেন, "পাগলটাকে 
বেন বেশী লাহ্কার! দিবেন না; বড় জালাতন করে? 
তুল্বে।” 

[ক বানি কেন, গুরুচরণকে লইয়া এই হাসি-ঠাটানস 
তেমন করিগ্রা যোগ দিতে পাহিতেছিলাম না। আমার 
কেবলই মনে পড়িতেছিল, বৃদ্ধের সহান্ত সরল শিশুর মত 
সুখখাদি; কেবলই মলে হইতেছিল, সে আমারই শ্বদেশের 
লোক। তাহারও বাড়ীর পাশ দিরা আনার শৈশবের 
স্বতিমাথা মেই পন্ম। বছিথ। ঘাছ। বর্ষার সন্ধায় পদ্মার 
জঙগর্ধরা পাড়ে বনিগ্না বালক ওক্রচরণ কতদিন হয় ত 
আমারই মত, পপ্মার উত্তাল তরঙগদালার দত পাল-তোল! 
ইলিশদাছধরা! ডিঙ্গির মুদ্ধ দেখিয়াছে; বাশবলের ছাছছাছ ঢাকা, 
ঘূতুর ডাকে মুখরিত গ্রামের রাস্তার পাশে বসির আমারই 
মত হয় ত চৈত্রের স্ষিগ্রহরে লে খুড়ি উড়াইগ্রাছে; ভাতের 
জলে-ডোব। ধানের ক্ষেতে আমারই মত বাড়ীর ছোট 
নৌকাটী যাহিয়। লইগা সে-ও হয় ত কল্মীর শাক তুলিথা 
নিত, আর আল আমারই যত দেও প্রবানী. মাঞ্জের 
ফোল-ছাড়া। স্বতঃই আদার মনটা যেন গুরুচরণের সহিত 
সৃমবেদল।্র ভরিয়া উঠিতেছিল,__বন্ধুবর্গের কৌতুকে যোগ 
দিতে পারিলাম ন! । 

পরদিন হইতে গুরুচরণ্‌কে পড়াইতে আর প্র করিলাম । 
হায় বৃদ্ধ! লীবনের এই শেষ-বেলার মরি যখন অবলাদ- 
কাতর, তখন তোমার এই ভ্যানার্চ্জন-চেষ্টা যে ব্যর্থতার 
নিশ্চয়তা কত করুণ, তাছ! বুঝিনা আমি বাধিত হইতাম, 
কিন্তু তোমার অন্ধ আশা, তোমার নিবিকার উৎসাহ 
তাহাতে এতটুকুও দমিত না। ওরুচরণ আল যাহ! পড়িত, 
কাল তাহা তুলিয়া যাইত ; পরশ্ব আবার তাঁছাই দ্বিগুণ 


- উৎনাছে নূতন-পড়ান সামিল করিছা লইতে বিঙ্ুাত্ [ধা 


করিত না। তাহার অধ্যবসাগ দেখির। আমি বিস্মিত হই 


ধাইতাম। সন্ধ্যার সমর গদাধর নদের বাঁধের উপর দিনা 


নীচে প্তক্লচরণের ক্ষুদ্র পর্ণ কুটার, সেইখানে বেড়াইতে গেলে 
শুনিতে পাইতাণ বত্রের মধো বাশের ঘাচার উপর বনিক 
আমার এই অক্লাস্তশ্রদ৷ ছাত্রটি পড়িতেছে, “ক, খ, গ, ঘ, 
ও; ক, খ, গ, ঘ, $" ;_বপচ তাহার পরদিন প্রাতে ঘখন 
পাঠ বলিতে গিছা তাহার দখ ভুল হইগ্রা ধাইত, তখনো 
তাহার দম উৎদাহ কনিত না;_"্বাবু, আর একবার 
বলে দিলেই আমি পড়। তৈরী করে ফেল্বো।" 

“বাবু আপনি ত অন্ত মাঠারদের মত আমাকে 
বকেন লা, বিরক্ত হন্‌ না" বলিগ্না গুকুচরণ ধেদিন করুণ 
ক্ততত্ত নহনের দৃষ্টিতে মামাকে তাহার ভক্তির আর্ধো 
আগত করিছা দিত, লেদিন চোখের ছল থামাইতে 
পারতাম না কেন, তাচা, আজও নে হয়, ভাল করিয়া 
বুঝি নাই । ভগনান! এই অক্ষম বৃদ্ধ শিটাকে এনন 
সঞ্চহহীন, শ্রেহহীন করি! ফেলি! হাখিলে কেন? 

পড়িতে পড়িতে গুরুচরুণ একদিন গিভ্তাসা করিল “বাবু, 
মা আস্বেন কবে?" অন্ঠমনন্ক ছিলাম, গ্রশ্নটীর অর্থ তাল 
করিস! না। বুফিয়া। উত্তর দিলাম, “মা,_কেল মাত 
এখানেই আছেন!” আদার উত্তর শুনির! বৃদ্ধ হঠাৎ 
উত্তেছিত হইয়া, চীংকার করি৷ উঠিল, “ঠা, হা, তোমার 
মা ত আছে, আমার না আম্বে কবে?” শান্ত লসম্ম 
বৃদ্ধকে ক্তামি কোনোদিন এমন করিয়া! আত্মহার। হইতে 
দেখি নাই। তথন মনে পড়িল আমার জননীকে গুর়চরণ 
“না? বাল্য! ডাকে না, ‘ঠাকুন!” বলে। নিতা জননীর দেহ 
ধরে লালিত, মাম্মসুথরত, স্বাগান্ধ মামাকে নাজ এই হৃষ্থের 
দাতৃঙেছের জনত ক্ুধাতূর শিশুহদর থে হী ভতগুনা করিল, 
তাহার উত্তরে আমার বলিবার কিছু ছিল ন্য। তারপর 
আমার স্ত্রী যেদিন আগিলেন, সেদিন তাহাকে মডা্থন্য 
করিবার সকল অধিকার ওকচরপ লোর করিগ্র। গ্রহণ 
করিল; কাছাকেও লে ব্যাপারে দে অংশ করিতে সন্মত 
হইল না। ভোরের বেল! হইতে দে কোমরে চাদর বাধিত! 
তাহার স্থাবর আলিবার বন্দোবস্ত করিতে লগা গেল। 
পান্ধী লহহ। গাড়ী আসিবায় ছই-তিলঘণ্ট। পূব হইতে 
ই্রেদনে গিত বসির রহিল; গাড়ী হইতে আমার স্ত্রীকে 
পাঞ্ধীতে উঠাইগ্রা, পান্কীর সহিত হুই মাইল সান্তা দৌড়াইয়া 
বাড়ী আসিল। তারপর ধখন তিনি ছোট মেয়েটাকে বুকে 


৩৫৮ 


করিক্সা বাড়ীর মধো আলিয়া দীড়াইলেন তখন শুরুচরণ 
তুনুষ্টিত হইবা তাহাকে প্রণাম করিল, পায়ের ধূলা ছইহাতে 
মুদ্ধিত্না লই মাথার দিল, বুকে মাখিল; তারপর ছুইচী হাত 
যোড় করি নীরবে বখন উঠিলা দাড়াইল, তখন তাহার 
মুখে হাসি, চোখের কোণে অশ্রবিন্দু। সুখ ছুটিরা দে 
কিছুই বলিতে পারিল না, ভক্তি ও আনন্দের জাতিশঘ্য 
তাহাকে মৃক করিরা বাখিল ; কিন্তু তাহার ভক্তি, সিপ্ধ 
চাহনি ও মধুর হালি চেন বলিতেছিল, “মা, মা জামার, 
তুমি যে জাসিয়াছ মা, মন্তানকে হে দেখা দিয়াছ, ইহাতেই 
জানার হ্ৃদয়ভরা আনন্দ, কোলো দাধই আমার আর অপূর্ণ 
রাখিলে লা।” 

ইহার পরই কিন্তু শুরুচরণ আমার সহিত বড় কৃতঘ্রের 
নত ব্যবহার করিল; হঠাং সে আনার লহিত গকুশিল্য 
সহ্বস্ক ছিন্ন করি! ফেলিল। আমাকে তাহার এই অভি- 
সন্ধির কথা দে ত কিছু জানিতেই দিল না, পরস্থ এতুই 
সহজে ও অনায়াসে দে ইহ! সিদ্ধ করিল যে, ইহাতে তাহার 
বিন্ুমাত্র ক্ষোভ কিছ দ্বিধা হইয়াছে বলিয়া ননে হইল,না। 
দুই-তিনদিন নৃকালবেলা গুরুচরণকে পড়ার সময় অহুপ- 
স্থিত দেখিয়া ও কিছু সন্দেহ করি নাই ; ননে করিলাম বোধ 
ফ্রি তাহার কোনো অন্ধ হইয। থাকিবে। সপ্তাহ 
খানেক ঘখন দে আদিল না, তখন একটু উদ্বিগ্ন হুইয়া 
গৃহিণীকে বলিলাম, “গুক্বচরণ আজ ক'দিন থেকে আদ্‌্ছে 
লা, অশুব-টশুখ কিছু হোলো নাকি? একবার খোল 
নিতে হবে।” শ্রী উর করিলেন, “কেন, দে ত রোজই 
পড়তে আসে।” 

আমি অবাক্‌ হইশ্া বলিলান, “রোজ পড়তে আনে? 
কই, আমি ত তাকে এক সপ্তাহ দেখি নাই |” 

গৃহিনী বলিলেন, ”ও£1 দে যে তুমি কাছারি যাবার 
পর রোল দুপুরবেলা এসে পড়ে যার ৷" 

ভাবিলাদ এই বাপার! ভা আমাকে একবার 
আলাইলও ন৷। মনে -ননে একটু অভিযান হুইল। 

শনিবার কোটে বিশেষ কিছু কাঘ ছিল না! আড়াইটা- 
তিনটার সমঘ বাড়ী কিরিগ্রা দেখি গ্ররুচরণ্‌ আহার স্ত্রীর 
কাছে বমিরা পড়িতেছে, আর নারে শারিত খুকীকে এক- 











একবার খেলা, দিতেছে; ক্ষুদ্র শিশু বৃদ্ধের রকম দেবিহা . 


হানিতেছে; আমাকে দেখিগ্না খরুচরণ প্রণাম করিল। 


ভারতবধ 





[ন বর্ধ ২ ঘও--৩র সংখা 


আমি বলিলাম, শক ওুরুচরণ, তাহলে আমার কাছে 
পড়ানুনাটা ছেড়ে দিলে ?* শুরুচরণ তাহার সরল শিশুর 
মত চক্ষু ছইটা আমার মুখের উপর *তুলিন্না নিঃদস্কোচে 
উত্তর দিল, “হী বাবু, ম! আপনার সুর ভাল করিয়া 
পড়ান তা 

হার বৃদ্ধ! তোমার সত্য কথার শ্লেবটুকু কত তীব্র, 
তাহা তুৰি বুঝিতে পারিলে না। আছ অধ্যাপকের হৃদরে 
শিল্পের প্রতি পিতৃঙ্েহ নাই বলি, গুরুণৃহে ছাত্রের স্থান 
নাই বলিশ্া,দেশের শিক্ষ-দমপ্তা দিন-দিন কত দুরূহ ও ভটিল 
হইয়া উঠিতেছে, ইহা তোমার দ্রান৷ নাই ; তবু তুমি এতট্ুসথু 
বুঝিপ্নাছ যে, তোমার মায়ের দ্রেহপ্রবণ অধ্যাপনা আর কিছু 
না হোক কেবল ল্লেহে॥ জোরেই তোমাকে সাধনার পথে 
অগ্রসর করিয্া দিতে পারে। জামাদের দেশে হ্বদয়থান্‌, 
পিভৃতুলা, মাডার অধিক প্লেহশীল অথচ প্স্থাদপি কঠোর” 
অধ্াপকগণের কাল আবার ফিরি আদিবে কি? 
শিক্ষাবিভাগ ও বিশ্ববিস্তালপের অহ্সন্ধান-'সমিতিওলি, 
“অধ্যাপনা-কার্ধ্যে হৃদরেত স্থান কোথায়?” এ সমস্তার 
মীমাংস। করিয়। লইবেন লা ক? 

অবাস্তর কথার আলোচন! করিব না, গুরুচরণের কথা 
বলিতে বসিদ্রাছি, শিক্ষা-সংগ্কার করিতে বসি নাই। মাস 
চার পাচ পরে শুনিলাম, ওরু)৭ ঘুক্ধাক্ষর আরন্ত 
করিয়াছে। তাহার শিক্ষক-নির্কাাচন সফল হইল দশ 
বৎদরে হাহা হয় নাই, পাঁচমাসে তাহা হইয়া! গেল। 

খুকীর সঙ্গে ওরুচ৫৭ বড় ভাব করিত লইল। শিশু 
মাহরে শুইর! থাকিত, আর তাহার পাশে বসির! গুরুটরণ 
পাঠ আবৃত্তি করিত । খুকী তাঁহার আদান! ভাষায় প্গ্‌, 
গৃ"-করিহ্া উঠিলে বৃদ্ধ হামিত ; বলিত, “মা, খুকী পড়তে 





চার ।* ছোটটো দেহ্েটী, কিন্তু বড় হষ্ট। বিহুকে করিয়! - 


ছুধ থাওয়াইবার সমন হাত-পা ছুড়িছা, কুল্‌কুচো করিছ্া ছুধ 
ফেলিয়া দিরা, হাসিয়া অস্থির ইইত ) তখন গুরুচয়ণের ডাক 
পড়িত। ক্ষরণ যখন, ”দিদিনণি, আমি গান করি, তুমি 
খাও” বলিছা তাহার ভাঙ্গা গলার পান ধরিত, তথন থুকী 
স্থির হই! ভাহার দুখের দিকে তাকাইর! গান শুনিত, 
দুধ খাওযাইতে আর কষ্ট পাইতে হইত না। 

শুরুচরণ ভাঙ্গা গলার গহিত বটে, কিন্তু এমন ভাবের 
সহিত, এমন তত্রক্স হইস্সা গান করিতে আমি খুব অল্প 


কান) ১৩২৪] 





লোককেই গুনিন্বাছি। একটী পুরাতন, জীর্ণ বেহাল! 
ছিল তার গানের সাথী। আদ তাহার সে সমস্ত গানের 
কথাগুলি আমার মনে নাই, ছ' একটির ভাবনাত্র মনে 
গড়ে ॥ ভারতের শেব-অবতারে শরীকৃঞ্চ নদীদ্বার ছলালের 
জূপে'জন্ম লইন্গাছেন। ভক-হদয়ে প্রশ্ন উঠিছ্বাছে, তুমিই 
কি নেই শামা, কালোবরণ_দেই কি তুমি? তবে 
তোমার এ রূপ কেন? এ শুক্র, এ গৌর-অঙ্গ 
তোমার আদিল কোথা হইতে? শীহরি তাই ভক্ত-হৃদরের 
বিধাদ-ভঞ্ন করিবার জন্ত গাহিতেছেন, “জান কি? 
রূপ-সাগরে ডুব দিয়া গৌর হরেছি। ভক্তির দাস আমি 
মূৰ্টিদতী ভক্তি রাধিকার প্রেমে আমি আম্মহারা 
হুইক্সাছি, স্ব-রূপ হারাইগ্রাছি ; লে আমাকে তাহার রূপে 
সাদাইর্াছে। অন্ূপকে রূপ দিবার মালিক ভক্ত 1” গানটি 
গা(হতে-গাহিতে গুরুচরণের ছুই চক্ষু বহি্ধা জল ঝরিত। 
এই সময়ে গুরুচরুণ আবার ধাঁ লে আসার 
চাপরাদির কাল করিবে। ইহার পূর্বে দে আদার 
জনৈক ব্ৰাহ্মবন্ধুর অধীনে কার্ধা কুরিত। বন্ধু ধুবড়ী 
হইতে শরিপ-চল্লিশ মাইল দূরে বিজ্লীয় জঙ্গলে মহিখের 
বাখান ও একটা ডেয়ারী খুলিযাছিলেন। দধি, স্বত 
ইত্যাদি এরই কলিকাতা চালান দিতেন এবং ধুঝড়ীর 
ওপ্রলোঝদিগের অনুরোধে উৎকৃষ্ট মাখন ও ভেজাল-রহিত 
স্ব সহরে অল্প দানে বিক্রু্॥ করিতেন। গুরুচরণ ছিল 


তাহার ফেরিওছাল!। হঠা একদিন এই কালে ইন্তাা 


দিয়া দে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহাকে 
আমার চাপরাসির কাণ দিতে হইবে। দরকার হইতে 
বাহাল আঙ্গালিকে যে বিনা দোষে ছাড়াইয়। দেওয়া 
হায় না, ইহা তাহাকে বুকাইতে পারিলাম না। দেই 
দিনই মক্ষশ্বলে ঘাইতেছিলাম, তাহাকেও লঙ্গে করিয়া 
লই গেলাদ ; ভাবিলাম চার-পাঁচ দিন পরে ফিরিকা 
আসিলে, বুকাইয়া-সুকাইরা আবার তাহাকে চক্রবর্তী 
মহাশন্লের কার্থ্ে নিঘুক্ত করি্না দিব। 

গোলোকগঞ্জের ডাক-বাঙ্গলার বারান্দার শন্ধ্যার 
অন্ধকারে বসিলা ওরুচরণকে পিজ্ঞাল! করিলাম, কেন সে 
সরকারী চাকরী চাঘ। ওরুচরণ বলিল, সরকারী চাক্রীতে 
ধুৰাণ্উপরি €দেলে, অনেক পরলা রোজগার হয়, তাই সে 
সরকারী চাক্রী করিবে। ছুই তিন মাসের মধ্যে হাতে 


শুরুচরণ 
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৩৫৯ 
ঢের টাক। হুইবে; তথন দে বাড়ী যাইবে। বলিল, 
“বাবু, বাড়ীর জন্ত কি জানি কেল মনটা বড় আন্চান্‌ 
করে। ছেলেটকে আছ দশ বংসর দেখি নাই--এখন 
তাহার জন্ত বড় পরাণটা কেনন করে।" 

মদ্ক:দ্বল হইতে বাড়ী কিরিরা ওরুচরণকে বলিলাম 
থে কাছারীর কাবে তাচার সুবিধা হইবে ন! ;- পূর্কোর 
কর্শ্মে তাহাকে ফিরিগ্া ধাইতে অনুরোধ করিলাম। লে 
তাহাতে সন্মত হইল না। আমি তাহার হস্তে চারিটি টাকা 
দিত। বলিলাম, “এই কমদিনের মাহিনা লও।” সে 
টাকা লইল ন।$ বলিল, “মামাকে দিয়া ত কোনো কাধ 
করান হঙ্গনি, দাহিনা লইব কি করিয়া?” তারপর 
কাতরকঠে আমাকে বলিণ, “বাবু, আপনিই আমাকে 
বাড়ী ধাইতে দিলেন না।” আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম, 
এস্ুচরণ, আবি তোনাকে টাক! দিতেছি, তুৰি বাড়ী 
যাও।” ওুরুচরণ আনার পাগ্ের, ধুলা লইহ্থা বলিল, 
“বাৰু, আমি ভিক্ষা করি না।” বলিপ্রাই হন্‌-হন্‌ করিয়া 
চলিয়া গেল। তাহার সেই আম্মদধ্যাদা-দৃপ্ত কম্বর আজও 
আমার কর্ণে ঝাঞ্তে, “বাবু , আমি ভিক্ষা করি না।” 

শুরুচরণ আমার নিকট আর কিরিয়া আসিল না, 
তাহার পুরাতন কর্দদও লইল না, পড়া-গুন! ছাড়িরা 
দিল। প্রথম-প্রথন তাহার অভাব সকলেই বড় অনুভব 
করিতাম। প্রায় তাহার খোদ লইতাম। বীধের উপর 
সন্ধার সমগ্র বেড়াইতে সিত্। গুনিতান যুকাক্ষর ছাড়িয়া 
আবার সে উচ্চকণ্ঠে ক, খ, গ, ঘ, ও আবৃত্তি করিতেছে । 
লোকে বলিত, তাহার বড় ক । কতদিন অনশনে কাটিয়া 
শিশ্ধাছে শুনিন্তা বাধিত হইতাম, অথচ সাহস করিম তাহাকে 
অর্থ-সাহাধ্য করিতে পারিতাম ল।। দরিদ্রের আত্মাত্তি- 
মানে আঘাত করিবার ইচ্ছা আর ছিল লা। এইক্ষপে 
শুরুচরপ যেন আমাদের নিকট হইতে ক্রমে-ক্রমে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। পড়িতে লাগিল। ইহার মাদ চুই পরে বর! আরম 
হইল) দিবা-রাত্রি কেবল মেঘের গর্জন, বাতাসের 
দীর্ঘশ্বাস, বৃষ্টির পতল-শব্দ। পনের দিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টির 
পর ব্রহ্মপুত্রের জল বাড়িতে লাগিল; বৃদ্ধের বলিলেন ব্ক্ষ- 
পুত্রের এরূপ প্রচণ্ড সূর্যি তাহারা পুর্বে কখলো দেখেন 
নাই। তিন দিনের মধ্যে ধুবড়ী সহরের অক্ডেক জলময় 
হইয়া সেল, লোকের কষ্টের অবধি রহিল না। সরকার 
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হইতে ও সাধারণের নিকট চাপা আদা [কার দরিদ্র 
দিগকে অত্র ও পরদা বিতরণ কর। হইতে লাগিল। 
শুলিলাহ ওুরুচরশ্রের ক্ষুদ্র কুটীরথানিকে ব্রক্ষপুত্রের জল 
রাশি গ্রাপ করিয়াছে; কিন্তু ভিক্ষালদ্ধ অর্থে তাহা পুনঃ 


“নির্মাণ করিবার অভিগ্রারে একদিনও সে আপিল না। 


অগতা৷ আমিই একদিন তাছার বাড়ীতে গেলান; দেখিলাম 
ঘরখালি আলে পঢ়িয়৷ গিহাছে ; গ্রিনিষপত্ত সে বীধের 
উপর তুলিয়া রাখিহাছে। ছেঁড়া কাথ। ও মাদুর এবং 
করেকখানি দীর্ণ চটে একটি তাঙ্গা বাল্স ঢাকা) 
তাহার উপরে তাহার চিরপ্রিয প্লেট ও বইখানি এবং 
বেহালাট সয়ে রক্ষিত। গুক্চরপূফে দেখিলাম সা) 
লোকেরা বলিল লে সকালবেলা উঠিয়া! গৃহ-নিত্মাণের 
বাশ-থড় ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে কোন্‌ গ্রামে চলিগ্া 
িয়াছে। 

পক্ষাধিক ল্ধরের কবলে থাকিছ। হর্ঘাদের ঘুখন 
নিষ্কৃতি পাইলেন, তখন তাহার ক্রোধে আবক্তিন আখি 
পলাতক নেবর!শিকে তন্ন করিতে ন! পারি! হতভাগা 
নরলোকবাসীদিগের উপর পতিত হইল? দিনের বেলার 
গৃছের বাহির হর, এমন বাধ কাহার? দক্কাায় বুবড়ীর 
নকল লেকি ভ্রহ্মপুত্র-ঠীয়ে এতটুকু দি বায়ুর আশার 
' আশি মিলিত হইত! সেদিন বড় গরন; সন্ধা হুইয়া 


* গিন্াছে, তবুও ঈতল নদীতীর ছাড়িছ। গৃহে ফিরিবার 


ইচ্ছা হইতেছে না, এমন সময় বন্ধু রমণীবাবু উকিল আসিয়া 
বলিলেন, “শুনেছেন, ওরুচ্রণকে হাদ্পাতালে নিগ্ে গেছে 
= ডাক্তারবাবু বলেছেন, তার পক্ষাথাত হঞ্জেছে।” 

বুকের নধ্যে ধড়াস করির! উঠিল, মনে হইল বড় কঠিন 
আঘাতে কে যেন একেবারে অবশ করিয়া কোঁলয়াছে। 
কেবলি মনে হইতে লাগিল ; আমিই গুরুচরণের এই ব্যাধির 
কারণ) আমি তাহার সকল আশ! বিফল করিয়াছি, 
তাহার বাড়ী যাইবার পপ বন্ধ করিশ্নাছি; তাই সে আর 
পথ না পাইঘা অভিমানে নার পথ ধরিম্লা চলিল। 
নিঙ্গেকে একটু লাদলাইয়া লই ছালপাতালে ছালাম । 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর ২গ্ খশ্ড--৩র দখা 
আমার মন কেবলি বলিতে লাগিল, “গুয়চরণ, তুমি 
মরিও না, তুমি বাচিছা ওঠো; তুমি যাহা চাহিবে আমি 
তাহাই দিব? তুমি যে কাঘ করিতে চাও, তাহাতেই 
তোমাকে নিযুক্ত করিব। তুনি মরিও শী-মরিও না।” 

ডাক্তার বাবু আমাকে দেখিছা গুর'চরণের শুধ্যাপার্শ্ব 
হইতে উঠিহ্বা আমাকে বারান্দায় ব্রা গেলেন। বলিলেন, 
“রোগীর অবস্থা অতিশয় নন্ম, এখনো লে অন্বান। বদর ... 
জানা গিথাছে, হগ্রহরের প্রথর রৌত্রে সে তাহার স্কৃত্র রটির 
সংস্কার করিল্নাছে। বৃদ্ধের মস্তিষ্ক সেই তীত্র রৌত্রতেদ 
সহ্ৃ করিতে পারে নাই; ষন্তিকের অলাড়তা (Paralysis 
of the ৮1511) হইঙ্গাছে। জীবনের আশা! বিন্দাত্র লাই, 
তবে রোগ মৃত্যুর পূর্বে সচেতন হইতে পারে ।”- 

ভিতরে গিশ্থা ওরুচয়ণের [ধগানার পাশে বসিলাদ। 
স্থির অচঞ্চল বৃদ্ধের অচেতন শরীর ) তবু মনে হইতেছিল 
তাহার দুখে সেই সরল হুদার শিশুর হাদিটি লাগিয্া আছে। 
তাহার নাথায়-গারে হাত বুলাইর! দিলাম। মাঝে-মাঝে 
লে ধন্তণান্ন অন্যুট শব্দ করিতেছিল। রাত্রি প্রান নটার 
সমর হঠাৎ চাংকার' করিছ। ওরুদরণ চোখ নেলিল। 
অসহ-মপরিদের বন্রণ৷ তাহার লূধ েতনাশক্িকে যেন 
আঘাত দিগ্পা আগাইয়! তুলিল। আমি ভাহার মুখের 
উপর ঝুঁকিয়। পড়িয়া বলিলাম, "গুরুচরণ, আমি কে, 
চিন্তে পারছো? গুরুচরণ চক্ষু উদ্মীলিত করিবার চেষ্টা 
করিল, পারিল না,_-মাংসপেনী সকল অদাড় হইয়া 
খিরাছিল। ঠেচাইঙ্গ। বলিলাম, “গুরুচরণ, আমি আদিয়াছি, 
আমি, আমি।* বৃদ্ধের ঠোট কাপিরা উঠিল তাহার 
মুখের কাছে কণ লইয়া! গেলাম, জড়িত কঠে অস্পষ্ট স্বরে 
গুরুচর্প বলিল, “বাবু, বাড়ী যেতে দেবে না।" 

হার বৃদ্ধ! আজ কাহার সাধা তোনাকে বাড়ীর পথ 
হইতে ফিরাইয়া আনে? আনন্দলোক হইতে বিশ্ব- 
মায়ের প্রদারিত যে বাহুদুগে তোমার চির-শ্রেহাতুর আত্মা 
ঝাপাইন্া পড়িল, হে মারের শিশু! সেই ক্রোড়ে তুমি 
আমারও অন্ত একটু দ্থান করিত্বা রাখিও। 





পাখীর খাঁচা 


[ প্রীদতাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল ] 
মেম্বর, স্তাচারেল খি& সোসাচিটি (খোদাই ) 


বিহঙ্গতববিদ্‌ পাশ্গাভা-পণ্ডিতগণের পাখীদিগকে পির শাবকোতপাদন কৰিছা আপনাদের জীবন সুপন্র করিয়া 
রাখিয়া পালনের প্রথ! একেবারে নৃতন। স্বাধীন অবস্থার তুলে। এই প্রণাপীতে পক্ষিপাইন্ যুরোপে viculture 
পাখীর! বের্ূপ-ভাবে খাকে--উহাদের উপঘোগী খাঞ্তাদি, নানে অভিহিত তর। 
ত্ৌদ্রের উত্তাপ, বিউদ্ধ বাযু. পানী দল, অতিরিক্ত তাপ পালন ব্যাপারে সার্থকতা জাত ত হইলে কভক- 
ও ভুলি উপকরণের একান্ত প্ররোজন। এই 
কপ f উপকরণপুণে নংগ্রহ করা পালকের পক্ষে 
i েদ্ধপ পাস্নীর, তছ্ধপ বিন গুলির শ্বাভাবিক 
অবস্থার জান সঞ্চ্ও কতকটা আবশ্যক ॥ 
কারণ, এরূপ জ্ঞান না থাকিলে আবন্ধাবন্থার 
পক্ষিগণে উ আহাহাদি দানের 
অভাবে বিষমন্ত ফণ ঘটতে পারে এই 
৮ নিনিন্ত আমরা বেদিতে পাই বে মুরোপীয় 
পক্ষিপালকগণ দণ্খবন্ত হইয়া কতিপন্স ক্লুব বা 
সনিতির সৃষ্টি করিয়াছেন। _তাহাদিগের 
উদ্দেন্ত থনে-বনে পরিভ্রদণ পূর্বক পক্ষী- 
দিগের স্বাভাবিক ভীবন পরিদর্পন। বলা 
বাছলা, এই প্রকার পরিদর্শনের গলে যে 
সমস্ত অভিগ্তত! লাত হয়, আবদ্ধ বিহঙ্গ গুলির 
পালন'ব্যাপারে উহ! নিত্নোজিত হই যথেষ্ট 
টু স্থল প্রদষ করে। আমরা ঘণাক্রমে 
শিশু ল্িজিনি  উজিখিত উপকরণ সমূহের আলোচনার প্রবৃত্ত 
কাট্‌ঠোক্র। পাখীর খগ হইলাম। 


এবং বড়বুষ্টি হইতে রক্ষ। করিবার ছু আচ্ছাদিত দ্বান সর্ব প্রথমে পালক কিরূপ বা কোন জাতীয় পক্ষী পালন 
প্রভৃতি প্রাণধারণের অত্যাবস্তক সামগ্রগুলি উহাদিগকে করিতে অডিলাধী আছেন, তাহ! নিষ্ধারণ করিষ্! তাহাকে 
্গ্রণানীতে উপভোগ করিতে দিত্না যাহাতে পাবীশুলি মনোনীত পাৰীগুলির রক্ষণোপধোধী স্থান ঠিক করিতে 
আপনাদিগের আবদ্ধ দীবনের ক্লেশ অপযাত্র অনুভব হুইবে। পাম্চা্) প্রথাহুলারে পক্ষিসংরক্ষণের স্থান 
করিতে না পারে, ইহাই পত্তিতগণের একমাত্র লক্ষ্য । সাধারণতঃ দ্বিবিধ--পিল্জর (০38০) এবং বৃক্ষাদিশোভিত 
পাখীগুলিও এই প্রকারে পালকদিগের হতে রক্ষিভ হইরা-- পক্ষিগৃহ (35191) )। সহজে স্থানান্তরিত করিতে পারা 
মনের আনন্দে গান গাহি! পুঙ্ছ দোখাইয়া পিঞ্জর বধো হার, এরূপ বৃহৎ খাঁচাও 9০1০1) নাদে অভিহিত হয়] এই 
উড়িয়া বেড়ার) এদন কি মনোষত পত্বী-সহযোগে দ্বিগ্রকার আবাদস্থানের মধা হইতে যেটি পালকের পক্ষে 


৩৯১ 




















৩৬২ 





অনাঘাস্লভা, ছথচ হাহ! তাহার নিস্তার 
পক্ষীর দুপ ও স্বাস্থোর অনুকূল, তাহাই 
খাছিঘা। লইতে হইবে। দচরাচ়ত্র আমাদের 
দেশে দে দকল খাঁচা বাবহৃত হয়, তাহা 
মাধুনিক বৈদ্রানিক প্রণালীতে নিন্দিত খাঠার 
তুলনায় অকিঞ্চিংকর ; বস্তুত; গেলি পক্ষি- 
রক্ষণের আদে। উপযোগী নহে। ইহার প্রধান 
কারপ এই হে, পিঞ্জয গুলিতে পরিষ্কার 
করিবার দঢ়পায লা থাকা চর্গকন্ক এবং 
কাঁটাদুর শি হইয়া পাখীদিগের স্বান্থাহানি 
করে। এই অহিতকর পিঞর-সমূছ্ের নধে৷ 
প্রায়ই গোলাকার খাঁচার অধিক প্রচলন দেখা 
যার। ইহা পক্ষিগণের প্র।ণলাক একপ্রকার 
বব বলিলে অদ্রুন্ডি হইবে না, কারণ 
উৎপতন ও উল্নণ্ডনের বশে তুরিয়ুরিয়া 
ইহার মধো পানীগুলি দু্রোগাজাস্ব হইত পড়ে 
এবং অচিরকাল মধ্য মৃতুানুধে পতিত হয়। পিতল॥দি 
কতিপঞ্ ধাহুনিশ্রিত পিঞ্জ্ বাহ সৌন্ধাশালী বটে, 
কিন্তু উহাদের মরিচা খারা পক্ষীদিগের প্রাণনাশের 
সষ্ডাবন৷। এই নিৰিত তাহাদিগকে পরিত্যাণ করা কর্তবা। 
দারু এবং শোচের তার হারা নিন্দিত পির্পর বাবহার করাই 
দূক্রিগুক্। পন্মীর আরতন ও দ্ব ডাবের প্রতি লঙ্গ) রাধিয়া 
পিছের পরিমাণ নিক্বপণ করিতে হইবে। কতিপয় পক্ষী 
ক্ষুকাঘ হইলেও অতিশয় চঞ্চল; ইহাদিগকে পিঞ্জরে 





শুনি জাতীর কৃত পক্ষী পির 
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লার্ক জাতী পক্ষীর পির 


রাবিতে ছইলে পিঞ্ররটি ছোট হইলে চলিবে না; কারণ 
ইতস্তত: উননক্ষলের দ্বার! পিঞ্ররগাত্রে আঘাত লাগিয়া 
উহাদের অঙ প্রতাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইবার সম্ভাবনা । অপর 
কতিপন্থ পক্ষী দীর্ঘকার হইলেও স্বিরপ্বতাব বশতঃ তাহা- 
দিগকে অগ্ন-পরিসর পিগ্রর মধ্যে আবদ্ধ কর! যাইতে পাণে। 
কিন্তু তাহা হইলেও লক্ষ্য রাবিতে হইবে, যেন তাহাদিগের 
অঙ্গপঞ্চালনের ঝাথাত না হয়? কারণ যথেষ্ট অঙ্গনঞ্জালন 
ব্যতীত পাখী কখনই জীবিত থাকিতে পারে না! এই 
এলঙ্গে প্রাপিতববিদ্‌ ডাক্তার ব্রেনের ( Dr, Brehm ) 
কথা শ্বতঃই আমাদের মনে উদিত হয় “Life 
and molion are in the case of ihe bird 
identicai® বলিলে অতুাক্তি হইবে লা। যে, 
বিহঙ্গনাতির ক্ষুদ্র প্রাণ উহাদিগের অঙ্গসঞ্ধালনরূপ 
উপাদানের সমষ্টিদাত্র। অঙ্গ-দঞ্চালনই পক্ষীদিগের 
ছদঙ্ের আনন্মভাব প্রকাশ করি! থাকে। 
উক্ত প্রকারে পিঞ্জরের পরিমাপ নিরূপণ করিঙগা 
উহার অভ্যন্তরে কৃতিপঞ্জ আঙ্গিক দ্রব্যের স্থাপন 
একাছু আবশ্যক । প্রথমতঃ পঙ্গীটির পানীর জল(১) 
ও খ্বাগ্তের আধার রাধিবার স্থান এরূপভাবে 
নিৰ্শ্বাণ করিতে ছইবে, বেন অতি গহণ্রে উহা 





1 কেহ কেহ পানীর জলের দাতা বুদ্ধি করিয়া দিপা তাহাতে 
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দিগফে বাহির করিয়া পুনরাক্স পিঞ্রাভান্তরে স্থাপন ৮ লালালালালালা 


করিতে পারা হারও অর্থাৎ খাচার অথ হস্ত প্রবেশ 
না করাইহ! বাহির হইতে খান্ত ও মল-পাত্র্ুলির প্রবেশ 
এবং নিক্রামণের উপার থাকে । পাত্রগুলি উত্তমক্ধপে ধৌত 
হইলে উহাদিগকে স্বচ্ছ সলিল 'ও পরিমিত পুষ্টিকর খাদোর 
ছারা পূর্ণ করিক্পা পুনরার স্ব সব স্থানে স্থাপন করিতে চইবে। 
উক্ত পাত্রদনূহের সঙ্লিবেশ ও বহি্করণের জন্র পিলা ভাস্রে 
হ্তপ্রবেশ করাইলে পাখীঞ্চলি অতিশয় ভীত হইয়া ছট- 
ফট করিতে থাকে এবং পিঞ্জরগাত্রে আদাত লাগিয়া উহাদের 
বিপৎপাতের আশঙ্কা উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত ঝহির 
হইতে পাত্রসমূহের ভিতরে বিস্কা ও নিশ্রাদণের জন 
পিক্কঃগাত্রে করেকটি ছিদ্রের (২) ব্যবস্থা থাকা উচিত ; এবং 
ইহাদের পরিমাণ খাদযাদি পাত্রসমূহের আহত নাহুধারী হওয়া 
আবন্কক) অর্থাৎ এক্সপ ওযা চাই, হাঙাতে পাত্র গুলি- 
সংলগ্ন হাণ্ডেলের (10201) সাহাযো আলমারির টানার 
(৭7540) স্বাছ ইহার মধ্যে চুকাইতে এবং টানি! বাহির 
করিতে পারা ঘায় (৩)। (২য়) খাঁচার তলদেশের আবরণটি 
এরপ ধাতু হারা নির্শ্মিত হওয়া উচিত, বেন ইহাতে আবর্চ্ছি- 
নাদি পতিত হইলে দুর্গন্ধের স্ষ্টি ন। হয ; কারণ এই দুর্গন্ধে 
পঞ্ষীর স্বাস্থানাশের সম্ভাবনা । খাস্ত ও জলপাতের স্থান 
উল্লিখিত প্রকারে এই আবরণটিকে সহজে বাহির করিবার 
উপার থাকা একান্ত আবপ্তক। প্রতিদিন সকালে উহাকে 





পাদীর পন ও প্রানের উত্তছযিধ কাধা দদাধা করিবার বাবস্থা করেন। 
ইহার দোষ এই যে, স্থানের শর ফল দূষিত হয় বলি! ইহা পরে 
অধাবহাৰা হইয়া পড়ে। এই নিদিত দুইটি বত জলাধার রাখা 
পাকার এবং স্বানের পর প্রানপাত্রটি বংহির করা আবন্তক। 

(৭) চিতগুলি পিঠরগাত্রের তলরেশের ঈৎৎ উর্ধতাগে একপভাবে 
রচিত খরিতে হইবে, যাহাতে পাত্রগুলি ভিতরে অনিষ্ঠ হই) খাঁচার 
তলদেশ আবরশের সহিত সংলগ্ন হয়: নচেৎ উহারা ঠেদ্‌ ৰা আশ্রস 





7 আভাধে উ টাই পড়িদে | দি লাজনদুছের বহিষ্ষণের সঙ্গে লক্ষে 


চিদ্রথানর দ্বারদেশ আি সহজে আবৃত করিবার উপ বিধান করিতে 
হইবে: নচেৎ পাত্রসদূহ বহিক্ষত হইলে পিপুর/ভ/তরহথ লাপীঝাল 
ষ্টড়ির পলাইতে পারে। 

{৩) বৃক্ষাদিশে(ততিত পক্ষিপৃহ বা ২০5০ রচনাঙ্কালে কিগ এই 
নদ খুটা জটয়া বাষ্ট থাকিবার দরকার হর বা. কারণ ততঃ 
শঙ্ষীগুলি অরচুর দরগা পাইয়া বচ্ছন্দে ইতপ্বত: সঙ্করণ করিতে পারায় 
পৃঁচমধো গাগাদি পাত্রের প্রবেশ ও নিক্রাদশকালে অন্ধ ছয় না । 





| 





করিক্গাতার ১৪ নং দ্রকিচা ইট উনের উদ্যানে 
ছিদুক সভ)5৮শ মাহার ওক্থাবখালে চিত ভারত হী বিশিষ্ঠ 
পক্ষি গতির আবাল গৃহ 





মিঃ এড ফার ছল্‌-এর দশ্বসন্ব কারাক্ষা পিররস্ত 
বার্ড অভ, পাারাডাইদ 





৩৬৪" 

পত্রিকার করিয়া পুনরাত্ ধা দ্বানে রাখিতে চইবে। (৩৪) কোল 
কোন জাতীর পাখীর নিমিত্ত বালির একাস্্র আবশ্যক বোধে 
বালুকাপূর্ণ পাত্র পিত্রের অভান্থরে স্থাপন করিতে ছইবে। 
অনেকে শ্বতঙ বালির পাত্র না ররাধি্লা পিপুছের তলদেশের 








কলিকাতা ২০৩ মা অপার সার্ক পাৰ ত্ৰোচঃ উষনে 


বৃত্বাদি পতিত পাক গৃহ 


আবরণ বালুকা পুর্ণ করিপ্রা থাকেন। বালির প্রয়ো দ্লীরতা 
এই বে, ই পাখীর পরিপাকশক্তির সান্তা করে। (৪র্থ) 
পিহরাজায্বরে পঙ্গীর উপবেশনে!পবোঞ্ী দুইটা দরাড়ের 
প্রস্োগন ; এই গাড় দাড় সির্শিত ল। হইট্সানিশ্বকাষ্ের দ্বারা 
এঠিত হওক্া উচিত, কারণ এই কাছে কীটাদি স্গরের 
সম্ভীবনা নাই। দাড় দুইটির লতা এরূপ তওয! উচিত, 


ভারতব্ধ , 


[হম বর্ধ- ২র খণ্ড_৩র সংখ্যা 


তাহাতে পাধীটি অনারালে অঙ্গুলিদ্ধারা উহাকে আর্ত করিতে 
পারে; নচেৎ কোনও প্রকারে অঙ্গুলিতে বাধা জঙ্মিন্না 
গুরুতর উপসর্গাদি ঘটিযার সম্ভাবনা আছে। পিগ্ররের 
আভ্যন্তরিক বিধকবগ্ুলির যেরূপ লিগুণতার সহিত 
স্ববন্দোবস্ত করিতে হইবে, বহিষ্বার নির্মাণ বিহগ্ষেও তনুর 





কলিক্কাতার ৯৩৩ নং অপর দাবুল।র রোড 
কৰনে ছদুরু গোসুলচএ মঞ্ণের আদেশ 
ঠসারে লন রচিত তিনটা পির 
গ্রে গ্রে বিস্ত রাছিগাছে। 


যর লওয়া একান্ত গ্রয়োজনীর। উক্ত দ্বার পিঞ্জরগাত্রে 
সংগ অবস্থায় উর্চদিকে উত্তোলন করিয্বা উন্মুক্ত এবং 
জধোহাগে আকর্ধণ করিপ্রা আবদ্ধ করিবার পদ্ধতি 
সুকোশনে নাধন করিতে হইবে । এব্সপ হইলে পক্ষিপালফ 
ব্নাবস্তুক মত উক্ত পিগ্তর-ছ্বার ঈবং উন্গুক্র করিঘা অথবা! 
ইচ্ছামত অবনমিত করিছা এমনভাবে পিছয়াত্যন্তরে ডব্যাদি 
সন্নিবেশিত করিতে পারেন যে, অভাবরস্থ পক্ষীর পলায়নের 


্ান্তন, ১৩২৪ ] পাখীর খাঁচা ৩৬৫ 





০ শিপ 


কোন সুযোগ বা দন্তাবনা থাকে না । কেবঙগনাত্র বহিদ্দিকে একট সুরুহৎ দলপাত্র ইহার নিদ্দিট পিগ্রর মধ্যে প্রদত্ত 

উদ্মোচনসীল দরজা হারা পালকের পক্ষিদংরক্ষণের ব্যবস্থা হইঙ্খছে এবং যাহাতে সঙ্গ্ধ উপায়ে পাত্র বাছির করিয়া 

নিরাপদ হয় না। তম্মধান্থ অপরিস্তত অল দেলিত্া দিরা পুনরায় স্বচ্ছ সলিল 
পাশ্চাত্য পাশ্ডিতগণ বুদ্ধি কৌশলে বিভিন্ন প্রকার পক্ষি- হারা পূর্ণ করিয়া উক্ত পাত্রটি বপান্থানে স্থাপন কগিতে পারা 

ক্ষণের অনুকূল পিঞ্জর দমূত্র সৃষ্টি করিস্নাছেন। উহাদের তগুপাপ্র-ও বিহিত চহরাছে। 

কাতিপঞ্জ চিত্র প্রদশিত হইল । কাটঠোক্রা পাখীর সর্ধদা কাষ্ঠে ঠোকর সারা শ্বডাব। 





লিঃ 5১, খল রাত কালই ভ্রাতা |; আল্ডেড, এজরার 
লন ভবনে বৃক্ষলহ/ঘ পারণেছিত দুর্গা 
চুনঠা-র। ছি নালকর যোগ: ধংরাদী 
Sun ied | আমালগৃহ 








হকি টুন বাড়ীর পক্ষিগৃহের লচ্ছা 


গিল্পরগুলি বে নিদ্দিষ্ট পক্ষিমমূহ সংক্ষণের পক্ষে একাস্ত স্বভাবের সহিত স্বাচ্ছন্দ্যের নিকট দন্বক্ধ) এই নিথিত্ত 
আবগ্তক তাহা সহজে অনুমিত হন্স। খঞ্জনপক্ষী স্বভাবত; পাঠকবর্গ অনাহাসে উপলদ্ধি করিতে পারিবেন বে কি 
হ্বানপ্রিয় ; চঞ্চল পদক্ষেপে জল আলোড়িত করিসা লঘু কারণে ইছার পিঞ্পরের একপার্্বে কাক (০০7; ) গাছের 
ললিত ভঙ্গিতে পুচ্ছ কাপাইছা হুক্গিত গতিতে সলিল বক্ষে বন্ধু ছারা আন্ছাদিভ কর। হইদাছে। ইহাকে কাষ্ট নির্িত 
ল্ষরণ করিতে ইহারা বড় ভালবালে। এই নিমিত্ত দেখুন পিশ্ররে রাখিতে হইলে পিঞ্জরের অভাস্তুর দস্তার চাদরের 





ওডড ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ_-২হ খও--ও সংখ্যা 





( Zine 97৩6) ছারা আবৃত করিতে হইবে ; লচেৎ ইছা 
ঠোকর ছারা কাচলধো ছিদ্র করিয়া! অকম্থাৎ উড়িয়া 
পূলাইতে পারে। 

লার্ক (121) জাতীর পঙ্গীদিগের মধ প্রকারভেছে 
বা শ্ৰেণগত পার্থকা হেতু কতক গুলি স্তামল প্রান্তরে কতক- 
গুলি বা বালুকাপুর্ণ দুহুদিতে বিচরণ করিতে ভালবাসে । 
ম্বভাকতঃ ইহারা ভূদিতলে অবস্থান করে এবং ভূগর্তে 
নীড়নির্্াণ পূর্মক তন্মুধো ডিগ্বপ্রদব ও শ্রাবকোংপাদন 
করিয়া থাকে। ব্ৃক্ষণাথা!্র অবস্থান করিতে ইহারা 
'অনভাস্ত। এই নিমিত্ত ইহাদিগের খাঁচার মধো হাড়ের 
বাবস্থা না করিয়া ঘাসের চাপড়৷ কিন্বা বালুকা রক্ষা 
করিবার প্রান হিদ্ি্ হইছাছে এবং পৃর্কোক্ক টানার 
(৭7961 ) লাগাতে ছাদের চ।পড়া কিন্বা ব'লুকা বহিরা- 
নয়ন পূর্বক পরিধার কারা অনার্াসে তদভাস্তরে সংস্থাপন 
করিবার উপার বিহিত হইয়াছে। পিঞ্জর মধো উহাদের 
গ্রানের নিনিত্ত জলপাত্র হাধিবার মাবগ্তক লাই; কারণ 
উচারা নতি বা বালুকারাশিতে পতিত হইয়া তদুপরি 
অনঙ্গঘধ দ্বারা গাত্রমল বিদুরিত করিয়া থাকে। 

উপরে ঘে কগেকটি পির চিত্র প্রদত্ত হইছাছে তাহার 
নধো সুর শ্রেণীর বিহ্গগণের পক্ষে অতি উপাদেয় শিুটির 
বাহ্থাত্াস্তরিদ কারুকৌশণ নিনক্ষণ করিলে পাঠকবর্থের 





৩ন:কিচ, ইঠ্ধ ভবনে সারি নারি প্র ঝাটক।3 দশ্বুগে 

মিগেদ এর হংস দারস।দি হিহগকে খ1ওআাইতেছেন 
সহজে বোধগনা হইবে ছে খাচার ভিতরে খাপ্তাদি পাত্র 
রাবিবার নিমিত্ত পূর্বোক্ত টানার সা1ঘ। ন! লইন্া অপর 
একটি সুন্দর উপাছ উদ্ভাবিত হইরাছে। তাহার। দেখিতে 
পাইবেন পিঞ্চরগাত্রে কতিপঞ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র এন্সপ ভাবে 
চিত হইতাছে হাহ! দ্বারা পিরাভান্তর্ পক্ষী কেবলমাত্র 
চক্ুপুট বিনির্গ দ্বারা খাঁচার বহিাগে ছিদ্র গুলির মুখে 
সুকৌশলে দ্বাপিত পাত্র সমূহ হইতে খান্তাদি গ্রহণ করিতে 
সবর্থ হত্ন। পাত্রন্তলিতে একটি জাবরণ সংলগ় থাকার বাহির 














“এ 


তন, ১৩২৪] 





হইতে কোনও পক্ষী খাগ্তাদি গ্রহণ বা অপ করতে পারে 





তন 


পাশে 
পালক নাত্রেরই এইরূপ পক্ষিগৃ চির আকাছিত হইলেও 


না; পরন্ধ দেগুলি [দেশে সন্নিবেশিত থাকার অভাস্বপুস্থব বভ্বার সাপেক্ষ বলিয়া সকলের ইহা সাপাজত্ত লছে। 
পক্ষীর আবর্জনা সংহিশ্রণে খাগ্াপি দুঘিত হইবার (কছুদাত্র যে সদন্ত উপকরণ সামগ্রী অন্ন পরিসর পিপরের নিমিব 
আবস্থাক হত এই পক্গিগুহে তদপেক্ষা অধিক সাদ- 


সম্ভাবনা নাই । 

বল। বাহুলা উল্লিধিত প্রতোক পিক্রই 
একটি বা এক জাতীর পক্ষি নিখুন সংরক্ষণের 
অনুকূল। বিভিন্ন আতীগ্গ বছবিধ পক্ষি- 
রক্ষণোণঘোী স্থান সংবিধানের উপর এক- 
মাত্র ৪৮1ক15 থা বৃক্ষাদ শোভিত অন্বীর্ণ 
পক্ষিগৃছ। ইহায় অভাস্তরে বৃক্ষাদির শুবিস্তাস 
এবং বায় ও আলোকের যথেষ্ট সাব- 
প্রযুক্ত পক্ষিগণের স্বায়্তাধীন মঞ্চরণ ও 
অবস্থান বশতঃ স্বাস্থাভঙ্গের কিছুমাত্র সদ্ভাবনা 
না থাকায় এই পাক্ষ-গৃহের প্রয়োজনীয়তা অম 
পরিদর পিঞ্জররাপেক্ষা এত অধিক হইয়া 
দাড়াইঘাছে। নির্ভীক এবং উৎকুইচিত্তে 
পাখীরা ইহার নধে৷ গান গাহিয়া ভীবন 
যাপন করে) এমন কি অতি চঞ্চল '্বভাব 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষি.নিবুন ও ( যাহাদিগের 





দি: এড রর গক্ষি ভবনের মন্মুখত্থ কৃত্রিদ তবে হংস শিখুনহলি দলযীড়া করিতেছে 





২৪ নং শুকিচ ইউ ভবনের জপর একটা পক্ষিগৃহ। ইহার হবে কিয়দংশ 


ভাবত ও অপর অংশ অনাবৃত 


সন্ধার প্রয়োফল। এই সামগ্রী সমুহ আহরণ 
কবিবার পূর্বে পাগফকে পাখীদিগের বাল 
ভবন শিশ্াপের উপঘোগী এমন একটি জারগা 
বাদ্িকা লইতে হইবে বার পাখী নুলি বথেচ্ছ 
ৰাছু এবং পরিনত তাপ উপভোগ করিয়া 
সুখে কাল্যাপন করিতে পারে। পক্ষিগুহ 
মধো আলোক ও বায়ু সঞ্চারের ব্যবস্থা 
করিতে গিপ্পা পালকের শ্মরণ রাখ। উচিত 
থে ঝড়বৃষ্টি এবং প্রচণ্ড উত্তীপের সদয় 
পাখীর! আশ্রয় অভাবে বাহাতে ক্লেশ অনুভব 
না করে গৃহ নিশ্াণকালে তন্বিষয়ে তাহাকে 
মনোযোগী হইতে হইবে। সাধারণতঃ 
পালকের নিজবাটার কোনও দেত্রাল পক্ি- 
গৃহের উত্তর দিকের প্রাচীর স্বরূপ রাধিশ্লা 


শিঞ্জর মধ্যে শাবকোৎপাদনের কোনও সম্ভাবনা লাই) পক্ষিনিকেতন নির্বাণ করিতে পারিলে ভাল হর? 
বিভিন্ন খহুতে স্থকৌশলে নীড় নির্ধাপ পূর্বক তন্মধ্যে ইহার দক্ষিণ এবং পুর্বদিকের প্রাচীর সংযোগ না করিষা 
ডিম্বগ্রলব ও মন্্ীনোৎপাদল- ফরিরা থাকে। পক্ষি- কেবলমাত্র লৌহের শ্বস্মদলে দ্বার! বেষ্টিত রাখা শ্রেছঃ) 


তিল 





ভারতবন্ধ [ম ব্ধ_২যর থও সংখ্যা 





এ্কূপ স্থানে বিশুদ্ধ দক্ষিণ বাছু অবাধে গৃহদধো প্রবেশ নির্দ্বাণ না করিছা স্ব স্ব বাটীর বারান্দার কতক অংশ আল 
লাভ করিছনা এবং হরধ্যরশ্যি প্রাতঃকাল হইতে তন্মধ্যে দ্বারা বেষ্টিত করি! এবং উহার সন্মুধন্থ মুক্ত প্রাঙ্গণ বা 
সঞ্চারিত হইয়। পাখীদিগের শ্বাস্থোর বিশেষ উএতি সাধন উদ্ধানের কি্রদংশ এ প্রকারে আবৃত করিয়| পক্ষিগৃহ 
করিবে। ধরি পক্ষিগৃহ নিশ্থাণে পালকের বাস ভবনের নিষ্ধাপে প্রশ্নাল পাইস্বা থাকেন। এইরূপ গৃহ নিশ্চিত হইলে 





ফলিকাত্যর ০ নং কিড, চট তখনে বাচার পারবে উপবিষ্ট নি: এক্স রা 


কোনও প্রাচীর দ্বারা পক্ষিগৃহের উত্তর দিক 
অবরোধের সস্বাবনা না থাকে তাহা হইলে 
ওঁ দিক টষ্টকের গীখুলি বা লৌহের চাদর 
ছারা বুত রাখা কর্তবাণ গৃছের ছাদটির 
কিরদংশ রূপ টালি কিন্বা তক্তার আচ্ছাদনে 
আবৃত রাখিতে হুইবে; কারণ ঝড়বুছি ও 
প্রথর উৱাপের সময় পাধীরা এই আবৃত 
প্রদেশে আশ্রন্ পাইলে ইহাদের বিপৎপাতের 
সন্তাবনা থাকিবে না। বৃক্ষের কতিপঃ কর্ঠিত 
শাখা ছাদে সংলগ্র করিরা পাবীগুলির 
অবস্থানে/পবোগী ধাড়ের স্বান্ধ ওুদ্ধানে 
ঝুপাইপা রাখা উচিত। পাক্ষগৃছের অনাবৃত 
পার্খীদেশ গুলি ( অর্থাৎ উত্তর বাতীত অপরাপর 
দিক সমূহ এবং ছাদের অনাচ্ছাদিত অপরাংশ) 


পাখীগুলি যে কড়বৃষ্টির সঙ বারান্দার 
আচ্ছাদিত প্রদেশে নিরাপদে আত্রন্প লইতে 
পারিবে সে বিষয়ে দন্দেহ নাই। উল্লিখিত 
গৃহ রচনার পক্ষি পালকের বাছ সংক্ষেপ হয় 
বটে কিন্তু এই প্রকার ঝা সংক্ষেপ করিতে 
শিঙ্গা তিনি যেন বিশ্বত না হন বে উত্তর 
চাপা 9 দক্ষিণ খোল। বারান্দাই এ [বিষয়ে 
একমাত্র বাবধার্ধা। মুরোপ প্রভৃতি শত- 
প্রধান দেশে পাখীদিগ্রকে ভীষণ শীতের 
প্রকোপ হইতে রুক্ষা করিবার নিমিত্ত গৃংনধো 
স্থকৌশলে হস্তসংযোগে অগ্নির উত্তাপ প্রদত্ত 
হই থাকে । আনাদিগের দেশেও সমে 
সদরে শীতের প্রাবলা ও প্রচণ্ড বর্ধার আক্রমণ 





ও ০০০৯৪ ্ 


ছিঃ এজরার উদ্।নে রক্ষিত বিবিধ বৃত্ত পিঠর ঘা পক্ষিপৃহ (৭5187 । 
এগুলি ইচ্ছামত স্থানযরিত করা বায় 


লৌহের সস্ম জাল ছারা সর্কতোভাবে বেষ্টিত করিতে হইবে। হইতে পাখীগুলিকে রক্ষা করিবার ন্ট কোনপ্রকার পদ্থা 
মৃবিকাদি হিংস্র প্রামী গর্ত কাটিয়া গৃহমধ্ো প্রবিষ্ট হইতে না অবলগ্বল করা উচিত, যাহাতে উহার! উক্ত প্রকার উপসর্গাদি 
পারে ত্রিমিত পক্ষীদিগের আবাস গৃহের মেজে কিকিৎ সবুতত দ্বারা উপক্রত হইয়। অকালে মন্নিয়া ন! যাত্র। যদিও এখানে 


করিয়া ইকাদি দ্বারা কঠিন ভাবে গঠন করা কর্তৃবা। 


তাপদাযক কোনরূপ বস্তের আবশ্তক হয় না বটে তথাপি 


কোন কোন পক্ষিপালক এইরূপে প্রতন্ন পক্ষিগৃহ দারুণ শীত ও বর্ধার দমঃ পক্গীদিগের সুখ-স্থাচ্ছন্দোর নিমিত্ত 


- ফ্বান্ধন, ১৩২৪ ] 


-ত-নিবারক পর্দা কিশ্বা অন্ত কোনও. আবরণের দ্বারা 
পক্ষিগৃহ আবৃত রাখার বাবস্থা ঝরা উচিত॥ 

এইগপে পাক্ষগৃছ নির্ছিত হবে পর উহ্থার আন্তাস্তরীণ 
উপকরদ-লামণী গুলি ঘাহাতে গৃ্দধো স্থবিভস্ত হর, 
পালককে তন্বিধণ্ে ঘলোবেলী হইতে তইবে। এই সমস্ত 
আঅভাবস্তক উপকরণ পৃর্বো বর্ণিত হইছ্াছে; এখন এই 
সন্ধে আরও দুই-একটি কথা বলা আবশ্তক মনে করি। 
গৃহমধো ঘনলত| ও বৃক্ষাদি রোপণ, ক্ান্রন তদ পন্ধত 
প্রশ্নবণাদি নির্বাণ এবং পাবীদিগের স্বাস্থোর অগুকুল বাশুকা 
ও হাল তৃণের সমাবেশ হবার গৃহটি এন্সপে সচ্ছিত করা 
আবশ্যক, হাহাতে ইহ। সচছে পাণীগুলির মনে বন'্থলীর 
ভাব আাগাইয! দেয়। বছবিধ কাট পত্তঙ্গ লতাগ পুষ্পে 
অনক্কোচে আশ্রঃ লইয়া পাখীগুলির রুচিকর খাস্রূপে 
পরিণত হইবে, এবং বৃক্ষগুলি ইহ(ণিগের সুবিধামত লীড় 
নিপ্ধাগাদি গাথা বা।পারে সবিশেষ সহায়তা করিবে। 
পক্ষিদিগের প্বভাব এবং সংগাহ্যা়ী খাস্তাদির সুখ্বস্থা করা 
আবপ্তক ; সেগুগির বিশ্বাস এরূপ দ্থানে করিতে হইবে 
বা পিপীনিকাদি ক্ষু্র কীটের সঞ্চাত্র অথবা রৌদ্র ঝড়- 
বৃষ্টির দ্বারা ইহার। নষ্ট ঝা দুষিত না হগ্ছ। গৃহমধো বছবিধ 
পক্ষি-মংরক্ষণ হেতু খান্ত ও খান্পাত্রগুলির স্বল্পতা হইলে 
পক্ষিদিগের মধ্যে পরস্পর তুল বিধান ঘটবার সম্ভাবনা 
এই নিমিত্ত অনেকগুলি থাস্তপাত্র প্রচুর খাস্রের দ্বার! 
পূর্ণ করিয়া গৃহদতধা নানা স্থানে /খিতে হইবে, ঘাহাতে ছোট 





গ্রীৰৃদ্দাবনে হোলী = 





৩৬৯ 
উল নি 855 
বড় সকল রকমের পক্ষী অবাধে ভোঙন করিতে পারে | 
ইহাদিগের পান ও হালের নিমিত্ত জলপাত্রের আবশ্যক | 
উল্লিখিত কৃত্রিম হদে এই উভ্তয়বিধ কার্ধ্ের সমাধা হইতে 
পারে; কিন্তু লক্ষ্য প্রাপ্য উচিত ধেন ব্রদটি গভীর না হুয়, 
কারণ তাহা হইলে ক্ষদ্র পক্ষীন্তপির পক্ষে ইহার দধো 
অবতরণ কৰিরা শ্রানের বিগ্র ঘটবে এবং অনেক সময়ে দ্বান 
করিতে গিরা ইহাদিগের পক্ষপুট জলদি ওযা ড্রদ যধো 
সস! পড়িরা বাইবে ও প্রাণ-রক্ষণে নিরুপাদ্র ছইয়। মৃতানুখে 
পতিত হইবে। 

উল্লিণিত দাজসঙ্জার প্রতি পালকের বেক্কূপ মনোযোগী 
হওয়া আবন্তক, তদ্রপ প্রতিদিবদ প্রচ্ছালনাধি পার! ঘাহাতে 
ইহারা আবর্জনা, বর্ছিদিভ হয, তন্বিবয়েক্টাহার লক্ষ্য রাখা 
উচিত; পক্ষিগৃহের অভ্র ও' তলঙ্েশেও তদমুরপ ' 
শৃঙ্খলার ধৌত এবং পরিমাক্ষ্িত করিবার সহ্পার রাখা 
আবন্তক। ডি 

আধুনিক জগতে নাঙুব যতপ্রকার-উপারে বিহঙ্গআতির 
বিচিত্র জীবনগীল৷ পর্বাবেঙ্গণ করিবার নিনিত্ত পিৱরাদি 
রচনা করিয়াছে, তাহার কিঞিঝাত্র আভাল এই প্বল্পপরিস্র 
প্রবন্ধে ঘথাসস্তব দিবার প্রনাম পাইলাম । য় ত পাঠক- 
পাঠিকার সমাক অবগতির জন্ট সকল কথ। ওছাইদা বলা 
হুইল না। বাছা হউক, বারান্তরে পক্ষিপালন সম্বন্ধে আরও 
অনেক কথা৷ বলিযার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীবৃন্দাবন হোলী 


[ মহারাজকুমার শরীমহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী ) 


ব্গীর পিতৃদেবের সুঠিপ্রতিচ৷ উপলক্ষে ইতঃপূর্ফো একবার 
গ্রীববাবনধাস সনর্শনের শুধোগ ঘটগ্রাছিল। সেই 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার প্রলোজন সংবরণ করিতে 
পাল্রিলাম না ; তাই এই করেকটী কখ। লিবিতেছি। 
শীবদাবন গমনের ব্যবস্থা ও পরামর্শাদি ইতিপূর্কোই 
স্থির হইরাছিল। সন ১৩২১ সাল ২৩শে মাঘ. প্রাতের 
ট্রেণে দুবরামপুর হইতে যাত্রা করিতে হইবে; স্থৃতত্রাং 
প্রাতঃক্কতাদি সথাপন করিয়া অনতিবিলস্বেই . কতকগুলি 
৪৭ রঃ 


সদীব ও নির্জাব লগে সঙ্গে লইয়া ওীহরি শরণ পূর্বক 
বাহির হইঘ্র। পড়িলাদ। ছুবরাজপুর ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, ট্রেণ আসিন্রাছে ; আমাদের 21৭ 01 
Reserved করা গাড়ীধানি তাহাতে জুড়ি দেওয়া 
হইয়াছে। আমরা গ্রিন একবারে গাড়ীতেই আত্রর গ্রহণ 
করিলাম। ট্রেপ ছাড়িয়া দিল। দেড়টার সমর আসনলোলে 
পথছিলাম। বথাসমরে 1501555 Train উপস্থিত 
হইলে আমাদের গাড়ীধানি ব্যেন, তাহার সহিত 





৩৭৯ ভারতবর্ষ 








সংযুক্ত করিছা দিবে, অমনি ভাবছ চীংকার্ধ্বনি সরুখিত 
হইল। গাড়ী পিছাইঘ। আলিয়া কিছুদুরে থাদিরা গেল । 
লিজ্ঞালাবাদে জানিলাম আমাদের গাত়ীখানি অগ্রবর্তী 
ছইবার সমর তাহার বিপরীত দিক হইতে আর একখানি 
এন সেই পথে অদিতেছিল। একছন কুলী তাই 
দেখিয়া। প্রাণপণে চীংকার করি উিক্াছিল। তাহারই 
লতর্ধতাঙ্গ ও ভগবদাঞর্বাদে আদরা উপস্থিত বিপদ 
ছইতে পরিতাণ পাইলাম। ঘর হইতে বাহির হইছ্াই 
মাথার এই ‘চাল ঠেকিল' বলিঘা ননটা গং খু করিতে 
লাগিল। ধাহা হউক গাড়ী জোড়তাড় শেষ হওয়ায় টেপ 
ষ্টেলল তাগ কহিল । রাত্রি ওটার সনয় আমরা হাতরাদ্‌ 
অংলনে নিয়া পৌফিলাম। ফি দারুণ দিত! 
রিদার্ড গাড়ীর পরমা এইখানেই শে হুইল। 
উরুলাবনের স্বারো-”জ লাইনে এই মকল বড় গাড়ী খাপ 
খাইবে কেন? গাড়ী হইতে নানিলাম, কিন্তু সেখান হইতে 
প্রা তিনশত গ্ দুর এবং প্রান্থ ২৪ কুট উচ্চে ঠেশন। 
-, তথা গিয়া গাড়ীতে চড়িতে হইবে। “লেই প্রচণ্ড শীতে সেই 
খবাত্িতে যেরূপ কষ্টভোগ করিতে হইস্রাছিল, ইহুজীবনেও 
তাহা দুলিব লা। ধণাদমত্রে গাড়ী ষ্টেশন ত্যাগ করিল 
এবং ২৪শে নাব প্রভাত হইতে না হইতেই ঘদুনা সেতু 
পার হইঙ্স নবুর! নগরীতে গিয়া প্রবেশ করিলাম। দূর 
হইতে নে দৃগ্ত কত সুন্দর! ধীর-প্রবাহিতা/ নীল-সলিল! 
বদনা, নার তাহারই বক্ষোখিডা সৌধ-কিনীটিনী মধুরার 
শরে-সতরে ম্বসম্দিত অন্রংলিহ শুভ্র লৌধমালা! দেখিলেই 
মনে হন্ছ যেন একখানি অনল-ঘবল স্বেতবদন প্রান্তে নিপুণ 
শিল্পী একটী নীলরংএর পাড় বদাইয! দিয়াছে। মবুরা 
দেখিলাম, দন ব্যাকুল হইগ্রা উঠিল ॥ কে বেন কাণের কাছে 
বলির। গেল “এই সেই নধুরাপুতী !” মপুরা ষ্টেশনে 
ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম রিতা পরবর্তী ট্রেণে বেল নগ্টার সময় 
জীধাম বৃন্দাবনে নিয়া উপনীত ছইলীন | শরীরে হোমাঞচ 
হুইল, হ্দরে আনন্দ বার বকে না। আমর! পবিত্র 
হইলাম, ধন্ট হইলান। ছুই একজন যাত্রী জানন্দ-গদ্পদ 
স্বরে গাহিতে লাগিলেন 
শগ্তামকুও রাধাকুও পিরি-গোবদ্ধন 1 
মধুর সধুর বংনী বাদে এ বৃন্ধাবল_-” 
মাঘের খন প্রা শেষ। বদস্ক এখনও আসে নাই। 








বৃন্দাবনে পূর্ণ বদন আনে বোধ হয ঝুলনের কাছাকাছি। 
তবু বঙস্তের পুর্বারাগে ওবৃস্থাবন এক অপূর্ব শোভা ধারণ 
করিঝাছেল। পার্বতী কোন তরু-শাখ। হইতে ক্কচিং 
একটা কোকিল গাহিয়! উঠিল ; অননি তরুতলে দলে-দলে 
লাচিতে নাচিতে ময়ূর কেকা ডাকিল। কুছ ও বেকার 
পঞ্চম ও ঘড়ছের সেকি মধুর সংমিশ্রণ। এমনি দিনেই 
বুঝি কৰি গাহিয়াছিলেন_ 


*ন্ব বৃন্দাবন নবীন তরুগণ । 
_ নব-নব বিকশিত দুল, 
নৱীন বসন্ত 
মাতল নব অলিকুল; 
বিহরই লওলকিশোর ? 
কালিন্বী-পুলিনে কুঞ্জ নব-শোডন 
লব'নব প্রেম বিভোর ; ১ 
নবীন রসাল দুকুল দধু মাতিয়া 
নব কোকিলকুল গায়।_* 


দ্বানে-দ্বানে মৃগকুল পালে-পালে দল বাধিয়া চ্রিন্া 
বেড়াইতেছে ; ‘আবার টেপ নিকটবর্তী হইলেই কুঞ্রাস্তরালে 
পূলারন করিডেছে। পার্শ্বে ও দগ্মুখে নূতন ও পুরাতন 
নন্দিছদকল দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। তাহারই দধা ছইতে 
ধীরে-ধীরে একটা লাল-রঙের মন্দির-চুড়া নয়নের পথে 
জাগিদ্রা উঠিল) অমনি সমবেত হাত্রীকঠে উচ্চারিত ‘জগ 
রাধারাণীকি জয়’ লাদ দিংমওল প্রতিধ্বনিত কচির! তুলিল। 
স-সদ্রমে মন্তক আপনা-আপনি অবনত হইয়া আসিল। 


. দেটা প্লীঞনদনযোহনজীউর পুরাতন মন্দির । বেলা প্রায় 


১টার সময় স্বর্দীর পিতৃদেকপ্রতিঠিত শ্রীরাসবিহারীর 
মন্দিরে ( অষ্টদধীর কু) গিশ্থা উপস্থিত ছইলাম। 

শ্রীপঞ্ষষীর দিন হইতেই এখনে বামন্তী-উৎদব আরস্ত 
হইঘাছে। ্তরী-পুরুষ সকলের অগ্গেই নানারঙের বাস! 
সকলের মুখেই উৎসবের আনন্ম দীপ্তি! রীবৃদ্দাবন লীবিত 
কিয়া নৃতা-গীতের প্রবাহ বহিগ্রছে। আহারাদির পর 
স্তবীলোকগণ একন্থাদে একত্র -সমবেত হইয়া যখন 
নৃতানীতে সাতিত্বা উঠে, দেখিলেই হিগ্কাপতির একটা সঙ্গীত 
স্বৃতিপথে উদিভ বহ ;_ " 


» + 
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মধুর বৃন্দা-বন-মাঝ, 

মধুর মধুর রসরাত্র 

মধুর ঘূবতীগণ সঙ্গ, 

মধুর মধুর রসযুঙ্গ, 

মধুর যন স্বুরসাল, 

মধুর মধুর করুতাল 

মধুর নটগডিডদ 

মধুর লটনী নটয়গ । 

একে হোলি-উংসঁবের দিন নিকটবর্তী হইতেছে, তাছার 

উপর শ্রীবৃন্দাবনে *এবার কুন্তখেলা বলিগ্নাছে, সুতরাং 
কআনন্দময্ন পীবৃন্দাবনের আননা-উৎস থেন শতধারে উৎদারিত 
হইয়াছে । নাঁনাস্থান হইতে সমাগত সাধুরুন্দ কেহ বা 
বস্তাবাসে, কেছ বা উন্মুক্ত আকাশঙলে নিক৬া.শদা! দাত্র 
আশ্রত্ধ করিগ্তাছেদ। সে দৃশ্য দেখিয়া পুরাপ-প্রসিদ্ধ 
নৈমিবারণোর স্থতি মনে উদিত -হইগাছিল, কিন্ত স্থায়ী 
হইতে পান্স লাই। কেন, তাহাই বলিতেছি। ২৭শে নাব 
তাবিখে দ্বরগীর পিভৃদেবের দূর্তি-প্রতিঠা হইল। 
তদ্বপলক্ষে অনেকেই দাধুংভোজন করাইতে পরানর্শ * 
দিলেন। আমরা আনন্দের সহিত তাহাতে সন্ত হইয়া 
প্রথম দিন ৮পুরীধামের জ্গপ্নাথ দাস নোংাস্তের চৌর 
(দল) নিমন্ত্র। করিতে গেলাম। মোহাস্ত-দীউ পাচ- 
শত টাকা প্রণামী চাহিয়া বলিলেন। শেষে একটা 
র্ধারফির পর" তিনি পঞ্চদশ শত সাধুর নিমগ্রণ গ্রহণ 
করিলেন। পরদিন বেলা ৩টার লন তুমুল বাস্তভাণ্ডের 
কোলাহলের লহিত ‘সাধু আসিতেছেন, দাধু আদিতেছেন' 
একটা রব উঠিল । বাহির হইহা দেখিলাম একদল বব্যাও'- 
ওয়ালাকে অগ্রবর্তী করিয়া “আপাসোটা, ও পতাকা প্রভৃতি 
পরিবৃত একখানি পান্কী ও তৎপশ্চাতে সাধুর দল আমাদের 
মন্দিরের দিকেই আসিতেছেন। পা্ীধানিতে কতকগুলি 
গেবমুরতি রহিষ্নাছেন। পার্কী মন্দিরে প্রবেশ করিল; অমনি 
সঙ্গেনঙ্গে একজন .যাথান-জটা, গলাহ দোটা-মোটা 
তুলনীয় মালা, দীর্ঘকার সাধু আদিঘা মন্দির-প্রবেশপথে 
দীড়াইয়া সাধুদ্বলের হৃত্ধলার সহিত মন্দির-প্রবেশকার্ধ্ে 
সহারতা করিতে লাগিলেন গুনিলাম, তিনিই দলের 
কোতোরাল বা শাস্তিরক্ষক | দেখা গেল পনের শভের স্থানে 
আড়াই ছান্ারেরও ধিক সাধু শুভাগদন করিযনাছেন। 








নীচে স্থান অকুলান তওয়াঙ্গ তাহাদিগকে ছাদের উপরেও 
বঙগাইতে-হহূহাছিল। যাহা হউক, ভোজন-কার্ঘা এ দিল 
একন্সপ নির্বিগে শেষ হইয়া গেল । দ্বিতীয় দিনে ৬ত্রত্ধাসের 
ঠৌর নিস করিলান। কিন্তু তাহারা অগগ্গত প্রণাশীর 
দাবীতে নিযন্থপ . দেরত দিলেন | সেদিন আর কোন 
প্রকানেই তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ গ্রচ্প করান গেল না৷ একটা 
রফারকির পর পরদিনে তাহারা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 
কথা হইল, অষ্টাদশ শত সাধু শুভাগনন করিবেন। বিন্ধ 
আসিযাছিলেন তাহার অনেক বেশী, এবং সব চেয়ে বেশী 
করিয়াছিলেন তাহার৷ হটুগোল। সে এত, ঘে লিখিতেও 
লক্জা করে। শেবে বাপার দডাইল এমনি বে, তাহারা 
ভাহাদেরই দলের পরিবেশল-কারীর হস্ত হইতে ভোগ)-দ্রবা 
কাড়ির! লইতে লাগিলেন; কেচ বা উচ্ছিষ্ট তুধা ইতস্ততঃ 
ছড়িহ। ফেণিতে লানিলেন। মারানানি ছর-চয় ; অবলেবে 
অনেক কষ্টে তাঁগদিগকে নিরস্ত কর! গেল। অপরাধ 
হইলেও বলিতে হইতেছে যে, নৈমিযান্সণার স্থৃতি লেইদিনই 
উপিক্গা নিষ্ঠাছিল, এ দাধুলেবার পুণ'ার্ক্জনের লোড সম্বরণ 
করিতে বাধা হইরাছিলান। শুনিলাগ এইক্রপ গোলদাল 
আরও অনেক স্থানেই হইছাছিল। দাধুদের ব্যাপার যেদন 
দেখিছাছিলান বলিলাম। একপ্বানে একআন চেলার 
ছাঙ্গানেও পড়িয়াছিলাম। কথাট। বোধ হয় অগ্রাদঙ্গিক 
হইবে না। প্রীবৃন্দাবনধামে ৮কালীর-দমল থাটের সন্নিকটে 
জগদীশ বাধাপ্পী নামে একপ্রন বাঙ্গালী দগ্লাদী বাস 
করেন। সংপ্রতি নিতাধাম-গত রাঙযি-কম রায় বনমালী 
রাহ বাহারের দহ্িত ইছার বিশেৰ বনিষঠতা ছিল। 

জগদীশ বাবাজী এ অধনকেও হবেই স্নেহ করিয়া 
খাকেন। বাবাজী অসুখের সংবাদ পাইয়া তাহার 
কুটারে শিশ্বা উপস্থিত হইলাম । পাদবন্মনা করিলাম; 
কিন্ত তিনি অন্তমনস্থ। নিকটে একটা ‘চেলা’ দাড়াইয়া 
ছিলেন। তিনি পরিচত্র দিলেন। কথাগুলি বড় ভোরে- 
জোরে বলিতে হইল) বুবিলাম বাবাজী ইদানিং 
কাণে বড় কছ শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে আমার 
চিনিতে পারিলেন এবং প্রসন্ন-বদানে আমার কুশল-প্রশ্নাদি 
জিস্তালার পর বলিলেন, প্ৰাবা, আর বাটিতে সাধ নাই, 
এখন কৃষ্ণ ব'লে পেরুতে পারলেই বাচি। আমি আর 
কি বলিব। যাহা মনে আসিল বলিলাম। শেষে 
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[এয বর্ষ_২য় থও-_৩দ্ন সংখ্যা 


প্রীববন্বাবন-বাদী কতেক জনের পরামর্শে ৰাৰাণীর একখানি সেই চেহারা তোলাবাত্র ঢন্ত বল্‌ছেন।" হাবাৰী বলিলেন, 


ফটো লইব বলিঘা অনুরোধ ছানাইলাম। তিনি হাসিয়া 
বলিলেন “ও আর কি হবে। বনমালি অনেক চেষ্টা 
করেছিল, আমি সপন্বড হই লাই। কি জানি বাবা, মনের 
অবস্থা, এ একটা ছুভো লাতাতেই অহঙ্কার আম্তে 
পারে।* কিন্তু আমি 'নাছোড়বান্দা, ; অনেক অনুরোধ 
উপরোধের পর বলিলেন "আমার চেহারা তোলাইলে 
তুমি সন্বঃ ₹ও?" আছি বলিলাম--হা।* তথন (তিনি 
বলিলেন “তবে তোলাও)৬ আমি পরদিন প্রাতে 
জানিব বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিলাম। কিন্তু পরদিন ফটো- 
গ্রাকার পাওয়া গেল না। তংপরদিন অর্থাৎ এই ফাল্গুন 
তারিখে ফটোগ্রাফার সঙ্গে লইছা বাবাহীর ডন-কুটারে 
গিল্না উপস্থিত হইলাম । আম প্রণাম করিবাবাত্রই তিনি 
বলিলেন “এসেছ, বসে! |” ছুইচারি কথার পর জামি 
বলিলাম "আপনাকে একবার বাহিরে যাইতে হইবে।* 
তিনি বলিলেন “কেন?” আমি একটু “খতদত' খাইছ 
বলিলাম “আপনার চেহারা তুলিবার.'লোক আদসিরাছে ।* 
কথা কয়েকটা বাবাজী ভালরূপ শুনিতে না পাওযার আৰি 
চেলাটাকে একটু দোরে বণিয়া বুষাইরা দিতে বলিঙ্গান। 
দেখিলাম চেলার সুখ অতি গভীর । তিনি বলিলেন “ফটো 
তোরান চইবে লা। বননালী দাদা অনেক চেষ্টাতেও পারেন 
নাই। আপনি বৃথা চেষ্টা করিতেছেন।* আমার একটু 
হুঃধও হইল, রাগও হইল) বলিলাস, “এহাশত্ন আনার 
কথাটা বাবাদীফে বুকাইয়া দিউল, তাহার পর বাহা। হয় 
আনি বুঝিতেছি।" তিনি রাগে. গর-গর করিতে.কৰিতে 
বাবাদীকে বলিলেন “ইনি আপনার চেহারা তোলাতে 
এসেছেন; তাই বাইরে যেতে বলছেন ।” বাবাডী বহাশর 
অমনি বালক-সুলভ সরলতার সহিত বলিছ্া উঠিলেন “বেশ 
ত, বাহিরে লই! চল।* আমি অতান্ত আনন্দিত ছইলান। 
শিল্পুটাকে বলিলাম “চলুন, দুইজনে বাবাদীকে বাহিরে 
লইঘ্া বাই।” (কারণ প্রাচীন বাবালী মহাশর কাহারও 
সাহায্য বাতীত বাহিব্রে আসিতে পারিতেন না )। শিন্যটী 
দেখিলাম নিতান্ত লারাদ। তিনি বলিলেন “মশার, ওঁর 
এখন নতি স্থির লাই; দাড়ান, ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলি।* 
এই বলির তিনি বুঝাইতে লাগিলেন যে “বনমালি দাদা 
কত অনুনন্-বিনয় করিয়া যা পারেন নাই, ইনি আপলার 


“বেশ, বাহিরে লইঘ! চল না। তোদার কোন আপত্তি 
আছে কি?" চেলাট৷ বলিলেন "আমার আবার আপত্তি 
কি। পাছে আমাছ অপরাধী করেন, তাই বলছি ।* বাবাদী 
বলিলেন *না, তোমায় কেন অপরাধী কর্ষো |” [শিষ্য তখন 
বিরকিভরে বলিলেন "তবে চলুন ।* বাবাজীকে বাহিরে 
লইগ্লা আসিলাম । ফটোগ্রাচারও তৈক্নারি হইয়। দাড়াইল। 
এমন সময়ে বাবাদীর আতগত্র'শ্বজপ চেগাটাও তাঁহার 
পশ্চাতে আসিয়া উপস্থিত হইজেন। ব্যাপার বুঝাতে 
পারিআন, তিনি দীড়াইস্থা থাকিলে চেহারা খারাপ হইরা 
যাইবে বলি তাহাকে সরাইরা দিলাম। তিনি সরিষা 
গেলেন বটে, কিন্তু অধিকতর জুন্ধ হুইলেন। আমি 
কাহারও প্রতি লক্ষা না- করিব ফটোগ্রাচ্গারকে ইদারা 
করিলাম; দে উপধু্পরি ছুইখানি ফটো তুলিয়া 


EE ২ 


লাহু ঈগীশ বাষাদী 
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শ্রবৃদ্দাবনে হোলী 
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বইল। বাবাদী মহাশহ বলিলেন ‘হয়েছে ত’; আময়া 
‘আছে হয়েছে' বলিত্রা তাহাকে প্রণাঙ্গান্তর বিদার গ্রহণ 
করিলাম। -তখন সেট শিহা ও অপর সকলে একখানি 
ফটে। লইবার চন্ত আমার বারবার অগ্রোধ করিতে 
লাগিলেন; আমি আর কোন উত্তর না দিছাই চলিঙ্বা 
আফিলাম। ধাহার ফটো তোলান হইল, লেই বাবাজীর 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় ন। দিলে অন্তান্ত কর হইবে। এ পরিচন্ন 
তাহার নিদ্র মুখেই শুনিন্নাছিলান। বাবালী বলিষ্থা- 
ছিলেন £ঃ_ 

“আমি ডাক্তারী ব্যবসার ফরিতাম। দেখে-শুনে 
ডাক্তারি শেখা) কিন্তু বংসামার পাওওার পক্ষে তাতে তেমন 
ব্যাঘাত ঘটতো' লা। আমার চরিত্র খুব খারাপ ছিল। 
সংসারে পাপপুণ্য বলে কোন ্রিনিয আছে [ক লা কখনও 
ভাবি নাই। নীবনের ফোন উদ্দেগ্ত আছে কি না, কখনও 
বুঝি নাই; মাথার উপর বে একজন বিচারক আছেন, 
এ কথাও কথনও মনে হইত না। এ লব কথ! ভাবতে বা 
বুঝতে কখনও চেষ্টাও করি নাই। বেশ আনন্দেই দিন 
কাট্তো। অঙিথিত্ঞ মদ খাওয়ায় হঠাৎ একদিন মুখ দিয়ে 
রক্ত উঠলো । আমার বড় ভর হ'ল। পরিণাম সিস্টার 
প্রাণ অধীর হয়ে উঠলো । আমি বা করেছি, দে সব যে 
ভয়ানক পাপের কাজ, তখন একে-একে তাই মনে হ'তে 
লাগলো। আরও মনে হলো, মাথার উপর ভগবান 
আছেন। প্রাণের বাকুলতায় কান্তি আগ্রহে তীর 
কাছে আমার প্রাথনা জানালাম । এবার হদি সেরে উঠি, 
আমি খুব ভাল ভাবে চল্বো, মদটদ খাওয়া! সব ছেড়ে 
দেব! ভগবান আমার প্রার্থনা শুনলেন। ছুদ্িনের 
মধো ব্যায়ামের উপসর্গ কমে এলো। একটু সুস্থ হতেই 
বন্ধুবান্ধবেরা এসে জুটুলো, জেদ কর্তে লাগলো--মদ খাও। 
মগ খাওয়ার অন্ত আমারও মন কেমন কর্তে লাগলো; 
কিন্তু এ ধারণ! কিছুতেই গেল না বে, এবার মদ খেলেই 
সর্ধন্যশ ! এখানে থাকলেই মদের ছাত থেকে, বিশেষ 
এই বন্ধুবর্গের ছাত থেকে নিস্তার পাওয়া দায়। সুতরাং 
দ্থানতাগই শ্রেদ্দ বিবেচনা করে কাললার ভগবান দাস 
যাবানীর নিকট গিয়ে উপস্থিত ছলেদ | তিনি ত আমার 
দেখেই জ'লে উঠলেন, খড়ম হাতে তেড়ে মার্ভে এলেন। 
মার খাবার তরে বাইরে সিরে বসলেম। ভাবলে এ 


-হ্লিঙ্গা বোধ হইয়াছিল। 


আবার কি? ছু, হু ক'রে'কান্ন আস্তে লাগলে; কিন্তু 
বাড়ী ফিরাবে! না, ননে-মনে দৃঢ়সঙ্ক কল্লেম। সমন্ত দিন- 
রাত্রি এক রক বাইরে বসেই কেটে গেল।। পরুদিন প্রাতঃ- 
কালে সাহস করে আবার আশ্রমে ঢুকে পড়লেম। নিকটে 
একগাছ ঝাটা প'ড়েছিলো, তাই (লঙ্ে আস্তে-আতন্তে আশ্রুম- 
প্রাঙ্গণ কাট দিচ্ছি, আর এক-একবার চেয়ে দেখছি বাবাজী 
আসছেল কি ন); মতলব, মার্ভে আলেন তো পালিয়ে 
হা'ৰ। বাবাডী এলেন, আদার সঙ্গে চোখোচোখি হলো, 
কি কিছু বল্লেন না . আমি তো হাক ছেড়ে খাচলেম। 
এমনি করে ছমাস কেটে গেল। অভাগার চংখ রাত্রির 
সুপ্রভাত হলে৷। বাবাদী দর ক'রে একদিন শুভক্ষণে 
আমার নাদগ্রচ্ধ দান করলেন। কাপনান কিছুদিন নাম- 
ভ্রক্ষ প ক'রে সেই নাম-দাহাত্মো গুরুদেবের কৃপায় এই 
শ্রীকৃদ্দাবন লাভ করেন। অনৃষ্টের দোষ । এখানে এসে 
লোকে বড় বিরক্ত কর্তে লাগলে নিরালার জন্তু হরিদ্বার 
গিয়ে উপস্থিত হলেন। কিন্তু মন টিকলো। না। পবন 
বনের অন্ত প্রাণ বড় কাদতে লাগলো ; কষ্টে-্্টে তিন 
দিন রইলান। আর পাঁরি না। এদিকে হাতেও ত একটি 
পঙ্ছসা। নাই । ভাবলেন হেঁটেই বৃন্দাবনে যাব। আবার 
কি মনে হ'ল, ঠেশলে চলে এলেন । জনমনে ঘরে বেড়াচ্ছি। 
হঠাৎ এফজন বাঙ্গালী ডত্রণোকের সঙ্গে দেখ! হ’ল । নন্দ- 
লন্দনের এমনই, মহিম! যে, আমার ইরিদ্বারে জাসার কাহিনী 
শুনে জীৰৃন্দাবনে ফিরবার রেলভাড়। তিনিই দিয়ে দিলেন। 
আমি অধৃন্দাবনে এলে পৌছজেম। সেই অবধি আমার 
সংকম ছিল আমি শীৰৃন্থাবৰুছেড়ে আর কোথাও ঘাব না। 
নন্দনন্দন আমার সে সাধ পুর্ণ করেছেন। তবে বলতে 
পারি না, শেষের দিন পর্যন্ত কি হবে” 

বৃন্দারণোর মধ্যে বাবাদীকেই আমার সর্বােক্ষ! প্রবীণ 
তাহাকে জিভ্তাদা করায় বলিয়া- 
ছিলেন, বয়ন অনুমান একশত বংসরের উপর হইয়াছে। 
ইদালীং তাহার স্বাস্থ্য একেবারেই ভাঙ্গিদ্র। (গল্নাছে। এখন 
প্রারই কীদেন ; আর বে যাপন, তাকেই বলেন “ওগো আর 
বাচতে সাধ নাই, আমা যমুনা ভাসাইপ্া দাও।" আদিও 
তিনি বর্তথান আছেন। 

ইতিপূর্বে বখন ্রবন্দাবনে আসিয়াছিলাম, তখন 
শুনিল্লাছিলাম নন্বগ্রামে ও বর্ধাণে ‘হোলি'র খুব ঘুম হইয়া 
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খাকে। দেখিবার বড় ইচ্ছা ইইল। ১, কান্তুন প্রাতে 
মধুর জংশন ষ্টেশনে উপস্থিত ছঁলাম। কিন্তু ঘাওয়া তেমন 
সুবিধাজনক মনে হইল লা। শ্রেশমে শুনলাম নন্দগ্রাযে 
যাইতে হইলে ‘সংকেত’ ষ্টেশনে গিল্লা নামিতে হইবে; এবং 
কশি ষ্টেশন পরান্ত ranch linea 3rd class গাড়ীতেই 
যাইতে হইবে। (১ম ও ২ম শ্রেণীর গাড়ী পাণদা ফার না )। 
ধাছা হউক ফোন রকমে হাওয়াই স্থির ছইল। 

তথাকালে ট্রেণ আসিল । আমি ত গাড়ী দেখিয়াই 
অবাক এজখানি তৃ তীর শ্রেণীর গাড়ী, হুইখানি ব্রেক ডান, 
এই তিসখানি মাজ গার়্ী। হাহা হউক এই গাড়ীতেই 
আময়া সংকেত পৌঠির' হাফ ছাড়িত্ন। বাচিলাম। 

পুর্নদিনে আমাদের একজন কর্মচারী তথাত পৌঁছিয়া 
ন্াতার্যা ও আশ্রন্নের একটা বাবস্থা ফরিদা রাখিদাছিলেন। 
ছেখিলাম তিনি শকট লইয়া ষ্টেশনেও উপস্থিত ছইয়াছেন। 
সংকেত ষ্টেশন তইাভে শকটারোঠণে আম্জা বর্যাণের পথে 
যাত্| করণাম। সংকেত গ্রাদের মধ! দিই ধাইতে ছইল। 
শন হইতে এক মাইল দূরে গ্রাম ।- গ্রামের মধ্যে একট 
প্রাচীন উচ্চ মান্দরে উতঘণ বিতর্ক প্রতিষ্ঠিত রচিয়াছেন। 
একটি প্রাচীন বটবৃক্ষ দেশাইথা পাগডাগদ বলিলেন, 
এই স্থান হইতেই লঙ্গনন্দন মোহন-নুরণী-গী[ত-সংকেতে 
বৃভাগনক্দিনীকে আহ্বান করিতেন। গ্রামটার নাম 
সেইজছ সঙ্কেত । মনে উইল টঁচার গগনে-পবনে আজিও 
সেই লৱ্বে চতি বন্তত তইতেছে। জরাধারফের হুপবিজে 
খিল মাধূর্ধো গ্বানটি যেন জাডি৪ সধুমঘ্ ভইরা রচিন্রাছে। 

আনেকগ৪ পা? স্বান্ছদের সঙ্গ লইয়াছিলেন ; 
ছঠাগোর বিষ ঠাচাদের কাগকেও পাও লিতুক্ত করিতে 
পারা খেণ লা। আমাধের প্রেরিত ফণ্দচারিটী পুর্বে এখানে 
আলিগাই একছল পাণ্ড নিপু করিয়া তাচারই লাহাধো 
আশ্রঃ ও আাহাধ্যের বাবস্থা করি) রাখিাছিলেন। সুতরাং 
তিনিই আমাদের গাণ্ডা তটলেল। আমরা মধুমগগল ও 
প্রিয্নাচীর দঙগপূন জন্ত বৃহতানুপুরাতিনুখে (ধা ) হাত্রা 
করিলান। কিনুপ্র অগ্রসর চট দেখিজাহ, হুটগ্চ শৈল- 
রাজির উপর মেধের গাছে এজ খালি চিত্তের হত প্রিয়াতীর 
মন্দির পোভা পাছতেছে। শুনলাম অধুমঙ্গল শেষ ছইঁতে 
আয়ে বড় বিল মাই ; গুতরাং ক্ষিপ্রগতিতে সোগানাবলী 
বহি মন্দিরের দিকে অগ্রদর হইলাম। এরূপ উচ্চে উঠা 





কখনও অন্তাল নাই। পাবে এক-আংটু বাধা না লাগিতে- 
ছিল, এমন নকব! কিন্তু বিশ্রামের অবকাশ কোপার 1 মধু. 
দঙ্গল যে শেষ ছইয়া যাইবে! কায়র্লেশে একটি বারান্দার 
মত দরদালানের মধা দিরা প্রিল্নান্রীর দদ্দিয-প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইলাম। অরনাকীর্ণ প্রাণে তিল-ধারণের স্বান নাই। 
ভনমণ্ডলীর দধ্েে খাগড়াদার চাপ্‌কালপরা একটী লোক 
নানাক্ূপ অঙ্গভঙ্গী সহকারে নৃত্য ও গান নড়িয়া দিয়াছেন। 
অপর  কল্পেকজন মৃদশ্র-দন্দিরা সহযোগে দোহারী 
করিতেছিল। 

কোনক্রমে জনও। ঠেলিয্া পাওজী আমাদিগকে সন্গুথে 
উপস্থিত করিলেন। শ্রীরাধারাধীর দর্শনলাভ করিয়া 
কুতার্খ ছইলাম। তাহার পর আমরা নিদ্দিষ্ট ধর্শশাজায় 
আসি আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। রাত্রির জন্ত পাও্ডাজী 
ভাহার বাড়ীর তৈরি খাবার আলিয়াছিলেন। বড় আনন 
দক্ষিপ-হস্তের ব্যাপার পরিলদাধ হইল। শঙ্গনের আয়োজন 
করিতেছি, হঠাৎ অশনি-গর্জনের ঘত বিকট শব্দে হদ্বম্প 
উপস্থিত হইল। তৃমিকম্প হইতেছে ভাবিয়া ছুটিয়া বাহিরে 
আদিলাম। অদূরে দেখি দামামা বাছিতেছে | বলয়াদের 
গামা, চারিটা চক্রের উপর দ্থাপিত এবং আটি দশজন 
লোক দ্বার৷ বাহিত! দামামার বাস প্রায় ছুই হাত ছইবে। 
দুইজন লোকে সঞ্জোরে তাহার পৃষ্ঠে আঘাত করিতে-ঝরিতে 
ধাইতেছে, আর দামামা এই তীঘপ রোলে নিনাদিত 
হইতেছে। গুনিলাম এই বিচিত্র বাহিনী গ্রামের চতুদ্দিক 
পরিক্রদে ঢলিখছেন। পরদিন প্রাতঃকালে আমরা 
নিকটস্থিত একটি কু পূর্ধাহ-ক্ৃত্যাদি সমাপন করিনা 
বর্ষাণ গ্রাথটী একবার খুরিয়া আলিলাম। এখন তেমন 
কিছু ন৷ থাকিলেও বর্ধাণ বে এক সময়'মৃদ্ধিদম্প ছিল, 
তাহার বহু চিহ্ন বর্ধমান রচিয়াছে। অনেকগুলি অষ্টালিফা 
হেন লৃপ্ত-ছৃদরে কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। ঘর-বাড়ী 
আছে, কেধল অধিবাসী নাই! আর্লদিল হইল কাপিম- 
বাজারের মহারাজা বাহাদ্বর এইকুপ একটি বাড়ী এরি 
করিস্াছেন | ৩০৩২ বিছা! ব্যাপিয়া এই বাড়ী, তাহাতে 
অনেকগুলি গৃহ! দেখিলাদ এমন আরও দুই একট 
বাড়ী ক্রেতার অপেক্ষা কিতেস্ছে! 

বে পাহাড়ে শ্রি্ামীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে, বৃবভাচুপুর 
(বর্ধাণ) তাহার পাছদেশেই জ্বস্থিত। গাহাড়টা পূর্ম- 
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পশ্চিমে লদ্বা। পাহাড়ের সোপানশ্রেনী আসিয়া যেখানে 
ভূমির সহিত মিশিতাছে, গ্রাদের দেই গুপিটার নাম 


রঙ্গিলা গলি। প্রবাদ শীরঞ্চ এই গলিতেই গোপবালা- 


গণের সহিত হোলী খেলিখাছিলেন। গলিটা পাহাড়ের 
পাদদেশ হইতে উৱর দক্ষিণে লঙ্কা হইরা সদর পথে 
আসিগ্রা মিশি্বাছে। গলির ছুইধারে পাণ্ডাদের বাড়ী। 
আমরা রঙ্গিলা! গলির মধ্যেই বাস! লইস্বাছিলাম 

আজম ১২ই ফাম্গুন। চতুর্দিকেই একটা বিশেষ 
উৎদাহের ভাব পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। পাণ্ডা 
আমির বলিলেন, বাত্রীগণের নধো অন্তত্র হইতে কিঞ্চিত 
রদ সঞ্চয় করি! আনির। ক্রীড়াঙ্গনে অমা করিছা রাখার 
প্রথা প্রচলিত আছে। আমর/ প্রথামত কার্ধা করিলাম । 
আহারান্তে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সমর পূর্বকথিত 
বলক্াদের দামান! বাহির হইল। জাজ আর একটি লছে; 
তিন-চারিটি একসঙ্গে তুমুল নিনাদে গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করিতেছে। শুনিলাম এইরূপ সাতটি দামানা ছিল। 
বাকী কণুটী ছড়ি গিয়াছে। ক্রমেই হোলী-খেলার 


"সমর নিকটবর্তী হইতে লাগিল; দর্শকের ভিড়ও বাড়িতে 


আরস্ত কৃরিল। দর্শকের মধ্যে টিকমগড়ের রাজাকে 
দেখিয়াছিলাম। এসির দেশের ধনী-দমপ্রদারের অপর 
কাহাকেও দেখিলাম না। সাধু-সন্যাসী ছু-দশ্রন ছিলেন। 
গলির স্থানে-স্থানে যুবক প্রৌচ় বৃদ্ধ সনবেত হইয়া হোলীর 


" গান গাহিতে লাগিলেন। বেলা অবসানকালে কতকগুলি 


নানা রকৰের অলীল চিত্র লইয়। নন্দগ্রামবাসীবৃন্ম ব্ধাপে 
আমিনা উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের মধো। একদলের 
মাথার নন্ত পাগড়ী, এক হাতে চাল,অন্ত হাতে োড়া.জোড়া 
করিনা বাধা হরিণের পিং। উহার! প্রথমে অন্ত রাস্তা দিয়া 
প্রিশ্কাদীর দন্গিরে প্রবেশ করিলেন এবং তথার হোলী 
খেলিয্না রঙ্গিলা গলি দিল্লা অবতরণ করিলেন। তৎপুর্কের 
বর্ধাণেন্স প্রান ৩৭এগ্আন রমণী বিচিত্র পরিচ্ছদে সম্দিতা 
ছুই রঙ্গিলা গলির উন্তয্ন পার্থেহ গৃহধারে দওারমানা 
ছিলেন। রদদীগণের সর্বাঙ্গ নানা সম্জার আবৃত। 
মুখের ঘোদট!. লঙ্গিত) কেবল হাত দুখানি দেখা 
হাইতেছিল। প্রত্যেকের হাতে এক-এক গাছি করিয়া 
লাঠি। যেমন নন্দগ্রামবামীর! হোলী খেলিই। প্রিযালজীর 
মন্দির হইতে রঙ্গিলা গলির মধো '্দৰতরণ ক্ররিলেন, 


শ্রীববন্দাবনে হোলী 
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অমনি লাঠির তুদুল চট্চটাত্বনি ঘর-দ্বার কাপাইরা 
ভুবিল। চনকিতু হইঞজ। চাহিদা দেখি ৩-৪০ গাছি 
লাঠি উঠিতেছে, পড়িতেছে, আর তাহার মধ্ো নন্দ- 
আনের পাগ্ড়ীবাপা লোকের! ঢাল আড় দিহা আত্ম- 
রক্ষা পূর্বক গলি পার হইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
লাঠীর উত্থান-পতন বেক্ধপ গতিতে চলিতে লাগিল, আদাদের 
মত ক্ষীণগাপ বাঙ্গানী ভাঁগার ছুই-তিনট্র আঘাতেই পঞ্চর 
পাইতে পারেন। রঙঝ্রগণ লাী চালাইবার নদ কোন” 
ক্ধপ সতর্কতা অবলদ্বন করিতেছেন বলিয়া মনে হইল 
না। তাহারা দৃক্পাতশূন৷ হইগ্রাই লাঠী চালাইতে 
লাগিলেন। কলে নন্বগামবাসীর৷ আত্মরক্ষার প্রবল 
চেষ্টা সত্বেও হথেটজূপে প্রন্থত হইতে- লা/গলেন। তাহারা 
কখন বা সেই রমসধ্যুহে প্রবেশের চেষ্ করিতে ল(গিলেন, 
কখন বা পশ্চাংপদ হইতে লাগিলেন। এইরূপ করিতে- 
করিতে তাহারা গোপীদুখ পার হইগ্রা সদর রানার পড়িলেন 
এবং পশ্চিনে বাদার 'অ:ভনুধে দৌড়িলেন। প্রজবালাগণও 
লাঠী হস্তে তাহাদের পশ্চাদগুদরণ করিলেন। ছুই চারিটা 
স্ত্রীলোক হুটাছটী করিয়া, প্রহারে অনিচ্ছুক হুইলেন; তাহার! 
রঙ্গিলা গলির নধ্যেই রহিলেন। ইতাবসয়ে নন্দগ্রামবাদী 
স্থবেশধারী ছুই চারিজন পুরুষ আলির৷ তাহাদের মুখের 
সাম্‌নে হাত লাড়িগা-নাড়িযা অঙ্গভঙ্গী সহকারে নানারূপ 
অন্লীল গান গাছিতে লাগিলেন। গান সম্পূর্ণ না বুঝিতে 
পারিলেও ইহা বেশ বুঝিলাম যে, পুরুষগণ গালে ঘাছা 
বলিতেছেন, রদীগণ বৃদ্ধাঙ্গুঠ প্রদর্শনেই তাহার উত্তর 
ছিতেছেন। 

এইরূপ খেলা প্রায় দেড় ঘণ্ট। ধরিয়া চলিল ; মলে হইল 
সেদিন ছিবাডাগ এত বৃদ্ধি প্রাধ হইছ্াছে হে, সূর্ধাদেব ঠিক 
সদরে অগ্তাচপ-প্রদ্থানে বিশ্বত হইছছা গিয়াছেল 1 বর্ধাণে 
প্রবাদ আছে, হোশী-খেলা সমাপ্ত না হওয়া পধাঝ 
সথর্যাদেব অন্তমিত হইতে পারেন না। 'থেলা সাঙ্গ হইলে 
সকলেই রঙ্গিলা গলির রদ্র দংগ্রহ করিস স্ব স্থ গৃহে প্রন্থান 
করিলেন। দেখিস আচশ্চধান্বিত হইলাম বে, প্রহারের 
তৃলনাত্ আঘাত কাহারও সাংঘাতিক হত্স নাই) কোথাও 
একআংটু জাচড় লাগিহাছে মাত্র । 

পরদিন গুত্যুৰে নন্ফগ্রাম উপস্থিত ইইলাম। তথার 
পাারীাদ নামক একজন পাওার লিদগিধর্দশালায় আড্ডা 
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০০০০৯ শিপন 
দেওয়া হইল। এই গাণ্ডাটী বেশ সম্জন ও সন্রাস্ত বাক্তি। 


তাগর বহে আমরা বেশ সুখেই ছিলাম । নন্গ্রামের 
পাহাড়ের উপরে মন্দিরে শ্রাধারফোর বিগ্র-মুর্তি প্রতিষ্ঠিত 
রহি্াছেন। এতভিত্র নল-যাশোদার মুর্তও আছেন। 
মন্দির প্রাচীন পাপ্তারা বণিলেন, গোক্সালিয়রের মহারাজ 
ইহার ভীণপংস্তাঠ করিয়া দিঙাছেন' প্রাচীরবেষ্টিত 
হন্দিরটীর নধো যাত্রীদের বিশ্রামগৃহও রুহিথাছে। ৩৫৪টার 
মদর হোল) দেখিতে বাহির হইলাম নন্দগ্রামে এক উশ্মুক্ত 
পরাস্তরের মধো হোলী-খেলা হয়। প্রান্তরের অপূর্ব সৌন্দর্যে 
জান্বহারা হইপাম। নানা বেশতুধায় সজ্দিত হই! ব্রজ- 
নর-নারীরন্দ কাতারে-কাতারে দীড়াইয়! গিয়াছেন, আর 
তাহার মাঝেমাঝে সংখ্যাতীত এক্ডা গাড়ী, মাকৌলী ও রথ. 
ওলি ঘেন দ্বিতীয় পাহাড়-তরঙ্গের সৃষ্ট করিরাছে। আমা- 
ধের পাণ্ডা একটা মাঝৌলী ঠিক করিরা রাখিয়াছিলেন। 
নর তাহার উপর চাপিঙ্বা বসিলাম। বলরামের দামানা- 


ভারতৰর্য 


[হম বর্ব--২হ খণ্ড - অয় সংখ্যা 


নিনাদ, খেলা আরভ্তের ঘোবপা করিনা দিল) অনতি- 
বিলে বর্ধাণের স্্সক্ষিত সখিগণ তথার আসিয়া সমবেত 
হইলেল। বৃন্াবনবাসীরা নন্দগ্রামের লোকদের সথা এবং 
বর্ষাপের লোকদের সধী বলিয়া অভিহিত *করেন। 
অঁনন্দিয়ে হোলী-খেলা ছইল। তাহার পর অবতরণ 
লম্ে ঠিক আগের দিনের মত প্রহার আরস্ত হইল। লগ্দ- 
গ্রামের মহিলাগণ বর্ধাণের পুরুষগণের উপর লাঠি চালাতে 
আরঞ করিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ আমোদ উৎসবের পর 
খেলা বন্ধ হইল। এ বংদরের মত নন্দগ্রামের হোলী 
শেষ হইল। সেদিন লন্দগ্রামে অবস্থিতি করিম্বা তৎপর 
দিন ্রযৃন্দাবন ধাত্রা করিলান। এ্রবৃদ্মাবনে আমিনা 
গুনিলাম গানের সদর ভঙ্গানক ভিড় হইয়াছিল; দুই 
একজন লোকও মার পড়িত্রাছে। এরাসবিহারীকে প্রণাম 
করিশ্না আমরা তৎপরদিনই স্বদেশ বাত! করিলাম । 


চুম্বক-তত্ব 
[ অধ্যাপক ্রকালিদাস ভট্াচার্যয বি-এস্‌্সি } 
৭) 
বিপরীত বর্গ বিধি__1-9%৫ of Inverse Squares. 


৩। অপদরণ-প্রণালী—Delflection Method. 


একটা ছাতার শিক লইয়া তাহাকে “এক '-চুস্ম ক 
স্পর্শ-প্রপালা” (ভারতবর্ষ, ভাত্র, ১৩২৪, পৃঃ ৪৫৭ 
ভটৰ) দ্বারা চুকে পরিণত কর। তার পর চু হম ন্ক- 
স্নাপক্ক বন্টীকে বূরাইয়া "সমস তল-ক্চারূ ক- 
সু" সাহাধ্যে (16017 501 ) ( ভারতবর্ষ, আশ্বিন, 
১৩২৪, পৃঃ ৫৯৯ দ্র্বা) এমন অবস্থায় লইয়া এস, যেন 


*প্রদর্শক্ু ক্রসাডি? (079৩৯) অংশদ্ভাপক - 


বৃত্তের *--* চিহ্নিত দাগের উপর স্থির থাকে । ( অংশ- 
ভাপক বৃত্ত সদ্বন্ধে এখানে কিছু বলা আবন্তক। বৃত্টী 
কিক্মপ ভাবে চিহ্নিত ছইপ্রাছে, ২১নং চিত্র দর্শনেই বুঝিতে 
পারা বাইবে, বলিবার আবশ্যক হইবে না।) প্রশন্থিত চুম্বক- 
শলাকার পূর্ব বা পশ্চিম বাহুতে চুম্বকে পরিণত শিকটীকে 


পূর্ব-পশ্চিষে পোয়াইন্গা রাখিলে প্রলন্বিত চুম্বক-পলাকাটী 
অপস্থত হইবে। প্রদর্শক কাটা দ্বার এই “অঁপসলণ" 
(defection ) নাপিন্না লও | “গৃতি-বিদ্ান" পাঠে আমরা 
জানি যে “অপ সাল কু বল” (deflecting force) 
অপসকূণের ট্যান্‌জেণ্ডেল্স (“পপশ্দ্যা” 
tangent of the angle of deflection ) সহিত 
আনুপাতিক (proportional }। ননে কর, 
ৰখন প্রলস্থিত চুম্বক ও শিকের মেরুর ( ঘে দেরুটা প্রবাদ্ধিত 
চুম্বকের নিকটে আছে দেই দেয়) মধ্ো দূরত্ব প্‌ সেঃ মিঃ 


তখন অপদরণের পরিগাণ *, ( গ্রীদবাদীদিগের অক্ষর 
বিশেহ উচ্চারণ “ফাই” ) খন পূর্বোক্ত দূর দলে মি 


তখন অপদরণের পরিমাণ, মনে কর *'। এখন বদি 


~~ 


| 


এ 


> 
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দৃরত্ব-বর্গের গুণফলটী একটা ফ্রবান্গ, তাহা 
হইলেই বিপরীত বর্গবিধির” সত্যতা মন্বন্ধ 
আর কোন সন্দেহ থাকিবে না । 
লঙ্বা শিক ব্যবহারের উপকারিতা সম্বন্ধে 
এখন বিচার করা বাক । যদি ছোট চুম্বক 
বাবহার করা ধার, তাহাতে কি দোষ হয়? 
ছোট ঢুদ্বকেত্র নেরুত্বর চুম্বকমাপক যন্ত্রের 
প্রলস্বিত শলাকার প্রত্যেক মেরুর উপর 
বিপরীত ভাবে কার্ধা করে! . চুম্বকের এক 
মেক হদি প্রলন্বিত চুন্বক-শলাকার কোন 
₹ নিদ্দিষ্ট মেরুকে, আকর্ষণ করে, তবে তাহার 
অপর মেরু প্রলন্থিত চুদ্বফের সেই মেরুকে 
বিকর্দণ করিবে। এই বিপরীত কার্থাফলের 
হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত ছুটা উপান্ন 
অবলম্বন কর! হইয়] থাকে ॥ (১) যদি চুম্বকের 
টি একটা নেক খুব দূরবর্ত্ হয় অর্থাৎ তাহাকে 
ব্বিপরী ত বর্গ ঘচল বিধি সত্তা হয়, তাহা হইলে এত দুরে রাখা যায় যে, দেই মেক গরলসথিত চুম্বকের কোন 
ধা নিন্দি মেরুর উপর ফল নিকট চুদ্বক-মেরুর প্রলন্বিত 
দর” চুথকের দেই নির্দিষ্ট মের উপর ফল তুলনায় অতি কম 
a হয়, অর্থাৎ এত কম যে তাহাকে আমরা অগ্রাহ করিতে 
En অর্থাৎ টান ও ৮ ৭০০৭ পারি, তাহা হইলে আমাদের উদ্দেন্ত সফল হইবে। দীর্ঘ 
485 চকে পরিণত শিকের বাবহার দ্বারা এক্সপ ফল পাওয়া 
সেইরূপ দ্বিতীয়বারে খু: ধাইতে পারে। (২) ধদি কোন একটা চুদ্বকদ্‌ ওকে চুম্বক- 
বধ সটান ৮ মাপক যস্তের নিকট এক্কপ ভাবে রাখা হয় যে, তাহার এফটী 
১ মেরু প্রলস্থিত চুম্বককেন্গের ঠিক ল্ঘভাবে উপরে থাকে, 
(চিত্র ২২) ও অপর মেরু বাছলগ্র মাপকাটির উপর থাকে, 
তাহ! হইলে প্রলদ্ধিত শধাকার উপর নেই উর্ধন্থিত মেরুয় 
শক্ি-প্রত্নোগের ফলে অপদরণের কিছুই তারতম্য বা ভ্রাস- 














বৃদ্ধি হইবে না) 
ডিও রে লি “ন্থাতে-কলমে' পরীক্ষা করিযার সমর অপসরণ অভ্রান্ত- 
না রূপে কিরূপে মাপিতে হু, নিছে তাহার “চক্র” (1216) 
ধ-অপর একটা এবাঙ্ক প্রদত্ত হইল। প্রথমে প্রদর্শক ক্াটাচী" 


ট্যান = ট্যানাঞ্জেণ্টের সাঙ্কেতিক চিহ্ন] (7৫০৯) ০-০ দাগে মিলাইযা লইকার পর চুম্বকে পরিপত 

সুতরাং ভি্-ভিন্ন দূরত্বে চুকে পরিণত শিকটাকে শিকটা পূর্কা বাহুতে পূর্ব-পশ্চিম ভাবে রাধিকা, বাহুনংলগ্ন 
রাখিয়া গ্রবষিত হুম্বকশলাকাটার অপদরণ স্থির করিয়া মাপকাটীতে চুম্বকমাপকের নিকটদ্ব শিকপ্রান্ত প্রদর্শিত 
যদি আমরা দেখাইতে পারি যে, অপলরণের ট্যান্লে্ট ও দাগটী লিখিয়া রাখ; ও প্রদর্শক কাটার পুর্ব ও পশ্চিম 


৩৭৮ 








প্রান্ত প্রদশিত মপসরপের পরিনাপ লিখিয়া রখ! তাহার 
পর শিকের ঘেঁ মেরুটী চস্বকনাপকের নিকটস্থ ছিল, সেই 
মেক্টী পিছ বাহুতে (পূর্ব বাহতে যত দূরে ছিল ঠিক তত 
দূরে) রাধিয়া প্রদর্শক কাটার পূর্জ ও পশ্চিম প্রাস্ত প্রদর্শিত 
অপদরণ লিখিলা রাখ! এখন এক্ট চারিটী অপসরণের 
যোগকলকে ৪ দিত ভাগ করিলে গড় অপসরণ ( ॥৫৭৷৷ 
"deflection ) পাওনা ঘাইবে। এইরূপে নির্ঠারিত 
গড় অপদরণ ভ্রশূন্ত। 


পৃৰাবেক্ষণফল লিখিবার চক্র 


দূরত্ব বানু ' অপমরণ প বৰ 
1 খরা সু 
পু পাত == 
২৯ নেঃ মিঃ 

> { পৃর্ধপ্রানত ৮] 
পনি la + 

এ পশ্চিনপ্রান্ত= 
টি | পূৰ্বপ্রান্ত = নৰ 
ধা | প্রা. 3 
১৫ সেঃ মিঃ 3 
পশ্চিম ক 2 
পশ্চিমপ্রান্ত = EX 


৪1 গম প্রণালী_( Gauss's Method). Ed 


(১) একটা চুম্বকদণ্ডের পরবদ্ধিত অক্ষদণ্ডের উপর বে 
কোন এক বিন্দুতে চৌন্ব কবল ( magnetic intensity ) 
(ভারতবর্ষ, আশ্বিন; ১৩২৪, প্রঃ ৫৮৯) কত, তাহা স্থির করা 
ঘাক। বলে কর স্থ কু একটী চুদ্বকদও। গর বিন্দু চুম্বকের 
প্রবদ্ধিত অগ্রদণ্ডের উপর অবস্থিত । মনে কর চুস্বকদণ্ডের 
নেরুবল ( pole strength ) 61 “হকু' এর দৈর্ঘ্য = 
“হলা, সেঃ মিঃ (075) ‘আকু’ এর কেন্ত্র হইতে গ এর 
দূরত্ব দ লেঃ নিঃ। ‘সু’ নেক দরুণ "গ বিস্মৃতে চৌদ্বক 
বল--_ট--২ । 

দে-ল) 
(এখানে বিপরীত বর্মধিধি মানিরা লওয়া হইল) 
“আর কুমের দরুণ গ বিন্দুকে 


ভারতবর্ষ 


Eo কঠ ৪ 


[ ই. বর্ষ ২৯ €৩--৩র সংখ্যা 


চ ডর 
চৌম্বক বল= _-২ 1 ৫ 
(দ+ল) 
তাহা হইলে হুই দের একযোগে গ বিনতে - 











চৌম্বক বল = ~~, < Et চি 
দ্ে+ল) (দে-ল) 
২ ২০২ ২ 
= চাদ _২দল4ল_-দ = বাল =ল 
=" দ+ল) (দল) (+ল) দে-ল) 
৪চXদXল 
৮ EY 
দে -ল) 
পর ২ম সদ 
২৯ 
দে-ল) 
[7৮*২ল-ম-চৌম্বক মোমেন্ট।] মিনি 
হদি 'ল’এর পরিমাণ 'দ'এর তুলল অতি ক্ষুদ্র হয়, 
তবে 
চেক বল= - নই 
দ 
২ম 
=~ 
দ্র A 
বিযুক্ত চিহ্ন বিকৰ্ষণ শক্তি-ভ্াপকমাত্র। তাহ! হইলে 
চৌদ্বক বল= ২৭, টি 
দ 
বল! ঘাইতে পারে। যদি চুম্বকট| বুরাইগ্রা রাখা হয়, 


অর্থাৎ কু মেরু ‘গ’ বিন্দুর নিকটতর হন, তবে চৌদ্বক 
বল বিষুক্ত চিহ্ন-যুক্ত না হইয়া যুক্ত চিহ-যুক্ত হইবে, তদ্দারা ৮ 
আকর্ষণ ৰুকাইবে। ন 
(২) এখন সেই চুদ্বকদণ্ডের কেন্দ্র হইতে তাহার 
অক্ষদণ্ডের সমকোণে একটা সহল রেখা কল্পনা কর, এবং 
এই সরল রেখার চুম্বকের কেন্্র হইতে পূর্বোক্ত ‘দ' এর 
সহিত ননান করি! ‘গ’ বিশ্দু নওয়া হইল। এখল এক্ষেত্রে 
“ন' বিদ্ুতে চৌম্বক বল কত হয়, দেখা যাক। এখানেও 
চৌদ্বক বল বাহির করিতে “বিপরীত বর্গবিধি মানিয়া 
নওযা হইল] সু মেরু দরুণ ‘গ’ বিন্দুতে ‘গ ঘ' দিকে 
চৌকস ববল--ট-২। মনে কর 'গ স্ত. 
-স্থগ 





চুম্বক-তত্ত 


৩৭৯ 








হারল, ১৩২৪ ] 
= 16 এখুপৰুল' = 'কুংগ’। সুতরাং উপরি- 
সুগ উক্ত বল ছুটী পরিদাণে পরম্পর সদান। 


এখন এই চৌদক বল ছুটীকে ‘ক গ' র দিকে ও তাহার 
সমকোগপে অবস্থিত “গঞ্চে এর দিকে হদি বিশ্লেয কর! ভয়, 
তবে ‘ক গ' এর দিকে বিশ্লিষ্ট অংশ পরিমাণে সমন ও 
বিপরীতগামী বলিয়া পরস্পর পরষ্পগ্নের শক্তিকে বার্প 
করিয়া দেয় তবে চুশ্বকের মেরুদবর উৎপন্ন চৌম্বক নল 
সই = ২ গ্ছ। এখন ‘গাজ! এব পরিমাণ স্থির করিতে 
হইবে, গছ" অ্রিভ্রদ "গ্থৃক' ত্রিভুজের সহিত Similar 


চিজ ২৩ 


অর্ধাৎ একের তিলটা কোণ অপরের তিনটা কোণের দিত 
হখাজমে সদান। সুতরাং জ্যামিতি দাহাব্যে আমর! 
জানিতে পারি যে 

কি দহ 


এ ০ ক্ছজ 
অণৰা গছ =গথ সু 





চৌদ্বক বল সমষ্টি = ২ গছ 
(বা একব্রযোগে চৌদ্বক বল) 


ইচXল 
২. ২৩ 
(দ+ল)হ 











যদি ‘ন’ এর পরিমাণ তুলনাছ ‘ল’ অতি সামাল হর, 
তৰে ‘ন’ কে আনরা অগ্রা্থ করিতে পারি । -তাচা হইলে -- 





৬ ২! 
একত্র যোগে চৌদকবল = ইট 


bd 


দ্র 
ম 
By 
[ ম=২লমচ-চুদ্বকদণ্ডের মোমেণ্ট ] 


এখন তড়িতাচার্ঘ। গব, সাতেব চুম্বকের কেন্জ চইতে 


সমদূরুবর্তী গরম্পর সমকোপে আত বিন্দু টার বিশেষ- 
বিশেষ নাদ-করণ করিছুছিলেন। চুম্বকের ' অক্ষ্্ডে 
অবস্থিত বিন্দুর নাম প্গবের টানজেন্ট “এ বিদ্যুপ। কেন্্ 
হইতে দদগূরবর্তী ও অঙ্ষদণ্ডের সমকোপে অবস্থিত বিদ্ধুয় 
মাম গবের প্টানজেক্ট ‘বি’ বিদ্ুপ। আমাদের ভাষা 
অক্ষদণ্ডন্থ বিষকে "অগ্ষতিিস্দু" ও তাখির সমকোণে 





- অবস্থিত ও সমদূরপ্ব বিন্দুর নাম "= স্ষ ন্বিন্দু" বলিলে 


= আদার ররর পকু। দিকে চৌনবক দল মন্দ হয় না ছি 


২। মনে কর, গত ২ 
hs 


কগং 


এখনডু চুস্ককস মতের “অক্ষবিদ্দুতে ও রি 
চৌদকৰন তুলনা করিনা যেখা যাক 





৩৮১ 
নল ললললললললললল 


হম 
অক্ষবিদুতে চৌস্বকবল- = 


টি দ 
ক্ষিদে চৌহকবল =-ম 

দ্‌ টা 
“অক্ষবিনূ'তে চৌদ্বকবল_ ২ম দে 
হিতে চোৱকৰৰ দা 
এখন, বিপরীত বর্গবিধি মানিয়া লইয়া ‘অক্ষবিন্দু' ও 
“বক্ষবিন্দূর’ চৌস্বক বলয়ের অনুপাত দেখা যাইতেছে ২:১ । 
বদি আমরা এখন “অক্ষবিন্দু, ও ‘বক্ষবিন্দ'র চৌগ্বক 
বল ‘হাতে-কলমে’ স্থির করিয়া, তাহাদের অস্থপাত ২:৯ 
হয় দেখাইতে পারি, তাহা হইলেইটআর কাহারও বিপরীত 
বর্গবিধিতে দ্বিধা বোধ থাকিবে না-_ইহার সতাতা সপ্রমাণ 
হইবে। সদর্পণ চুম্বকমাপক" (ভারতবর্ষ, কাবিল, ১৩২৪) 
সাহাযো ‘অশ্ববিসুর' ও ‘বক্ষবিন্দুর' চৌন্বকবল স্ুপ্গে 
স্থির করা ঘায়। বখন সমর্পণ চুকমাপকের দর্পগ (বা 
চুম্বব-দমন্টি ) চু্বকদততের অক্ষবিস্থৃতে অবস্থিত, তখনকার 
অপদরণ (ele০৷০n ) মনে কর৬১। আবার খন 
সার্পণ চুম্বকমাপকের দর্পণটী চুহ্বকদণ্ডের ‘বক্ষবিন্দ'তে 
অবস্থিত, তখনকার দর্পণের অপপরণ মনে কর?২। 
টান্দেন্ট বিধি হইতে আমরা জানি যে, অপদারক বল 
( deflecting force ) অপপরণের ট্যান্জেন্টের সহিত 

আহুপাতিক। তাহা হইলে আমরা। দেখিতে পাইতেছি 

অন্ষৰিন্দূতে চৌদকবল = ধ সটান ?১(ধ বান) 


বক্ষিন্দুতে চৌম্বকবল = ধ X ট্যান $ 
২ 
অক্ষবিন্দুতে চৌদ্বকৰল “.ধসটযান ও ট্যান্‌ id 


= 
3 





"* বহ্মৰিন্দুতে মেদ্কবল ধস টান ? ট্যান্‌ ৫ 
রা ৮) রহ 
ট্যান £ 

এখন “-- ১ 
ট্যান ? 

২ 


হাতেকলমে পরীক্ষা বারা! ২এর দহিত সমান 
দেখাইতে পারিলেই বিপরীত বর্গবিধি প্রমাণ কৃ । 

হুগলি কলেখের বিভ্ঞানাগারে চুম্বকমাপক বারা চুম্বক 
দণ্ডের "জঙ্গবিনদুপ্তে ও “বক্ষবিন্দতে অপনরণের পরিমাণ 


ভারতবর্ষ 


[*দ বর্ধ _২হ খও- ওয় সংখ্যা 





যেরূপ স্থির করিদ্বাছিল!স ও ট্যান?১ ট্যানঃং পরিমাণ হাহা 

পাইছাছিলাম, তাহা নি্রলিখিত চক্রে (1851৩) দেখান 
হইল। 

দূরত্ব পূর্ব বাহু পশ্চিম বাহু 

লুপ” পূ এ 

২* দেঃ মিঃ সোজা! ৮ ৮" ৮ 


(097 উল্টা ৮* ৮৮ 


গড় ট্যান ১ 
অপসরপ?১ 
৮ 


৮৮ "১৪০৪৪ 


৮৮ ৮৯ 


দূরত্ব উত্তর বাহু দক্ষিণ বাহ্‌ গড় অপ- ট্যানগ 

| পুপ পূ প 

২* সেঃ ছিঃ মোজা ৪০৪৭ 8° ৪* 
উল্টা ৩৫ ৪. ৪৭ ৪* ৩৯৯ 


সরণ ৪২ 
৬৮১৭ 


cms 





চুমকমাপক দ্বারা এই ফল পাওয়া গিয়াছে। সদর্পণ 
চুম্ববমাপক ধর্ত্র যাবহারে ইহা অপেক্ষা স্্মতর ফল 
পাওয়| অবস্ীন্তাবী। 
গবপ্রণালীর টি্লনী 
যদি আকর্ষণ বা বিকর্ষণ বল বিপরীতক্রমৈ দূরত্বের 
বর্গের উপর নির্ভর লা করিনা দূরত্বের আর কোন লক্তিন৷ 
(Power) উপর,-মনে কর, ন-_নির্ভর করে, তাহা 











হইলে ইহা দেখাইতে পারা যাছ থে 
টন) 
প্রমাণ। চিত্র ২৩ বিবেচনায় আমরা দেখিতে পাই 
বে “সু” দরুণ ‘গ বিন্ুতে ক্ষেত্রল = --৮ 
(দ-ল)- 
“কু” দরুণ  বিদতে ক্ষেত্বল = স্ব 
(দ+ল) 


ন ন 
(দ+ল)(দ-ল) 
(দং-লং )* 


১+২)-() 
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এধন হদি দং তুলনাত লং বাতিল করিবার মত ক্ষুদ্র 


হয়, তবে পা এবং a এর উচ্চতর শক্তিগুলি (॥iচh- 
ন ই 
০1 ০৮৫৪) এ তুলনায় বাতিলযোগা। 
এইরপে (5) (দ) এর উচ্চতর শক্তিওলি 
টু] মর 
বাতিল করিবার 





এখন বক্ষবিশূতে সমষ্টি ক্ষেত্রবল বল কত হু দেখা 


হাক। চিত্র ২৪ দৃষ্টে - 


গ্ৰ=- 
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+০ সমষীক্ষেত্বল= _ ৪ __" 
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২ 
বদি প' “কে ক্ষুদ্র বিবেচনাত্র ঝাতিল কর! ঘায়, তবে 


২চল দম 
* কপ কন ক ধন 
সম শেত্রবলল ২৪৭ নল দর 
দল ভাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে অক্ষবিন্দু 
এ ২ লন ও বক্ষবিন্দুর অপলরণ, *, তুলনায় 
« দন) ধন 
মি উঠান ০, দাব+১) 
ও টানত, হর 
এই ত হুইপ অঙ্ষবিন্দূতে দস, ক্ষেতরবল। নক 
[ গ্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


দশম পরিচ্ছেদ 


বড়দিনের ছুটির আর বিল নাই ; সুতরাং অগদীশের 
বাটার প্রকাও হুল-ঘরটা মন্দিরের অঙ্ক, এবং অপরাপর 
বক্ষগুলি কলিকাতার মান্ত অতিথিদের নিমিত্ত সজ্জিত 
করা) হইতেছে । স্ষণং বিলালবিহারী তাহার তবাবধান 


ক্করিতেছেন। সাধারণ নিমস্ত্রিতির সংখ্যাও অল নয 


ধাহাকা বিলাসেরই বৃদ্ধ, স্থির হইরাছিলী, তাহারা রাস- 
বিহবারীর বাটাতে এবং অবশিষ্ট বিলয়ার এখানে থাকিবেন। 


মহিলা, ধাহারা৷ আসিবেন, ভাহারাও এইখানেই আশ্রয় 
লইবেস। বন্দোবস্তও সেইরূপ ছইতেছিল। 

সেদিন সকালবেলাহ বিনা সান সারিয় নীচে বলিবার 
ঘরে প্রবেশ করিতে নিত দেখিল, প্রাঙ্গণের একধারে 
বাড়া! পরেশের মায়ের পরেশ একছাতে কৌচড় হইতে 
মুড়ি লইয়া চিবাইডেছে, অপর হন্তে রজ্জ,বদ্ধ একটা গরুর 
গলার হাত বুলাধ্ত্থা অনির্কাচনীর তৃপ্িলাভ করিতেছে। 


তং 


ভারতবর্ধ 


hut Ste 


[«্দ বর্ষ ২ খও- ৩য় সংখ্যা 





গরুটাও আরামে চোখ ধুিদ্রা গলা উচু করিয়া ছেণেটার 
সেবা গ্রহণ করিতেছে। 

এই ছুটি বিজাতীয় ভীবের সৌন্ধন্তের সহিত তাঁহার 
মনের পুঞ্জীতৃত বেদনার কি যে মংবোগ ছিল, বলা কঠিন; 
কিন্ত চাধিল্া-চাহিয়া অন্তা ডলারে তাহার- চক্ষু ছাট অ্র- 
প্লাবিত ছইগ্না গেল । এ বাটীতে এই ছেলেটি ছিল ডাহার 
ভারি অনুগত । দে চোখ মুদ্ছিরা তাহাকে কাছে ডাকিয়া 
সন্েহে কৌতুকের দাত কহিল “&ারে পরেশ, তোর মা 
বুষি তোকে এই কাপড় কিনে দিয়েচে? ছিঃ-একি 
আবার একটা পাড় রে?" পরেশ ঘাড় বীকাইরা, আড় 
চোখে চাহিয়া লিভের পাড়ের সঙ্গে বিডয়ার সাড়ীর 
চমংকার চওড়। পাড়টা সনে-মনে চিলাইর্না দেখিয়া 
অতিশগ্ন ক্ষুদ্ধ ছা উঠিল। তাহার ভাব বুকিপ্র; বিজয়া 
নিজের পাড়টা দেখাই কঠিল, “এমনি না ছলে কি (তাকে 
মানায়? কি বলিদ্‌ রে?” পরেশ তংক্ষণাং সার দিলা 
বলিল, “মা কিছু কিন্তে দানে না যে।” বিঞ্রহ কহিল, 
প্আমি কিন্তু তোকে এমনি একখানা কাপড় [কনে দিতে 
পারি, বদি তুই" 'ঘদি'তে পরেশের প্ররোজন ছিল না। 
সে সহচ্দ ছাপ্তে যুগধান| আকর্ণ, প্রসারিত করিনা প্রশ্ন 
করিল, “কখন দেবে--1” “দিই, যদি তুই আনার একটা 
কথা শুনিদ্‌।” “ক কথা__” বিজগ্া একটু চিন্তা করিয়া 
বলিল, পকিন্ত তোর মা কি আর কেউ শুনলে তোকে 
করতে দেবে না।” এ সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রতিবন্ধক 
গ্রন্থ করিবার মত মনের অবন্থা পরেশের নপব ॥ সে খাড় 
লাড়িযা বলিল, “মা! ছান্বে কাম্নে? তুমি বল না, আদি 
এক্ষুনি শুন্ব ৷" বিল (চদ্রাদা করিল, “তু দিৎড়া গা 
চিনিদ্‌ ?" পরেশ হাত তুলিন্প৷ বলিল, “ওই. ত ছোখা। 
পুটিপোক! খুজতে কতদিন ত দিগ চড়ে যাই।” বি প্রশ্ন 
করিল "ওখানে বচেঘে কাছের বড় বাড়ী তুই ছানিদ্‌ ॥* 
পরেশ বগল ই--বামুলদের গো। সেই যে আরু বজ্ছর 
রগ খেগ্রে তিনি ছাত থেকে আপিলে পড়েছালে গো। 
এই যেন হেখায় গোবিন্দের মুড়কি- বাতালার দেোকান্‌, আর 
ওই হোথার-তেনাদের দালান ॥ গোবিদ্ব কি বলে জানো 


আমি তা হলে সাড়ে-পাচ গোওা নিত্নে আন্তে, গারি।” 
বিজন্কা কহিল, “তুই দু'পরসার বাতাসা কিনে আন্তে 
পারবি ?* পরেশ বলিল, “হি--এ হাতে এক পঞ্সলার লাড়ে 
পাচ গোওা গুণে নিরে বোল্য দোকানি, এ হাতে আরো 
সাড়ে পাচ গোওা গুণে দাও । দিলে বোল্ব, স্ুঠান্‌ বলে 
দেছে তুটো ফাও-নাঃ? তবে পছ্ছসা ছটো৷ হাতে দেব, 
নাং?” বিনা হাসিয়া কাহিল ০, তবে পনস! দিবি। 
আর, অমনি দোকানিকে ভিন্তেদা কোরে নিবি, ওই যে 
বড় বাড়ীতে নরেনবাবু থাকৃত, সে কোথায় গেছে? 
বোল্বি ‘যে বাড়ীতে তিনি আছেন, সেটা আমাকে চিনিয়ে 
দিতে পারো! দোকানি? কিরে, পারবি ত?" পরেশ 
মাথা নাড়িতে-নাড়িতে কহিল, "[€,--আচ্ছা, পর়স! দাও 
তুমি । আমি ছুটে গিয়ে দে আদি” ,*আর বা জিত্তেসা 
করতে বল্ল ?* পরেশ কহিল,* (&-_তা-ও-” 
“বাতাদ। হাতে গেয়ে তুলে বাবিলে ত?» পরেশ হাত 
বাড়াইঙ্জা বলিল, “তুমি পছলা আগে দ্রীও ন! ? আমি ছুটে 
যাই।” “নার তোর মা হদি জিপ্রেসা করে, পরেশ দির়েছিলি 
কোথায়? কি বল্বি?” পরেশ অত্যন্ত চুদ্িদানের মত 
হান্ত করিয্না কচিল,--“সে আমি খুব বলতে গারব। 
বাতাসার ঠোঙা এমনি কোরে কৌচড়ে গুফিরে ঝোল্ব, 
মাঠান পাঠিগ্েছযালো--উ হোখা বাসুনদের সরেনবাবুর 
খবর জান্তে গেছলাম। তুমি দাও না ঈগ্গীর পর্স! |” 
[বিছা হাদিস ফেলিল, কঙিরার্ট*তুই কি নোফ) ছেলে রে 
পরেশ, মায়ের কাছে কি মিছে কথা বল্তে আছে? 
বাতাগা কিন্তে গিয়েছিলি, জিন্তাদা করলে তাই বল্বি। 
[কন্ধ দোকানির কাছে সে খবরটা জেলে আস্তে তুলিদূনে 
ঘেল। নইলে কাপড় পাবিনে তা বলে দিচ্চি।* "আচ্ছা 
বলিয়া পরেশ পহসা লই ক্রতবেগে প্রস্থান করিলে বিদয়া 
শৃল্তদৃষ্টিতে দেই দিকে চাহি চুপ করিনা দড়াইয়া রহিল। 
যে সংবাদ আানিবার কৌতৃহলের মধ্যে বিশ্মাত্র 
অস্বাভাবিকতা নাই, হাহা দে বে-কোন লোক পাঠাই্রা 
অনেকদিন পূর্কোই স্বচ্ছদ্ে জানিতে পারিত, তাহাই বে 
কেন এখন তাহার কাছে এত বড় সঙ্ষোচের [বিষয় ধু 


মঠান? বলে, সব মাগ্া-গোপ্ডা,--আণ পরসায়ঞ্রদার প্উঠিরাছে, একবার তলাইয়া দেখিলে এই লুকোটুরির লা 


আড়াইগোও! বাতাদা মিলবে ন।, এখন মোটেও নো 
কিন্তু ভুমি ধদি একদক্গে গোটা পরসাইংআন্তে দাও নাঠান, 


আজ দে নিজেই মরির| যাইত। কিছ লঙ্জাটা না কি 
তাহার চিন্তার ধারায় সহিত অন্ঞাতসারে দিশিলা এম্‌নি 


শাল $ 


_ কান্ধন, ১৩২৪) 





একাকার ইহা পিয়াছিল, যে তাহাকে আলাদা 1 করিয়া 
দেখিবার দৃষ্টি বে কোন কালে তাহার চোখে ছিল, ইহাও 
জাপ তাহার দনে পড়িল না। কর্পেকখান চিঠি লিখিবার 
ছিল। সদয় কাটাইবার অন্ত বিন! টেবিলে গিরা কাগজ 
কলন লইয়া কথাগুলা এদ্‌নি এলো-মেলো আনহ্বন্ধ হইয়। 
হনে আসিতে লাগিল যে, কয়েকট। চিঠির কাগর ছিড়িহ্না 
ফ্েলিন্রা তাহাকে কলম রা(বিত্| দিতে হইল। পরেশেরও 
দেখা নাই । ননের চাঞ্চল্য আর দমন করিতে ন। পারিগা 
ধিজরা ছাদে উঠিদ্না তাহার পথ চাহিয়া দাড়াইয়া রহিল। 
বহক্ষণে দেখা গেল, লে হুন্‌ হন্‌ করিয়! নদীর পথ ধরিস্থা 
আমিতেছে। বিজয়া কম্পিতপদে, শন্তিত-বঙ্ষে নীচে 
নামিয়া বাহিরের ঘরে চুকিতেই ছেলেট। বাতাসার ঠোা 
কোঁচুড়ে লুক্গাইয়ু চোরের মত পা টিপিন্না কাছে আদিহা 
" মেগুলি মেলিয়া ধরিদ্বা বলিল, “হ্পয়পায় বারে। গো! 
এনেছি মাঠীন্‌।” বিদ্ৰরা ভয়ে-ভয়ে কহিল, “আর"দোকানি 
কিল্বল্‌লে }" পরেশ “ফিদ্‌-ফিম্‌ করিরা বনিল, “পন্সসার 
ছ’গোণ্ডার কথ। কাউকে বল্তে মানা কোরে দেছে। বলে 
কি জানো মা” বিল! বাধ! দিয়া জিজ্ঞাসা করিল “নার 
সেই বাছুনদের লরেনবাবুর কথ্য--"পরেশ কহিল, "সে 


হোথা নেই-_কোথায় চলে গেছে। গোবিন্দ বলে কি জানো. 
নাঠান ? . বারো গোওডান্--” বিদরা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 


রক্ষন্বরে কহিল, “নিদ্নে যা তোর বারো! গোগ্ড! বাতাদা 
আমার স্বস্থ থেকে” রলিয়া সারির গিল্রা জানালার গরাদে 
ধররিরন। বাহিরের দিকে চাহিঙ্জ! দীড়াইঘ1 রাহল। এই 
অচিস্তনীর রঢ়তার ছেলেটা এতটুকু'হইর। গেল। সে এত 
ক্রু গিয়াছে এবং আসিস্রাছে, এগার গণ্ডার স্থানে কত 
কৌশলে বার গণ্ডা সওদা করিয়াছে, তবুও মাঠান্‌কে প্রসন্ন 
করিতে পারিল না,দনে করি! তাহার ক্ষোভের সীমা রহিল 


না। দে ঠৌওাছুইটা হাতে করিরা- বলিন নুখে কহিল, ' 


“এর বেশি বে দের ন! মাঠান্‌।” বিছা ইহার জবাব দিল 
না, কিন্তু, এদিকে লা চাহি্নাও নে ছেলেটার অবস্থা অমুতব 
করিতেছিল। তাই খানিক পরে.সদর -কঠে কহিল, “ঘা 
পরেশ, ওগুলো তুই থেগে ১হা।” পরেশ ভয়ে দিগ্রাসা 


দা 





-জেনে আসিস্‌ না হয়। এখন ঘা।” 





---লল 


হতেই আরও একট! কথা মনে নে পড়িল। আন্তে- 
আস্তে কচিল; “ডট্‌ঢাবা মহাশয়ের কাছে জেনে আস্ব 
লাঠান্‌ ?” “কে ভগ মশাই? কি ল্রেনে_* 
বলিয়া উৎসুক কণ্ঠে প্রশ্ন করিয়াই বিজ দুখ ছিরাইয়াই 
থামিন্া গেল। সুখের বাকি কথাটুকু তাহার মুখেই 
রুহির! পেল, আর বাহির হইল না। বারান্দার উপর 
ঠিক সন্মুথেই অকন্মাৎ নেম্রকে দেখা গেল,_এবং পর- 
ক্ষণেই সে বরে পা দিদা হাত তুলিরা বিদরস্নাকে নমঙ্কার 
করিল। পরেশ বণিল, "কোথার গেছে নরেন বাবু” 
বিদ্ররা প্রতি-ননস্কারেরও অবনগ্প পাইল না, নিদারুণ 
লজ্জায় সমন্ত নুগ রক্রবর্ণ করিয়া বান্ড-সমন্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, “আচ্ছা, বা, যা,_আর জিত্তেসা করবার দরকার 
নেই।” পরেশ বুঝিল এ-ও রাগের ক্লথ । ক্ুপনথরে কছিল 
“কান! তট্‌চাবিা মশাই ত তেনাদেয পাশের বাড়ীতেই 
থাকে মাঠান্‌। গোবিন্দ দোকানি যে বল্লে-" বিজঙ্জা 
গু, হাসিনা কহিল, “আগুন, বনুন।” পরেশের 
প্রতি চাহি! বলিস! উঠিল, “তুই এখন ঘা না পরেশ। 
ভারি ত কথা, ভার আবার--, সে আর একদিন তখন 
পরেশ চলিরা গেলে 
নরেন্ত্র জিভাসা করিল, “আপনি নরেন বাবুর খবর জানতে 
চান? তিনি কোথাপ আছেন, তাই?” অস্বীকার করিতে 
পারিলেই বিজয়া বাঁচিত;' (ক মিথ্যা বলিবার অভ্যাস 
তাহার ছিল না। ' সে ফ্কোন মতে ভিতরের লঙ্গা দমন 
ককরিরা বণিল, "হা । তা সে একদিন জানলেই হবে।” 
নরেন্্র জিন্তাদা করিল, "কেন? কোন দরকার আছে?” 
প্রশ্নটা তাহার কাণের মধে। ঠিক বিজ্ঞরপের মত গুলাইল। 
কহিল, “ৰরকার ছাড়া কি কেউ কারও বন্ধ জান্তে 
চান ন।?” “কেউ কি করে লা করে, সে ছেড়ে দিন। 
কিন্তু তাত সঙ্গে ত আপনার দমন্ত সম্বন্ধ চুকে গেছে; 
তবে আবার কেন তাত সন্ধান নিচ্চেন? :-দেনাটা কি 
সব শোধ হর নি?” বিদ্যার মুখের উপর ক্লেশের চিহ্ন 
দেখা দিল, কিন্তু সে উত্তর দিল না। নরেন নিজেও তাহার 
ভিতরের উদ্বেগ সম্পূর্ণ গ্রোপন করিতে পারিল না। 


কিল, "সব 1” বিলয়া দুধ না ফিরাইরাই কহিল, “সব” পুলা - কহিল, "আমি হতদূর জানি, তার এমন কিছু 


ওতে আমার কান্দ নেই।* পরেশ বুবিল এ রাগের কখ)। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দীড়াইরা তাছার কাপড়ের কথাটা 


আর নৌ, হা থেকে বাকি খ্রণটা পরিশোধ হতে পারবে। 
এখন "আবার তার রুমি করা" “কে আপনাকে বল্লে 


৩৮৪ 

আমি দেলার হী নর অনুসন্ধান ক্রচি প্ভা 
ছাড়া আর বে কি হতে পারে, আমি ত ভাবতে পারিনে। 
তিনিও আপনাকে চেনেন না, আপনিও ত তাকে চেনেন 
লা।” তিনিও আমাকে চেনেন, আমিও তাকে চিনি” 
নরেন ছাসিল ; কষ্টিল, "তিনি আপনাকে চেনেন, এ কথা 
সত, কিন্তু, আপনি তাকে চেনেন না। ধরুন, আমিই 
ধদি বলি, আমার নামই নরেন, তা’ছলেও ত আপনি_* 
বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিল, ““তা’ছলে আমি বিশ্বাস করি 
এবং বলি, এই সতি) কথাটা অনেক ছিন পুর্ক্দেই আপনার 
মুখ থেকে বার হওয়া উচিত ছিল।'” ফু দিয়া আলো 
নিবাইলে ঘরের চেহারার যেমন বদল হন, বিল্রয্নার 
্রতথাত্বরে চক্ষুর নিমিবে নরেনের সুখ তেমনি মলিন হুইয়া 
গেল। বিলয়া তাছা, লক্ষ্য করিয়াই পুনশ্চ কছিল, "অন্ত 
পরিচয়ে নিজের আলোচনা শোনা, আর লুকিরে আড়ি 
পেতে শোনা, ছটোই কি সমান বলে আপনার মনে ছর 
না? আমার ত হর। ভবে কি না, আমর! ব্রাহ্ম, এই 
ধা বলেল।” লরেঙ্রুর মলিন সুখ এইবার লঙ্জার একেবারে 
ফালো হইয়া উঠিল। একটুধানি দৌল থাকিয়া বলিল, 
“জাপনার লঙ্গে জনেক রকম আলোচনার মধ্যে নিজের 
আলোচনাও ছিল বটে, কিন্তু তাতে মন্দ অভিপ্রান্স ত 
কিছুই ছিল লা। শেষ দিনটা পরিচ্ দেব মনেও 
করেছিলান, কিন্তু ছয়ে উঠল না। এতে আপনার কোন 
ক্ষতি হয়েছে কি?" এপ্রপ্ন গৌড়াতেই করিয্না বলেলে 
এ পক্ষেও উত্তর দেওয়া নিশ্চয়ই শক্ত হইত। কিন্ত, যে 
আলোচনা একবার সুরু হইপ্রা গেছে, নিজের ঝোকে সে 
অনেক কঠিন স্থান আপনি ঢিঙাইরা ধায়। তাই সহজেই 
বিদ্য়া জবা দিতে পারিল। কহিল, “ক্ষতি একজনের 
ত কত 'রকমেই হতে পারে। আর বদি হয়েও থাকে, 
সে ত হয়েই গেছে, আপনি ত এখন তার উপার করতে 
পারবেন ন11 সে যাক্‌। আপনার নিজের সম্বন্ধে কোন 
কথা জান্তে চাইলে কি_" “রাগ ফোরব ? না।” বলিহ্বাই 
তৎক্ষণাৎ প্রশান্ত নির্শল হান্তে ভাঙার সমস্ত সুখ উজ্জল 
ছইন্া উঠিল। এতদিন এত কথাবার্ডাতেও এই লোকটির 


ভারতবর্ষ 
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যে লোক সর্বস্ব এহশ করিহাছে, তাহার কাছেও ইহার 
‘লা’, ‘না’ই বটে। এবং ঠিক এইদন্তই 'বোধ করি সে 
তাহার মুখের পানে চোখ তুলিয়া আর প্রশ্ন করিতে 
পারিল না, ঘাড় হেট করিগ্া জিন্রাসা করিল, "আপনি 


এখন আছেন কোথা?" নরেঙ্গ বলিল, “আমার দূর" 
সম্পর্কের এক পিসি এখনো বেচে আছেন; তার বাড়ীতেই 
আছি।” “আপনার সন্বন্ধে যে দাষাত্রিক গোলযোগ আছে, 
তা কি নে গ্রামের লোকেরা জানেন লা?" “জানেন বৈ 
কি।” “তবে!” নরেঙ্্র একটুখানি ভাবিষ্থা বলিল, “যে 
ঘরটা আছি, সেটাকে ঠিক বাড়ীর মধ্যে বলাও ঘার না; 
আর আমার অবস্থা গুনেও বোধ করি সামান্ত কিছুদিনের 
জড়ে তার ছেলেরা আপত্তি করে না। তবে, বেদী 
দিন থেকে তাদের বিত্রত কর! চল্বে না, নি ঠিক ।* বুলিগা 
গে একটুখানি খামিল। কহিল, “আচ্ছা, সত্যি কথা বলুন 
ভ, কেন এ সব খোজ নিচ্ছিলেন? থাবীর আরও 
কিছু দেনা বেরিক্বেচে। এই ন!?* উত্তর দিবার অস্ই 
বোধ করি বিজন্বা তাহার মুখপানে একবার চাহিল; কিন্ত 
সহদা হা, না, কোন কথাই তাহার গ্না। গিশ্না বাহির 
হইল না। নয়েন্্র কহিল, “পিতৃ বণ কে দা শোধ দিতে ” 
চাগ, কিন্ত, লতি বল্চি আপনাকে, শ্বনামে, ক্রোম 
এদন কিছুই আনার নেই, বা" বেচে দিতে পারি। শুধু 
মাইক্রদ্‌কোপ্টা আছে,_ তাও বেচে তবে বর্ম্মায়; ফিরে 
ধাবার খরচটা যোগাড় কর্ড হবে। পিনীদার অবস্থাও 
খারাপ,_ এমন কি সেখানে খাওয়া-দাওয়া পরথান্ত-” 
বলিয়াই সে ছঠাৎ থামিরা গেল। 

বিক্সার চোখে জল আসিয়া পড়িল; সে ঘাড়টা 
ফিরাইল। নরেন্ত্র বলিল, "তবে, বদি এই দগ্লাটা করেন, 
তাহলে বাহার দেনাটা আমি নিজের নামে লিখে দিতে 
পারি। ভবিবাতে শোধ দিতে প্রাণপণে চেষ্টা কোরব। 
আপনি ঝাসবিহারী বাবুকে একটু বল্লেই আর তিনি এ 
নিয়ে এমন পীরড়াপীড়ি করবেন না।” পরেশ. আপিরা 
স্থারের বাচির হইতে কহিল, “মাঠান্‌, মা বল্চে বেলা 
হে অনেক হয়ে গেল-ঠাকুর মশাইকে ভাত দিতে 


বে পরিচর বিজয়া পার নাই, এই এক মুহূর্তের ছাসিটুরু্ণ- বল্বে।” সুখের ঘড়িটার প্রতি চাহিলা নরেন্্র চকিত 


তাহাকে সেই খবর দিলা গেল। তাহার মনে হইল, ইছার 
সমন্ড জন্তর-বাহির একেবারে কেন স্দটিকের মত স্বচ্ছ । 


হইগ্না উঠিয়া দাড়াঃল ; লন্দিত হইগ্রা বলিল, “ইদ্‌! 
বারোটা বাজ্দে। আপনার ভারি কষ্ট হুল” বিভা 
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চোখের দল সাদ্লাইঙগা ছিল, কহিল, "পনি ক দক্তে 
এসেছিলেন, সে তো! বল্লেন না?" 

নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি বলিল, "সে থাক্‌ ।" বলিয়া প্রন্থানের 
উপক্রদ ঝরিতেই বিনগ্া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিনীবার 
বাড়ী এখান থেকে কত দূর ? এখন সেখানেই ত বেডে 
হবে ?* - নরেন কছিল, “হা। দৃত্র একটু বৈ কি,- প্রায় 
ক্রোশ দুই ।* বিলয়া অবাক্‌ হইত্রা বলিল, “এই রোদের 
মধো এধন দু'ক্রোশ হাটুবেন? বেতেই ত তিনটে বেজে 
হাবে।”--“তা’ হোক্‌, ত!’ হোক্‌, নমস্কার!” বলিয়া নরেন্দ্র 
পা বাড়াইতেই বিগ দ্রুতপদে কবাটের সন্মুখে আসিয়া 
দীড়াইল ; কহিল, "আদার একটা 'মহুরোধ আপনাকে 
আদ রাধৃতেই হবে। এত বেলার না ধেয়ে আপনি 
কিছুতেই যেতে পাবেন না” নরেন্্র অতিলয় বিন্মিত 
হইয়া বলিল,£খেছে ঘাবে| ? এখানে ?* “কেন, তাতে কি 
আপনারও পাত বাবে না কি?” প্রতুতরে পুনরার 
তেষ্মি প্রশান্ত হাপিতে তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইগ্না 
উঠিল; কিল, “না, দে ভর আমার এ ছুনিছায় আর নেই। 
তাছাড়া, তগঝ/ন আমার প্রতি আব' ভারি প্রসন্ন, নইলে 
,এত বেলায় সেখানে যে কি্ছুটৃত, মে তো আদি জানি।” 
“তবে, এফটু বহুল, আছি আল্চি* বলিয়া বিজ তাহার 

* প্রতি না চাহিয্লাই ঘর ছাড়িস্া চলিয়া গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


ধাওয়া প্রায় শে ,হইছ্ছা আসিলে নরেশ পুনরায় সেই 
কথাই খলিল) কহিল, "এত বেলা পর্থ/ন্ত উপোদ করে 
" আমাকে হুমুখে বদিয়ে খাওযাবার কোন দরকার ছিল না। 
কোন দেশে এ প্রথা লেই।” বিনা হাসিসুখে বাব 
দিল, “বাব! বল্তেন, দে দেশের ভারি ভুর্ডাগা, যে 
দেশের মেয়েরা অন্ুক্র থেকে পুদ্ধযদের খাওয়াতে পার 
না, সঙ্গে বসে খেতে হয়। আমিও ঠিক তাই ঝলি।” 
নরেন্্র কহিল, “কেন ভা' বলেন? অন্ত দেশের কথা 
না হর ছেড়েই দিলাম, কিন্তু আমাদের দেশেও ত 
অনেকের বাড়ীতে খেরেচি; তাদের মধ্যেও ত এ প্রথা 
চলে দেখেচি।" বিয়া কহিল, 
শিখেছেন, তাদের বাড়ীতে হত ত চলে, কিন্তু সকলের. 
নন্ন। আপনি নিলে সে দেশে অনেক দিন ছিলেন বলেই 





শবিলিতি প্রথ। হারা! 


রি ৬৫ 


!; “শান হুল হনে নইলে, পুরুহদের সামূলে বার হই, 
দরকার হলে কথা কই, বলেই আনর। সবাই মেম-সাহেবও 
নই, তাদের চাল-চলনেও চলিনে।” নরেন্দ্র কহিল, “না 
চল্লেও চলা ত উচিত। ঘাদের যেটা ভাল, তাদের 
কাছে দেটা ত লেওয়া চাই।” বিজয় বলিল, "কোন্টা ভাল, 
একসঙ্গে বসে খাওয়া?" বলিয়াই একটুখানি হাসিলা 
কহিল, “আপনি কি জান্বেন, মেরেদের কতখানি জোর 
এই খাওয়ানোর নধ্যে পাকে? আনি ত বরঞ্চ আমাদের 
অনেক অধিকার ছাড়তে সাদী আছি, কিন্তু এটি নর, 
ও কি, সমস্ত দুধই যে পড়ে রইল! না, না,-__ মাথা নাড়লে 
হবে না। কখনই আপনার পেট ভরেনি, তা" বলে দিচ্চি।” 
নরেন হালিয়। বলিল, “আমার নিজের পেট তরেচে কি না, 
সেও আপনি বলে দেবেন! এ তো বড় অঙ্গুত কথা!” 
বলির উঠিয়া দাড়াইল। কথাটা শুনিশ্না বিজয়া নিঞেও 
একটু হাসিল বটে, কিন্তু তাহার সুখের ভাব দেখিয়া 
বুঝিতে বাকি রহিল না বে, সে খ্রটুকু দুধ না খাওয়ার 
অন্ত হন্ত হইয়াছে। 

বেলা পড়িলে বিদায় লইতে গিপ্। নরেশ হঠাৎ বলি 
উঠিল, “একটা বিষয়ে আম আছি ভারি আশ্চর্যা হয়ে 
গেছি। আমাকে রোদের মধে৷ আপনি যেতে দিলেন লা, 
না খাইয়ে ছেড়ে দিলেন না, একটু কম খাওয়া দেখে ক্ষু' 
হলেন,--এ দব কেমন করে দন্তব হয়। শুনে আপনি. 
দুঃখিত হবেন না, আমি শ্লেষ বা বিদ্রপ করার অভিপ্রায়ে 
এ কথা বল্চিনে )__কিন্তু আমি তখন থেকে কেবলি ভাব্চি, 
এ রকম কেমন কোরে সন্তব হয়" বিনরা কোন উপায়ে 
এই আলোচনার হাত হইতে নিস্তার পাইযার লন্ত তাড়৷- 
- তাড়ি বাধা দিলনা বলিল, “সব বাড়ীতেই এই রকম হয়ে 
থাকে । দে থাক্‌; আপনি আর কতছিনের মধো বর্দ্মা 
ঘাবার ইচ্ছে করেন?” লরেন্্র অন্চমনন্থ ভাবে কহিল, 
“পরন্ড। কিন্ত, আমি ত আপনার একেবারেই পর; আমার 
দুঃখ-কষ্টতে সত্যই ত আপনার কিছু ধার-আসে লা) তবু 
আপনার আচরণ দেখে বাইরের কারুর বঙ্বার যো নেই 
যে, আমি আপনার লোক নই। পাছে কম খাই বা 
খাওছার সাঁততি ত্রুটি হর, এই ভরে নিজে ন! খেরে, স্বমুখে 
বলে রইলেন] আদার বোন বেই, মাও ছেলেবেলার মারা 
গেছেন। তীরা বেঁচে থাক্লে এমূনি বাফুন হতেন কি না" 








জিভ 
EEE 
মামি ঠিজ জানিনে; কিন্ত আপনার ঘড় করা দেখে আমি 


তারি আচ হয়ে গেছি। অথচ, এ কিছু আর থার্থই 
সাতা হতে পারে না, সে আদিও ডানি, আপনিও জানেন; 
বরফ একে সতি বল্লেই আপনাফে ৰাঙ্গ করা হবে _অথচ 
মিথ বলে ভাবতেও ঘেন ইচ্ছে করে না।” বিজ্ঞ 
জানালার বাহিরে চাহিয়া ছিল; সেই দিকেই দৃষ্টি রাধিরা 
কছিল্‌, “ভদ্রতা বলে একটা ভিনিদ ব্দাছে, মেকি আপনি 
আয় কোথাও দেখেন নি?” 

শডহতা ? ভাই হবে বোধ হয়।” বলিছা হঠাৎ তাহা 
একটা নিঃশ্বাস পড়িল। তার পরে হাত তুলিল্না আবার 
এজবার নমস্কার করিগা কহিল,“যেমন কোছে হোক, বাধার 
গুদটা বে সমস্ত শোধ চরেচে, এই আনার ভারি তৃপ্তি! 
আপনার মন্দিরের দিনদিন শ্রীবৃদ্ধি হোক্‌_আজকের 
দিনটা আবার চিয়কাল ননে থাক্বে। জামি চল্লুষ |” 
বণিয়া সে ধধন ঘরের ৰাচিরে আদিরা পড়িল, তখন, 
ভিতর হইতে অন্দুট আহ্বান অ(লিল, “একটু দড়ান_” 
নরেন ফিরিয়া আসিয়! দাড়াইতে, বিনা মৃতু কে দি ক্গাস। 
করিল, “আপনার নাইক্রপ্বোপটা দাম কত ?” 

নরেঙ্ছ কহিল, “কিন্তে আনার পাশ টাকার বেশি 
লেগেছিল, এখন আড়াই শ টাকা--ছু'শ টাক! পেলেও 
আমি দিই। কেউ নিতে পারে আপনি জানেন? 
একেবারে নূতন আছে বল্লেও হয়" তাহার বিক্রী 
করিবার আগ্রহ দেখিস্রা বিন্বা মনে-মনে অতান্ত বাখিত 
হইন্বা জিতাঁপা করিল,”্এত কমে দেবেন, আপনার ফি' তার 
সব কাজ হয়ে গেছে?" লরেশ্র নিঃশ্বাস ফেলিগ্রা বলিল, 
পকাজ? কিছুই হয়নি? এই নিংস্বানটুকুও বিজয়ার 
লক্ষএড়াইল না। সে ক্ষণকাল চুপ করিয়। থাকিয়া বলিল, 
“আমার নিগেরই একটা অনেক দিল থেকে কেন্বার সাধ 
আছে. কিন্ত, হরে ওঠেলি। কাল একবার দেখাতে 
পারেন 1” “পারি। আমি লদন্ত দ্দাপনাকে দেখিরে দিরে 
ধাঝো।” একটু চিন্তা করিপ্রা পুনরাঞ্গ কছিল, “য|চাই 
করবার লমক্জ নেই বটে, কিন্ত আমি নিশ্চয় বল্চি, নিলে 
পনি ঠক্বেন না।* আবার একটু মৌন থাকিয়া বলিল, 
“টাকার বদলে দান হর লা, এ এদ্‌নি ঝিনিপ। আমার আর 
কোন উপার যে নেই, লইলে_, আচ্ছা কাল হুপুর-বেলায় 
আনি নিয়ে জআাস্ব।" 





ভারতহধ 





[হম ব্ধ--২৷ খণ্ড -৩৪ সংখা! 

সে চলিহা গেলে যতক্ষণ দেখা গেল, [বজ্য্না অপলক 
চক্ষে চাহিত্া রহিল ; তার পরে কিরিরা আসিয়া মুখের 
চৌকিটার উপর বসিয়া পড়িল। কখনো! ৰা তাহার মনে 
হইতে লাগিল, বতদূর দৃষ্টি ধাত, সব হেন খালি হইরা 
গেছে,_ কিছুতেই বেন ফোন দিন তাহান গ্ররোদন ছিল 
না,_কিছুই বেল তাহার মরণকাল পর্ধান্ত কোনো ফাঁলেই 
লাগিবে না। অথচ, সেভ ক্ষোভ বা! ছুঃখ (কিছুই মনের 
মধ নাই । এমনি শু৪ৃটিতে বাহিরের গাছপালার পালে 
চাহি, মূর্তির মত স্তন্ধভাবে বসিরা কি করিরা থে সময় 
কাটিতেছিণ, তাহার খেয়াল ছিল ন|। কথন্‌ সন্ধা উত্তীণ 
ছইন্ছা গেছে, কখন্‌ চাকরে আলে! দিয়! গেছে, দে টেরও 
পান নাই। চৈতন্ত ফিরিকস। আসিল তাছার নিজের চোখের 
জলে। তাড়াতাড়ি মুছিয়্া ফেলিরা, হাত দিনা দেখিল, কথ্ন্‌ 
ফোটা-প্টোটা করিত্রা অপ্ত/তলারে করিহা বুকের কাপড় 
পর্যন্ত ভিঞ্জিযা গেছে। ছি দ্বি-চাঞ্চরবাকর আদিয়াছে 
গেছে, ত তাহার! লক্ষ্য করিাছে, হচ্ছ ত তাহার! 
কি মনে করিপাছে লজ্জা আর লে প্রয্নোদনেও 
কাহাকে ও কাছে ডাকিতে পারিল না। রাত্রিতে বিছানার 
শুইয়া, আনালা গুলির! দিয়া তেম্নি বাহিরের অন্ধকারে 
চাহিয়া রহিল; অনি বন্ধ-বর্ণহীন শৃষ্ত অন্ধকারের মত 
নিজের লমন্ত ভবিদ্যংটা তাহার চোখে ভাসিতে লাগিল। 
কখন্‌ ঘুমাই! পড়িদ্বাছিন৷ এচাহার নলে লাই ; কিন্ত, ঘুম 
ধন ভাঙিল, তখন প্রভাতের ঘিপ্ধ আলোকে ঘর ভরিয়া 
গেছে )-_ প্রথমেই মনে পড়িল তাহাকে, ঘাছার সহিত লে 
জীবনে পাচ ছগ্ন দিনের বেশি কথা পর্ধাও বলে নাই । 
আর মনে পড়িল, বে অজ্ঞাত বেদনা তাহার ঘুমের মধোও 
সঞ্জরণ করিয়া ফিরিতেছিল, ভাহারই সহিত কেমন করিয়া 
বেন সেই লোকাটিরই ঘনিষ্ঠ সংবোগ আছে। 

বেলা বাড়িতে লাগিল। কিন হখনই মলে পড়ে সন্ত 
কাজকর্ণ্বের মঞ্চে কোথার তাহার একটি চোখ এবং একটি 
কাণ আন সারাদ্বিন পড়িহা আছে, তখন নিজের কাছেই 
তাহার ভারি লঙ্ছা বোধ হছ। কিন্তু এ বে কিছুই লয়, 
এ যে শুধু সেই হুট! দেখিবার অপ্তই মনের কৌতুহল, 
ফাক্বার লেটা দেখা হইয়া গেলেই সমস্ত আগ্রহের নিবৃত্তি 
হইবে, আল না হয় ত কাল হইনে_এমন করিগাও 
আপনাকে আপনি অনেকবার, বৃকাইল 7 [কন্ত কোন 
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কাজেই লাগিল না। বক, বেলার নঙ্গে-লঙ্গে উৎকঠ 
যেন রহিষ্া-রহিয়া। আশঙ্কায় আত্মপ্রকাশ করিতে জাঙ্গিল। 
পৌষের সধ্যাহ্ত-সুর্ঘা ক্রমশঃ একপাশে হেলিক্স। পড়িল; 
আলোকের চেহারার দিনান্তের সুচনা! দেখিয় বিজয়া 
যুক দমিলা গেল। কাল ঘে লোক চিরদিনের নত দেশ 
ছাড়িগ্! ঢলিপ্া যাইতেছে, আজ দে ধদি এত দূরে আসিতে, 
এতধালি সদর ন্ট করিতে ন! পারে, তাহাতে মাশ্চর্য্য 
হইবার কি মাছে! তাহার শেন সঙ্থণটুকু ঘদি অপর 
কাহাকেও বেশি দানে বিক্রয় করিস্থা চলিন্রা গির। থাকে, 
তাছাতেই বা দোষ দিবে কে? তাহাদের শেষ কথ" 
বার্তাগুলি সে বারবার তোলাপাড়া করিছা নিরতিশশ্স 
অন্থশোঠনার দছিত দনে করিতে লাগিল যে, মনের মধ্যে 
তাহার ঘাহ।ই থাক্‌, মুখে দে এ স্ঘন্ধে জা্রহাতিশধা 
একেবারেই প্রকাশ করে নাই। ইহাকে অনিচ্ছা কমনা 
করিয়া পে হদি: শেষ পর্যান্ত পিছাইস্গ। গিয়া থাকে ত, 
দর্পিতার উচিত শান্ডিই হইয়াছে, বলির! হুদগ্বের ভিতর 
হইতে বে কঠিন তিন বারদ্বার ধ্বনিত হইয়া উঠিতে 
লাগিল, তাহার দবাব সে কোন দিকে চাহিয়াই খু জিরা 
পাইল না। কিন্তু পরেশকে কিন্বা আর কাহাকেও কোল 
ছলে তাহার কাছে পাঠানো যার কি না, পাঠাইলেও তাহারা! 
খুছিদ্বা পাইবে কি না, তিনি আদিতে স্বীকার করিবেন 
কি না, এম্‌নি তর্ক-বিতর্ক করিছা, ছট্কট করিয়া, ঘড়ির 
" শানে চাহিয়া, ঘর-বাহিয় ফরিরা যখন তাহার সময় কাটিতে- 
ছিল না, এদ্‌নি সমন্তে পরেশ ঘরে ঢুকিত্বা সম্বাৰ দিল, 
প্যাঠান্‌, লীচে এসো, বাবু এসেচে।” 
বিয়ার মুখ পাংশু হইঘা গেল; কহিল,*কে বাবু রে?" 
পরেশ কহিল, "যে এসেছ্যালো,- তেনার হাতে মস্ত একটা 
চামড়ার বাক্স রয়েচে মা'ঠান ।” 

“আচ্ছা, তুই বাবুকে বদ্তে বল্গে, আমি ঘাচ্চি।” 
মিনিট-হুই-তিন পরে বিয়া ঘরে চুকিদ্বা নমস্কার করিল। 
আদ তাহার পরনের কাপড়ে, মাথার ঈবৎ রুক্ষ এলোচুলে 
এমন একটা বিশেষত, পারিপাটা ছিল, ঘাহা কাহারও দৃষ্টি 
এড়াইবার কথা নহে। গতকলোর সঙ্গে আদকের এই 
প্রভেদটায় ক্ষণকালের ভ্রনা নরেন্রর মুখ দিয়া কথা বাহির 
হুইল না। তাহার বিশ্বিত, মুগ্ধ দৃষ্টি অন্ুদূরণ করিছা 
বিদ্র্নার নিজের ' দৃষ্টি খল নিজের. প্রতি ক্ষিরিরা আসিল, 
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তখন লক্ষ্মাত্-সরনে দে একেবারে মাটির সঙ্গে যেন নিশির! 
গেল। মাইক্রদবেপের ব্যাগটা এতক্ষণ তাহার ছাতেই 
ছিল; লেট! টেবিলেন্র উপর রাখিয়! দিক্সা লে ধীরে-ধীরে 
কহিল, “নমন্কার | ক্ছামি বিলেতে থাকুতে ছবি আঁকৃতে 
শিখে ছিপাম। আপনাকে ত আনি আরও কয়েকবার 
দেখেচি, কিন্ত আছ আপনি ঘরে ঢুকতেই আনার চোখ খুলে 
গেল। আমি নিশ্চত্ৰ বল্তে পারি, যে ছবি জীকৃতে জানে, 
তারই আপনাকে দেখে দাদ লোভ হবে। বাঃ, কি হুন্দর 1" 
বিজয়া মসে:মনে বুঝিল, ইঠা সৌন্দর্যের পদমূলে অকপট 
ভক্তের স্বার্থ-গন্ধচীন নিন্ধলুয স্রোত অভ্ঞাতলারে উদ্দীষিত 
হইয়াছে ; এবং এ কপ! একমাত্র ইহার দুখ দিরাই বাছির 
হইতে পারে ; কিন্ত তথাপি লিঙ্গের আরক্র মূধখান| যে 
মে কোথার লুকাইবে, এই দেহটাকে তাহার সন্ত সাজ- 
স্জার সহিত যে কি করিয্না লু করিবে, তাহ! ভাবিয়া 
পাইল না। কিন্তু মুহূর্তকাল পরেই আপনাকে দন্বরণ 
কথিত! লইরা মুখ তুলিয্বা গস্তীরন্বরে কহিল, “আমাক এ 
রকম অপ্রতিভ করা কি আপনার উচিত? ভা' ছাড়া, 
একটা ছিনিল কিন্ব বলেই আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম, 
ছবি আক্বার ক্লে ত ডাকিনি। জবাব শুনিয়া নরেনের 
দুখ শুকাইল। দে লজ্জার একান্ত সঁচিত ও কুষ্ঠিত হইয়া 
অপ্দুট কঠে এই বলিয়! ক্ষমা চাছিতে লাগিল ঘে, সে কিছুই 
ভাবিক্গা বলে নাই, তাহার অতান্ত অন্তার হইয়া গিয়াছে 
আর কখনো সে_ ইত্যাদি ইত্যাদি । তাহার অন্ুতাপের 
পরিমাণ দেখিয়া বিজয়! হাসিল। হ্রিদ্ধ হান্তে মুখ উচ্ছল 
করিয়া কহিল, “কৈ, দেখি আপনার ধন?” নরেন বাচিয়া 
গেল। “এই ঘে দেখাই” বলিয়া তাড়াতাড়ি অগ্রদর হই 
তাহার বাসস খুলিতে প্রবৃত্ত হইল। এই বদিবার ত্ঝুটায় 
আলো! কদম চুইগ্জা আলিতোছল দেখিয়া বিজয়া পাশের 
ধরটা। দেখাইহা কহিল, “ও-ঘরে এখনো আলো আছে, চলুন 
খালে হাই।” "তাই চলুন" বিছা সে বাক্স হাতে লইয়া 
গৃহস্বাদিনীর পিছনে-পিছলে পাশের ঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। একটি ছোট টিপরের উপরে হগ্রট স্থাপিত করিগ্রা 
উরে ছুই দিকে দু’খানা চেরার লইয়া বসিল। নরেন্্র 
কহিল, “এইবার দেখুন। কি করে বাবহার করতে হয়, 
তার পরে আমি শিখিয়ে দেব। এই অপুৰীক্ষণযহ্নটির লহিত 
হাহাদের সাক্ষীৎ-পরিচর় নাই, তাহারা ভাবিতেও পারে না 
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কত বড় বিশুপপ এই ছোট ভিনিসটির ভিতর দির দেখিতে 
পাওয়া হায়। বাহিয়ের অপীম ব্রহ্াণ্ডের মত এম্‌নি লীমা- 
চীন অ্রন্ধাপ্তও যে মানুষের একটি কষ সুঠার ভিতরে ধরিতে 
পারে, মে আভাস শুধু এই ধহুটর লাহাবোই পাওয়া বাত।" 
এইটুকুমাত্র ভুমিকা করিক্াই সে বিয়ার মনোযোগ 
আহ্বান করিল। বিলাতে চিকিৎদা-বিস্তা (শক্ষ। করার পরে 
তাহার ভ্রানের পিপাদা এই ভীবাগুতবের দিকেই 
গিঙ্গাছিল! তাই একদিকে যেমন ইহা সহিত তাহার 
পরিচন্পও একা ্ব ঘনি্ হইন্৷ উঠিযাছিল, তাহার সংগ্রহও 
তেম্‌নি অপর্যাপ্ত হইত উঠিাছিল। সে সমস্তই সে তাহার 
এই প্রাণাধিক ংহুটির সহিত বিলয়াকে দিবার জন্তু সঙ্গে 
আনিয়াছিল। সে ডাবিয়াছিল, এ সফল লা দিলে শুধু শুধু 
হন্্টা লইযাই আর একজনের কি লাড হইবে! প্রথমে ত 
বিজয়া কিছুই দেখিতে পার ন৷--শুধু কাগ্‌স৷ আয় ধোয়া। 
নরেন তই আগ্রহডরে জিন্াসা করে, সে কি দেখিতেছে, 
ততই তাছার হালি পায়। সেদিকে তাহার চেষ্টাও নাই, 
হনোহোগও নাই! দেখিবার কৌশলটা নরেন প্রাণপণ 
বুধাইবার চেষ্টা কয়িতেছে ; প্রতোক কল-ফক্তা লানাডাবে 
ধুরাইধা.ফিয়াইদ্া দেখাটা লহ করিঝা তুলিবার বিধিমতে 
প্রয়াস পাইতেছে ;--কিন্তু দেখিবে কে? যে বুকাইতেছে, 
ভাঙার কঠম্বরে আর একজনের বুকের ভিতরটা ছুলিা- 
সুলিয়া উঠিতেছে, প্রহল নিঃশ্বাসে তাহার এলোচুল উড়িয়া 
সর্কাঙ্গ কণ্টকিত করিতেছে, হাতে ছাত ঠেকিয়। দেহ অবশ 
করিয়া আনিতেছে,- তাহার কি আসেনা জীবাণুর 
শ্রচ্ছ দেছের অন্তরে কি আছে, ল আছে, দেখিক্সাঠ কে 
ম্যালেনিসাক্স গ্রাম উজাড় করিতেছে, আর কে হলাম গৃহশৃত 
ক্ক্রিতেছে, চিনিত্রা রাখিপ্া তাহার লাভ কি? করিলেও 
ত সে তাছাদেয় নিবারণ করিতে পারিবে না! লে তো 
আর ডাক্তার নয! মিনিট-দশেক ধ্বস্তা-ধন্তি করিদ্া 
নরেন অত্যন্ত বিরকু। হইয়া লো উঠিধা বলিল ; কহিল, 
“ৰান, এ আপনার কান নয় । এনন মোটা বুদ্ধি আদি জান্মে 
দেখিনি!” বিজ্া প্রাণপণে হালি চাপিয়া কৰিল, “মোটা 
বৃদ্ধি আমার, না আপনি বোঝাতে পারেন না!” নিজের রঢ় 
কথায় সে মনে-মনে লঙ্জিত হইয়া কহিল, "আর কি করে 
বোকাবো বলুন? আপনার বুদ্ধি জার কিছু লতি৷ই মোটা 
নহ, কিন, আদার নিশ্চুর বোধ হচ্চে, জাপা মন দিচ্চেন 
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না। আমি বকে মরচি, আর আপনি মিছিসিছি ওটাতে চোখ 
রেখে মুখ নীচু করে শুধু হাস্‌চন।* “কে বললে আমি 
হান্চি?” “আমি বল্চি। “আপনার ভুল” "আমার 
ভুল? আচ্ছা, বেশ, ছটা ত আর ভুল নয়, তবে ফেল 
দেখাতে পেলেন লা?” পবস্ুটা আপনার খারাপ, ভাই |” 
নরেশ বিশ্বে অবাক্‌ হইঘ। বলিল, “খারাপ ৷ আপনি 
জানেন এরুফদ পাওয়ারদুল মাইক্রন্থেপ এখানে বেশি 
লোকের নেই। এমন স্পষ্ট দেখাতে -* বলিয়া ম্বচক্ষে 
একবার ধাচাই করিনা লইবায অত্যন্ত বাগ্রতায় ঝুঁকিতে 
গা বিজন্বার মাথার সঙ্গে তাহার মাথা চুকিয়া গেল। 
উঃ করিম বিছত্রা মাথা সরাইয়! লই, ছাত বুলাইতে 
লাগিল। নরেন অপ্রস্তত হই কি একট। বলিবার চেষ্টা 
কয্তিতেই সে ছালিগনা ফেলিয়া কহিল, "মাথা ঠুকে দিলে ফি 
হয় জানেন? শিং বেরোহ।* নরেনও হাসিল। কহিল, 
“বেরোতে হলে আপনার মাখা থেকেই তাদের বার চওয়া 
উচিত।* *তা'বৈকি। আপনার এই পুরোনো তাও 
হ্রটাকে ভাল বলিনি বলে আমার মাথাটা শিখ বেরোবার 
মত মাথা!" নরেন হাসিল বটে, কিন্ত তাহার মুখ গুদ 
হুইল। ঘাড় নাড়িপ। কহিল, “আপনাকে সতি। বঙ্চি ভাঙা 
মহ । আমার কিছু নেই বলেই আপনার সন্দেহ হচ্ছে, আমি 
ঠকিয্রে টাকা নেধার চেষ্টা কাচ, কিন্তু আপনি পরে 
দেখবেন।”* বিজয়। কহিল, "পরে দেখে আর কি ঝোয়ব 
বলুন? তখন আপনাকে আমি পাবে) কোথায় 1" ' নব্রন- 
ভিব্তন্বরে কহিল, “তবে কেন বল্লেন আপনি লেবেন? 
কেন মিথ্যে কট দিলেন?” বিপয়। গম্তীয়ভাবে বলিল, 
প্তধ্ন আপনিই বা ফেন না বল্লেন, মেটা ড1811 নরেন 
মহা বিরক হইক্। বুলিয়া উঠিল,“একশ'বার বল্চি ভাওা নয়, 
তৰু বল্বেন ভাও11 কিন্তু পরক্ষণেই ক্রোধ নগ্বরণ করিয়। 
উঠিয়া ছাড়াইরা কহিল, “আঙ্ছা, ভাই ভাল। আমি আর 
তর্ক করতে চাইনে,--এটা ভাই বটে। আপনি আদার 
এইইকু দাত্র ক্ষতি জুরকেন বে, কাল আর হাওয়া হ'ল না। 
কিন্তু সবাই গন 
অনাপ্সাদে বেচ্তে পারি, ত!' জান্বেন। আচ্ছা, চল্বুম” 


- বলি যে ধর্নটা বান্সের মধ্যে পরিবার উদ্ভোগ করিতে 


জাগিল। বিজ গম্ভীর ভাবে বলিল, প্এখুলি যাবেন কি 
কোরে? আপনাকে যে খেয়ে মেতে হবে” 





মত অন্ধ ল্,-কলকাতাএ আদি. 
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“না, তার দরকার নেই ।” “দ্বরকার মাছে বৈ. কি।” 
নরেন মুখ তুলিল্পা কহিল, “আপনি মনে-ননে হাস্ভেন । 
আমাকে কি পরিহাদ করন?” "কাল ঘখন খেতে 
বলেছিলাম, তখন কি পরিহাল করেছিলাম ? সে হবে না, 
আপনাকে নিশ্চছ ধেয়ে যেতে হবে । একটু বঙুন, আদি 
এখুনি আদ্টি” বলির! বিজ্ধা। হাসি চাপিতে-চাপিতে দনস্ত 
ঘরমন্র রূপের তরঙ্গ প্রবাহিত করি৷ বাহির হইন্তা গেল। 
মিনিট-পাচেক পরেই দে দ্বহন্তে খাবারের থালা, এবং 
চাকরের হাতে চান্ের লরঞ্জাম দিয়া কিরিদ্া আদিল। 
টিপরটা খালি দেখিয়া কহিল, “এর মধে বন্ধ করে ফেলেচেন, 
আপনার রাগ ত কম নন!” নরেজ্র উদাস কঠে দরবাব দিল, 
"আপনি নেবেন না, তাতে রাগ কিদের ? কিন্তু ডেবে দেখুন 

“ত, এড বড় একটা ভারি দিনিস এত বরে আন্তে, বয়ে 
নিয়ে যেতে কত কষ্ট হয়।" থালাটা টেবিলের উপর রাবির 


... দিয়া বিঞ্র। কহিল, “ভা! হতে পারে। কিন্তু কষ্ট ত আমার 


অন্তে করেন নি, করেছেন নিজের জন্তে। আচ্ছা, খেতে 
বহন, আমি চা তৈরি করে দিই |” নরেন খাড়া বসিম্বা রহিল 
(দেখিয়া সে পুনরাছ কহিল, “আচ্ছা, আমিই ৭! হয় নেব, 
আপনাকে বয়ে নিয়ে যেতে হবে না। আপন খেতে আরস্ত 
করুল।” নরেন্দ্র নিজেকে অপমানিত মনে করিস! বলিল, 
“আপনাকে দয় করতে ত আম অনুরোধ করিনি" বিজ 
কহিল “সেদিন কিন্তু করেছিলেন, যে দিন, মাদার হয়ে বল্‌তে 
এসেছিলেন” “নে পরের জনে, নিজের জন্তে নয়। এ 
অতযাম আমার নেই।” কথাটা বে কতদূর ত্য, বিজগ্বার 
, তাহা অগে।6র ছিল না। সেই হেত একটু গারেও লাগিল; 
কহিল, “যাই হোক্‌, ওট। আপনার ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হবে লা,__এইখানেই থাকৃবে। আচ্ছা, থেতে বন্ন।” 
নরেন অতান্ত রাগিয্। উঠিগ্না বলিল, “তার কারণ ? আপনি 
কেনবারে ছলে কাছে আনিরে আট্কাতে চান নাকি? এও 
কি বাৰ/ আপনার কাছে বাধা রেখেছিলেন? আপনি ত 
ত!’ হলে দেখ্‌ চি আমাকেও আটকাতে পারেন? অলাঞ্জাসে 
বল্‌তে গারেন, বাবা আমাকেও আপনার কাছে বাধা দিয়ে 
গেছেন।" বিধ্রগ্ার মুখ- আরক্ত হইস্বা উঠিল? দে ঘাড় 
ফিযাইছা-কহিল, “কালীপদ, তুই দীড়িয়ে কি করচিদ্‌ ? 
“ওগুলো লাবিয়ে রেখে ধা’, পান নিয়ে আন্ন।* -তৃতায কেৎলি 
প্রভৃতি টেবিলের একধারে নামাই্থা দিয়া প্রস্থান করিলে 





বিদরা নিঃশব্দ নতমুথে চা' প্রস্তুত করিতে লাগিল, এবং 
অদূরে চৌন্কুর উপর নরেন্তর মুধপ্যনা রাগে হাড়ির, মত 
করিছা বসিরা বুছিল। 


ধাদশ পরিচ্ছেদ 


স্ৃষ্টিতবের হাহা অজ্রেন্থ বাপ্যর, তাহার সন্বাস্ধে বিজ) 
ব্ড়-বড় পণ্ডিতের মুখে অনেক 'মালোচনা, অনেক গবেষণা 
শুনছাছে; কিন্তু যে অংশটা তাঁঠার দের, সে কোথার মুক্ত 
হইঞ্জাছে, কি তাহার কাধ, কেঁনল তাহার আক্কৃতি-প্রক্কতি, 
কি তাহার ইতিহাস, এছন দৃঢ় এবং সুস্পষ্ট ভাষার বলিতে 
সে যে আর ফধনে৷ গুনিয়াছে, তাহার মনে ছইল না। বে 
বন্ুটাকে সে এইমাত্র ভাঠা বলিন্। উপহাদ করিতেছিল, 
তাহারই দাহাযে (ক পুর্ন এবং অস্কুত ব্যাপারই না তাহার 
দৃষ্টিগোচর ছইল। এই রোগা এবং ক্ষ্যাপাটে গোছের 
লোকটি থে ডাক্তারি পাশ করিয়াছে, ইহাই ত বিশ্বাস হইতে 
চা না। কিন্তু শুধু তাহাই নগ্ব। জীবিতদের সদ্বন্ধে 
ইঞার জানের গভীরতা, ইহার নিচার দৃঢ়তা, ইহার স্মরণ 
করিয়া রাখিবার অপামান্ত শক্তির পরিচয়ে দে বিশ্বত়ে 
স্তক্তিত হইছা গেল। অথচ, সামান্ত লোকের মত ইহাকে 
হ্থাগাইর। দেওয়াও কত না সহজ! শেষা-শোষ দে কতক 
ৰা গুনিতে(ছল, ফতক ব) তাহার কাণেও প্রবেশ করিতে- 
ছিল না। শুধুসুখপানে চাহিয়া চুপ করিগ্র। বসি ছিল। 
নিজের কৌকে সে বখন নিজেই বফিয়া ঘাইতেছিল, 
শ্রোতাটি হু ত তখন ইহার ত্যাগ, ইহার সঙতা, ইহার 
লরলঙার কথ। মনে-মনে চিন্তা করিয়। স্নেহে, শ্রদ্ধার, 
ভক্তিতে বিভোর হই) বসিছা ছিল। 

হঠাৎ একলদছ্ছে নরেনের চোখে পড়িয়া গেল বে, লে 
মিথ্যা বকিছ্বা মরিতেছে। কহিল, “আপনি কিছুই গুস্‌চেন 
না” বিজয়া চকিত হইয়া বলিল, “টুন্‌চি বৈ কি।* “কি 
শুন্চেন বলুন ত?” *বাঃ-একদিনেই বুঝি সবাই শিখতে 
পারে?” নরেন হতাশ ভাবে কহিল, "না, আপনার কিছু 
হবে না। আপনার মত অঙ্টমলন্ব লোক আমি জম্ম 
দেখেলি।” (বন্পর! লেশমাত্র অপ্রতিভ না হইর। বলিল, “এক 
দিলেই বুঝি হয়? আপনারই না কি একদিনে হরেছিল?» 
নরেন ছো হো। করিস! হাসিয়। উঠিয়া বলিল, "আপনার 
বে এক-শ বচ্ছরেও হবে না। তা? ছাড়া এ লব শেখাবেই 


৩৯৯ 
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বা কে?” বিনা মুখ টিপি হাদিয়া কহিল, “আপনি । 
নইলে এ ভাগা বহটা কে নেবে?" নরেঙ্কু গম্ভীর হইর। 
কহিল, “আপনার নিয়েও কা নেই, আমি শেখাতেও 
পাৱব লা” বিজ্দ্বা কহিল, “তা” হলে ছবি-আ!ক শিৰিছ়ে 
দিন। সে তো শিখতে পারবো?” নরেন উত্তেজিত 
হইয়া বলিল, “তাও না। ঘে বিহয়ে দাহুবের নাওয্বা-থা ওহ 
জান থাকে না, তাতেই যখন মন দিতে পারলেন লা, মন 
দেবেন ছবি-প্রাকাতে ? কিছুতেই না।* তা হলে ছবি' 
আকাও শিখতে পারব না?” “না?” 

বিয্ন্া ছত্র গার্ডের সহিত কহিল, “কিছুই না শিখ্তে 
পার্লে নাথার শিহ বেরোবে।” তাহার মুখের ভাবে ও 
কথার নরেন পুনরার উচ্চ হান্ট করিত্বা উঠিল। কহিল, 
“সেই আপনার উচিত শ্রান্তি ( বিজয়া মুখ ফিরাইরা হালি 
গোপন করিয়া বলিল, “তা' বই কি। আপনার শেখাবার 
ক্ষনত৷ নেই, তাহ কেল বলুন না। কিন্তু চাকরেরা কি 
করে, আলো দেয় ন: কেন? একটু বঙ্গুন, জাৰি আলো 
দিতে বলে আসি।" বলি ক্তভপদে উঠিয়। স্থারের পর্দা 
সরাইগ্লাই অকশ্থাং হেন তৃত দেখিয়া থানিয়া গেল। সন্মুখেই 
বলিবার ঘরের ছটা চৌকি.ঘখল করা পিতা-পুত্র, রাস- 
বিহারী ও বিণাসবিহায়ী বসিগ্থা আছেন। বিলাসের 
রূখের উপর কে যেন এক ছোপ কালী নাখাইহা নিয়াছে। 
বিদগ্গা আপনাকে স্বরণ করিয়া লইয়া অগ্রসর হইয়া 
দ্রিদ্রাসা করিল, “আপনি কখন্‌ এলেন কাক! বাবু? 
'আলাকে ডাকেন কি কেন?” 

রাদ্বিহারী শুদ্ধ হস্ত করিরা কহিলেন, “প্রার আধ ঘণ্টা 
এসেছি ন৷।. তুনি ও-বরে কথার-বার্তা্ন ব্যস্ত আছো বলে 
আর ডাকিনি। ওই বুকি ছগদাশের ছেলে? কি চার ও?” 
পাশের ঘর পর্যাস্ত শব্থব না পৌছায়, বিজয়া এম্‌নি মৃহ্দ্বরে 
বলিল, “একটা নাইক্রস্বোপ বিক্রী কোরে উনি বর্ষায় 
যেতে চান। তাই দেখাচ্ছিলেন।” বিলাস ঠিক যেন 
গর্জন করি উঠিল-নাইক্রস্কোপ্‌। ঠকাবার বাগ 
পেলে না ও?" রাদবিচারী মৃতু ভরগলার ভাবে ছেলেকে 
বলিলেন, “ও কথা কেন? তার উদ্দেশ্য ত আমর! জানিনে, 
-ভালও ত হতে পারে 1” বিজযার সুখের গতি চাহিরা 
ঈষৎ হান্তের সহিত ঘাড়টা লাড়িয়া কহিলেন, “যঃ' জালিনে, 
দে.সন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা জামি উচিত মনে করিনে। 


তার উদ্দে্ত নন্দ লাও ত হতে পারে,_কি বল হা? অবগত 
জোর করে কিছুই বলা বা লা, লে ঠিক। তা সে ধাই 
হোক্খে, ওতে আমাদের আবন্তক কি? দূরবীণ হলেও 
না হত্য কখনো কালে-ভদ্রে দূরেটুরে দেখতে কাজে 
লাগৃতেও পারে। ও কে কানীপদ ? ও-থরে আলো! দিতে 
যাচ্চিদ্‌? অন্নি বাবুটিকে বলে দিদ্‌, আমরা কিন্ত 
পারবো লা- তিনি থেতে পারেন।” বিজয়া ভয়ে-ভয়ে 
বলিল, পাকে বলেছি আমি নেব।" ঝাপবিহারী কিছু 
আশ্চর্ধা হইয়া কহিলেন, “নেবে ? কেন? তাতে প্ররোজন 
ফি?” বিয়া মৌন ইইয্লা রহিল। রাপবিহান্ী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “উনি কত দাম চান? “£'শ টাক।।” 

রাদবিহারী ছুই ক্র প্রসারিত করিয়া কছিলেন, “দু'শ ? 
ছ'শ টাকা চায়? বিলাল ত তাহলে লেছাৎ--কি বল 
বিলাল, কলেজে তোমার এক্ষ-এ ক্লাদের ফেমিট্রিতে ড এ- 
সব অনেক ধাটা-থাটি করেচ,_ছ'শ টাকা একটা! দাইক্ক- 
স্কোপের দান? কালীপঘ, যা-ঙকে যেতে বলে দে,_এ 
সব ফন্দি এখানে থাটুবে না ।* 

কিন্ত বাহাকে বলিতে হুইবে, দে যে নিলের কাণেই 
লমন্ত গুনিতেছে তাহাতে লেশমাত্র সন্দেহ নাই | কালীপদ 
ঘাইবার উপক্রম করিতেছে দেখি! বির! তাহাকে শাস্ত, 
অথচ, দৃঢ় কে বলা দিল, “তুমি শুধু আলে) দিযে এমেগে, 
হা? বলবার আমি নিজেই বল্ব।* বিলাদ ল্লেব করিয়া! 
তাহার পিতাকে কহিল, “কেন বাবা, তুনি দিখো অপষান 
হতে গেলে? গুর হয় ত এখনে। কিছু দেখিয়ে নিতে বাকি 
জাছে।* বাসবিহারী কথা কহিলেন না, কিন্তু ক্রোধে 
বিদ্য়ার মুখ রা হইয়া উঠিল। বিলাস তাহ! লক্ষ্য 
করিও বলির! ফেলিল, “আমরাও অনেক রকম মাইভ্র- 
ক্কোপ দেখেচি, বাবা, কিন্ত হো হে! করে হাম্বার বিষয় 
কখনো কোনটার মধ্যে পাই লি।” 

- কাল খাওয়ানোর কথাও সে জানিতে পারিয্নাছিল, 
আজ উচ্চহান্তও দে ম্বকর্ণে গুনিগ্রাছিল। বিদ্যার আনি- 
কার বেশতূষার পারিপাট্যও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। . 
ঈর্ধার বিযে সে এমুনি অলিয়া মরিতেছিল যে, তাহার আর 
দিশ্রিদিক জ্ঞান ছিল না। বিনা! তাহার দিকে সম্পূর্ণ 
পিছন ফিরিয়! রাদবিহারীকে কহিল, “আমার সঙ্গে কি 
আপনার কোন বিশেষ কথা .আছে কাক! বাবু?" 
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রাদবিহারী অলক্ষেো পুত্রের প্রতি একটা কুন্ত কটাক্ষ 
হানিয়া দগ্ধ কঠে বিজ্রাকে কহিলেন, “কথা আছে বৈকি 
মা। কিন্ত ভার অন্তে তাড়াতাড়ি কি!” একটু থামিছা 
কহিলেন “আর-_-ভেবে দেখলাম, ওঁকে কথা বধন দিরেচ, 
তখন, বাই হোক্‌ সেটা নিতে হবে বৈকি। ছু'শ টাকা 
বেশি, লা, কথাটার দাম বেশি! তা’ না হুর শুকে কাল 
একবার এসে টাকাটা নিয়ে যেতে বলে দিক্‌ না মা?” 
বিজ এ প্রশ্নের জবাব না দিদা জিন্ডাদা করিল, “আপনার 
সঙ্গে কি কাল কথা হতে পারে না কাকা বাবু?” রাসবিহারী 
একটু বিশ্িত হইয়! বলিলেন “কেন, মা ?* 
বিজয়া যুহুর্তকাল স্থির থাকিগ্রা, ছিধা সঞ্চোচ সবলে 
হর্ন করিয়া কহিল, “ওঁর রাত ছয়ে যাচ্চে, আবার 
অনেকদূর ঘেতে হবে। ওর সঙ্গে আনার কিছু আলোচনা 
করবার আছে।” 
তাহার এই স্পদ্ধিত প্রকা্ীতার বৃদ্ধ নলে-মনে স্তস্থিত 
হন গেলেও বাহিরে তাহার, লেশনাত্র প্রকাশ পাইতে 
দিলেন না। চাহিদা দেখিলেন, পুত্রের ক্ষ চক্ষুছট অন্ধকারে 
হিং শ্বাপদের মত ঝক্‌-ঝক্‌ করিতেছে; এবং কি একটা 
লে বলবার চেষ্টাগর যেন যু করিতেছে। ধূর্ত রাসবিহারী 
অবস্থাটা চক্ষে নিদিষে বুঝিয়া লইয়া তাহাকে কটাক্ষে 
নিবারণ করির| প্রফুল্ল হাসিমুখে কহিলেন, "বেশ ত মা, 
আমি কাল সকালেই, আবার আম্ব। বিলাস, অস্ককার 
হয়ে আস্চে বাবা, চল, আমর! যাই" বলিয়া উঠিব 
দাড়াইলেন ; এবং ছেলের বাহুতে একটু মু আকর্ষণ 
দিয়া তাহার অবরুদ্ধ ছৃর্দাম ক্রোধ ফাটিয়া বাহির হইবার 
পূর্বেই সঙ্গে করি বাহির হইন্া গেলেন। বিশ! দেই 
অবধি বিলাসের প্রতি একেবারেই চাহে নাই৷ স্বৃতরাং 
তাহার মুখের ভাব ও চোখের চাহনি স্বচক্ষে দেখিতে না 
পাইলেও ননে-সনে সমস্ত অনুভব করিযা। অনেফক্ষণ পর্য/্ত 
কাঠের মত দীড়াইয়া রহিল। 
কালীপদ এ ধরে বাতি দিতে আসিয়া কহিল, “ও-ঘরে 
আলো দিনে এসেচি মা।” “আচ্ছা,” বলিয়া বিয়া নিজেকে 
সংঘত -করিগ্না পরক্ষণে হারের পর্দ। সরাইরা ঘীরে-ধীরে এ- 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল । নরেন ঘাড় হেট করিয়া 
কি ভাবিতেছিল, উঠি৷ দাড়াইল। তাছার' নিংশ্বাদ 
চালিবার বার্ণ চেষ্টাও বিলয়ার কাছে ধর! পড়িল। একটু- 
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খানি চুপ করিয়া! নরেন দুঃখের সহিত কছিল, “এটা আনি 
সঙ্গে নিরেইসগার্ছি, কিন্ত আজকের দিনটা আপনার বড় 
খারাপ গেল। কি জানি, কার মুখ দেখে সকালে উঠে 
[ছলেন, আপনাকে অনেক অপ্রিয় কথ! আমিও বলেছি, 
ওয়াও বলে গেলেন।” বির মনের ভিতরটা তখনো 
আলা করিতেছিল? সে মুখ তুলিত্বা চাহিতেই তাহার 
অন্তরের দাহ দুইচক্ষে দীধ হইন্া উঠিল ; অবিচলিত কঠে 
কহিল, “তার মুখ দেখেই আদার যেন রোদ ঘুম ভাঙে। 
আপনি সমস্ত কথা নিদের কাণে শুনেছেন বলেই বল্চি 
যে, আপনার সন্বস্ধে ঠারা যে সব অপন্থানের কথ বলেছেন, 
লে ভাদের অনধিকারচর্চচ।। কাল তাদের আমি তা’ 
বুঝিরে দেব।” অতিথির অসম্মান যে তাহার কিরূপ 
লাগিপ্াঃছ, নরেন তাহা বুঝিয়াছিল; কিন্তু শান্ত সহজ 
ভাবে কহিল, "আবহ্ক কি? এসব জিনিদের ধারণা 
নেই বলেই তাদের সন্দেহ হত্রেছে, নইলে আমাকে অপনান 
করায় তাদের কোন লাভ নেই । আপনার নিজেরও ত 
এখনে নান কারণে দল্দেহ হহ্েছিল, সে কি অসম্মান করার 
অন্তে? তারা আপনার মানবীর, শুঢাকাল্ষী, আমার 
জন্তে তাদের ক্কুণ্ করবেন না। কিন্তু রাত হরে যাচ্চে, - 
আমি যাই ।” “কাল, কি পরত একবার আদ্তে পারবেন?” 
“ঝাল, কি পরশু? কিন্তু তার ত দনয় হবে না। কাল 
আমি বাচ্চি। অবশ্ত কালই বর্দ্মায় হাওয়া হবে না; 
কলকাতার করেকছিন থাকৃতে হবে, কিন্তু আর দেখা 
করবার_* 

বিলয়ার হুই চক্ষু দলে ভরিয়া গেল; সে না পারিল নুখ 
তুলিতে, না পারিণ কথ। ক(ইতে। নরেন আপনিই একটু 
হাসিরা খ্ঞণ বলিল, "আপনি নিজে এত হাসাতে পারেন, 
আর আপনারই এত সামা কথার এমন রাগ হয়। আমিই 
বরঞ্চ একবার রেগে উঠে আপনাকে মেোটী-বুদ্ধি প্রভৃতি 
কত কি বলে ফেলেছি ; কিন্তু, তাতে ত রাগ করেন নি, 
বরঞ্চ মুখ টিপে হান্ছিলেন দেখে আনার আরও রাগ হচ্ছিল। 
কিন্তু আপনাকে আমার সর্বদা মনে পড়বে,_আপনি ডারি 
হালাতে পারেন।” ক্ষাত্ত-বর্ষণ বৃষ্টির দল দদ্‌কা হাওয়ার 
যেমন কর্তা পাভা হইতে কড়িন্ পড়ে, তেদ্‌লি শেষ 
কথাটার কয়েক ফোঁটা চোখের জল বিয়ার চোখ দিনা 
টপ্টগ্‌ করিছা মাটির উপর বরিয্না প্রডভ়িল। কিন্তু, পাছে 
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হাত তুলিলা মুছিতে গেলে অপরের দৃষ্টি আর হয়, এই 
ভয়ে সে নিঃশব্দ নতমুধে স্থির তই! দাড়াইরা রহিল। 
নায়েল বলিতে লাগিল, “এটা নিতে পারলেন ন) বলে আপনি 
হখ্িত-_* বলিয়াই সহদা কথার মাঝখানে থামিত্া গিত্া 
এই কাও-্রান-বজ্িত বৈজ্ঞানিক চক্ষের নিমিষে এক বিষম 
কাণ্ড করিত্বা বদিল। অকন্যাৎ হাত বাড়াইন্রা বিয়ার 
চিবুক তুলিয়া ধরিয়া সবিস্ময়ে বি্লা উঠিল,_“এ কি, 
আপনি কালচেল ?* বিছান্বেগে বিদত্বা হুই পা পিছাইরা 
গিয়া চোখ দুছিরা ফেলিল। নরেন হতবুদ্ধি ছইঘা শুধু 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হ'ল?” 

এ লকল য্যাপার লে বেচারার বুদ্ধির অতীত। সে 
জীবাধুদের চিনে, তাহাদের নাম-ধাম, জ্ঞাতি-গোত্রের কোন 
খবর তাহার আপন্রিজ্ঞাত নব, তাচাদের কার্দ্যকলাপ, স্্ীতি- 
নীতি নশ্বন্ধে কখনো তাহার একবিন্দু কুল হর না, তাহাদের 
বাচার-বাবছারের সমস্ত ছিদাথ হাতার নখাগ্রে ;কিন্ধ 
একি? ঘাগাকে নির্ধ্ধে বলিয়৷ গালি দিলে লুকাইবা 
হাসে, এবং শ্রদ্ধার, ক্কত্ততার তগত হই প্রশংসা করিলে 
কানা ভাগাইপ" দেয়, এনন অগ্গৃত-প্রকৃতি ভীবকে লইয়া 

ংলারে প্রানী লোকের স্তর কারবার চলে কি করিয়া? 
দে খানিকক্ষণ স্বন্ধ ভাবে গীড়াইস্া থাকিরা আন্তে-আন্তে 
ব্যাগটা ছাতে তুলিত লইতেই বিজয়া রুদ্ধকঠে বলি 
উঠিল, *ওট। আমার, আপনি রেখে দিন।* কলিম 
কাম! আর চাপিতে ন! পারিঙ্জা ক্রতপদে ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়। গেল। 

সেট! নামাইছা। রাখিস্থা নর্রেন ছতবুদ্ধির মত মিলিট"ছই- 
তিন গাড়াইপ্রা থাকিপ্র' বাচিরে আসিয়া দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই । বআরও দিনিটখানেক চুপ করিছু্টঅপেক্ষা 
করিনা, অবশেষে শৃক্হাতে জর্ধকার পথ ধরি! প্র্থান 
করিল। বিলত ফিরিয়া আদিত্রা দেখিল বাগ আছে, 
মালিক নাই । পে টাকা-আনিতে নিজের ঘরে পিরাছিল ; 
কিক বিছানা দুখ গভির কারা দাদলাইতে যে এতক্ষণ 
গেছে, তাহার গস ছিল না। ডাক গুনির! কালীপদ বাছিরে 
আসিল। প্রশ্ন শুনিপ্না সে মৃখ্েমুখে সাংসারিক কাছের 
বিয়াট কর্দ দাখিল করিদ্রা কিল, সে ভিতরে ছিল, 
জানেও না বাবু কখন্‌ চলিয়া গেছেন।" দরওয়ান কানাই 
লিং আসিদা বলিল, সে অভ ডাল নমাইফা চপাট গড়িতে" 


[হম বর্ষ ২৪ খও-_৩ল সংখা! 





ছিল, কোন্‌ ভুরসতে সে বাবু চুপ্‌সে বাহির ছইঘা গেছেন, 
তাছার মালুমও নাই। 


অঞ্জোদূশ পরিচ্ছেদ 


[বিলাসবিহারীর প্রচণ্ড কীর্তি-_পদীগ্রানে ব্রহ্ম-মন্দির 
এতিষ্ঠার শুভদিন আস হুইয়া আসিল। একে-একে অতিথি- 
গণের সমাগম ঘটিতে লাগিল। শুধু কলিকাতা নন, আশ- 
পাশ হইতেও ছুই-টারিজন মন্ত্রীক আলিহা উপন্থিত হইলেন। 
কাল সেই শুভদিন। আন সন্ধান রালবিহাত্রী তাহার 
আবাস-ভবনে একটি গ্রীতি-ডোজের আয়োজন করিরা- 
ছিলেন। 

সংসারে স্থার্থহানির আশঙ্কা কোন-কোন বিহমী 
লোককে হে কিরূপ কুশ!এ্রবুদ্ধি ও দৃরপর্নী, করি তুলে, 
তাহ লি্লিখিত ঘটনা হইতে বুঝ! হাইবে। 

সমবেত নিমন্ত্িতগণের মাঝখানে বাস! বৃদ্ধ রাস. ' 
[ঝচারী তাহার পাক! দাড়িতে ছাত বুঙ্গাইয়া অঞ্মুদিত 
নেজে তাহার আবালা-দুহৃং পরলোকগত বননাদীর উল্লেখ 
করিয়া গম্ভীর কঠে বলিতে লাগিলেন,- “ভগবান তাকে 
অসমরে আহ্বান করে নিলেন,-তার মঙ্গল ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমার এতটুকু লালিশ নেই /_কিন্তু দে যে আমাকে কি 
করে রেখে গেছে, আমার বাইরে দেখে সে আপনারা 
অনুমান করতে পারবেন না। য্দিচ আমাদের সাক্ষাতের 
দিন প্রতিদিন নিকটবর্তী হরে আস্চে, সে আর্ভাম আমি 
প্রতি মুহূর্তেই পাই, তবুও সেই একমাত্র ও অদ্বিতীর 
নিরাকার ব্রদ্ধের জীচরণে এই প্রার্থনা কার, তিনি তার 
অদীম করুণার সেই দিনটিকে যেন আরও মদ্্রিকটবর্তী করে 
ছেন-” এই বনলিয্না তিনি জামার হাতা? চোখের কোণ্টা 
দুছিল্ন। ফেলিলেন। অতঃপর কিছুক্ষণ আত্ম সমাত্তি ভাবে 
মৌনী থাকিয়া, পুনরার অপেক্ষাকৃত প্রচুর কঠে কথা 
কহিতে লাগিলেন। তাহাদের ঝালোর খেলা-ধূলা, কিশোর 
বসের পড়া-শুল!,_তার পরে ঘৌবনে সতারর্প গ্রহণের 
ইতিহাস বিবৃত করিয়া কছিলেন, “কিন্তু বনদালীর কোমল 
ছে গ্রামের অভাচার সহ্‌ হল না,_ তিনি কলকাতার 
চলে গেলেন। কিন্ত আমি সমস্ত লির্খাতন সথ করে থামে 
খাক্তেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হোলাম। উঃ--সে কি নির্ধ্যাতল] , 
তথাপি মনে-মনে বল্লাম সতোর জয় হবেই ছবে। তার 


ফান্গুন, ১৩২৪ ] 


দত্তা, 


৩৯৩ 





মহিমান্জ একদিন জয়ী হব । নেই শুভদিন আদ সমাগত 
তাই এখানে এতকাল, পরে ' আপনাদের পদধূলি পড় 
বনমালী আমাদের দধে। আদ নেই-_ছুদিন পূর্বেই তিনি 
চলে গেছেন; -কিন্তু আনি চোখ বৃদ্লেই দেখতে পাই, 
ওই তিনি উপর থেকে আনন্দে দৃদু'বৃহ হান্ট করছেন” 
বলয়! তিনি পুনরার মুদিত লেত্রে স্থির হইলেন। 
উপস্থিত সকলের ননই উত্তেজিত হইগ্সা উঠিল,_ 
বিজঙ্ার ছৃ-চক্ষে অশ্রু টল্‌-টল্‌ করিতে লাগিল। রাস- 
বিহারী চক্ষু মোলর। সহগ| দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন,_-“ওই তার একমাত্র কক্ঠা বিজগা। পিতার 
নর্বগুণের অধিকারিনী,__িন্ত কর্তবে কঠ়োরং সত্যে 
" নির্ভীক! স্থির! আর ওই আবার পূত্র বিলাস্বিহারী । 
এদূনি অটল, এমনি দৃঢ়চিত্ত। এরা বাইরে এখনো 
আলাদা হলেও অন্তরে_-) হা, আর একটি শুভদিন আসন 
হয়ে আস্চে, ধেদিন আবার আপনাদের পদদূলির কল্যাণে 
এদের সম্মিলিত নবীন-জীবন ধন্ট হবে॥ একটি অস্ফুট, 
মধুর কলববে লমস্ত সভাটি দুখরিত হইগ্রা উঠিল। যে 
মহিলাটি পাশে বসিদ্থা ছিলেন, তিনি (বজঞ্থার হাতখানি 
নিজের হাতের নধে! লইয়া একটু চাপ দিলেন। 
রালবিহারী একটা গভীর দীর্ঘস্থাস মোচন কাঁরিপ্রা বঝিলেন, 
“ও তার একমাত্র দন্তান,_এট তার চোখে দেখে ঘাবার বড় 
সাধ ছিল )-_কিন্তু দদস্ত অপরাধ আমার ! আৰ আপনাদের 
মফলের কাছে মুক্তকণ্ে স্বীকার করচি, এর জন্যে দানী 
আদি এক।। পক্পপত্রে শিশর-বিদ্দুর মত যে মানব-দীবন, 
এ শুধু আমরা মুখেই বলি, কিন্ত কাজে ত করি না! লে 
যে এত শীঘ্র যেতে পারে, পে খেয়াল ত করলাম না।” এই 
বলিয়া তিনি ক্ষণকালের নিনিত্ত নীরব জইলেন। তাহার 
অন্ুতাপ-বিদ্ধ অন্তরের ছবি উজ্জ্বল দীপালোকে মুখের উপর 
ফুটিগ্র৷ উঠিল। পুনরায় একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করি শাস্ত 
গন্তীর স্বরে বলিলেন, “কিন্তু এবার আনার চৈতন| হরেচে। 
তাই, নিজের শরীরের দিকে চেরে এই আগামী ফান্বনের 
বেশি আর আমার বিশ্ব করবার সাহদ হচ্ছ না। কি জানি, 
পাছে আদিও না দেখে ঘেতে পারি।” আবার একটা অব্যক্ত 
ধ্বনি উত্খিত হইল। রাসবিহারী দক্ষিণে ও বামে দৃষ্টিপাত 
করিঘা বিনস্াকে উদ্দেশ করিরা বলিতে লাগিলেন, “বনমানী 
* তার বথাদর্কন্বের সঙ্গে দেয়েকেও ধেমন আমার হাতে 
te 


দিযে গেছেন, আমিও তেনন ধর্মের দিকে দৃষ্টি রেখে আনার 
কর্তব্য সমাপন করে হাবো। গুরাও তেদ্‌নি আপনাদের 
আনর্ক্দাদে দীর্ঘদীবন লাভ করে, সতাকে আশ্রয় করে, 
কর্তব্য করুন । যেখান থেকে গুদের পিতাকে নির্বাসিত 
করা। হয়েছিল, দেইখানৈ দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হয়ে লতা 
প্রচার ক্ষন, এই জানার একবাত্র প্রার্থনা |” 

বৃদ্ধ আচার্য্য দরালচন্ত্র ধাড়া মহাশয় ইহার উপর 
আই্র্বাদ বর্ষণ করিলেন। 

রাসবিহাত্রী তখন বিপঙ্গাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 
শ্মা, তোমার বাবা নেই, তোমার জননী সাধৰীপতী বনধপূর্বোই 
দ্বর্গ।রোহশ করেছেন, নইলে, এ কথা আজ আমায় 
তোমাকে হিভ্তালা করতে হ'ত না। লঙ্জা কোরো না, 
মা, বল, আজ এইপানেই আমাদের এই পুজ্জনীর ক্তিথি- 
গণকে আগামী ফাল্গুন মাসেই আবার একবার পদধূলি 
দেবার জন্ত আমগ্রণ করে রাখি।* বিজঙ্গা কথা কছিবে 
কি- ক্ষোভে, বিরক্তিতে, ভয়ে তাহার কঠরোধ ছইরা গেল? 
দে অধোবদনে নিঃশব্দে বদিয়া রহিল। রাসবিহারী 
ক্ষপকালমাত্র অপেক্ষা করিয়াই মৃত ছাপিঘ্া কহিলেন, 
“দীর্ঘজীবী হও মা, তোমাকে কিছুই বল্তে হবে না,__আময়া 
সমস্ত বুঝেচি।” তাহার পরে দীড়াইরা উঠিয্না, হুই হাত ঘুক্ত 
করিয়া বলিলেন, *আমি আগানী ফাল্তুনেই আর একবার 
আপনাদের পদধূলির তিক্ষা জানাচ্ছি ।” 

সকলেই বারবার করিয়া তাহাদের সন্মতি জালাইতে 
লাগিলেন। বিজয় আর সহ করিতে না পারিনা অঁবাক্র- 
কণে বলিয়া উঠিল, “বাবার মৃতুর এক বৎদন্তের মধো-_* 
প্রবল ঝাশোচ্ছাসে কথাটা সে শেষ করিতেও পারিল লা। 
রাসবিহারী চক্ষের পলকে ঝাপারটা অনুভব করিনা গৃতীর 
অনুতাগেল্প সহিত তৎক্ষণাৎ বলিত্রা উঠিলেন, “ঠিক ত মা, 
ঠিক্‌ ত। এ থে আমার "বরণ ছিল লা। কিন্ত তুমি 
আমার মা কি না, ভাই এ বুড়ো ছেলের ভুল ধরে দিলে।” 
বিজ্জগ্না নীরবে আঁচলে চোখ মুছিল। রাসবিহারী ইহাও 
লক্ষ্য করিলেন। নিঃশ্বাস ফেলিয়া আর্রন্থরে বলিলেন, 
“কলই তীর ইচ্ছা।” একটু পরে কহিলেন, “তাই হবে। 
কিন্ত, ভারও ত আর বিলম্ব নেই।” সকলের দিকে' চাহিত্া 
কছিলেন, “বেশ, আগামী বৈশাখেই শুভকার্য্য সম্পন্ন হবে। 
আপনাদের কাছে এই আমাদের পাকা কথা হয়ে বুইল। 


৩৯৪ 





বিলাসবিহারী, বাবা, রাত্রি প্লে ধাচ্চে-কাল প্রভাত 
পেকে ত কাধের অশ্ব থাকবে না_ আমাদের আচারের 
আরোজনটা_না- না, চাকগদের উপর আর নির্ডৱ কর? 
লঙ্ক_কূদি নিদ্রে 1া3,_চল, আমিও ঘাচ্চি। তা’ ছলে, 
আপনাদের অনুমতি হলে আমি একবার -- "বলিড্ে-বলিতেই 
কিনি পুত্রের লিছনে-পিছলে অন্যের দিকে প্রস্থান 
করিলেন। ০ 

ঘধালমর়ে গীতি'তোজের কার্ধা সমাধা হইন্া গেল। 
আয়োজন প্রচুর চইত্রাছিল, ফোথাও ফোন অংশে ত্রটি 
ঘটিল না। রাত্রি প্রান্ঘ বারোটা বাজে, একটা গ্রামের 
আড়ালে, অন্ধকারে একাকী গীড়াইন্রা বিদ্রন্থা পালকির 
জগত অলেক্ষা করিতেছিল। রাসবিচারী তাহাকে বেন 
হঠাৎ আবিষ্কার করিল্পা একেবারে চমকিপ্রা গেলেন _ 
"এখানে একলা দাড়িয়ে কেন মা? এসে” এলো,- ঘরে 
বস্বে এসো ।” বি ঘাড় নাড়ি! বলিল, “না, কাকাবাবু, 
আমি বেশ দাড়িয়ে আছি।” “কিন্ত ঠা! লাগ্ে থে মা?” 
“না, লাগবে না)” 

স্রালবিহাযী তখন পাশে দাড়াইরা “ঘরের লক্ষ্মী’ ' এত 
বলিপ্বা আর একদক্ষ। আানীর্বাগ করিতে লাগিলেন। বিজয়া 
পাথরের বৃদ্ধির মত নির্বাক হুইরা। এই লমণ্ত হেহের অভিনয় 
দঙক করিতে লাগিল। 

অকস্মাৎ তাহার একটা কথা মনে পড়িঃ। গেল। 
বলিলেন, "তোমাকে সে কথাটা বলতে একেবারেই তুলে 
গির্নাছিলাদ, না। সেই মাইক্রত্বোপের দামটা ডাকে 
আমি দিরে দ্য়েচি ।” 

আট 'দণ দিন হইয়া গেল, নরেন্্র দেই যে লেটা 
রাশিয়া গেছে, আর আলে নাই । এই কন্টা দিন বে 
বিঞ্র্নার কি করিয়। গেছে, তাহ! শুধু সেই জানে ৯ তাহার 
পিলির বাড়ীর দূরস্বটাই সে ভালিপ্া লইঙ্গাছিল, কিন্তু সে 
বে কোথায়, কোন্‌ গ্রামে, ভাছা জিগ্তালাও করে নাই। এই 
ভুলটা তাহাকে প্রতিদুচূর্ত তণ দেলে [বিধিদ্থা গেছে; কিন্তু, 
কোন উপা খু'দিযা পার নাই । এখন রাদবিধায়ীর কপার 
দে চকিত চইরা বলিল, “কখন্‌ দিলেন?" রালবিছাযী একটু 
চিন্তা করিছা বলিলেন, “কি জানি, তার পরের দিলেই 
ছবে বুষি। গুন্লাদ, তুমি সেট] কিন্বে বলেই রেখেচ। 


ভারতবর্ষ 





[৫ম বর্ঘ-_ংর খও--ওয়:সংখা। 





কথা, কথা । হখন কণা দেওয়া হয়েচে, তখন ঠকাই 
ফোক, আর ধাই হোক, টাকা দেওয়াও ছরেচে -এই ত 
আছি সারাজীবন বুঝে এসেচি মা। দেখ্লাদ, নে বেচায়ার 
ভারি ছরফার,_ টাকাটা হাতে পেলেই চলে থা, গিক্গে 
যা ছোক্‌ কিছু করবার চেষ্টা করে। হাজার ছোক্‌, সেও ত 
আমার পর সঙ, মা, সেও ত এক বন্ধুরই ছেলে । দেখ্লাম, 
চলে হাবার জন্তে ভারি বান্ত - পেলেই চলে বা। আর- 
তোমার দেওয়াও দেওয়া, আমার দেওগ্নাও দেও । তাই, 
তখনি দিরে দিলাদ। তার ধৰ্ম্ম তার কাছে, দশ টাকা 
বেশি নিয়ে থাকে নিফ্‌।” 

বিপ্ার মুখের মধো জিভটা বেল আড়ষ্ট হইয়। গেল,_ 
কিছুতেই যেন আর কণা ছুটিবে না, এমূনি মনে হইল। " 
কিছুক্ষণ প্রবণ চেষ্টার বলি ফেলিল, "কোপার তাকে 
টাঞ্চা দিলেন ?* 

রাসবিছারী কেমন করিয়া ছানি না প্রশ্নটাকে সম্পূর্ণ অন্ত 
বুঝিরা চদ্‌কাইগ্স! উঠিগ্া কহিলেন, “না--না, বল কি, টাকাটা 
দুযার করে নিলে নাকি? কিন্তু কৈ, দে রকম ত তার 
মুখ দেখে ঘনে হল না? আর,_আর, কাকেই বা দোষ 
দেব। এম্‌নি কোরে লোকের কথান্ধ বিশ্বা করে ঠকৃতে- 
ভক্তেই ত দাড়ি পাকিয়ে দিলাম ম৷। লা হয়, আর দু'শ 
গেল। তা” সে টাকাট। আমিই দেব,-চিরকাল এ গ্রফম 
দণ্ড বইতে-বইতে কাধে কড় পড়ে গেছে, মা, আর লাগে না। 
যাৰক্‌_লে জামি- * বিনরা আর কিছুতেই দহিতে 
না পারিনা রক্ষস্থরে বলিয়া উঠিল, “কেন আপনি মিখে। ভর 
করচেন, কাকাবাবু । দুবার করে টাক! লেবার লোক 
তিনি ন’ন,__ন! খেতে পেয়ে মরবার সমর পর্তযস্ত ন’ন। 
কিন্তু কোপার দেখ্ক্টহ’ল ? কবে টাকা দিলেন?” 

রাসবিছারী অত্যন্ত আশ্বস্ত হইয়া নিশ্বাস ফেলিয্বা 
কহিলেন, “বাক্‌, বাচা! গেল। টাকাটাও ত কম নব, চ'শ! 
যাবার ছক্কে বাতিবান্ত । হঠাৎ দেখা হতেই--কে গড়িয়ে? 
বিলাস? পাল্্‌কির কি হ'ল ৰল দেখি? ঠাওা লেগে 
যাচ্চে যে! থে কাটা আমি লিজে না দেখ্য, তাই কি 
হবে না!” বলিগ্া অভাস্ত রাগ করিয়া তিনি জ্দার একটা 
খানকে বিলাল মনে করিপ্া ক্রুতবেগে সেই দিকে ঘাবিত 
ছইলেন। (ক্ৰদশ। ) 





কলিকাতায় এবং মঞ্চ:স্বলের সহরে, এদন কি গ্রামে, 
পথে-ঘাটে বাহির হইলেই দেখা বার, ৫1৭ বংসর 
বহন্ত বালকেরা লিগারেট, না হঙ্গ বিড়ি টানিহ্া এক 
মুখ ঘোরা বাহির করিতে-করিতে পথ দিয়া চলিহ্রাছে। 
"এ দৃপ্ত দেধিত্া_দেশের এবং দেশবানীর প্রতি যাহার 
কিছুমাত্র মমতা আছে -কাহার--হৃদত্র বাধিত না হইরা। 
থাকিতে পারে না। ধূমপান থে স্বাস্থোর পক্ষে কিক্কুপ 
অনিষ্ঠকর, তাহা বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই ছানেন, সে কথার 
এখানে আলোচনার কোন প্রয়োদন লাই! এখন ছেটে- 
ছোট ছেলেদের ধূমপানের অভাাদ কিরূপে দূর করিতে 
পারা ঘাত্র, তাহাই বিবেচা। কলিকাতার এবং ভারতের 
অন্তান্ত স্থলে ধূমপান-নিবারণী সতা-লমিতি প্রতি 
অনুষ্ঠানের কোন ক্রটি নাই; কিন্ত এ পাপ একবার 
সমাজে প্রতিষ্ঠাঝাত করিলে তাহা দূর কর! দষ্ধর ; সদ্পদেশ 
বা সদ্দষ্টান্তের দ্বার! এ সকল স্থলে কোন ফল ফলিতে দেখা 
ধায় না। কাষেই আইনের দাছাযো এই পাপ দয় 
করিবার কথা সহজেই মনে পড়ে। আমরা ঘদিও 
সচরাচর আইনের পক্ষপাতী নহি, তথাপি, যেখানে 
কঙ্ক সকল উপাগ্ন নিক্ষল হর, দেখানে আইন গ্রপঞ্ন 
বাতীত পাপ-দমনের আর কি বাবস্থা কর! ঘাহতে 
পারে? অতএব এক্ষণে আইনের মাবন্তকত। স্বীকার 
করিতেই হয়। 

ধূমপান এমন সংক্রামক ব্যাধি হে, ইহা নিবারণের 
জন্ত অলেক দেশেই আইনের সহাহতা গ্রহণ করিতে হই- 
কাছে ভায়তবষের অনেক দেনদ বাজে অন্পবহন্ধ 
বালকগণের ধূমপান নিবারণের ভন্ড আইন প্রনীত হই- 
ঘাছে। বঙ্গদেশে .এত দন পরে আইনের প্রস্তাব হই- 
স্থাছে। মাননীত্র ডাক্তার সুহ্রাওগ্রাদ্দি বঙ্গীহ্ ব্যবস্থাপক 
সভার ধূনপ্বান-নিবারপ-সংক্রান্ত একটী আইনের পাওু- 
লিপি উপস্থাপন করিয়াছেন। এরূপ একটা. আইনের 
আবগ্তকতা বছদ্িন হইতেই অস্থভৃত হইতেছিল- এবং বহু- 
দিন পূর্বেই ধূমপান-নিবান্রক আইন প্রচলিত হুওয়। উচিত 


সাময়িকী 


ছিল। হাহা হউক, Deter late than never 
এতদিনেও বে আইন-প্রণরনের আবস্ককতা উপলব্ধ 
হইয়াছে, ইহাতেই দেশের লোকে অনেকট। আশ্বন্ত 
হইরাছছে। তবে আইনের পাঞ্ুলিপি মাত্র বাবপ্বাপক 
সভান্গ পেশ হুইন্াছে॥ এখনও উহা পাশ হয় নাই, 
বিবেচনাধীন রহিয়াছে। পাশ না হুইলে সম্পূর্ণরূপে আঙ্বন্্ 
হইতে পারা যাইবে ন৷। 

আইনাট বে ভাবে গঠিত হইগ্রাঙে, তাহাতে সাধারপের 
আপত্তির বিশেষ কোন কারণ দেখা হাইতেছে লা 
কেবল হে সকল লোকের উপর বালকদিগের হাত ছইতে 
সিগারেট বিড়ি কাড়িগ্রা লইবার তার দিবার প্রস্তাব হই- 
কাছে, তাহাতে দেশের লোক মম্পূ্ণকপে অহমোদন 
করিবেন বলিল্ন। বোধ হন না। কেহ-কেহ ইতোমধ্যেই 
আপত্তি উত্থাপন করিছ্বাছেন এবং সে আপত্তি অসঙ্গত 
বলিছাও বোধ হয় না। এদেশের লোকে পুলিশকে যেরূপ 
ভয় করে, তাহাতে পুলিশের উপর ছলেদের হাত হইতে 
দিগাবেট, বার্ডদাই ঝা বিড়ি কাড়িয়া লইবার ভার দিতে 
লোকে ঘে মইজেই লারা হইবে, তাহ! বিচিত্র নহে। 
আর ছেণেদের মধো ছুর্মীতি নিবারণের জন্ত যাহার! 
দ্বভাবতঃই অধিকারী, এবং বাহার! ছেলেদের স্থনীতি- 
শিক্ষার দন্ত, শ্বভাবতঃই, দাত্রী, তাহাদিগকে একেবারে 
বাদ দেওযা। দঙ্গত হয় নাই । আশ! কই বাবস্থাপক সভার 
জাইনের আলোচনাকালে এই সকল সামান্ত ক্রুটি 
সংশোধিত হইয়া বিলটি আবে আইলে পরিণত হইবে। 

সমপ্রতি মাননীত কুমার অমুক অরুণচন্্ সিংহ মহাশয় 
বঙ্গীহ বাবস্থাপক দভার কবিরাজী প্র্যাকটলনার্ল' [বল 
নাদে একটা আইনের পাখুলিপি উপস্থাপন করিতে 
উদ্চত হইন্সাছিলেন ? কিন্তু হুচনাতেই কবিরাজ ল্রদারের 
ঘোর আপত্তি দেখিষ্স। তিনি স্থবিবেচনা পূর্বক এই কার্ধ7 
হইতে বিরত ছইথাছেল। কুমার বাহাদুর শ্বয়ং হখন 
বিলটির প্রত্যাহার করিলেন, তখন এ সম্বন্ধে আর আলো- 


৯৬ 


ভারতবর্ঘ 


[ «ন বর্ঘ_-২৪ খও--৩য় লখ্যা 





চনা না করিলেও চলিতে পারিত) কিন্তু কদ্েকট 
কারণে আমরা ইহার আলোচনার আবশ্তকতা অহুভহ 
করিতেছি। আইনের প্রস্তাব হইবামাত্র কবিরাজ মহা- 
শযগ্ণ বে আপত্তি উত্থাপন করিত্নাছিলেন, তাহা কিছুমাত্র 
অলঙ্গত হয় লাই) কারণ এই আইন পাশ হইলে, অনেক 
কবিরাজ-নাদঘারী বাক্তির অগ্রে হাত পড়িত এবং দর্চগ্বলের 
দরিদ্র সম্প্রদায়েরও সন্ত কষ্ট উপস্থিত তইত। পক্ষান্তরে 
এ কথাও সত্য হে, দহশ্বলে কবিরা বলিহা পরিচিত এহন 
অনেক লোক আছে, যাহারা কবিরাজ্ীর “ক'ও ভানে 


না, তাহাদের পেটে বোমা মারিলেও “কা অক্ষর 
বাতির হয় না। তাহারা কবিরাডী ব্যবদায়ে ছ'পর্সা 
উপাক্ষন করিগ্া থাকে! অনেক স্থলে ২২৫ 


খালা গ্রামের এধোও এইন্্রপ এক-আধজন ছাতুড়ে বৈস্য 
ছাড়া অন্ত কোনরূপ চিকিংসকই ছিলে না? এবং পদ্নী- 
গ্রামের দরিদ্র সম্প্রদার্র এই শ্রেণীর লোকের হাতে তাহাদের 
জীবন-মরণের তার অর্পণ করিধা দিনযাপন করিতে বাধ্য 
হইতেছে। এন্সপ দলে কুমার বাহাদুর কবিরাজী প্রাক- 
টসনার্দ বিল ব্যবস্থাপক লতার উপদ্বাপন করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়ার গ্বদেশ-হিতৈতণ-প্রধোদিত হইয়াই কার্ধা করিতে 
উদ্ভত ছইয়াছিলেন, এ কর্দা অস্বীকার করা চলে না। 
তবে তার এইটুকু ভাবিত্রা দেখা উচিত ছিল বে, তাহার 
বিলটি বিধিবদ্ধ হইলে, মফগ্বলে যে লাবমাত্র বৈস্ততরেষ 
বিদ্ভমান আছে, তাহাও লোপ পাইবে) আর সহজে তাহাদের 
স্থান পুরণেহ জনক শিক্ষিত কবিরাজ বা ডাক্তার পাও বাইবে 
লা। এখনও বদিও অকশ্বলবালী দরিদ্র বাক্কিরা সুচিকিৎ- 
দকের সঙঙ্গতা লাভে বঞ্চিত, তবু পীড়িত হইলে হাতুড়ে 
বৈস্তের হাতে আন্ম-সমপপণ করিনা তাহারা বেটুকু চিত্ত- 
প্রসাদ লাভ করিতে পারে, জাইন হইলে সেটুকু বে তাহারা 
পাইবে লা! তাহাদিগকে এই লামান্ত আশা-ভরসাস্গ 
বঞ্চিত করি্র্য লাভ কি? সুতরাং বলিতে হয় এই বিলটি 
এখন সনযোপবোগট হয় নাই। 


তবে এ দদবস্কে কবিরাজ নহাশস্দিগেরও একটা গুরু 
কর্ততবা রহিয়াছে | মকস্বলে স্রচিকিৎদকের অভাব মোচন 
করা, হাতুড়ে বৈদ্যদিসের হস্ত হইতে লিরীহ মফস্থলবালী 


দরিদ্র সম্পরদাছছের রক্ষার বাবস্থা করা তাহাদিগের অব 
কর্তবা। আমরা আমাদের নিজেদের অভিন্ঞতা হইতে 
জানি, অনেক কবিরাজের তামাক-দাছ) ভূতা বা গাছ্ধ- 
গাছড়া-বাটা তৃতা ক্রমশঃ নিজের নাদের পুর্বে কবিরা 
উপাধি বলাইঙ্থা অবাধে কবিরাচী বাবদা চালাইতেছে। 
তাহাদের মধো ধাচারা একটু চতুর এবং বর্ণগ্ান-বিশিষ্ট, 
তাহারা নামের পূব্বে কবিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াই' 
ক্ষান্ত হয় না,- নামের শেখে ধর্্বস্তরি, কবিচিস্তামণি প্রভৃতি 
দেবদুর্লত গালভরা উপাধি ভুড়ি্া দেয়। তাছা- 
দের বাচ-বিচার করিবার বা এইন্ুপ অন[ধিকার-চর্চা 
নিবারণ করিবার কোনরূপ বাবস্থাই নাই! আইন হইলে 
এন্সরপ অবাবস্থা' কির পরিমাণে নিঝারিত হইতে পারিত। ' 
কবিরাজ মচাশপ্রপণ হখন আইনের বিরোধী, তখন অনধি- 
কারীর কবিরারজী ঝাবসায চালানো নিবারণ করিবার ব্যবস্থা 
কর। তাহাদেরই কর্তবা। তাহার ইহা করিতে না পারিলে 
কাধেই আহনের প্রার্থনা করিতে হইবে। এখন ত অনেক 
বড় বড় কবিরাজ নিজ গৃহে ছাত্র প্রতিপালন করিয়া তাহা- 
দিগকে কবিরাচী শিক্ষা দিহা কবিরাজ পড়িয়। তুলিতেছেল। ' 
চুই-একটী আযুর্কেদীর স্থুল-কণেজও দ্থা!পত হুইপ্রাছে এবং 
তাাতেও অনেকে ।শক্ষালাভ করিতেছেন। কিন্তু ইহারা 
সকলেই প্রায় কণি কাতার থাকিরা সংবাদপত্রে বিদ্তাপন 
প্রচার করিয়া বাবদারের পক্ষপাতী) মফ্ন্বলে বাস 
করির৷ ঝ)বপায় করিতে অতি জঙ্প লোককেই প্রবৃত্ত হইতে 
দেখা ঘার। ইছা ত ভাল কথা" নহে। মকম্বলে বাস 
করিণে প্রচুর অর্থোপার্ষন হয় না, স্বীকার করি; কিন্তু 
সফলেই কলিকাতার থাকি বাবসায় করিতে গেলেও ত 
উপার্জন কমি ধাইতে পারে! আর কেবল বিদ্ঞাপনের 
জোরে কাবরাদী ঝাবলাগ্ন চালাইতে গেলে এই সুমহৎ 
বৃত্তিটরই যে কেবল অপমান করা (প্র তাহা নহে, অভি- 
ভার অভাবে কবিরানী বৃত্তিটিরও পরিণাম খারাপ হইতে 
পারে। ঘে নাড়ীজ্ঞানের জন্ত এককালে কবিরাগণ 
দেশবিক্রুত হইতেন, বিজ্ঞাপন-সহারতায় বাবদায় চালাইতে 
গিন্ন৷ কবিরাজ মহাশহুগণের মধেো সেই অননা-নুলভ জ্ঞান 
ক্রমশঃ ক্ষীণতর হই ঘাইতেছে! কবিরাজের "্যবসারের 
পক্ষে ইহা সুলক্ষণ নহে। আশ! কার, কবিরাজ মহাশলগগণ 
এই কথাটি বিবেচনা করিনা দেখিবেল এবং প্রয়োজনানুরূপ 


ফ্কান্তন, ১৩২৪ ] 


সাময়িকী 
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সপ 


ব্যবস্থা করিয়া আইন-প্রপন্ছনের অনাবস্তকত: প্রতিপাদন 
করিবেন। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালগ্ত এ ব্যবং যে প্রণালীর শিক্ষা 
বিতরণ করিয়া আসিতেছেল, তাহা অনেকেরই মনোনীত 
হয় লাই। প্রথম-প্রথম বিশ্বব্দ্যালরের থেতাবের কিছু 
'মাহাম্ম। ছিল; - ছ’একটা পাশ করা পাকিলে ঝোকে সমাজে 
বেদন একটু খাতির পাইত, তেননি বিষরকর্থে নিযুক্ত 
হইবাধ পর পাশের খাতিরে কিছু-কিছু অর্োপার্জন করিতে 
পারিত। কিন্ত অধুনা বৎসর-বংদর াঞ্জার-ঠা9ার ছেলে 
এ্ন্দ,। এল-এ, বি-এ, এম-এ, অথবা ম্যা উকুলেশন, 
আই-এ, আই-এসলি, বি-এ, বি-এদসি, এম-এ, এম-এসপি 
পাশ হইতেছে, সুতরাং পাশেরও তেমন আদর নাই, উপা- 
নও তেমন হয় না। এন্জপ ক্ষেত্রে (বিশ্থবিদ্যালর-প্রগত্ত 
শিক্ষার প্রতি শোকের যে তেমন আস্থা থাকিতে পারে 
লা, তাছ বিচিত্র নহে। অন্ত প্রদেশের ক ছাড়িছা 
দিলেও, এখন বঙ্গদেশে বিশ্ববিস্তালমব-প্রদত্ত |শক্ষার ফলে, 


আগ কিছু না হউক বিবাহের বাজারে বরের দাম যে চড়ির) 


উঠিতেছে, এ কথা আ্রকাল সকলেই ছানেন। এমন কি 
আমাদের বড়লাট বাহাগুর পর্যান্ত বন্তৃতান্থ একথা স্বীকার 
করিস্বাছেন। শিক্ষার এইরূপ অবস্থা দেখিয়াই বড়লাট 
বাহাহর কলিকাতা বিশ্ববিপ্তালর সশ্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার 
জর বর্তমান বিশ্ববিপ্রালপ্র-কমিশন বসাহরাছেন। ডাক্তার 
আমু গ্ভাড্লার এই কমিশনের সভাপতি ঝালহথ। ইহাকে 
কেছ-কেছ “দ্যাডলার কমিশন নামেও অভিহিত করিয়া 
থাকেল। বস্তুত; কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালয়কে প্ঢালিদা 


সান” প্রয্নোজন আপামর-সাধারণ সকলেই অশ্ব, 


করিতেছেন এবং বিশ্ববিদ্যালয় কি ভাবে ঢালঃ সাঞ্তে 
হইবে-বিশ্ববিস্থ।লয় কমিশন তাহা নি্ভারণ করিত্না 
দিবেন_লোকে এইকপ আশ। করিতেছে। 





বিশ্ব-বিস্থালয়-কমিশনু এখন দেশের সর্বত্র পায়িহ্রণণ 
করিদ্ব। বর্তমান শিক্ষা-প্রণাণী সন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতেছেন। বঙ্গদেশ পরিভ্রমণ শেষ করিয়া এক্ষণে 
তাহার! দাক্ষিপাত্যে গল করিগ্াছেন। তার পর তাহারা 
সদৃদায ভারতবর্ষ পরিভ্রদণ করিয়া ভারতবর্ধের অন্তান্ত 


বিশ্ব-বিস্তালঘসসূহের কার্বাপ্রণালী পরিদর্শন করিবেন। 
ভারা অনেক শিক্ষিত বাক্তির সতামত গ্রচণ করিগ্রাছেন, 
করিতেছেন এবং আরও ফরিবেন। তার পর কমিশনের 
সদ্স্যপণ কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্াজপ্ররে ভবিষৎ ভাগ্য 
নির্ধারণ করিবেন পরে তাহা কার্দে৷ পরিণত করিতে 
আরও তই এক বৎসর কাটিপ্রা যাইবে ; কারণ কমিশনের 
রিপোর্ট লইন্স। অনেক কণা-কাটা কাটি, অনেক আলোচনা, 
অনেক পত্র বাবচার করিতে ছইবে। হনব ত বা নূতন 
আইন রচন৷ করিবার প্রপ্নোজ্নও হইতে পারে। 

বিশ্ব-বিস্তাপর কমিশন যাছাদের দতামত দংগ্রহ 
করিতেছেন, ঠাগার। কে কিক্ষপ মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন, 
তাহ! আমরা বলিতে পারি ন৷। জ্বামাদের মতামত 
কমিশন গ্রাহ্ করিবেন কি না, তাহাও আমর। জানি না। 
কিন্তু বিশ্ববিগ্ভালয়ে যখন আমাদেরই ছেলের। শিক্ষা 
লাহ করিতেছে এবং করিবে, তখল তাহাদের ভালমদ্দের 
কঞ্চত্শামাধিগেকে ও চিন্ত৷ করিয়া দেখিতে হয়। কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্ঠাল প্রন স্থাপিত হইবার পর বড় আলা করিয়া 
দেশের লোকে ছেলেদের তথার বিস্যাশিক্ষার্থ প্রেরণ 
করিরাছিলেল ; তাহাদের লে 'জাশ। হে বোল আন৷ পূণ হয় 
নাহ, একথা ত জন্বীকার করতে পারি ন7) আর ভাঙার 
আজপাদান প্রমাণ এই বিশ্ব-বন্ডাদর-ক।মশন। এখন 
যথন বিশ্ব-বিগ্যালটিকে ঢ’লিদ্র সা'ক্বার কথ হুহতেছে 
তখন বিশ্ব-বিদ্যালর কিরূপ ভাবে গঠিত হইলে আমাদের 
মনের মতন ইহঁতে পারে, বে দ্বহ্ধে চএকট কথা বলিধার 
অধিকার বোধ হয় আনাদের আছে। থেলের নেতৃহানীর 
বাকিরা সকলে মিলা পরামশ কাপ বাহা [নিদ্ধারণ 
করিবেম, ভাল হউক, মন্দ হউক, সকলে যেমন তাহা 
হানিস্থা লইবেন, আমরাও তেমনি লইব। তবে পরামশের 
সমন আমাদের কথাটাও ([বিবেচন। করিয়া দেখা হয়, 
ইহাই আমাদের অনুরোধ, এবং গৃহীত হউক আর নাই 
হউক, বিবেচিত হুইলেই আমরা যথেষ্ট মনে করিব। 





আমাদের প্রস্তাব এই ;__ কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালরের 
শিক্ষাদান-প্রণালী ছই ভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলা হছউক। 
এই ছুইটী শাখার একটার নাম হউক “উদ্চ-শিক্ষ)* বা 
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High Education; আর অপর শাখার নাদ হউক 
অর্থকরী শিক্ষা বা Repructive Education| বর্তঘাল 
শিক্ষা-প্রশালীর নাম দেওয়া হইছাছে উচ্চ-শিক্ষা) কিক 
ছেলেরা প্রকৃত পক্ষে চা অর্থকরী-শিক্ষা। উন্ধীল, 
ডাক্তার বা ইঞ্জিনীয়ার হইয়া হৃপন্থসা উপার্জন করিতে 
পারিবে, এই ভাবিয়া ছেলের! বিশ্ব-বিগ্ঠাগঞে প্রবেশ করিস 
থাকে। বাহার] এতটা পারিনা উঠে না, অন্ততঃ কেরামী- 
গিরি বা স্কুল্দাট্টারির দিকেও তাচাগের লক্ষা থাকে। 
জথচ প্রতি বংলর কলিকাতা [বশ্ববিগ্তালপ্তের উপাধি 
বিতরণ ভার ( Convocation | চাোগ্দেল।র, ভাইল- 
চাদ্দেলার প্রভৃতি মাননী! বাক্তিগণ বক্তৃতার উচ্চশিক্ষার 
কত উচ্চ আদর্শ ছেলেদের মশ্মুখে ধরিগ্া ধাকেন। মোট 
কথা, ছেলেরা উচ্চশিক্ষার নাম করিঘা অথকরী-শিক্ষা লাভ 
করিতে হার বলিঘা না রাম, না গঙ্গা কিছু তাহাদের 
শেখা। হয় না। ইহাতে আমরা ছেলেদের বিশেষ কিছ 
দোষৰ দেখিতে পাই লা। উচ্চ-শিক্ষা এবং অর্থকরী শিক্ষা 
এই ছুইট। বিভিন্ন বিষয় একসঙ্গে জড়াইয়া ফেলটিতই 
এই অন্থবিধাটুফু উপস্থিত ছইয়াছে। এই ছইটাকে স্বতন্ত্র 
করিয়া ফেলিলে গোলবোগ অনেকটা কমিতে পারে 
বলিরাই আমাদের বিশ্বাদ। তাহাদের অচিন্ত করিতে 
হইবে লা, অর্থোপার্দ্ধনের ভাবনা ভাবিতে হইবে না, 
ধাহাদের অবশ্ব। স্বদ্ধল, কেবণ ভাছারাই নিজ [লঞ প্রবৃত্তি 
অনুসারে উচ্চ-[শক্ষা লাভ করুক এবং লেই ভান দেশেকু 
মধো নাল! ভাবে বিস্তারের সহারতা করুক । এই বিভাগটি 
কিঞিং বাছলাধা করলেও [বিশের ক্ষতি নাছ। আর 
দধাবিৱ কিন্ত ভানণাতেচ্ু ছাত্রগণকে গবণমেন্টছ হউন 
বৰ৷ দেশের ধনী দম্প্রদাহহ হউন, বৃত্তি দান করি৷ তাংার 
অরচিন্তা দূর করি৷ নিশ্চিন্ত মনে দানার্্চনের সুযোগ 
প্রদান করুন। আর [দ্বতীর শাহায় কেবল অর্থকরী- 
(বন্ধ [শক্ষাদানের বাবন্থা কর! হউক। এই !বভাগে ।পক্ষা 
বেন খুব বান্সলাধ! না হর। এ বিভাগের ছাত্রেরা চণনলই 
গোছের ইংরেছী, এবং দে যে বাবসার গ্রহণে ইচ্ছুক, দেই 
বিধত্রে বিশেধ ভাবে শিক্ষালা করুক । এখন কেবল 
ডাক্তারী, ওকালতী ও _হাল্জিনীগ্রারি অর্থকরী বিগ্ার 
অননূ্তি। নূতন বাবস্থা আরও ধিকসংখক অর্থকরী 
বিস্তা বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষাগ্রপালীর অন্তক হউক । 


ভারতবর্ষ 


[ «দম বর্ষ ২ খত দৃংখ্যা 


আমাদের মনে হয়, এই উপারে শিক্ষা-লমল্যার কতকটা 
সমাধান হইতে পারে। l 

আজকাল কংগ্রেদ, কলফারেন্দ প্রভৃতির কল্যাণে 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে সদঞ্র ভারতব্যাপী একট। চেতনার সাড়া 
পড়ি ্া গিতবাছে; সেই দঙ্গে সমগ্র ভারতবর্ষে একটা রাষ্ট্রী 
ভাষার প্রবর্তনের কথাও উধাপিত হইঘাছে। জাতি, বর্ণ 
ধর, লম্পরদায় নির্কিশেষে সমগ্র ভারতবাদীকে লইয়া 
বদন একটী ‘নেশন’ গঠনের চেষ্টা হইতেছে ; সেই চেষ্টা 
সম্পূর্ণ ও নর্ব।্মুন্দর করিবার আন্ত সমগ্র ভারতব্যাপী একটী 
রাষ্ট্র ভাবা এবং একটা ঝা পরিচ্ছদের আবন্তকতা 
স্চলেই স্বীকার করিগ্া ধাকেন। রাষ্ট্র ভাষা ও রাষ্ট্র 
পরিচ্ছদের মযে। প্রথঘটাই দর্জা্রে বিব্চো। কারণ, 
পরিচ্ছদ বিভিন্ন প্রকারের হইলেও ততটা আসিগা বায না; 
কিন্ত বিভিন্ন ধৰ্ম্মাবলস্বী, ভিন্ন ভিতর ভাষাভাষী, [বতিহ 
জাতী লোকদিগকে লইন। একটা নেশন গঠন করিতে 
হইলে পরম্পরের মনোভাবের আদান-প্রধানের জন 
একট রাষ্ট্র ভাবার প্রয্োদনীয়ত| সর্বাগ্রে অনুভূত 
হয়। অতএব খাহারা তারতবাসীদের লইয়। একটা নেশন 
গঠনের অভিলাষী, তাহাদের মনে একটা রাধরী্ণ ভাষার 
কণাই যে সর্ধাথ্ে উদিত হইবে, ইহাই স্বাভাবিক । কিন্ত 
কোন্‌ ভাঙা ভারতের রাষ্ট্রীয্ন ভাবা ঝলিহ! গণা ও অবলা্বিত 
হইবার গৌরবের আধকারী, ইঠাই [ববেচা। এই প্রদানে 
ছইটা ভাষার নাদ অনেকের দুখে টুন। যাইতেছে এবং 
কাধাক্ষেঞ্জে তৃতীর একটা ভাবা আমাদের রাষ্ী ভাষার 
স্বান জধিকার করিতে চলিয়াছে। প্রপম দুষ্চটা ভারতের 
নিশস্থ_হিন্দী ও উদ, ; আর তৃতীগটি বিদেশী - হংরাচী। 
যাহারা ধোর স্বদেশী, হোমকলের পক্ষপাতী, তাহার। কোন 
দেশ ভাষাকেই গাছ ভাবার পরিণত করিতে চাছেল। 
তন্মবো একদল বলেন, [হন্দীহ গাপ ভাষা উবার উপযুক্ত ; 
অপর দল বণেন, না, ভারতের রাষ্রাথ তায হবার উপুর 
কোন দেশ ভাবা হদি থাকে, তবে তাহা উদ্ছ, | [কন্ধ 
কার্ধাক্ষেত্রে ইংরালী ভাষাই ভারতের যা্ীথ ভাঘা হইয়া 
উঠিতেছে, তাহার কারণ, ইংগানী আঘাদের রাছ-ভাব)। 
ইচ্ছার হউক, আ[নচ্ছার হউক--প্ররোজনানুয়োধে ভারতের 
সর্বত্রই লোককে কিছু না কিছু ইংরাদী শিক্ষা করিতে 
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বাধা হইতে হইতেছে; এবং ই'রোণী হখন শেখাই 
হইতেছে, তখন অন্ত উপান্নাভাবে ইংরাজী ভাষাতেই বিভিন্ন 
প্রদেশবাদীর পরস্পরের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করিতে 
হইতেছে। অতএব, যাহারা নেশন গঠনে কতক-দূর 
অগ্রসর হইয়াছেন, হারা! আপাততঃ ইংরাদীকেই রাষ্ট্র 
ভাষার আমন দিতেছে ॥ ইংরান্ধীর কথ। ছাড়িয়া দিলে, 
কোন্‌ দেশী ভাহা রাষ্ট্রীধ ভাষ। হইতে পারে, আমীদের মনে 
হয়, তাহা! এখন নির্ধারিত হইতে পারে লা। জোর করিয়। 
কোন ভাবাকে বাষ্প ভাষায় পরিণত করিবার-চেষ্টা নিক্ষল 
হইবে যলিল্নাই আমাদের বিশ্বাস। ভাষার প্রসার বৃদ্ধ 
অনেকটা! প্রকৃতির উপর এবং কতকটা। সমগ্রের উপর নির্ভর 
করে। ভারতের কোন দেশী ভাঘার যদি তারতীন_ রাষ্ট্র 
ভাষান্ন পরিণত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহা একটা 
মাত্র উপায়ে দাধিত হইতে পারে। থে ভাবায় সাছিতোর 
যতটা থেশী উন্নতি হইবে সেই ভাষাই ততটা বিণ্ৃতি লাভ 
করিতে পারিবে। কারণ, উন্নত সাহিতোর রসাস্বাদনের 
লোভে বিভিন্ন প্রদেশের লোকেরা সেই ভাষা শিক্ষা করিতে 
বাধা হইবেন। এই অন্তই আমর! মনে করি, যে ভাহান্ন হত 
দ্রুত সাহিত্যের উন্নতি হইবে, সেই ভাষাই কালে ভারতের 
রা ভাষার স্থান লাভ করিতে পারিবে) এবং ইহা 
সমগ্র-সাপেক্ষ। 

বঙ্গীক্স সাচিতা-সন্মেলনের দশা এবার কি দাড়াইবে 
তাহা ভাবির আমর! কিছু উতিগ্ হইয়া উঠিগ্নাছি। ঈষ্টার 
পর্ধ সমাগত-প্রায, অথচ উগ্চোগ-পর্বের কথা দূরে 
থাকুক, কাহারও মুখে কোনক্ূপ উচ্চ-বাচাও শুনা ঘাইতেছে 
না।, বাপার কি? এবার মাতৃ-ঘজ্ঞ পণ্ড হইবে 


নাকি? গতবারে বাকিপুরের অধিবেশনে চাকার প্রতি- 
নিধির! সম্মেলনকে ঢাকাছ্ছ নিমন্ত্রণ করিয়া আসেন; ঢাকায় 
আসিগা সম্মেলন কি ঢাকাই থাকিবে, তাহা কি আর 
খোলা হইবে না? চাক! বঙ্গের দ্বিতীয় রাছধানী ; ঢাক 
বামী আতিণেরতাযও অশ্বিতীয ; তথাপি সন্মলনের সম্বন্ধে 
চাকা এতটা উদাসীন কেন? শুনিতে পাঠ, ঢাকার পদস্থ 
ও সন্তান্ত কতক গুলি ভদ্রলোক না কি বলিঙ্বাছেন, বাহারা 
বাকিপুরে সম্মেলনকে ঢাকার নিনন্্রণ করিয়া আসেন, 
তাহারা ঢাকার জনসাধারণের সম্মতি গ্রহণ করেন লাই। 
তাহারা নিজের দারিত্বে যাহা করিস্াছেন, তাহার জন 
ঢাকাবাসী দায়ী হইবেন না। এ কথা ঘদি লতা হয়, তাহা 
হইলে বলিতে হয়, ইহা অভিনানের. কথা, দলাদলির কথা। 
হারা এমন কথা৷ বলিতেছেন, তাহাদের এই কথাটি ঝুকিয়া 
দেখা উচিত যে, খাঁকপুরে ঢাকার প্রতিনিধিরা ঢাকার 
নাম করিছা সম্মেলনকে যে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিরাছেন, 
এখন ঢাক! সে নিমন্ত্রণ মঞ্জুর না করিলে সমগ্র ঢাকাবাসীর 
পক্ষেই তাহা লজ্জার কথা হইবে। দলাদলি বদিই থাকে, 
তবে তাহা আপোবে মিটাইপ্রা লইয়া সকলের এক-মনে, এক 
প্রাণে, একত্রযোগে মাতৃ-পুজার আয়োমন করা। কর্তব্য । 
আর যদি এমন অবস্থাই হয় বে, মিটমাটের কোন সম্ভাবনাই 
না থাকে, তাহা ছইলে সে কথাও তাহার! স্পষ্ট করিয়া 
বলুন এবং নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করুন) অপর কোথাও 
সম্মেলনের অধিবেশন হউক । যাহা হয়, সময় থাকিতে 
ছওগ্রা উচিত॥ যদি ঢাকায় অধিবেশন করিবার সুবিধা 
না হয়, তাহা হইলে অবিলম্বে সে কথা প্রকাশ করা কর্তব্য । 
কারণ. অন্ত জান্থগাহ সম্মেলনের অধিবেশন করিতে গেলেও 
স্থান-নির্দেন্ট এবং উদ্যোগ-মাছোকন করিতে হইবে ত! 


' উৎকল-সাহিত্য 


[ অীরমেশচন্দ্র দাস ) 


উৎকল লা হিত্যা- দার্গপির, ১০২ 
১। “বাবিধ-প্রদক্র _ সম্পাদক ই্রবিস্বনাগ কর.) 
(১) "শিক্ষার ব্যবস্থা "দেশে দনশ্াবারণে॥ মধ্যে শিক্ষার 
প্রতি অনুরাগ শু আগ্রধ প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা অতি শুভ 
লক্ষণ । কিনব আৰ ্ষার অনুরূপ বাবস্ব। দেশে কোঘায? বিস্তালন্ে 


শিক্ষাধিদের স্বান-সন্থুলন হইতেছে না। অন্ত কথা ঘাকুনা। 
কিকাতার ছুই বভ় বড় কলেজে শিক্ষা্গিনী বাণিকাকের গানাভাব ! 
বিধ্যালর-্াপন ও শিক্ষালাত ক্রমশ: বিশেষ বারসাহ্য হইছে এবং 
তাহার উপঃ অভি কঠোর নিরদাবলা বিধিবদ্ধ হইতেছে ॥ অথাপি 
শ্রে তের স্থতি অত্রতিহত বেগে প্রধাবিত। শিক্ষার স্বার দরবমসাধারণের 


ne 


ভারতবর্ষ 


[এয বর্ধ- ২ খগ্--অ সংখ্যা 





প্রতি দৃক খাবিলেও ক সমপূ্ণতপ দ্কাণে 
আধগ্রাজ হানা শ্রেণী। শিক্ষা ননুত্তি মাৰয়" আন্ত দরকার সাও 
বশত: হারী। হত্যা: রাজার উপর প্রজালাধাছণের দাবী দর্বীচীন। 
কিয় এ ধাবী ও রাহি তুলনার শিক্ষায় বর কি লাদান্ত! আবার 
উই টাৰ। হাতে গৃহ, সাঙসদ্য, পরিষশন প্রভৃতির খরচ দিয় পর্বত 
শিক্ষার জপ আর কিবাকে এই বায কছেই বাড়িয়া যাইতেছে: 
কিৰ নৃভন হিযাও এ[হ6 ব। শিক্ষক ও জ্যাক লংখ্যার বৃদ্ধি করিতে 
অর্থাভানের অবল আপাত! 

সকলে হাইুলের সংঘ) অতি অল্প, কলেজও মাত্র একটি, 
প্রতিদিন বদ্ধনপ্থল ছাত্রদের তাহাতে এখান হানাতাব? 
বিভাগে আত অপীসংখাক চাতের বাছা বাকার দাতি অরধদ বাৰিক 
শ্রেন এনে বনেহ গওগোল ওপৰত হইরাছে। 
করি(ও বুল, এখচ বাহাদের অগ্প কোনও রান ব। ছুবিধা নই, 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করিবার আধকার দরকার বা।শক্ষা বিভাগে 
নাই। এট ত্র অভাব, পুরণ সরকারের একান্ত কর্খ্য। 

(২1. হিন্দু মুদলমান-_গত কক ৰথ হইতে হিজর 
স্থানে বিশু মুসলদান বধে ধণ্চঘছিত [হব।1 সময়ে লদথে অত 
গর্তর আকার হরণ করিচেছে। বুদলনান সমমধাযের বঙ্ছা্থে 
গো হয চুল ক1111 আখানক নুললযান আকমগৃকালে এবং 
কোনও কোনও বকর, একদেশমশিত। বা সাশারিক ৰিখেখেকলে 
মায়া দংঘচিত হও, ফযুলক্রদে তাৰা? চিক বিলুপ্ত হইতেছিল। 
এবং বৱকাল একত। দাদ ছেঢ় হিন হুদলদান পা্পরের প্রতি 
আমীর ও উদ্ধার তাবে দৃষ্টিপাত কৰিহেডিলেন। কি কারণে, 
পুশগার বিদ্বেষ বধি পরন্ধািত ছাল? এ দেশ এক দরে কেবল 
ছিবুর ঢিল। আজ ভরত ছিনু, বুগলছান, খৃষ্ঠাদ--সকলের ন্বম্বেশ। 
নিনিবাহে প্রতেক সনের শীঃ আচার অনুনরগ ও অনুষ্ঠান 
সংপাদৰ বিএ ড$পাযান্তর নাই । 

হশ্বের নাসে পৃথিবীতে অনেক অধর অনুষ্ঠিত হইকেছে। 
ছর্গাপূজার ছাশ, মেঘ, সহিত বলি বেল ধর্থ, এধ-উপলক্ষে গোহত্যাও 
তাহাই । এ ধর্ম পৃথিবী হইতে কৰে লুপ্ত বইবে, তাহা এক 
বিধাতা জানেন! এক লেণ! লোক থে কেবল পড় শত 
নিয়ীৰ দেশৰালীর ধনপ্রাণ ন& করতেছে তাহ। নহে, দেল নেতৃ- 
সঞ্চলীর সন্দগ্রকার মিলন চে বার্থ যা রায় আকা লাতের 
পৰে কণ্টক নিক্ষেপ কাঁরতেছে। ইহারা বশ্যের, দেশের ও মানব- 
জাতির শর। এই (দর লোকের প্রন্ত।ব যাহাতে খবর ছয়, পরতে।ক 
লশ্রদায়ের বুদ্ধিযন, বিচপ্ষ€ ব/কির তাহায উপায় বিধ্যন কর লর্ধাহা 
কর্জীবা। 

(৩) -আঙ্গার্ধা বন্ধুর বিজ্ঞান মন্দির'_ বাচা 
জগনীশচন্র বন ঠাহার সদর জীবনের লক্ষ পাচক চাকা বায়ে 
বিজ্ঞান-দশ্দির নিশ্ধা করিগ্রাছেদ। ইহার পিনূর্ণত। সাবদ নিদিক 
আরও দশ লক্ষ টাকার আনস্তাক । বোস্বাহ্র হিখ্যাত ধনী যোদাদতী 





ছাতে। এ 








বিজ্ঞান, 


হাহা শিক্ষালাড 





একলক্ষ ও হৃলছা্গ খাওাই হুই লক্ষ পাশ হাজার টাকা দাদ 
করিয়ারবেন, কিছ বকের ধনকুধেরগণ এ পণ্য লে দিকে ক হল হন 
নাই। একল বৃহৎ অনুষ্ঠান ও মং গাল থার। ভি বড় ছইযা 
উঠ এৰং হাতীত উদ্চতির ছার উদিত হয়। পরদূখাপেক্ষী িক্চোপ- 
জীনী জাতি চিহ্ন কু ও দংক্ী্ নিজকে পড়িয়া নাকে। 
কেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার [বিশেষ পয়োছন। এই দৈশ্ানিক শিক্ষা 
ছা পাশ্চাতা জ।তিলগ্হ উত্রত ছইগা পৃৰিবীতে অসাধা.দাধন 
করিতেগ্রে। আর আমরা কেহল পূ্বলূক্ধষের ও কাছবিঝ দত) 
হুখের 'ফেছাই' দিয় নিষ্টেকে বড় বলির জাহির করিতেই হাত! 
হখেয কথা, ক্রমশ: বেপেছ লোকদিগে॥ চগষ ছুচিতেছে এবং তদনুরূণ 
কিছু কিছু মাচোঙন হইচেছে। 
২। "মহরম _লেখক-_ছশপিচদণ রায়। 
হছরগ দুদলস|নদের প্রদান পর্ব । পাটা সম্ত শতান্বীয শেহজ!গে 
ইউক্রেটিল ল্ীতীরন্ব হিশাল কারধাল! গ্রাছয়ে থে (বাধন) ঘটনা. 
দংখটিত হটছাঞিল আজে ভাহারই শ্মতি জানত রহিয়াছে। দেই 
(বন নরস্রান্তুরে নিষ্ট রত! ও বিশ্বাসঘাতকতার বে নয দহি একটিও 
ছিল, নরনারী॥ দ/নলণট হইতে আনিও তাহা [বণ হয দাই। 
এখনও এক (4 থুগলবান দ ধার এই উতলৰ নগরে হাদান ও 
হোসেনের ঝাদ উচ্চায়ণ পূৰবৰু বিধাদে নিল বক্ষে কথাও করি 
খাকেন। এ দৃপ্ত কলিকাতা, হুগণী গ্রভৃতি হানে ধিরল নয়। 
নিয়ে উর বিধাদদয়ী কাহিনীয [ক্ধিৎ বিবরণ অধম হইল) 
মুদলঙগান বর্কের প্রবর্তক দ€াপুরহ মন্দের ও।দাত। ছুছরখ 
আলীর ভিরোধানের প্র তাহার গোষ্টপুতর বন্মপ্রাণ এধাদ্‌ ছাদাদ 
ফুক্ষানগরীর অধিধাদী ॥র। খলফাপদ প্রাপ্ত ঘন, কিচ এরাকবালীয 
[বখালঘ/তকতার উড পৰ তাগ কৰিতে ৰাধ৷ ইরা গ্তিণক্ষ দাৰিয 
লহিত করেকটা সঞ্নি্ঠে আবদ্ধ হন। ত1ছ14 মণ এই দে, ছালানের 
ছীবিতঙ্কাল পহা্থ দাবির খলিধা হইবেন, [ক'ব মাৰিয়ের মৃত্যুর পা 
তাহার পুত্র এনিঘ উক পদ না পাইছা ছালানের ক[নঠ আর) স্বোসেন 
প্রাপ্ত হইবেন। বাৰি॥ দুসলমান ধৰ্শের শিখা হইয়া আলী প্রতিটিত 
কুকষানগী পরিযাগ করিয়া ভামাস্কণ সগছে বীর রাগদানী স্থাপন 
কৰলেন; এবং পৃৰধ অঙ্গীকার অবহেলা করিয়া আপন পৃত্র এলিমকে 
পরবর্তী গলিখ। নির্বাচিত করিলেদ। এইছলে +৮* খৃ্টাকে বিলালী, 
অগ্পাঠী অতাচাহী এদিধ ডাদান্ধদ সিংহাদনে আরোহণ করিয়া 
ছুসলগান-সনাজের প্রধান পুণে পরিগণিত ঘ্বইলেন। (কি দীয, 
খাস্থিক ও লগাদি এঘান্‌ হোসেন এজিখবকে খলিখা বলি শী 
না করছে বিবাদ আত হয়। দুঞ্ধাবাদী খলিগার অত]।গার হইতে 
দুকিলা জগত ছোছেনের সাহাঘা প্রার্থনা ধরিলে তিনি লপরিবারে 
*২ জন অনুচরদহ কা নগরে উপরিত হইলেন। বিচ ইত:গধো 
এয়াধবালিগণ শক্রংণীকূত হইয়া ঠাহার অভার্থনা ন। করার তিনি 
বিচিতে ইউহেটিল সমীর পশ্থিষ কুলস্থিত কায়ধাল! প্রান্তরে শিশির 
শন্জিনেশ কছিলেব॥ গোখিতে-দেশিতে এনিদোর প্রতিনিধি পাপিষ্ঠ 
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গদাছোহতায গ্রেছিত একল সৈন্য ছোনেদের শিবির অনভোৰ করিয়া 
ছোসেদের অনুচরসর্গকে ইউকেটিল নদীর জল ববছায করিতে বাধা 
প্রদান কছিল। 

অতঃপর একের প্রধান দেনাপতি ওদর্দাৰ ছোসেনের বিকদ্ধে 
ধা! করিলে ওাহার অন্তর সেনাপতি পূরশ্রেষ্ট (ছার, পরগন্ধর 
মহস্মদের দোঁহিতরেঃ বিপন্ন দেও) ৬+ জন দাত্র অএুচরসহ তৎ পক্ষে 
যোগদাদ করিলেন। ভীনণ দৃদ্ধ আর হইল । কষে ক্রখে হোসেনের 
সণ অনৃগর দিচত হটলেন। শক্রপরে দর্জয়িত ও তৃক্চার কাতর 
ইইদ| হে।লেন জপপাজ সি লঙ্গীয় দিকে অগচ(লদা করিলেন; কিম 
অগ্রসর হইতে সমর্থন হইয়া শিবিরে এত)গছন পূর্বক পূতরক্ষে আপন 
জোড়ে লইয়। উপস্বিষ্ট য্িলেন, হঠাৎ পক্র নিক্িপ্র একট চীর আসর! 
শিওর পরীর বিদ্ধ হইল ও শিশু ধু পিতৃকোলেই পঞ্চৰলাত 





করিল। এইকপে সকল পূ ও ব্রাড়শূত্র ঠাছার লক্মথে প্রাণতাগ 
করেন ড্ন্ণর্ব ছোদেন ছুলপাত্র দুখে তুলিযান্বেন মাত, সেট লদযে আর 
একটি শর আলিয়া হাছার সে বিদ্ধ ইল তৃমিতে জলপাত রাবির 
তিনি ভগবানের নিকট গুর্থনা করিলেন এবং মৃদ্ধ কফিতে -করিতে শা, 
ত্যাগ আরলেন। সাহার করিত দু ওযাগেছুলার নিকট ত্রেরিত হইল 
এবং তিনি সেই দুণ বেআঙগাত করিনা নিষ্ঠ 7 তার পঠাকাষ্টা একশ 
করলেন এই পাপাস্তার মাদেশে ছোগেনে বংশ বিছত হয, কেবল 
তাহা ভগিনী ওনল।য অভতিকঠে তদীয় একথাত্র লীড়িত পুত্রকে রক্ষা 
করিতে সমগ ছন । আলীর বংশবযগণ এই শোচনীয় জীবনান্ত 
সংবাদ প্রাপ্র হই হাসান ও ছোলেন মাঘ উচ্চা৷ পূর্বক বক্ষে 
কছাখাত করিয়া কন করিচাছিলেন। সহরন লেই শোচনীয় ঘটনার 
শাতিউৎসব! 





দিদারগঞ্জ যক্ষিণী-মুন্তি 








আস! এইব্বলে হে ছুইটী চিত্র প্রদান করিতেছি, এগুলি অধ্যাপক 
লদাদ্দার কর্তৃধ আবিষ্কৃত একটা & কিট ২ ইঞ্চি অন্তঃ-দূষ্টির চিত্র । 
পাটনা হইতে দ্য মাইল পূর্ধে ক্যবন্ধিত দিখারগণ্ড নাদক স্থানে 
গঙ্গার উপকূলে এই ফুর্তি পাওয়া রিয়াছে। দুপ্ডিটার বিশেষত্ব এই 
বে ইহার নর্বাঙ্ছে একপ্রকার পালিস (70115) বাঘ! । কলিক্ষাতা 
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হাছুখরে এই জাতীয় ছুইটী দৃঝি আছে। প্রদততম্বধিৎ ডাক্তার 
সপুনারের মতে এই হি বৃ্টরপৃর্ তৃতীয় লতাবীতে দির্সিত 
হইগ্রাফিল এবং ইহা চগ্রতত্তের সহসামরিক হইতে গারে। দূত্তিটা 
সংসূতি পাটনার থাহছরে রক্ষিত হইরাছে। ডা: বৃষ্ধানন ছামিলটম 
নাক হবিহ্যাও অদ্রতন্থবিৎ লতািক বতপুর পূর্বে উল্লেখ করিয়াছেন 








৪২ তারতবর্ঘ [ধম বর্ষ হয় থণ্ড--তর সংখা! 


থে কুমকাহার ( প্রাচীন পাটলিশুত্র ) হইতে পাটনা! আহ্িবানিগণ অনুমিত হর বে জধাপক সদঘার-আৰিচিত মৃতিটাই সেই নুষি। 
একটা হুরুহৎ নারীহতি পানা লইট। হার এৰ: তথাত মলির প্রত বিভাগের কশ্ঠচারিগ অন্যান করেন ছে বিগত পকষবিংশ 
শিশ্বাণ কি উহাকে দেবীহলে পূজা করিতে ইচ্ছা কং হবো একপ অস্িনব ও দূলাযান সুতি আবিষ্কার হয় নাই। 
সন্ধির প্রতিষ্ঠার বিবসই অগ্রিকাণডে দহর তক্মীভূত হয় এ: লক্শ্রধম এই দুত্তিং আলেখ। অধ্যাপক লঙান্দারের 
দেবযে সন্দ্হিন হুইঘ। অধিবাসীয়া উহাকে গল নিক্ষেপ করে। দো কাশত হইল। 


ভাবের অভিব্যক্তি 


[ জভিবাক্রিক্।__ ইবীরেন্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় | [ আলোকচিত্রকর- ্রবমল পাল ] 






বলে 









প্রধন প্রন 
সহসা প্রিরহনার 'বির্ভবে_ 





প্রণয় নৰা Rt 
“আ:-_দেত্চ, কাগজটা নিয়ে বসেছি,_ তোমার কি সমর-অসদন্র নেই না কি?” 
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ভারতবর্ষ [৫ বর্ধ- ই খও -এয় সংখ্যা 








কছন্ারউ 


উন্মাদ বালক নিজের চাতের রুটির টুকরা প্রাণপণে লুকাইবার 
চেষ্টা করিতেছে ;-পৃথিবীশুদ্ধ লোক যেন উদার রুটা কাড়ি 
লইবার অন্ত ব্য্ত। 


ভাবের অভিব্যক্তি ৪*৫ 
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শোক-সংবাদ 


৬ প্রমখন!খ ভট্টাচার্য্য 
আমাদের অ্কত্রিন বন্ধু প্রনধনাথ ভট্টাচার্য আর ইহ-ছগতে 
লাই। বাগ্গাজা সাহিতা-ক্ষেত্রে প্রম্থনাথ তেমন লক্ধপ্রতিষঠ 
ছিলেন না; তবুও তিনি দাহিতিকগণের অপরিচিত 
লহেন) কাহার রচিত “মিলরমণি বা ক্লিয্লোপেট্রা” নাটক 
রঙ্গমন্ধে অভিনীত হইছিল তাহার কন্পেকটি স্থচিন্তিত ও 
সুলিখিত প্রবন্ধ আমাদের ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইন্সা- 
ছিল। বাঁচিরা থাকিলে তিনি সাহিতা-ক্ষেয়ে বিশেন ভাবে 
পরিচিত হইতে পারিতেন, এ বিশ্বাস আমাদিগের ছিল। 





চশ্রমপনাগ জ্াগাধা 
কিনব তার অকাল-দৃহ্যাতে আবাদের কোন আশাই সন্ধল 
হইল না। কলিকাত৷ হইতে বছ দুরে ছুত্রপুর (রাজপুতানার। 
কক্ধস্থলে তিনি দেচত্যাগ করিলেন; আমরা একজন 
অন্কত্রিম, অনাহ্িক, কর্তা বন্ধু ছারাইলান ॥ প্রসথনাপের 
সহিত আমাদের “ভারতবর্ষের বিশেষ সম্বন্ধ ছিল? 


“ভারতবর্ধ' প্রকাশের মূল প্রমণনাণ। সেই কথাটা 
জাজ তাহার দেহাবসানের পর আমরা! বলিব। কিছুদ্দিন 
পুর্বে কণিকাতার ইভনিং ক্লব ( Evening Club) নামে 


একটা ক্লব প্রতিঠিত হইন্াছিল.; প্রমখলাথ এই ক্লবের 
প্রধান উদ্ভোগ ছিলেন এবং ক্রবের সম্পাদক নির্বাচিত ছল। 
বগা হিচেস্রলাল এই ক্লৰের সভাপতি ছ্িবেন। ইহার 
পরের কথা স্থৃকবি শ্রীপুক্ত দেবকুমার রান্মচৌধুরী প্রণীত 
“দ্বিচেন্দলাল’ নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয। দিতেছি। 
“ইভনিং ব্লবের সম্পাদক প্রমথনাথ ভ্রাচার্য। মহাশয়ের 
বহুদিন হইতে একটি 0101১ ॥৭৪৭২i৷৫ প্রচার করার 
কল্পনা ছিল। বিঞেস্লাণলকে তিনি সে ইচ্ছা জানাইলে 
তিনিও তাহাকে উৎসাহ দেন। পুন্তক-প্রকাশক উউুক্ত 
হরিদাল বাবু ক্লবের একছন প্রধান সডা ও দ্বিজেন্্রলালের 
প্রিযনপাত্র ছিলেন। ওরূপ একখান। কাগজ বাহির করিতে 
কি রকম খরচ জাবক, তন্বিধয়ে একট! estimate 
(আহমানিক হিসাব) করার ভার হর়িদাল বাবুয় উপর 
অর্পিত হয়। তিনি হিপাব করিছা দেখিলেন- এ কল্পনা 
বৃথা, কেন না এক্সপ কাগজ কিছুতেই চলিতে পারে না। 
তিনি প্রমধ বাবু ও দ্বিজেদ্রলালকে বুঝাইলেন যে, "রবের 
আর্থিক অবদ্থা এমন কিছু নহে যে, তাহা হইতে পত্রিকার 
কোন সাহাষ। সম্ভব ; তার উপরে, এক্ধূপ একট! ক্লবের 
কাগদ্র বাহিরের দৃশগ্রনে যে লইবে, সে আশাও দুয়াশা। 
কাছেই, এ ভাবে এ কমন| কার্ধো পরিণত রা ফোন 
ক্রমেই উচিত বা সুপরামশ নছে।' হরিদাল বাবুর মন্তব্যে 
্রস্তাবকারীরা মনঃকুঞ্জধ হইলেন। তখন হরিদাস বাবু 
তাহাদের 'মত আগ্রহ দেখিয়া, খিদেন্দরল'লকে কহিলেন যে, 
“আপনার এ ইচ্ছা পূর্ণ না হইলেও, আমি ফিল্তু আর একটা 
প্রস্তাব করিতে পারি। আপনি হদি শ্বগং দম্পাদক্ধ 
স্বীকার করেন, ত, আমি নিপবারে, বাঙ্গ।লা দেশে প্রকাশিত 
আর সমস্ত মামিক পত্রের চেয়ে বড় ও আপনারই নামের 
বোগা একখানি উৎকৃষ্ট দাদিক পত্র বাহির করার ভার 
গ্রহণে সম্পূর্ণ রাজী আছি।' দ্বিজেঙ্গলাল হরিদাস বাধুর 
এ কথায় উল্ললিত হুইলেন।” প্রদথনা্‌ এই কার্ধো 
একেবারে প্রান উৎসর্গ করিলেন। “ভারতবর্ধ' 
প্রকাশের হাহা কিছু উদ্বোগ-আগ্রোজন, বাহ! কিছু কর্তবা, 
দে সন্ত তারই প্রমথনাথ গ্রহণ করিলেন; সদন্ত কান্ত 
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প্রদথনাধ একাকী করিঙাছিলেন। তাহার পর খল প্রণম 
দংখ্যা 'ভারতবধ' প্রকাশের পূর্বেই দ্বিনেস্লাল পরলোক" 
গত হইলেন, তথন এক! প্রমধনাথই এই আয়োজ্নকে 
সাফণাদানের জস্ত বন্ধপরিকর হইলেন। লে সদছ তিনি 
যে প্রকার চেষ্টা, ধর ও পরিশ্রম করিহাছিলেন, তাহা 
অতুলনীঘ। পূর্ব হইতে এবং ছিজেম্রলালের পরলোক- 
গমনের পর প্রথথনংথ বদি এমন করিয়া অগ্রলর না হইতেন, 
তাহা হইলে একাকী হরিদাস বাবু ‘তারতব্ধ' প্রচার করিতে 
পারিতেন কি না, সন্দেহের কথ।। প্রদ্থনাথের সা কন্দা 
যুবকের ছাতা লাভ "ভারতবর্ষের জীবনের প্ররণীগ্ 
ঘটনা । সেই প্রমধনাথ অকালে চলিয়া গেলেন “ভারত- 
বধের সথচনাতেই আমরা দ্বিজে্লালের দন্ত শোক করিয়া 
ছিলাম, আদা আবার 'ভারতবধ' প্রচারের প্রথম ও প্রধান 
উঞ্জোগী প্রমণনাথের অজাল মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিতে 
"হুহণ। কাখেপলক্ষে প্রমথনাথকে বাঙ্গালা দেশ হইতে 
বহুদূরে বাহতে হহয়াছিল; কিন্তু সেখান হইতেও প্রামথ- 
নাথ ‘ডাৱতবধে'র উন্নতির অন্ত বখল ঘাহা মনে হইত 
* লিখি! পাঠাইতেন। ‘ভারতবধে'র এমন বন্ধুর বিয়োগে 
আমরা বড়ই শোকার্ত হইয়াছি। ভগবান তাহার শোক- 
সন্ত আত্মীহ্গণের হৃদয়ে শাস্তিধার! বর্ষ? করুন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 








স্বর্গীয় সার চন্ত্রম৷ধব ঘোষ 

গত ২*শে নানুয়ারী, ১৯১৮, রবিবার প্রভাবে সার চজ্র- 
মাধব থোব মহাশর ৮* বৎসর বরনে পরলোকে গমন করিঘা- 
ছেন। ১৮৩৮ :ৃষ্টাব্দের ২৬শে ফেব্রুয়ারী ঢাকা বিক্রদ- 
পুরের অন্তর্গত যোলধর গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের বন্ধপ্রতিষ্ঠ বাবহারাজীব 
ছিলেন। পরে ছাইকোর্টের পিউনী দলের পদে নিযুক্ত ছন। 
মধ্যে কিছুদিন তিনি অস্থায়ীভাবে প্রধান বিচারপতির পদ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 

দক্ষেণ-বঙ্গে যে সকল ভদ্রলোক সর্বপ্রথম ডেপুটা 
ফলেক্টরের পদে নিঘুক্র হইহ্রা দেটেলমেন্টের কার্ধা 
করিয়াছিলেন, রাম বাহাদুর ছরগাপ্রলাদ ঘোব তীহাদিগের 
অধো অন্ততদ | সার চন্ত্রমাধব ঘোষ মহাশঘ রাত বাহাদুর 


শে।ক-লংবাদ 











গাঁ সার চহুমাহব ঘোধ 


ছর্গাপ্রমীদ ঘোষের একছাত্র পুত্র। চন্ত্রমাধব তদানীন্তন 
হিন্দ্‌ কলেনের ছাত্র। ২১ বৎলর বয়সে তিনি আইন 
পরীক্ষা্গ উত্তীর্ণ হইয়া ডেপুটী দ্যাজিট্রেট হ'ন। পরে কিছু- 
দিন ব্ঁমানে উকীল-লরকারের কার্যা করেন। ১৮৮২ 
খৃষ্টান হইতে তিনি হাইকোর্টে ওকালডী করিতে আরস্ত 
করেন। পরে চত্দ্রমাধব কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলো 
নির্বাচিত ছন। তিনি বহু বংসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফ্যাকালটি অব লঃক্পের প্রেসিডেন্ট ছিজেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে 
চন্ত্রধাধব বঙ্গীর বাবস্থাপক সভার দন্ত নির্বাচিত হন) 
পর বদর তিনি হাইকোর্টে শিউনি হজের পদে নিযুক্ত হ’ল। 
১১ বতষর পুর্বে তিনি এই পদ হইতে অবমর গ্রহণ করিরা- 
ছিলেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তদানীস্তন প্রধান বিচারপতি সার 





ফ্রান্সদ দাকৃলীন কিছুদিনের রি অবসর গ্রহণ করিলে 
সার চচ্ছমাধব এ লদ্জে তাহার পদে অন্বায়ী ভাবে কাধা 
করেন। 

লার চন্্রম্ধব লদাজ-সংস্ারক ছিলেন। বঙ্গীন্র কাছ 
সভার তিনি অক্ততঘ প্রতিষ্ঠাতা । কারস্থগণের চারি 
শাখীর মিলন হইগ্া পরস্পরের নধো বিবাধাদি সামাজিক 
আদান-প্রদান কারা চলে- ইছা তাহার একাস্ত অভিলাষ 
ছিল। এই উদ্গেঠ সাধনার্থ তিনি স্ব বঙ্গদ কাব হইয়া 
দক্ষিণয়াটীয কাঙস্থ স্বর সারদাচরণ দিত্রের দহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ দ্বাপন করেন। 

মার চত্রমাধবের পরলোঝ-গমনে বাঙ্গলর রাজনীতিক 
ও লামাজিক ক্ষতি ঘপেষ্টই ছইল। এ ক্ষতি পূরণ হইবার 
নহে। চন্ত্রদাধবের তিন পুত্র ও ছুই কনা বর্তমান ; তন্মধ্যে 
দোষ পুত রান রঘু ধোগেন্চন্্র ঘোষ বাহার বাগলায় 
রাজনীতি ও সাহিতা-ক্ষেত্রে সুপরিচিত 

আমরা লার চক্রমাধবের শোকদন্ত্য পরিবারবর্গের 
শোকে দমযেদনা প্রকাশ কারতেছি। 





সার উইলিপ্রম ওয়েডারবার্ণ। 

থে সকল ইউরোপীয়ান নিজ ওণে ভারতবাদীর অবিদিশ্র, 
অন্তিম শ্রদ্ধা অন্ন করিগ্রাছেন,সার উইলিহম ওর়েডারবার্ণ 
তাহাদের মধো আলাতম। এই ভারতবু সার উইলিত্বম 
সম্মতি লোকান্তরিত হইরাছেন গুনিপ্না.আমর| গুঃখিত 
ছইলাম। বিলাতে বখন সর্ফ প্রপম সিবিল সার্ফিল পরীক্ষা 
প্রবর্তিত হয়, তখন দার উইলিজঘ ওত্রেচারবার্ণ সেই প্রতি- 
যোগিতা পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছইগ্রা উচ্চ স্থান অধিকার করিয্না 
লিবলিগান ছ’'ন। তিনি বহাবয় বোধ্বাই প্রদেশে কার্ধা 
করিগ্াছিলেল। প্রথম হতেই তিনি ভাঙ্তবাসীদের প্রতি 
লহাহনৃতি প্রকাণ করিতে থাকেন। ইত্ডিত্রাস নাশনাল 
কংগ্রেল বা ভারতীয় জাতী মহাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবার 
চুই বংনর পরে তিনি ইহাতে যোগদান করেন। কৃত 
ভারতবাসীও তাহার , সহাচ্তুতির প্রতিদানে গ্াহাকে 
দুইবার জাতী মহাদমিতির দভাপতির পদে নির্বাচিত 
করেন। দহাত্মা মি: হিউম, সার উইলিযম ওয়েভার বার্ণ 
প্রত্বুতি উদারচেত। মহামু ভব ইংরেজের সাহাবা ও দহ্বাসতূতি 





[৭ঘ বর্ঘ_২ঘ ধর ও সংখ্যা 
ন! পাইলে কংগ্রেস আদ এতটা! প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিত কি না সন্দেহন্থল । সার উইলিম ওয়েডারবার্ণ 
খন্কার্ধা হইতে অবদর গ্রহণ করি, ভ্যরতবর্ধ ত্যাগ 
করিম শ্বদেশে প্রভাবর্তন ক্ঝিলিও ভারতবসীর এবং 
ডারতবর্ধের হিত-চিন্তার বিরত ছিলেন লা। বিশেধ'বিশেষ 
রাজনীতিক সঞ্চটকালে ভারতবাসী তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
করিত, এবং তিনিও সর্কদ! হ্থপর়ামশ দানে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ডারতবামীকে স্থুপথে পরিচালিত করিতেন। 
ডার্রতবাসী হে এক্প একজন বন্ধুর সহায়তা লাভে বঞ্চিত 
হইছা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন, তাহা বল! বাছলা মাত্র । 
বন্ধুর সহমরণ 

ক্ষ্ণনগরের স্থপত্িচিত লরফার-বংয় ইন্দুডূণ 
সরকার করেফদিন পূর্কো তাহার প্রি্তম বছ নদীয়ার 
অন্ততম প্রধান জমিদার বাবু রামতুলাল চেংলাঙ্গিগ্রার মৃত্যুতে 
বন্ধুবিদ্ছেদ-কাতর ইরা! ধিষপানে আত্মহত্যা করিয়াছেন। 
মৃত পূর্ক্ধে গঠীর নিনীথে পরলোকগত বন্ধুর প্রতিমূর্তি এবং 
পতাদি পুস্পের হার! পৃঙ্গা করিত্না তিনি নিজের গ্রশ্চ্টনোগুখ 
অীবন-কুহ্ছটিও ভীাহারই পিত্র স্মৃতির উদ্দেশে নিবেষন 
করেন। এই মহাপ্রাণ দূবক দেশের নানা প্রকার হিতলাধন 
করিবেন বলা বন্ধুর সহিত সংকলন করিঘ্রাছিলেন। বিন্ধ 
বন্ধুর মৃত্যুতে সব আশ! বার্থ হইল মনে করিনা নিদারূপ 
শোকে গ্রাণ-বিসর্জন করেন । মরণের পূর্যাক্ষণ র্যা তাহার 
দৈনিক কর্তবা অন্থষ্ঠানে কোন ক্ৰাট দেখ হার লাই) এমন 
কি বিষপানের পরও কোনও ছটফটানি বা বিক্কাতি লক্ষিত 
হয় নাই। ইন্ৃতৃধণ ইতিয়ান্‌ ডিক্ে্স ফোনে নাদ 
নিখাইপ্াছিলেন__কিস কৃষ্ণনগর কলেজ ইউনিট না হও 
উক্ত দেনাদলে যোগদান করিতে পারেদ নাই। হার 
চিন্তাপূর্ণ রচনা 'কৃক্চনগর কলেগ-মাগাজিসে' কিছুকিছু 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কলেজ এবং লহরের ধাবতীথ 
সংকার্ধো তিনি খনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কৃষণলগয়েন্র 
আবাববৃদ্ধনিতা। দকলেই এই যুবকের অন্ত দুঃখিত. 
আময়া ইন্দৃভৃুষপের পরলোকগত আত্মার মঙ্গল কামনা 
করি। তপ্ববান তাহার হিবা দাতাকে ও শোকসম্তপ্ 
পমিযারুষর্কে শাস্তি দান কঙ্ষন। 


হাসি ও অশ্র 
[শরমাণক ভট্টাচাৰ্য্য, বি-এ ] 


ললিনদের বাড়ী আমাদের ঘে আভ্ডা বসে, তাহাকে অনায়ানে 
বনিয়াদি বল! যাইতে পারে। আদরা সবাই, কেছ 
প্রধেশিকা-সমূদ্র উত্তীর্ণ হইয়া, কেহ বা তাহাতে তরাডুবি 
হইয়া, বধন কলিকাত। এবং নান। দিগৃদেশ চাকরি বগপার 
উপলক্ষে চলিরা গেলাম, নলিন তখন নিশ্চিত আরামে দেশেই 
বসিয্না রছিল। তাহার পিতা যে বিধ রাখিত্রা গিদ্বাছেন, 
এবং মানের হাতে বে নগদ টাকা আছে, তাহা রক্ষা করিয়া 
চলিতে পায়িলে সে অনেক জনকে ঢাকরী দিতে পারিবে) 
সুতরাং সে কেন অপরের চোখ-রাঙানি সহিতে ঘাইবে ? 

_ আমাদের কাহারও মালিক বেতন ২৫১, কাহারও ৩১২ 
(অবস্ত ৫+২৬+২ ও ২2 জনের ছিল ) হইলেও, ধধাসময়ে 
এক-একটা ভাগ্যবতী আসি! আমাদিগকে পতিপদে বপুণ 
করিয়া লইলেন। প্রথদে আমরা মাসে গইবার বাড়ী 
আমিতাম। যে সময় হইতে কনসেসন্‌ টিকিট আরম্ভ 
হইল, তখন হইতে আমরা প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া 


"বাড়ী আল! আরস্ত করিল্সা দিলাম। এই পুণো বে 


রেলওয়ের অক্ষয় ্বর্গলাভ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই ; 
আপাততঃ ত প্রচুর অর্থলাভ হইতেছে; এবং শুনিপ্নাছি, 
অর্থ হইলেই শ্বর্গ হন) যেহেতু কিছু বেনী টাকা দিয়! 
পুরান স্বর্গের খানিকটা জায়গা রিচার্ড করিগ্া রাখিলে 
শ্বর্গবাস রোধ করে কে? চা 

নবিন ইতঃপূর্কেই খালা বিবাহ করি! ফেলিয়াছিল। 
আগে সে একটু মুখচোরা ছিল; কিন্তু নববধূ গৃহে 
আসার পর হইতে তাহার মুখ ও বুক দুই-ই খুলিপ্রা গেল। 

একদিন সে বলিল--“ভাই, " তোময়া ত কল্কাতা 
থেকে এসে কেউ এখানে কেউ ওথানে বস, শনিকবিবার 
আমার ওখানে বদ ঠিক করে ঢেল না কেন? আমি 
গান-বাজনার সব বাবস্থা করে রেখেছি ।” 

শান্তে বলে-ন বিস্কা পগগীতাং পরং' _ নলিন যখন এমন 


“অলাধারুণ বিস্তোৎসাহী হইয়া পড়িল, আমরা তাহাকে 


উৎসাহ দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করিলাম নো। তাহার 
পরদিন হইতেই আমরা তাহার স্বন্ধে তর.করিলাম । - 


২ 


শনি ও রবিবার রাত্রে গান হইত ও গম চলিত! 
বাড়ীর ভিতর হইতে চা ও পান প্রত্যহ হখালমদ্ধে আলিত 
এবং মাঝে-নাঝে লঘু ছলবোগের বাবস্থাও হইত। 

একদিন লিন ভাবাধিক্যে বলিঘা লিগ তাহার 
স্ত্রী বড় গান ভালবালে ? তাহার জস্থয়োধেই সে আমাদের 
এখানে ডাকিস্াছে । তখন বুধিলাম, অন্তরালে এক দোগার 
কাঠি কার্ধ্য করিতেছে; তাহার স্পর্শে নলিনের নীরস 
ছৃদয়ও নুঞজরিত হইপ্রা উঠিছ্নাছে। সেই হইতেই এখানে 
আমাদের নিহমিত আড্ডা বসে। 

(২) 

আশ্বিন মানে পুজার ক্ছদিন একাদিক্রমে দেশে 
প্রাকিবার সৌভাগ্য ঘটয়াছিল। অষ্টমীর দিন সক্ধাকালে 
আদর! সকলে ললিনের বাহিরের ঘরে বঙিঙ্গা আছি; 
ললিত বণিল-__+ওহে,আজ্‌ মহা-অজইনী, আছ তোমাদের এক 
জাগা নিয়ে যাই চল। সেখানে এমন গান শুনতে পাবে 
ৎ। কখন শোন নি) স্বিছেন থাধুর হালির গাল তার 
কাছে ছার মানে।* 

প্রভাত বলিল--“এখানে আধার কে ছালির গান গার 
হে?” ললিত উত্তর দিল--“তোমরা সকলেই ডাকে 
চেন, অথচ তিনি থে গান গাইতে পারেন, সেইটে জাল লা। 
আর ভার মন্জা হচ্চে এই বে, তিনি গান-বাজন। আদৌ 
জানেন না, অথচ তার বিশ্বাল তিনি একচন মন্ত ওল্ডাদ। 
বাজ্জান আবার এক পচা বেহালা_-অথচ কি ক'রে টিপ 
ধরতে ছয় তাও জানেন না) শুধু ছড় চালান। আমি 
একদিন সেখানে গিয়ে পড়েছিলাম, শেবে ছাদতে হাসতে 
মরি আর কি! ঘারা ডাকে নিয়ে ম্প। করে, তারা এমন 
গণ্তীরভাবে থাকে এবং এত ভক্তি দেখার যে, ত! দেখলে 
হানি-রাখা আরও দার হরে ওঠে।” 

আমরা সকলেই কৌতুহলী হইয়া উঠিলান। জিন্ডাসা 
করিলান--“লোকটী কে বল ত?" 

ললিত বলিল -“হরিশ চকত্তি।” 

আমরা সবিদ্ময়ে বলিয়া উঠিলাদ_“বল কি! তিনি 


৪১৯ 


ৰে রীতিমত গম্ভীর লোক। তার যে মাথার কোন 
গোলমাল আছে, তা ত মোটেই বিশ্বাস হয় না।* 

ললিত--“না--আর সব বিহয়ে ও অন্ত সময়ে যেমন 
লোকে স্বাভাবিক হয়ে থাকে তেদ্‌নি। কেবল রাতে গান. 
বাদল! নিয়ে পড়লেই, মাথাহ হেন [ক এদে চাপে ॥। কেউ- 
কেউ হেদন রাতকানা ছয়, এও প্রায় অনেকটা তেমনি ।* 

আ্দয়া তখনি সেখানে ধাওয়া স্থির করিলাদ। ললিত 
ববিল-_"চল, এই বেলা হাওয়া ঘাক্‌। কিন্ত কিছুতেই 
কেউ বেন হেলে ফেল না। তাহ'লে কিন্তু রসভঙ্গ 
হয়ে ঘাবে।” 

আদর তথাস্ব বলিয়া উঠিরা পড়িলাম। 

(৩) 

জাদরা ঘধন চক্রবর্তী মহাশয়ের বৈঠকথানান প্রবেশ 
করিলাম, তখন তিনি জনকয়েক ডড়লে:কের সচিত গল্প 
করিতেছিলেন। ললিত তাহাকে প্রণাম করিয়া কছিল-_ 
শধুড়ো মাপ, আদ আমরা দনেক আশ! করে এইছি। 
আপলার গান ২১টা দলা কয়ে আমাদের শোনাতে ছবে।” 

চক্রবর্তী: আমাদের বলিতে বলিয়া উত্তর (দিলেন 
*আাদি আর [ক এদল জানি বাপু, যে, তোমাদের পোনাব।” 

ললিত সধিনয়ে বলিদ_“আন্তে আপনি জানেন না, 
ত, এদেশে আর কে ডানে? আমাদের এ দিকের জোক 
সবাষ্ট ত আপনাকে শস্তা্ বলে মালে * 

চক্রবর্তী একটু সঙ্কট হইয়া বলিলেন-“তা বাবা, 
ভোমরা যধন এরেছ, একটা বাগে গুনে বাও” বলিত্া 
তীছার পার্স্বস্বত বেছালাগানি ডুলিত লইলেন। অঙ্গুলি 
দিয। একজোড়া হাহা-তবল! দেখাইয়া বলিনেন--"শরং, 
একটু সঙ্গত কর ত।” বেহালাখানি জীর্ণ এবং ভগমগ্রায়? 
বীয়া-তবলাও তদ্প। ক্ষিপ্র-হস্তে বেহালার গোটাকরেক 
মোচড় দিয়া চক্রবর্তী সঙ্গতকারীফে উপদেশ দিলেন 
শ্যাদাও আড়াঠেকা ।* 

তাছার এক ভক্ত বলিলেন-_“সা, রে, গাঁ, মা টা এক- 
বার গুনিরে দিলে হ'ত না 

“তা মন্দ কি, তাই হোক্‌* বলিহা তিনি সারে গালা 
আরম করিলেন। আলাপ গুনিত্বা আমর! ত শ্ন্কিত! 
তাহার গেট উচ্চকঠের ‘লা’, নিশ্স্বরে রে", দীতে-পীতে 
চালিরা গা" এবং খাদের ‘দা’ উচ্চারণ শুনিলা হাস্ত-সম্বরণ 


ভারতবর্ধ 


ক নি 


[ ধম বর্ঘ_২ খও- ৩ সংখ্যা 


করা আমাদের পক্ষে কঠিন হইন্সা উঠিল। ভাহার সহিত 
বেছালার ছড়ের হদৃচ্ছ চালনা দেখি! জনকরেক ছালি 
চাপিতে না পারিয্া ছুটগ্রা ঘরের বাহির হইয়া গেল। 

আমি চুপি-চুপি ললিজ্ঞক বলিলাদ_*এঁকে এ অবস্থায় 
দেখুলে, এর যে মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে, সে বিষয়ে, আর 
কোন সন্বেহই থাকে না।” 

ললিত বলিল “আবার সকালবেলা দেখো-_ফোন 
বালাই নাই, বেন এ মানুষই ন'ন্‌।” 

এদিকে সা রে গা মা আলাপ শেষ হইল। 

চক্রবর্তীর তখন প্রচুর সম্মান ; কেহ তীহার তাদাক 
সাদ্দিতে বসির্রা গেল? কেছ কপালের খাম মুছাইছা দিল। 
ললিত পাখা লইয়া যাতান আরন্ত করিল। চক্রবর্তীর 
মুখে গ্রলন্গ ছান্ত। বুবিতে পারা গেল, তীহার বিশ্বাস 
হইছাছে-_তিলি দকলকে মুড করিতে সমর্থ হুইদাছেন। 

একজন বলিল “এই রকম ক’রে. ভূর না৷ লাঘলে কি 
গান হছ।” চক্রবর্তী গুহ গৌরবের সহিত ঝিল -“হবে 
কোথেকে । এই ত হ'ল আসল জিনিল। এই যে. “সা_" 
বলি তিনি স্থর-সহযোগে বর্ণনা আরম্ত করিলেন 

শলা- আ-আ.-_এ হচ্ছে নাযাগ্রপের কন্ঠের ধ্বনি, এর 
স্থান হচ্ছে জিহ্বা থেকে কঠ। “রে-এ_এ হচ্ছে 
হর্যাদেবের রথের শখ, এর স্থান হচ্ছে কঠ থেকে কঠ 
‘গা’ হচ্ছে গাধার আওয়ান-_-এ কঠ থেকে ধাচ্ছে বন্ধ 
পর্থান্ত। তার পর “মা'-মা হচ্ছে দহাদেব আর ময়ূর 
পাপা এ হচ্ছে কোকিল আর লক্ষ্মীর স্বর; এই দেখ 
পা" 

আমনি একজন বলিগ্না উঠিল-_পকু-উ, কুউ--যাঃ ঠিক 
একেবারে কোকিলের পঞ্চম স্বর ।" 
চক্রবর্তী সগর্কে বলিলেন_"তা না হলে মিলে যাৰে 
কে।থাছ?” 

অপর একজন বলিল --“ওস্তাদজী এবার বাগে 
হোক্‌ ৷" তৎক্ষণাৎ বাগে আর্ত | * 

শ্য্নিরে কি করিল রে মন ছাড়ল বে তোর পারের তরী 
বেলাব্লৌ বার করে দে ও তোর হরিনামের_ 

| খেয়ার কড়ি।* 

এই গান নানা তঙ্গে চলিতে লাগিল। গানের লহিত 

ক্রুত নিরশ্চালন। বেহালার টিপ ধর! লাই-_শুধু ছড় 
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অবিরাম চলিতেছে। দিনিট ২* পরে চক্রবর্তীর গীত 
সমাপ্ত হইল। চারিদিকে বাহবা পড়ি গেল। 

ললিত, লসম্মে দিন্তাস। করিল "আচ্ছা, পুড়োমশার, 
এ সব স্বর আপনার কোথেকে শেখা ?” চক্রবর্তী বলিলেন 
"আমি বাবাদী কারে! কাছে দাক্রেদী করিনি। আমার 
সব উড়িয়ে নেওয়।। উড়তে নেওয়ার অর্থ হ’চ্ছে দূর হ'তে 
একবার গুলে সঙ্গে সঙ্গে শিখে নেওয়া ॥* 

সফলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল--“অফুত ক্ষমতা!” 

চক্রবর্তী বেশ তৃপ্তি অনুভব করিস্বা বলিলেন--এদেখ 
বাবা, আমার কাছে তান্লেনের একখান! বই ছিল) কি 
কারে লেখানা হারিয়ে গিয়েছে! দেখ, সুর প্রথমে 
মহাদেবের কাছে থাকে ; পরে মহাদেব ব্রন্ধাকে দেন। 
ব্রহ্মা তিন জনকে দেন--একজন নারদ, একজন হমুমস্ত, 
বাকী একজ্জনের নাম আমি তুলে গিইছি।* 

একজন একটু স্বরণ করিবার ভাপ ফরিরা খুব বিনয়ের 
সহিত বলিল --"আর একজন বোধ হজ জামুবান 1” 

চক্রবর্তী তংক্ষণাৎ বলিত উঠিলেন--“হ্যা, হ্যা_তাই 
বটে!” 

“এরা একটু নবা, এবার সেই গানটা হোক"-_বলিতা 
এক ভক্ত ভাহার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 
তাহার অর্থ এই যে, “সেই গানটা’ শুনিলে ইহারা একেবারে 
যুহমান হইরা গড়িবে। 

নেই গান আরস্ত হছইল। তাহার বুঝা গেল কেবল_ 
"মেরি দিঠি খিলি।" সঙ্গে অবিশ্রান্ত বেহানা ও নির্বিচারে 
সঙ্গরৎ চলিতে লাগিল। 

ললিত একটা বালিদ লইয়া গুইরা পড়িল। বলিল 
“্ধুড়ো মশার, আমল সুরের কাশই এই | এর এমন একটা 
মাদকতা যে, সমক্রাত্র লোক একটু না! ঝিনিরে থাকৃতে 
পারবে না।* 

গান শেষ হইলে চক্রবর্তী বলিলেন--*“এবার তোমাদের 
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উদ্দার! সুদ্দার! তার! শুলিজে দিছে শেষ করে দিই |” 

উদ্যাবার বিকট চীৎকার সাঙ্গ কতিস্রা ভল্নাবহ স্ুদারা 
আনুস্ত করিতেছেন, চারিদিকে ও হালি ও প্রকাস্র 
বাহবার বিরাম লাই, এমন সনর একটা ৭ বছরের ছেলে 
আলিদ্রা বলিল--পনামা, বারী! ডাক্‌ছেন, বাড়ী ভিতর 
একবার আন্ুল।” 

চক্রবর্তী তখন বিরক্ত হই! বলিলেন--“দে পরে হবে 
“খন। আমি ত বলে দিইছি, গানের সমর আনাকে থেন 
বিরক্ত করা না হর্ন" বালক বাড়ীর ভিতর চলিয়া 
গেল। মুদারা পুরাদমে চলিতে লাগিল; চক্রবর্তীর দাথা 
ছিড়ি না পড়িবার উপক্রম হইল, এমন সময় আবার বালকটী 
আলিয়া বলিল--“নাৰা, আনুন আপনি একবার, মামীমা 
বড় কাদছেল।* 

চক্রবর্তীর বুদারা তৎক্ষণাৎ পানির! গেল। 

"আমি গান গাইলেই কেন দে কাদে__দামি গান 
গাইলেই কেন দে কাদে”_-বলিতে-বলিতে তিলি একবার 
বাড়ীর ভিতর গেলেন। ললিত আমাকে টানিয়। লইয়া 
দুল্রারের দিকে গেল। দুরারের ফাঁক দিয়া দেখি, 
চক্রবর্তী উঠানে নামিতেই, একজন স্ত্রীলোক তাহার পা 
হড়াইয়। ধরিল। আমরা স্পষ্ট গুলিতে পাইলাম-_"ওগো, 
তোমার পায়ে পড়ি, তুমি গান গেও লা। ওরা অমন 
করে হাস্ঘে, ঠাটা কর্ছে, তুমি কিছুই বুঝতে প্যর্ছ 
না)” 

আমাদের সমস্ত আনন্দ, সকল উৎদাহ এক মুহুর্তে 
তৃমিসাৎ হইয়া গেল। কে জানিত এই অনাবিল হান্ত- 
রাশি মৃহ্র্মধো এনন করিয়া অক্রজল-পক্ধিল হইয়া উঠিবে। 
হাছাকে নির্দোষ পরিহাস মনে করিয়াছিলান, তাহা যে 
অস্তরালের একজন নিরপরাধাকে নিৰ্ম্মম তাবে আঘাত 
করিয়া এমন হিং আকার ধারণ করিবে-_ভাহা। ত ভাবি 
নাই! 





মাজাহান 
প্রতিবাদ) 
[ শ্রহরেজ্কষ। মিত্র ] 


বিগত পৌধদংখার “ভারতবর্ষে” দৃক এব্ডাহিম খাঁ 
বি-এ মহাশয় শ্বগীর দ্বিজেন লাল রায় মছাশদের “সাজাহান* 
নাউকের সমালোচনা করিয়! দেখাইডে চে করিয়াছেন 
ধে, ইহার প্রধান উতিছালিক চরিত্র তলি ইণ্চাস-সন্মত হয় 
লাই । লেখক মহাশর অধ্যাপক শরীর হহনাধ সরকার 
মছাশরের বহু পরিশ্রম ও গবেষণার দ্কল +110১০২) of 
Aurangzib” অছ্ের প্রধব ও ব্িতীক খণ্ডের লাহাদা এগ 
করিয। এই লমালোচনা করিঘ্াছেন, একণ। প্রবন্ধের পাদ- 
টীকার সুম্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে। “ইতিহাসের ঝাতিচার 
করিয়া হদি এক সম্প্রদান্ন অন্ত সমপ্রদান্নের অতীতির কমিত 
ক্ৰদঙ্ষ-কাদিনী প্রচার করেন, তবে তাহাতে দর্ষাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি চঘ"_একগা আমর! বুককঠে স্বীকার করি। 
কিন্ধ তিনি যে লিখিষাছেন, "চন্দ দ্বার মুসলমানের কল্পিত 
ফলগ্-কাহিনী লিপিবদ্ধ ইইথাছে এবং তাহাতে যাঙ্রালার 
চিন্দ-নূগণমানের নিধনের পক্ষে বহু অগ্থরায়ও থটধাছে” 
_ইচা ক্র নিঃসংশগ্রে গহণ করা যাইতে পারে, তাথাই 
আামর। আলোচন) করিব। দ্বিদেন্্রবাবু তাহার নাটকের 
ইতিলদিক সুললমাল চরিত্রলমৃত যে ইতিহাসের সহিত 
ঘখাসাধা সামগ্রন্ত রক্ষা কারুছাই চিত্রিত করিঞাছেন, বর্তদান 
প্রবন্ধে আমরা তাছাই দেখাইতেছি। 

গ-লাছেবের প্রবন্ধটী পাঠ করিলে স্পষ্টই অনুমিত হয় 
বে, ধহ্বাযুর “History of Aurangzib* পরস্থের ভৃতীহ 
খণ্ডখানি তাছার দেখিবার অবসর হয নাই। এই তৃতীন্খও 
আলোচনা করিলে তাহার প্রবন্ধ এপ যুক্তির পথ অহুসরণ 
করিত ন!। আমাদের বতদৃত্গ জানা আছে, তাহাতে মনে 
ছয়, লেখক মছাশর আলোচা প্রবন্ধে সর্কা্থলে ছিজেপ্রাবাবূর 
প্রতি সুবিচার ফরেন নাই। এখন দেখা ঘাউক, তাহার 
উজিগুলি সতোর ' নিকৃঘ-পাগরে যাচাই করিলে কত- 
দুর টিকে। 

বিজেশ্রবাবু তাঁহার “সাদাহান* নাটকে আওরঙ্গজীব 
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যে “মদদা রাজালিপ্দাকে ধর্্মের আবরণে ঢাক! দিতে নিক্ষল 
প্রশ্নাস" পাইছাছিলেন, তাহা দেখাইতেছেন। ইতিহালন্্র 
বাক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন হে, দ্বিজেজ্ঞ বাবু আওয়- 
জীবের ধার্থ চিত্রই অস্ধিত করিয়াছেন। কিন্তু খা! সাবের 
তাহা স্বীকার কয়েন না। তিনি আও়ঙ্গলীবের চট্টিত্র- 
প্রসঙ্গে লিখিগ্নাছেন,--“বীয়ত্ব ও শাঠা এক ঘরে যাস কয়ে 
না। ইতিহালের , দিক্‌ হইতে, এবং কবির লিজ চিত্রে, 
আওরঙ্গহীবের উপর সুবিচার হয় নাই।” অর্থাৎ ভাছার 
মতে আওরঙ্গণীব বীরত্বের 'আদর্শ_শঠত| ও নীচতার 
লেশনাত্র ডাহাতে ছিল না, বা থাকিতে পারে না। লেখক 
মহাশঘ যদি "History of AuranEzib® প্রস্থখানি 
নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিতেন, ডাহা হইলে তিনি তাছার 
প্রথম খণ্ডেই দেখিতে পাষ্তেন যে, আওরঙ্গজীবের বাহক 
ধর্ম্বতাব কেবণ তাঠার শ্বার্থাকাক্ষার আবরণ মাত্র। 
“Indeed so wholly did Murad enter into 
Aurangzib’s policy of throwing § religious 
cloak on their war of personal ambition," 
( History of Aurangzib, Vol. 1, Pp. 328.) 
এতদ্বাতীত আওরুঙ্গমীব যলোহস্ত সিংহের নৃত্যুর পর তাহার 
শিশুপুত্ অজিত দিংছের প্রতি যে হর্বাবছার ও কপটাচরণ 
করিয়াছিলেন, ভাহা কাহারও অতাত নাই । “He pro- 
claimed Ajit Singh lo be a counterfeit 
prince, and for many years. cherished 8 
beggar boy in his Court under the signi- 
ficant name of Muhammadi Raj as the true 
son of Jaswant} ( Anecdotes of Aurangzib, 
PP- 13°14) 1 

“দাজাছানের* ওঁতিছািক চিলি যে ক্ষতদূর 
অনৈতিহাসিক হুইগ্রাছে, তাহ) দেখাইতে দিয়া লেখক 
আওযরদ্রীব সঙদ্ধে লিখিয়াছেন,_“তিনি দরবেশ হইরা 





ক্বান্ন, ১৩২৪ ] 


বরণো আশ্রর গ্রাচ্ণ করিবার সঞ্চল করিলেন। ধর্স্মা- 
লোচনাক্গ রাজকার্ধ্যের ক্ষতি হইতে লামিল। পূঞ্জ দৌবনে 
যোগী দালিত্নাছেন, এ সংবাদে শাজাহান দর্শ্থাহ্‌ত হইলেন ; 
এমন কি, রাগ করির্না ফেলিলেন ; এবং তাহাকে শ্ববেদারী 
হইতে পদচাত কার্িলেন।” এই বাপারটী লেখক অ(বহুল 
হামিদের বাকী বিবরণ হইতে গ্রহণ করিথাছেন। কিন্ত 
“যৌবনে যোগী সা" আরঙ্গদীবের পদচ্যুতির বথাখ 
কারণ নহে। জোষ্ট ভ্রাতা দারা ক্রমশঃ সম্রাটের প্রিহপাত্র 
হইছা আরঙ্গজীব সম্বন্ধে তাহার হৃদগ্রে বিদ্বেষ ও সংশক্গের 
বীজ বপন করিতেছিলেন। সুস্ম ও বহুদনী আরঙ্গলীব 
ইহাতে রুষ্ট হইর। গ্বং পদত্যাগ করেন। এই পদত্যাগের 
কারণ ১১৫৪ খৃ; অন্দে ভগিনী জাহানারাকে অহুরোগ 
করিস লিখিভ একখানি পত্রে আরস্নদীব স্পষ্টতঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন, 

“Ten years before this I had realised this 
fact and known my life to be aimed at by 
my rivals, and therefore [ had resigned my 
post” ( History of Aurangzib, Vol, I, Pp. 77) 
এ মন্বন্ধে অধাপক যছ্বাবুর উক্তিও উদ্ধত হুইল,_“৭ 
literal interpretation of a Persian phrase 
( manzavi il 





17827 kardan ) has given rise in 
some linglish histories to the myth that 
young Aurangzib turned hermit in a fit of 
religious devotion. The fact is that at this 
time he felt no religious call at all; his 
motive was political, not spiritual : he merely 
resigned his office, but did not actually take 
to a hermit’s life® ( History of Aurangzib, 
Vo), 1, pp. 78. ) 

আরঙ্গজীবের চরিত্র-প্রসঙ্গে লেখক মহাশছ অন্ত এক স্থলে 
লিধিযাছেন,_-“রান্যের শৃঙ্ঘলা রক্ষার জন্ত পিতাকে রাজ- 
্ার্যা হইতে দূরে নজ্ররবন্দী করিয়া রাখিতে হুইত,_ইহারুই 
লাম পিতৃবন্দী।” 'িআরবন্থী কথাটী বাবহার করার আমা- 
দের আপত্তি আছে। শাহ্হাহান জীবনের অবশিষ্ট কাল 
কঠোর কারাবাসের ধর্রণা ভোগ করিষ্নাছিলেন। বিনি 
একসমস্রে শাছানশাহ ছিলেন, সেই শাহ জাহান এই কারা- 


সাছ।হ।ন 





৪৯৩ 


বাসে পুত্রের কথা দূরে থাক, গো! প্রহয়ীগণ কর্তৃকও 
নির্যাতিত, লাঞ্ছিত হইপ্রা্ছিলেন, ( History of Aurang- 
2৮, Vol. IIL, PP. 150 )1 জারঙ্গচীবের পিতার প্রতি 
ছুর্বাবহার কেবলনাত্র নৈতিক দোষহু্ট নহে, ইহাতে 
মামাঘিক শি্টতারও ঝভিচার হুইছাছিল। বহু বাবু সত্যই 
লিখিঙ্জাছেন_- 

(>) Aurangzib’s treatment of his father 
outraged not 








only “ihe moral sense but 
also the social decorum of the age Rebellion 
against a reigning father was the curse of 
the Mughal Imperial family. Jahangir had 
risen against Akbav's government and Shah 
Jahan against that of Jahangir. They had 
unhesitatingly encountered and even slain 
their father’s generals or rival brothers, but 
shrunk from facing their fathers in 98015, 
At the arrival of the Emperor in person the 
the rebellious Prince had cither made his 
submission or fled in shame, Bat Aurangzib’s 
ambition had ridden over decency and the 
established conventions of society, [lence 
he now caine to be exccrated by the public 
a3 a bold bad man without fear, without 
pity, without shame. 

To recover public respect, he had to pose 
as the champion of Islamic orthodoxy, as 
the reluctant and compelled instrument of 
the divine will ina mission of much-needed 
religious reform. Hence he displayed extreme 


zeal in restoring the ordinances of pure [slam 


“and removing heretical innovatiuns that the 


peuple might forget his past conduct as a 
son and as a brother, till at last his Court 
historian could write of him, “His imperial 
robe of state (hinly veiled the darvish's frock 
that he wore beneath it” (M.A.335) 
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বরঙ্গজীবের হিন্ুবিদ্বে সম্বন্ধে লেখক মহাশয় 
বলিাছেন,__“তাহার চরিত্রে সার্ক্রনীন হিনদুদ্েষ আরোপ 
করিতে পারি না," এবং “পাহাছগান" নাটকে "তাহাকে 
বেরূপ কিদুবিদ্বেধীণে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ করা হইয়াছে, 
তাহাতে হিনুগণের আরঙগ জীবের উপর বাক্তিগত দ্বণাসঞ্চার 
ভিন্ন মূললমানের উপর লাধারণভাবেও একটা জাত ক্রোধের 
ভাব জাগাইযা তুলিবে।” লেখকের বক্তব্য পড়িয়া মনে 
ছয়, তিনি স্মবিচার করিয়া কথাগুলি বলেন নাই ॥- পরস্থ 
তিনি আরঙ্গভীবের চরিত্রের মসীলিধা অংশ 'চুণকাম’ 
করিবার চেষ্টা করিয্নাছেন। ইহা এ্তিহাসিকের পক্ষে 
সর্কথা পরিবন্জরনীগ্ন। ‘History of 23101201210 গ্রন্থের 
কৃতীয় খণ্ডে “Temple Destruclion® বা মন্দির ধ্বংস 
নামক অধে বহ্বাবু দেখাইতেছেন থে, লিংহাসনারো!হণের 
পূর্বে ও পরে সম্রাট আরঙ্গদীব কানী, মধুরা, দেবার, 
লোমনাপ প্রভৃতি তীর্থস্থানের অগণিত হিন্দুমন্দির ধ্বংস 
করিয়াছিলেন ॥ শুধু তাহাই নহে; বিগ্রহ-সুলির দুর্দশা 
সম্বন্ধে “মানির-ই-মালমগীরী* (১৭৫ পৃষ্ঠা) নামক 
মুদলমান এতিচাসিক লিখিত গ্রন্থে উক্ত হইছাছে বে, 
রৰ্রাণন্ধার-হৃহিত প্রস্তর, শ্বণ, রৌপা বা আগ্ঠান্ত ধাতব 
মুরধিমূহ মুসলমানের পদদলিত হইবার জন্তু ছুপ্মা মস্জিদের 
প্রাঙ্গণ ও দোপানতলে বিক্ষিপ্ত করিবার আদেশ প্রচারিত 
ছইয়াছিল। তাহার পর জিল্িয়া-করের কথা। রাছো 
এত প্রদ্ছা থাকিতে কেবলমাত্র হিন্দুর উপর জিজিগ্পা-করের 
বাবস্থা হইল কেন? আরগদীব হিন্দুদের তীর্থন্থানের 
উৎসব নিবারণ ও তাহাদিগকে সহকারী কার্য্যপ্রাণ্ডির 
অধিকার-ঢাত্ত করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে “মাসির-ই 
আলম্পীরী- গ্রন্থে (৫২৮ পৃঢা ) লিখিত হইয়াছে; "By 
one 5119)5 of the pen Aurangzib dismissed 





all the Hindu writers from his service.” ভীহার 
পুত মুহস্মদ আদান কোনও হিন্দুকে কর্মে নিধুক্ত করিবার 
প্রস্তাব করিলে আরঙজীব প্রত্া্তরে তাহাকে ভতপনা 
করিয়া লিবিগ্াছিলেন,_“Why ‘do you recommend 
a Hindu to be appointed vice a Muslim 
knowing it to be opposed to my wishes." 
(9৫৭: N০-33). দেওয়ালী ও হোলি উৎসব সমন্ধে 
আরঙ্গভীষের নিব্ধোতা এইন্প ছিল ;_+006750 1০ 
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be held only outside bazars and under some 
restraints* ( History of Aurangzib, Vol. II. 
Pp. 518). 

এইগুলকে ঘাহারা আরঙ্গলীবের হিন্দুগ্রীতির নিদর্শন 
বলিন্না মনে করেন, তাহাদিগকে আর আমাদের কোনও 
কথা বলিবার নাই। লেখক বে ধছবাবুকে বিশেষন্তরূপে 
গহণ করিত্না আহঙ্গদীবের “*দার্কা্জনীন হিন্দুদ্বেবের" 
সাফাই গাহিহাছেন, সেই যহ্ৰাবুই আরঙ্গজীবের ভীষণ 
হিন্দুবিস্বেধ সম্বন্ধে লিখিতেছেন,_* ier 
Aurangzib's 


as was 
Hindus.* 
( Anecdotes of Aurangzib, PP. 16)1 এ সমন্ধে 
আদা আর বেন কিছু বলিতে চাহি না। সম্রাটের 
হিন্দুবিদ্বেবের বিস্তারিত বিবরণ যাহারা জানিতে চাহেন, 
তাহাদিগকে আমরা! “Anecdoles-of Aurangzib, Pp. 
11, 12° “History of Aurangzib, Vol. TIL. 
Chap. XXXIV.—The Islamic State Church 
in 1ndia”_ গড়িয়া দেখিতে অস্থরোধ করি। 

তার পর বন্ধিদচন্তরের কথা। খাঁ-সাছেব লিখিরাছেন, * 
“্রন্ধিমবাবুর ‘রাজসিংহে' রৌশনারা ও জেবিলার পুশ্পে 
পুশ বিহারী স্বাধীনা রী স্তায় অবাধ বাভিচার, ৯ 
= * ৯ ২ রিভিয়াহ' রিজিয়ার, পৈশাচিক 
প্রণন্থণিপাপা সম্পূর্ণ অনৈতিহাদিক।* সাহিত্যসমাট 
বধিমচন্্র জেবুছিসার চরিত্র নসীবর্ণে চিত্রিত: করায় 
অনেক মুললমানেরই অগ্রিত্ত ইইঘাছেন। কিন্ত লেজ 
সুসলমানগণই প্রকৃত প্রস্তাবে দায়ী । অনুসন্ধান করিয! 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝা ধার যে, করেকজন মুললমান 
উদ, গ্রস্থকারই সর্কপ্রথমে পেবুক্সিদার নিশ্কলন্ধ চরিত্রে 
কলঙ্ক আরোপ করিরাছেন,--বন্ধিমবানু তাহ। অবলম্বল 
ক্রিয়া ভদ্রতাবাহ বাক্ত করিছাছেন দাত্র। এ সকল 
বন্ধিদবাধূর নিজের স্থষ্ি নহে! 

লাহোরের মুন্দী অহমহুদীন বি-এ মহাশয়ের তথাকথিত 
জেবের জীবনচরিত “হন্র-ই-সক্তুম” নামক গ্রন্থ বর্তদাদে 
প্রচলিত (এই গ্রন্থকার আবার পৃস্তকরচনাকালে সুলী 
ক্ষহ্ীল খালিকের “হাইরাৎ-ই-দেব্‌উদ্নীলা* 'সামক 
কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী গ্রন্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ বরিয়াছেনটিণ' 
বানিয়ার (?. 13) জাহানারার নির্শল চরিত ফেব্বালরু 


hatred of 10 
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আরোপ করিগ্নাছিলেন, পূর্বোক্ত উদ্দ, গ্রন্থকার কর্তৃক তাহা 
লেব'চরিত্রে আরোপিত হইয়াছে। শুধূ তাহাই নহে; 
ইহাতে লিখিত হইয্াছে যে, বাণিদ্ার না কি এই সকল 
কণঙ্কমূলক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিছাছিজেন। বন্ধিমবাবু বখন 
উপন্তাস লিখেন, তথন দেশে হুতিহাসের আদর হর নাই। 
অধুন। মোগল-ইতিহালের যে সমস্ত নব’ নব উপাদান 
আবিষ্কৃত হইরাছে, তৎকালে তাহা ছিল না। তখন মাঙুদী, 
বাণিদ্বার, টিতার্ণিপ্নার, হইলার প্রভৃতিই একমাত্র অবলঙ্বন 
ছিল। সুতরাং বন্ধিষবাবু যাহা লিখিগ্নাছেন, তাহা বে 
“ফলিত অনৈতিহালিক" একথা কেমন করিপ্া স্বীকার 
ক্ররিব? দেব-উন্নিসার চরিত্রে মলীলেপন করার বদি 
কাহারও অপরাধ হুইয়া থাকে, তবে তাহার জন্ত প্রধানত; 
ও প্রথমতঃ দাদী উর্দ নডেল-লেখকগণ। হিন্দুলেখক- 
গণের পক্ষে মুদলনানধুগের ইতিহাসের অন্য দুদলমান লিখিত 
বিবরণের উপর আনব স্থাপন করাই স্থাভাবিক। স্থতরাং 
ঘাহারা বন্ধিদবাবুকে এ বিষয়ে দোষী করেন, তাহারা 
তীহার প্রতি অবিচার কন্দিরা থাকেল। 

অধ্যাপক যছুনাথ লরকার এম-এ মহাশহের উপাদান 
অবগন্বন করি্। যুক্ত ব্রজেশ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
জেব-উদ্নিদার কলক্ককালিম। ক্ষালন করিরা আমাদের 
ধন্তবাদডাপ্পন হইল্লাছেলা (ভারতবর্-১৩২৩ অগ্রহায়ণ 
লংখ্যা দ্রষ্টবা )। ব্রমেশ্্রবাবুর প্রবন্ধটা মুসলঘানদমান্জের 
মুখপত্র “আল্‌ ইসলাম” পত্রে (১৩২৩-_পৌহ সংখ্যা) 
পুনু দ্রিত হইগ্রাছিল। ইহার পরও [ক লেখক মহাশয় 
বলিতে চাহেন যে, হিনুসাহিত্যিকগণ কর্তৃক লিবিত মুদলনান 
যুগের ইতিহাদের কথা কেবলই বিদ্বেষবিদৃ ন্তণ ও সাংপ্রদারিক 
কুৎসা-রটনাদ্র পূর্ণ? 

ইহার পর রোশেনারার চরিত্রদোযের কথ৷। পেগ 
বা্ণিয়ার দায়ী । কিন্তু দশ্প্রতি অন্ঠান্ত উপাদান আবিক্কত 
হওয্লান্ন বাণিদ্বারের অনেক কথাই অবিশ্বান্ত বলির। প্রমাণিত 
হইয়াছে। সুতরাং দেখা ঘাইতেছে ঘে, রোশেনারার চরিত্র- 
দোষের কথাও বন্ষিমবাবূর ম্বফপোলকলিত নছে। 

লেখক দহাশর রিদিরা মধ্বদ্ধে লিধিসুছেন,--রিভিদ্া 
এক নীচ-কুলোন্তব ওদরাহকে তালবাসিরাছিলেন_ইতি- 
ছালে এরূপ পাওয়া ধার 1০ * * * ছোটর সঙ্গেও পবিত্রতম 
ভালবান। হইতে পারে; রিপার ভালবাদা বে পবিত্রতম 


সাজাহান 





৪১৫ 
টির 
ছিল না, তেমন কোনও প্রমাণ নাই ।* বহগপ-সমহিত 
র্িদিন্বার চরিত্রে চন্স্রের কলঙ্কের স্তার দোব ছিল 
অশ্বশালার আবিসিনীর অধ্যক্ষ মালিক লমাল-উদ্দীন 
ইয়াকুতের সহিত তাহার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । যখন বেগম 
হস্তী বা অশ্বে আরোহণ করিতেন, সেই সময়ে ভিনি - 
বেগমকে ধরির্লা উঠাইয়া দিতেন। বদাউনি আধার 
ইহাকে অতিরঞ্জিত করিয়া লিখিস্বাছেন ঘে,_" When 
she mounted’ an elephant or horse, she leant 
upon him.* মাসের “Pathan Kings of Delhi* 
নামক গ্রন্বেও স্পষ্ট উল্লিখিত আছে, “It was not 
that a virgin queen was forbidden to love— 
she might have indulged herself in a 54৮ 
missive Prince-consort, or revelled almost 
unchecked in the dark recesses of the Palace 
Harem, but wayward fancy pointed in a 
wrong direction, and led her to prefer a 
60155) employed about her Court (hie was 
Amir-i-Akhur, or Lord of the Stables—Master 
of the Horse—a high office only conferred 
upon distinguished persons ), an Abyssinian 
moreover, the favour extended to whom the 
Turki . nobles resented with one accord.” 
সর্কাদিক বিবেচনা করিয়া মনে হন, রিণিগ্রার চরিত্র নিদ্বলঙ্ক 
ছিল ন৷। স্থৃতরাং রিজিত্রার চরিত্রদোহ একেবারে 
অনৈতিহাগিক নহে। “তবঞ্াৎ-ই-নালিরী*-প্রণেতা। মিলহাজ- 
উদ্‌পিরা ঝিপিঘার চরিত্র-দোধের কথা লেখেন নাই। 
তাহার পক্ষে এ কলঙ্কের কথা লেখা অদস্তব ; কেননা 
তিনি রিপ্রিপ্তার অন্ুগৃহীত বাক্তি। 
আমরা! দেখাইবার চেষ্টা করিদাছি বে, দ্বিজেন্্রবাবুর 
সাঞ্জাহানের প্রধান মূদলৰান চক্িত্রুলি কল্লিত ও 
অনৈতিহালিক লহে। বরং খা দাহেব আরঙ্গদ্ীবের তথা- 
কথিত চরিত্র-সন্বন্ধে হাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহাই 
অনৈতিছাপিক । তাহার পর আর একটা কথা। বন্ধিম 
বাবু, হিজেম্্রবাবু প্রত্থৃতি উপন্তাস ও নাটক শিধস্াছ্েন_- 
তাহারা ইতিহাস লিখেন লাই। হতয়াং তাহাদের পক্ষে 
আধুনিক বিজ্ঞানগন্বত প্রণালীতে বিচার প্রশ্বোগ সহ 
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মালমশলা আহরণ করার কোনও প্রপ্নোঝনীয়তা ছিল 
না। এই কারণে বধিমবাবু লিখিরাছিলেন,-_*উপন্তাস 
-উপন্তাস, ইতিছাল নহে।” ইহার পরও কেহ বদি 
ঘিজেম্দববাবুর সালাহান, আরঙ্গজীব এবং বন্ধিসবাবুর জেব- 
উল্লিদা, রোশিনারা প্রতি চত্রিজ গুলিকে অনৈতিহাসিক 
বলিবেন, তাহারা অনার কারিস্া বলিবেন। উজ গ্রন্থকার- 
্বন্ব কোনও না কোনও ইতিহাসের সাহাদা গ্রহণ করিয়াছেন, 
একেবারে কলিত কথার প্রচার করেন নাই। 

মুদলমান লেখকগণ বিশেষ অনুদঙ্ধান ন! করিয়া! 
সদরে সময়ে আমাদের প্রতি অবিচার করিদ্া থাকেন। 
তাহাদের ধারণা হিন্দু কর্তৃক মুদলমান চরিত্র লিখিত 
হইলেই তাহা কণক্পূর্ণ হইবে। উদাহরণস্বরূপ একটি 


ভারতবর্ষ 


০ 2 
[*দ বর্থ_২র খও--ও় সংখ্যা 


কথার উল্লেখ করিতেছি। সেদিন মৌলভী আবহ জববার 
প্রত প্ন্রজাহান* গ্রন্ের ভূমিকাঙ্গ দেখিলাম, “ফলনাপ্রিয় 
বাঙ্গালী জাতি চর্কিত-চর্কপ করিতে বড়ই পটু--গবেধণার 
ধার দিনাও হেঁসে ন1।” ভুমিকা'লেখক এ্রঘৃক্ত আবদুল 
করিম মহাশর বাঙ্গালী এ্রতিহাদিক তথা বাঙ্গালী ভ্রাতিকে ' 
আক্রমণ করিছাছেন। তিনি কি বাঙালীর লিখিত 
নূরজাহানের জীবন-চরিত পাঠ ককিম্াছেন ? 

আশা করি, অতঃপর মূদলদান লেখকগণ হিন্দুর 
লিখিত মুসগ্মান এতিহাসিক চরিত্র সমালোচনা করিষার 
পূর্বে নিরপেক্ষভাবে সফল দিক বিচার করিরা বিদ্বেষ ও 
অদ্দডিলন্ধি হইতে নির্দোষ ব্যক্তিকে নুক্তিদান করিবেন। 





পুনদর্ণন 


[ শ্রকালীপদ মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 


এখন কেমন আছ, শাহি? আর ডো নাথা থরে লাই ?” 
অতি মৃহ্-কঠে ছেহস্রাহী হরে অসীম তার গ্রীক 
এছ কথাগুলি ভিদ্াসা করিল। 

* তখন ভগবান অংশুমালী হার সমন্ত অংগ গুলিকে 
সংহত করিপ্ সান্ধামন্ধকারের ববনিকান্তরালে প্রয়াণ 
করিবার উদ্বোগ করিতেছেন। পশ্চিম গগন মুসুদূকিরণ- 
রশ্মির রক বেদনায় রত হইসা পরক্ষণেই আবার পাংশুবর্ণ 
ধারণ করিতেছে পদ্মার ওপার হইতে ধীর, অতি ধীর, 
সমীর হিয়োল শান্ত জলরাপিকে টাবৎ তর্াত্বিত করিয়া 
তীযন্থিত বাঙ্গালাটির বাতায়নপথে বেল নিতান্ত সগোচের 
সহিত প্রবেশ করিন্না শান্তিত রোগক্লিট কপালের তাপ 
পেলব-স্পর্শে প্রশমিত করিতেছিল। পশ্চিন দিকে মুখ 
করিপ্লা শাস্তি নিরুদ্গি্ট হর্ধোর কগা ভাবিতেছিল,_আর 
কেমন করিয়া সন্ধ্যার তমিশ্রা পৃথিবীর উপর ধীরে-ধীরে 
আচল বিছাইতেছিল, 'ৎন্ুকোর সহিত তাহাই নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। . “জীবনের আলোট্কু_বোধ হয় ছালাটুকুও 
কি এমনি করিয্া নিবির| গিশ্া অন্ধকারে শান্ত হুইবে? 
আমি .যদি মরি, এমনি করিপ্রা কি অন্ধকারে মিশাইরা 
ঘাইব ? আন এই তে! সুর্ঘাথেব আঁধারের সহিত যুকিতে- 


যুঝিতে পরাভূত হইরা রাত্রিতে লিমজ্দিত হইলেন ;--কেবল ’ 
তাহার শেষ ছোতিঃ প্রতীচ্যে একটা রাঙা রেখা টানিয়া 
দিরা গেল,__-তাহাও যেন মৃতের হ্জিদ্র-আভায পরিণত 
হইগ্না চোখের পলকে মদীদয় অন্তে নির্কাগ।প্রাপ্ত হইল। 
তবুও হুর্ধোর পক্ষে আশা আছে! পরদিন প্রভাতে অরুণ- 
সারধি রথে আরোহণ করিঘা_প্রাচা গগন তাহার বিজ 
রশ্সিতে বিচ্ছুরিত করিষ্বা-_অন্ধকারের পরাভব বার্তা 
পৃথিবীতে ঘোষণা করিবেন। আমারও জীবন কি 
অন্ধকার-সমরে জর লাড করিয়া আবার জোাতিদ্দী্র হইয়া 
উঠিবে? ' যদি হয়, কোথায় সে? না, মাবার নূতন 
করিয্না শোক-রোগের তাপে তাপিত হইয়া পতি ও 
আম্মীর-স্বজ্পনকে তাপিত করিব ?- আমার যেন 
অন্ধকারেই নির্বাণ হয, অন্ধকারের সম্মোহ আদি প্রতিরোধ 
করিব না -* . 
চিন্তাতস্ত ছিন্ন করিনা স্বামী ডাকিল_“শাত্তি! এখন 

কেমন আছ?” এই আছ্বানে চকিত হইয়া ঈযত-অন্ত 
বদন সংবরণ করিষ্থা লইগ্া- মাথার কাপড় একটু টানিহ্বা 
দিয়া শাস্তি বলিল, “এখন জ্জনেকট! ভাল- অন্ধকারে 
এইখানটাতে ব'সে বেশ ভাল থাকি, মৃছ বাতাস লেগে 


ক্ষান্ধন, ১৩২৪) 

মাথা-ধরটু, মেরে হার, কপালের তাপট। অনেক ছুড়োর { 
দেখ, কিন্ত একটু ভ-ভরও করে, একল! থাকতে কেমন 
বোধ হয়৷" 

ধীরে-ধীরে অনীঘ পত্নীর পার্শ্বে উপবেশন করিপ্র। কহিল, 
প্ছামান টাইফরেডে ভুগে তোমার শরীরে .কি আর কিছু 
আছে, শাস্তি? তার পর দু-তিন দিন অস্থর আবার 
বিকেলের দিকে একটু করে গা-গরঘ হচ্ছে! কিন্তু তাতে 
কোন ভদ্ন নেই) ডাক্তার বলেছে--তুমি ক্রমে সেয়ে উঠ্‌ছো 
তৰে ঘে গা-গরন হচ্ছে, দে কেবল ভাব ঝ'লে-। কি 
যে এত ভাব? অসুখের পর থেকে ধেন একটা অঢানা 
ভাবনা তোমার কাধে ডর করেছে। ভাবনা-চিত্তে ছেড়ে 
দিয়ে রোদ একটু কারে বেড়ালে শীগৃগির সেরে উঠবে। 
একলা বোধ হয়,_ত!’ কাল থেকে আমি সকাল-সকাল 
ফাছারী থেকে দ্ধিরব_ছু'জনে পদ্মার ধারে বেড়াব।” 
তাহার পর শাস্তির শীর্ণ হাতবানি নিঞ্রের হাতের মধো বই্গা 
তাহার গামুর মুখের দিকে চাহিয়া অগুযোগের সঠিত কহিল, 

১ _"একটি কথা আমার ওন্বে কি, শান্তি?" 
£.,. দুখ কুলি্না শান্তি বলিল_“কি কথা?" 

"ওই ঘে কি: ছাই মাথা-দৃও পড়-.ওগলো, আর 
পড়ো ন!) ডাজান। বলেছে থে, রোনাফিকর কোন 
উপস্তাদ বা গভীর তৰমূলক কোনও বই অর্থাৎ যাতে 
মনের উত্তেজনা হ্র_তা! পড়তে দেবেন লা।-আমি 
আল্যারির চাবি পুকিছে রাখি- তুমি সন্ধান করে বের 
করে আলমারি খুলে খই পড় _ দেখ, তুমি গভীর বিষরের 
বইগুলো পড়ো না।*_তাছার্‌ পরে ধীরে-ধীরে মুখ নত 
করিয়া কপ্লোলে একটা মৃতু চুম্বন করিস) আর্্র কঠে বলিল, 
"বল পড়বে না, লক্ষ্মীটি আমার, বল আমার গা ছু রে" 

“আমার যে অন্ত কিছু ভাল লাগে না ওগুলো ভির। 
নাটক আমি পড়তে পারিনে। কি কারে. দমন কাটাব 
তুমি কাছারী চ'লে গেলে 1__তা ঘখন তুমি ঝারণ কর্ছ, 
তখন. না হয় ও-গুলো না পড়লুম_-মনটা তো হাল্কা 
থাক্‌বে না) কিন্তু কেমন যেন মন হাপ্সেচে আমার_ 
কিছুতেই আর বশে আন্তে পার্ছি না।_দেখ, একটা 
কথা খল্ব 1” 

*হ্ি?" EF 

শনা। থাক্_তুমি”আবার রাগ করবে }* 
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“না, আমি রাগ কর্ব না, বল |” 

“রোগে তূগেই চো'ক-আর এই দেড় বচ্ছর রা- 
সাহীতে,থেকেই হোক, আ/নার এখানটা আর ভাল লাগ্চে 
না॥ একবার কল্কাতা যেতে ইচ্ছা হচ্ছে, অনেকদিন 
মা-বাপকেও গেিনি। তোমার হাতে তো এখন তেষল 
মোকদ্দমা নেই__তুমি আমাকে একবার লিয়ে চল।" 

“আচ্ছা, তাই হবে| তুমি একটু বল পেলেই--এই 
৭৮ দিন পরে তোমায় নিয়ে ঘাব॥ নাটোরে শলিবারে 
একটা কমিশন আছে-_ইতিদধ্যে সেটা সেরে নিই ।-_ 
তার পর একদিন গেলেই হবে, কি বল?" * 

কৃতততার শাস্তির টচাখ নত হইল--বলিল, “আচ্ছা; 
এখন চল__তোদার সঙ্গে একটু বেড়াই।” 

অসীম শাস্তির ছাত ধরিয়া উঠিক্না পড়িল। 





(২) 

স্বানীর অনুপ্তানত শান্তি আর বই পড়ে লা। ঘরের 
ডিনিদপত্র পাড়ি, দাডাইছা, আবার পাড়িয়া-নৃতল ধরণে 
মাছাইরা, কোনও রকমে সময় কাটাইরা দেয়- যতক্ষণ 
পর্যন্ত স্বামী কাছারী হইতে না ফিরিগ্রা আসে। এখন 
অগীমও সকাল-সকাল বাড়ী আসে) তাহার পর অলযোগ 
করি শান্তিকে লইয়া পদ্থার ধারে একটু বেড়াইতে 1০ 

শনিবারে অসীম -নাটোরে গেল। জরিপী-কমিশন-- 
শেষ হইতে সোমার পর্যন্ত লাগিল। কাজ শেষ হইলেই 
দে তাড়াতাড়ি রাহসাহীতে আলিল। ছ্ষিরিতে রাযি ৯+টা 
হইল। দেখিল শাস্তির চৌখ-সুখ বিগ্া গিয়াছে, নি্্জাব 
ভাকে সে মাথায় হাত দিয়া শুইগ্া আছে। কাপড়-চোপড় 
না ছাক়িয়্াই অসীম দৌড়িয়া গিল্রা শাস্তির কপালে হাত 
দির! দেখিল-__সুখ প্রসন্ন হইল 7 কহিল “অমন করে তবে 
শুয়ে আছ কেন ? কিছুই তে হয় নি। ভেবে-ভোবেই তো 
যত তোমার অস্থধ করে।" 

শাস্তে রান হাসি হাসিয়া বলিল--“মনটা ভাল নেই। 
তাই_» তাছার পর উঠিঃ। নিছের হাতে আসন পাতিয়া 
আলীমের জন রাত্রের খাবার আনিম্বা দিল। অনীম তাড়া- 
তাড়ি আহার দারিরা উঠিরা পড়িল ; পান খাইতে-খাইতে 
বলিল,_-স্ভোমার অন্কে কত যে ভাবছিলাম,_ ঘাক্‌, ধর্তবাদ 
জগবানকে যে আর তোমার অসুখ করে দি। এই ছ- 
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তিন দিন মাঠেদাঠে ঘূরে বড় কান্ত হ'য়ে পড়েছি_ ঘুছ 
পাচ্ছে, একটু ওই-- হাও তুমি থেকে এদো গে।” 

শাস্তি স্বামীর পাতে বিল মাত্র--কিছুই খাইতে, পারিল 
না। তাহার নন আঞ্ শোক-ভারাক্রান্ত। হাত-মুখ ধুইয়া 
আসিয়া দেখিল স্বামী ঘুমাইতেছে। তাচার পর আলোটা 
কমাইছা টিয়া আদি আন্তে-আস্তে তাহার পার্শ্বে শন 
করিল। | 

. . . + 

নাতি প্রায় একটা ।. কি একটা শব্দে অলীমের নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল। স্তপ্তিত হইগ সে দেখিল- শাস্তি উদ্মাদিনীর 
মত ছুট গিল্পা ঘরের দরজা খুলিতেছে। কি সর্বনাশ ! 
অদীম বিছানা! হইতে লাদ্ধাইহা পড়িয়া শুড়িংবেগে গিয়া 
শাস্তি হাত চাপিয়। ধরিখেই নে মৃচ্ছিত হইয়া পাড়া 
গেল। চোখেদুথে জলের ঝাপটা দিতে শাস্তি চোখ 
নেলিল,_তার পর জসীনের সুখের দিকে উদাস ভাবে 
চাহিয়া অতি নিয়-স্বরে বলিল-_“কে এসেছিল?” 

তকে? 

“ঠি ঘেন সে আনার কাছে ছুটে এসে বলে, ‘দিদি! 
জানাকে ধাচাও--ওই মার্তে আস্চে।' আমি তাকে 
আগন|তে ঘীচ্ছিলাদ_তুমি এসে আমাকে ধরে ফেলে) 
তাকে খাচাতে পাল়্াদ লা?” 

অদীম দেখিল, প্রথমে শাস্তির চোখ ছল্‌-ছল্‌ করিঘ্া 
উঠিল,- তাহার পর সে দুখ ঢাকিয়া ফেৌোপাইঘা-ফৌপাইয়। 
কাদিতে লাগিল। 

অদীন কিছুই বুঝিতে পারিল না--চুপ করিয়া রছিল। 

. সে আবিতেছিল, শাস্তির এ কি ভাব হইয়াছে? আগে 
তো এমন. ছিল না ;- টাইফয়েড হইতে উঠিয়া দিন-দিন 
নে ্বা€ুসম্পন্ল হইতেছিল, তাহার পূর্বের লাবণ্য হীরে- 
ধীরে ফিতরা অসিতেছিল_কিন্তু আদ কয়েকদিন কি 
একটা চিন্তা) ভাহাকে অধিকার করি বলিহাছে। সে 
দুমাইতে খুগাইতে চম্কাইরা ওঠে। কিছুই তো বুঝা 
ঘাইতেছে না। আর প্রতিই বাঁ তার দিদির কাছে 
করণা-প্রার্থিনী হইয়া ছটি্া আসিবে কেন? একটু 
থানিয়া লে ছ্রিত্া়া করিল,-_তুমি কি শ্রীতির কোন 
অসুখের খবর পেরে? 

কাদিতে-কীদিতে শনি উচ্ছ্বসিত কঠে কছিল,- "হা, 
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টি এভিনিউ রি 
উদ তাকে ঝাঢাও।* তাঁহার পর উঠা শিয়া শধ্যার 
তলদেশ হইতে একখানি চিঠি ঝহির করিনা স্বামীর হাতে 
দি বলিল,--"এই . নাও, পড়ে দেখ, প্রীতি কি লিখেচে) 
কাল এই চিঠি এসেছে । দেই অবধি আমি তলে আকুল। 
তোথাকে বল্ব ৰল উৎসুক ছিলাদ,-_ তার পর তুমি বললে 
বড় ক্রান্ব ঘুৰ গাচ্ছে_তাই ভাবলাম, ঘুম থেকে উঠলে 
পরে তবে জানাব।* অলীম প্রীতির লিধিত চিঠিখানি 
লইয়া পড়িল_ 

জহীচরি 

শরণম্‌ 


শিবনিবাদ 
১৭ই অগ্রহারণ। 
দিদি, 

অনেকদিন তোমার খবর পাইসি। তোদার শরীর 
এখন কেমন আছে লিখো । এখনও কি ওদুধ খাচ্চো? 
জামাই বাবু কেমন আছেন? তাকে আমার প্রণাম দিও। 
তিনি (ক কখনও আমার নাম করেন? 

আজ তোমাকে আমার একটা বিপদের কথা জ।নাবো। 
আমার কপাল পুড়েছে। আদার দোপার সংদারে বাদ 


পড়েছে। বিষের পর থেকে আদ ছু’ বছর বে কি সুখে * 


কাটিয়েছি দিদি, তা জাল আর বল্তে কোন স্জোচ কচ্চি 
লে। স্বামীর আদর ভালবাস! পুর্ণদাজায পেয়েছি। 
তার পর সে দিন ভাদ্রসাসে ঘখন যা মারা গেলেন--তখন 
থেকে শুর নটা কেমন হ'য়ে গেল-__শরীয়ও ভেঙে পড়লো 
কোনও কাকর্থে তেমন মনোযোগ দিতেন না।_ 
কিন্তু কাল ছোলো এই পৃজোতে। তিনি বল্লেন, এবার 
ছুটতে আমি একটু দূরেই বেড়াতে ধাবো-_ দেখি তাতে 
মনটা সারে কি ল।? দৰুরা, বৃন্দাবন হয়ে একবার রাপ- 
পুতানার তীর্থ, মন্দির সব দেখে বেড়াবে ।--ও-ধারে না কি 
অনেক শুন্দয়-সুন্দর জৈন মন্দির আছে বল্লেন,_মার্কোল 
পাপরের ওপর সুন্দর কারুকার্য) করা।_ আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে কলকাতার রেখে দিগ্লে তিনি বেড়াতে গেলেন। 
কাণী থেকে, আগ্রা থেকে, মধুয়া থেকে, বৃদ্দাবন থেকে, 
ভরপুর থেকে, আবু থেকে চিঠি লিখেছিঝেন। তার পর 
অনেকদিন তার চিঠিপত্র না পেকে আমার আহার-নিত্রা 
বন্ধ ঢোলে।। লে কথা তোমাকে আগেই জানিরেছি। 
কোথা? বে চিঠি লিখবো, তাও জানি লা। বাড়ীর ঠিকানা 
৪ খালি [চিঠি লিখ্পাদ, কোনও উত্তর পেলাম দা। শেষে 


ফান, ১৩২৪ ] 
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দিনকতক পরে শিবনিবালে লোক পাঠালাম। সে ফিব্রে__বন্ধ হবার উপক্রম হোল। আমার স্বামী আর্তন্বরে বলে 


এনে বলে, তিনি এলেছেল কটে__কিন্তু বাড়ীর ভিতরেই 
থাকেন, বড় একটা বার্হিরে আছেন না। তার অবস্থার 
কথ) ভেবে আমি আর থাকৃতে পাল্লাম লা, একটা! খবর 
দিকেই বাড়ীতে চলে এজান। এসে ঘা দেখলাম, তাতে 
আদ।র অন্তরাত্থা শুকিছ্ছে গেল। এ কি চেহার। হয়েছে 
ত্ার,_চোক ফোটরে চুকেছে- দুখ ঈর্ঘ হবে গেছে। কি 
হয়েছে দিদা করুতে যাব, এমন দময় তিনি বেরিয়ে 
গেলেন__কাজেই মন:-ক্ষু হয়ে আমার ঘরে গেলান। 
দালদাদীরা' আমার দিকে কি আনি কেমন করে চাইতে 
লাগ্ল। এ ক'টা দিনে তেন সব বদলে গেছে। একদিন 
ওকে লিওাসা! কাপ, ‘কেনন আছে। ?-ক্সীদ মরা হাসি 
হেলে বন্পেন_'ভানই আছি. আর কোন কথা হোলে! 
লা। লেই বে তিনি বাইরে চলে গেরেন-_রাত্রেও আর 
এলেন না। শুন্লাম নাকি কোথায় গেছেল।-কি থে 
করবো? এ বব দেখে আমাতে আর আমি ছিলাম 
না।_বড় একট! ধরা-ছোরা দিতেন লা তিনি। এমনি 
* করে সপ্রাহখানেক:কেটে গেল। একটা;রহস্তের ঢাকলায় 
যেন দর ঢাকা ররেছে বোধ ছল। 
একদিন রাত্রে আমার ঘরটিতে এসে কবাট দিয়ে 
আচল বিছিছ্ছে তুলেই গুরে পড়লান। কতক্ষণ দুমিয়ে- 
ছিলান জানি না, হঠাৎ চেঁচামেচিতে খুন ভেঙ্গে গেল। 
ম্বামীর আার একটা স্ত্রীলোকের গলার আওযাগ পেলাম। 
বেন ভার! পিড়ির কাছের ঘরে রয়েছেন। ব্যাপার কি 
জানবার ভক্তে পা টিপে-টিপে অন্ধকারে ঘরের কাছটিতে 
গির়ে-_আধখোলা জানালার পাশে দীড়ালাম। সেখান 
থেকে এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখলান -এখনও ভয়ে গা কাটা 
দিয়ে উঠছে দিদি। যেমন হা-বরেদের মেরে দেখেছি,তেমনি 
ছিপছিপে চেহার-_উচ্ছল গৌর রঙ২-পরণে নানা বর্ণের 
থাথর!-- ভোমরার মতো কালে! চুল হাটু পর্থাস্ত এলিরে 
পড়েছে_.কতক সাদূনে কতক গ্রিছনে_-কপালে একটা 
বড় লাল টীপ- আঙ্গুলে বড় বড় দুটি আটি তাতে আলো 
পড়ে ঝিকৃদিক্‌ কণ্চে_বুক খোল৷- একটা বড় সোণার 
হরতন গলা থেকে কুলছে--এমনি একটি ঘূবতী চেশ্রারের 
উপর পা দশের চোযের উপর চোক রেখে, ও'র দিকে 
তর্জনী উন্ভত ক'রে দাড়িয়ে ররেছে। দেখে আমার নিঃস্থাস 


উঠলেন -“আনি, আৰি ত! পারব না মুহ্রি। তুমি আনার 
প্রাণ দিত্রেছো, সত! ; সেদিন রাদপুতানার মরুতূৰি 
অতিক্রম করবার সদ যখন জাঠ দা ছ'্রন এসে 
আমাদিগকে আক্রমণ কল্লে-তথন কোথা থেকে ঝড়ের 
মতন ছোড়া ছুটিতে এসে ভুমি মামাকে তাঁর ওপর চড়িয়ে 
নিছে বরাবর সেই দূর ঝরণার কাছে এনে ফেলে - আমার 
প্রাণ বাচালে। দেই মুহূর্ত হ'তে আৰি আনার জীবন- 


. ছাত্রীর মোহে আর প্রভাবে অভিন্থিত হয়ে পড়লান।_কিস্ধ 


প্রাণের বিনিমরে প্রাণ! এমন কঠিল আদেশ কোরো লা, 
সি? তীক্ষ অথচ দৃঢ় কণ্ঠে দুবতী কহিল--‘তোমাকে 
অন্ত নারীর সংস্পর্শ হ'তে আমি বিচ্ছিন্ন করবো। আমি 
প্রাণ চাই_ঞ্াত্ির " উনি লাফিতে উঠে বল্লেন, 'অনন 
করে চেও না, পিশাচি! তোথানর চোখে যাহ আছে_- 
তুমি আনার রক্ত পান কর- প্রীতির কেশাগ্রও স্পর্শ 
কর্তে দেব না৷ তোমাকে_/ কি একটা দানবীর ছায়া 
যুবতীর মুখের উপর খেলা করে গেল। তার মুষ্টি বদ্ধ হয়ে 
এলো-চোখ মল্‌-অল্‌ কর্তে লাগল--ঘরের আলো যেন 
তার কাছে লিশ্রভ হ’রে এলে|। ' কালো-কালে-- বড়বড় ' 
চোখ--এমন দেখিনি, ঘেন তার হাত, পা, দুখ, তুন্ত কোন 
অঙ্গই লেই--খালি অগ্িনহ দুটি চোখ । আমার গাক্ষীপ্তে 
লাগন্‌, নাথা বিম্-ঝিম্‌ কে লাগলো। হাত দিয়ে জোরে 
মাধ৷ টিপে উল্তে-টল্‌তে কোনও রকদে আনার থরে এসে 
বেশ করে কপাট দিয়ে শুয়ে পড়লাম । কালই এ দন! 
ঘটেচে দিদি। কে এবাছ্করী এসে আমার স্বামীকে পর 
করে দিলে? আমি ওর সাম্তোগের অস্তত্রার়-আনাকে ও 
আহুতি দিতে চাগ । বাক্‌, মরা! মেরেমানুষ, মরে গেলে 
কোন ক্ষতি নেই_ কিন্ত উনি, ঁর বে চেহারা হয়েছে_ 
শুর তে স্বন্তি নেই! পিশাটীর অদাধা কিছুই নেই__দে 
থে প্রাণ দিয়েছে, হিং হয়ে আবার ভাই কেড়ে নিতে 
কতক্ষণ তার? তাই দিদি, তুমি একবার এসে আনাকে 
আর কে এবীন থেকে নিয়ে বাবার জোগাড় কর) 
লজ্জার আর কাউকে এ ধপা তিখ্তে পালাম না।-_ 
আমাকে ন! বাচাতে পারো, আমার স্বামীকে বাচিও।_ 
ইতি হতভাগিনী প্রীতি।_” 

চিঠিখানি পড়িয়া অসীম স্তম্ভিত হইয়া গেল। জিপনী- 
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দের সন্বন্ধে সে এপ উদ গড়িচাছে। উদার মন 
তালায় মাকে-মাকে গৃহস্থের প্রাঙ্গদে পড়ি! সে গৃচক, 
উৎসব্র করিয়া দেগ। শাস্তি অস্যমের প: জড়াইহা ধরিয়া 
জ্ৃতির প্রাণভিক্ষা চাহিল। i 
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তাহার পরদিন বেল! ১২টাদ্ম সমগ্র ছোটরে করিয়া 
জঅদীম ও লাস হাটার অভহুবে যাত্রা করিল। পেখানে 
আসিয়া করিকাতার একটা তার করিছা নিল হে তাহারা 
ছ'জনে ফাল সকালে শিয়ালদহ চেশনে পৌছিবে। 

সন্ধা খটার সময গাড়ী । বধাসনরে তাহারা 
গাড়ীতে উঠিল। দরবাযর-কারেজ ধরণের মধাম শ্রেনীতে 
কোণের একটা বে তাহারা বসিল। ক্রনে ভিড় 
হইতে গাগিণ _ রাত্রি ১৭৪০টার সম -পোড়াদছে আনেক 
লোক চুফিল-- তাহার মধো কতকগুলি আঠিলা। তাষ্গারা 
শাস্তির দিকে আসিহতই অলীন সেন হতে উঠি গির্। 
অন্ত একটা বেকিতে গিয়া বগিল_কিন্তু বেঞ্চিতে ঠাসাহাসি 
হওয়াতে নীচে কম্বল বিছাই্। সেইবানেই শুই পাড়িল। 
ঈত বরিতেছিল বলিয়া শাস্থি সুড়ি-সুড়ি দিরা কোপে 
বহি ছিঘ। সে ঘুমাইতেছে ভাবিয়া মনীন একটু চোখ 
যুবা উদ্ভোগ করিল।_তহ্থাবেপে শুনিল ট্ীডাঙ্গা 
গাড়ী আসিল তাহঠার-পর আবার. একটা ষ্টেশনে ছেন 
কতকগুলি লোক তাগাদের কামরা উঠিল,- যেন ক্ষে 
“তাহার পাশ দিয়া নিয়: তাহারই পিছনের বেছ্ছিতে বমিল। 
দুখ বাড়াই! অলীন দেখিল, কালে! ভালুকের সত কম্বলে 
ঢাকা একটা মুষ্ধু বেঞ্চিতে বসির! চুলিতেছে। আবার সে 
মুড়ি দিয় শুইয়া পড়িল। খন ঘুন ভাঙ্গিল, তখন সকাল 
হইরা গিরাছে,_-শিল্রালদঞ্ছে গাড়ী আসিমা পৌছিয়াছে। 
শান্টিকে গাড়ী ছইতে' নানাইতে না নানাইতে তার 
দাদা তাহাদের কামরার কাছে আহলছা উপস্থিত হইল। 
কাল রাতে উহার! তার লাইহাছিল। শ্বাস অশহুদাগার 
পিছনে-পিছনে ঘাইতে লাগিল। অলীমেও 'কুণীদের বাড়ে 
জিনিসপত্র উঠাইরা দি তাহাদের পশ্চাতে আসিতেছিল। 
এমন দন! চীংকার কারা একট কুলি ঝূলল_*বাবু, 
জাপকা একঠো নোটরী ছুট গিহা হায়! ইহা কাদারেকো 
বন্দর পড়া ছার।" অসীম নিলের জিনিস গুলি গণি 
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ইয়া চেচাইরা বলি 
কুছ নেহি চুটা হায় _* 

কুলী একটা বস্তা বেঞ্চির তল! হইতে চিচডাটুগ বাহির 
কাথা প্রাউকয়মে ফেলিয়া বলিল--"ইঃ তো দেখিয়ে 
তাহার পর হঠ]হ. লাফাইয়া উঠি বিভৃতকণ্ঠে কছিল-_ 
“আরে রামভী, ইঃ কা হায়, ইঃ খুন নিকলতা বন্তাষে-_ 
জারে এ ভাই আক্লু, ছেখ দেখ - পুলিশ বোলা" 

গোলছালৈর শব্দ গুনিদ্ঞা জি-আব-পির ফনেষ্টবল, 
ষ্টেশন-বাষ্টার, টিকিট-কালে্টর . লফলেই 
২দৌড়াইপ্রা আপিল )--সমস্বরে ঘ্িভ্তাসা করিল_-*জিদিল 
আপনার ?* অদীম বলিল “না. 1” কাল সে নাটোর 
হইতে সন্ত্রীক যরাধর এখানে আসিতেছে, বন্তা-গটতীর 
কথ; সে কিছু আনে লা। যবইন্ম্েক্টর বলিল “এখন 
আপনি কিছ্বা আপনীর স্রী এখান থেকে যেতে পাবেন লা-- 
ধতক্ষণ পর্ধান্ত আছাদের তদস্ত না শেষ ছুছু।* তখন অসীম 
ভাবিতেছিল--কি তীষণ। কি লোদহধণ ঝাপার এ! 
আমি সব্ত্ত রাত্রি দড়াটার পাশে শুয়ে এসেছি) একই 
কলে চীন্ত আর মড়া। কি ধীভৎদ!, 

একটু প্রকৃতিত্ব হই৪! অলীম মিলের নির্দ্দোষিতার কথা 
ৰারংবার যলিগ্াও কোন ফল পাইল না। এত বড় একটা 
খুনের সংবাদ পার! ইন্স্পেন্টর আসিলেন। অনেক বর্ম 
হইয়াছে তহার-- শান্ত গন্তীর প্রকৃতি। আসিয়া শান্ধিকে 
বলিলেন - “মা, যা তুমি জানো বলো, কোনও কথ! টাকিও 
না।" শান্তি ধাহ৷ জানিত বলিল। পরে তাহার দাদাকে 
হ'একটা প্রশ্ন দিস করিয়া উত্তরকে ধাইতে দিলেন। 
একজন হেড কনেইবেল তাহাদের সঙ্গে গিয়া বাড়ী 
দেখিয়া আলিল। * 

ইন্দ্পেক্টরের হরে লাশ লবা যাওয়া হইল। 
অনীদকেও সঙ্গে-লঙ্গে যাইতে হইল । .অমীমকে ইন্ন্পেষ্টর 
নিচাস। করিলেন “এ খুনের সন্ধে আপনি কি জানেন?" 

অলীম বলিল_ “কিছুই না৷" 

“এ বস্তা তবে কি করে আপনার সঙ্গে এলো 1” 

শুকছই তো বুঝতে পারছি না।* * ২২ 

"আচ্ছা ।* 

তাহার পর বন্তা খুলিছ! লাল, নাহি করিতেই অদীম 

চমকিত উঠিল। ভাশার বক্ষ বেন ছিদ হইয়া গেল_ 








'নেবি, মেরে চীজবাস্‌ সব অ! গন্ধে, 
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কি সর্বনাশ! এ যে গ্রীতি_চতভাগিনীকে বুঝি সেই 
পিশাচী হত্যা কররাছে। কাপ হইতে কাণ পর্যন্ত কঠঁদেশ 
শাণিত অগ্ৰে ছিগ্ন ; চোখ বাহির হইরা পড়িয়াছে ; চোখে 
বেন একটা আতঙ্ক অস্কিত হইঘা রহিত্বাছে। অসীম 
শিংরিয়া উঠিল। ইন্দ্পেটর লক্ষা করিলেন_কছিলেন 
"আপনি লুকোচ্চেন। আচ্ছা, আমর! খবর নিচ্চি, ততক্ষদ 
আপনি ছাদ্রতে থাকুন_মাপ করবেন, আপনাকে ছাড়তে 
পারছিনে।* 
অসীম আটক রহিল। 


. ক ৪ 


সন্ধা হয়-হর, এদন দমনে ইন্স্পেক্টার আসিয়া আলানীকে 
হাজত হইতে মুক্তি দি! কছিলেন,_ "আপনি নির্দোব,ষেতে 
পারেন। খুনী-ন্ত্রীলোক, ধর! পড়েছে। শিবনিবাদ 
টেশন থেবোর্িগাশ নিয়ে উঠেছিল; পরের ষ্টেসনে গাড়ী 
থামতে ন| পাদতেই দটকর্দে লাফিরে পড়ে অন্ধকারে 
মিশিয়ে ঘাবার চেষ্টা করছিল। গায়ে একটা কালো 
কম্বল জড়ান ছিল; আর আপনাদের গাড়ীতেই একজন 
ডিটেক্টি্ ইন্স.গেক্টার ছিলেন--তিনিও গাড়ী থেকে 
নেমে দৌড়িয়ে গিয়ে তাকে ধরেন-- ছাতে এক ঘা দ্বোরার 
আঘাতও পেয়েছেন তিনি। বখন আৱ পালাবার কোন 


প্ুস্তক-পরিচয় 


৪২১ 


"উপায় পাকে নি, তগল সে চুপ্‌ করেছে। রাণাথাটে 


=এসে সমস্ত কবুল করেছে_বা বলেছে, একটা তাজ্জব 
ব্যাপার। লে লাকি একটা ছিপ্লশি (01075) দেয়ে! 
শিবনিবাদের অগুকুল বাবুর সঙ্গে না কি রাদপুতানা 
থেকে এলেছে। তীর নিরীহ স্তরীটিকে _ প্রীতিলতা বুঝি নাম 
_ ঈর্ধা-বশে পুল করেছে -ধন্ত মেয়ে ।--আপনি যেতে 
পারেন এখন একতরনঠেডু কনে্টবল আপনাকে পৌঁছে 
দিচ্ছে ।" 

রাত্রি আটটার সনর অদীম তাঁযার '্বশুবোড়ী 
পৌছিল। শাস্তি দৌড়াইপা আসিয়া বলিল,_ “ভগবানকে 
ধন্তবাদ--তোৰাকে ওর ছেড়ে দিলে-এ আবার কি 
ফ্যাঙাদেই পড়েছিলাম। আমি তো ভন্বে এতটুকু হয়ে 
গিঞেছিলাম ।* 

অসীম লে সব কপার কোন জবাব মা দির। বলিল, 
“আমারও দেখা চোলো _ তার-দঙ্গে |” 

“কার সঙ্গে ?” ৪ 

“প্রীতির সঙ্গে । সেদিন রাত্রে তোমাকে লে দেখা 
দিরে গেছে,- আদ আমাকে ও দেখা [দতে সে এলেছিল।* 

*কোথায়_কোথাহ লে 1": 

“বস্তার লাশ_ প্রীতির ।” 

শাস্তি মৃচ্ছিতা হইছা পড়িয়া গেল। 


পস্তক-পরিচয় 


রাজা দক্ষিণারগ্ুন যুখোপাধ্যায় 
{ জীদক্মঘনাখ ঘোষ এম.এ বিচি ; সুল। দেড় টাকা । ] 
দু মন্গধনাথ বোধি মহাশয় 'মাননী' পত্রে রাজ) হক্ষিপ।৪৩নের 
জাবম-ফখা ক্রমশ: প্রকাশিত করিয়াছিলেন: এক্ষণে সেই লেখাগুলি 
এককত সংগ্রহ করিয়া এই জীষন-চরিত ছাপাইযাছেন। আমরা 
পু্তকখানি পাঠ করিয়া দেখিলাম থে, পূর্বের উপহিউস যাঁনিক পত্রিকার 
দাহ লিখিএছ্ছিলেন, তদতিরিক অনেক, তখ। তিনি এই পুস্তকে 
সম্লিবেশিত করিয্রাছেন। ইতপূর্বে মহারা কালী প্রন সিংহ দছাশযের 
ছীধন-চরিত লিখিয়া দশ্মখ বাবু যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিগ্রাছেন, 


এই প্রন্থশানি তাহার সে প্রতিষ্ঠা অন্ধুর রাৰিচাঙে। বাহ্গালা- 


নাহিতো ইত:পূর্বেে কয়েকথানি দীবন-চত্রিত প্রকাশিত হইছে 
এবং বখেষ্ট আদরও লাজ 'ফষরিযাচডে: কিন এখন. জীবন-চর্িত 
লিৰিবা৷ একটা নূতন ধায়া দেখা হাইতেছে এবং এই নূতন খারা 


৮ 
বে জীবন.চগ্লিত প্রশ্নে ক্তদানি উপযোগী, মগ বাবুর পু্থকগ্ধানি 
পাঠ জরিলেই সকলে তাহা বুধিতে পারিছেন। পুণ্তকদানিতে কানেক্- 
গুলি হবি আছে: ছাপা, কাগল ও বাধাই হুন্র। এই ছোট দুল্বক- 
ঞানির দেড় টাক! হলা একটু অধিক বোধ হইতে পারে; কিন্ত 
এই কাগছের অহার্থতার দয পরন্থকারগণের বে উপায়ান্তর নাই । 





সি'থির সিন্দুর 
রস কপার অনীত : মূ এক্ষ টাক]।] 
এধাৰি উপন্তাদ। ইহাতে একটু ইতিছাসেরও গন্ধ আছে: কিন 
তাই বলিয়া এখনি ইতিহলিক উপন্তাস লহে। লেখকের ইহা 
প্রথম উদ্ভঘ কি না, বলিতে লরি ন|; কিছু গ্রথদ হইলেও 
এ কথ্য বলা ছাইতে পারে বে, বেখকের উদ্ভ সম্পূর্ণ শ্রণংদনীর ; 
তিনি বার্থদলোরধ হন বাই; আরা এই উপক্চাসখানি পাঠ 


দহ 





বরা প্রতি লাক করিগছি। দারা ও হুকুষারীর উচিত বেশ 


জুটে : হতীহনাপের চণ্রিও হর ইউকে । মোটের উপর 
এই উপস্ত'লখানি পাঠ করিয়া প1)কমাতেই দস্বোধলাত করিষেস 
বলার ভুল বেল ভাতে. তাহা তেমন মারায়ক নছে: একটী 
শ্রধান ভুল লেখক ঘপ 'লিসেঘলেই ওরিয়। দিয়াছেন। বইপানি 


দেখিতেও বেশ হচ্ছ হইয়াছে 


জীবনী দস 


[গ্রদাওতোষ দুখোপ1বার এত. বূল| পাচ সিকা।] 
এই হণ পুগ্বকষখানিতে আমাদের দেশের তের জন ব্বনাঘবকত 
পুঃদো ভীবদ.কথা সংক্ষেপে লিণিবন্ত হইযাছে। এই তের অন_ 
অহারাজ। বঞ্চল, মহায়াজ। দববৃক্চ, যুক্ত পাত. রামছুলাল দরঙাঃ, 
রাজা কোমহোহন হত, লালা বাবু, রা! রাবাকান্ড (েব, হতিলাল 
লিল, ছবাহজানাথ ঠাছুর, ঘজখোছন বক্কেটোপাধার, পঠারীঠাঘ দিছ, 
রাঙগগোপাল ঘোষ ও তারকদাথ এায়/নিক। ইঠাদের আীধন কথা 
সঙ্ধলেরই পাঠ কর কর্তবা। আশ বাণ লংক্ষেলে এই কর 
দহান্থার জীন প্রধান- ধান ঘটনা বেশ গোছাইঞা সরল ও সহ 
তাহার লিপিবদ্ধ কারগাঞ্ছেন। এখাবি বিস্ালয়ের পাঠা হওয়া বিশেষ 
হর্তধা। কৃষ্ণ পাতি ও লাল! বাবু যাহীত অন্ত সকলেরই -হন্দর 
চিত্র এই প্দ্থে দেও হটগাকে। শ্ুলেখক মা? বা? ভূমিকার 
বলিয়াছেন বে, তিনি ঈর্ এই আীবনী-পর্ডেজ বিঠীর- এও 


প্রকাশিত করিবেন। আমরা চে ৭৩ দেখার জট উৎশুক রহিদাদ। 
শা 











মা 
| প্রক্ষিতীপ্রনাগ 81৫ নিত, বুল) আট দানা।] = 

এই কু পৃদ্বকখানি করেছি গানের সমষ্ট । গানগুলি স্াখএ্রসামী 
সৱে গো। 
উপকোগা। অস্থকার পুঃকখানির “দা” নাৰকরণে যেকপ তাখের 
পরি দিছেন, প্রতোক গানের গ্রতেঃক চরণেওড সেইঞ্প একটা, 
অবাধ ভাবন্তোত শ্রগাহিত হইতেছে ॥ শিশু ঘেৰন ঢু! ছড়া আর 
কাহাকেও ছানে না, তাহায় হচ কিছু আছর-আবঘর, মান. 
অভিদান সংস্রই জায়ের কাছে_-এর্কারও -সেটুঈল সরল শ্রা্ 
শিশুর তার মায়ের কাছে আ€নিযেবন করিয়াছেন; ছাণের কাছে 
কত লা আৰ্য পকরিযাডেন। পুত বুু্টিবে দশমী অক্ষ 
পালোকগত নুর ত্রহীকের এককছামি হুর হাকটোন চিত্র আছে) 
আছার। আশা কটি, বখানি আাতৃতর্ক, সঙগীতজজ পাকগুণের 
হনোয়ঞন কযিদে। 


[খন বর্ধ-- ২য় খত ৩য় সখ্যো| 


উমন্তগরদ্গীতা 


& মীঘডীক্মোহন সেন বৈ-এল্‌ কর্তৃক জাহাচছ্দে অনুমিত, মূলা ছয় আনা। 


এই ক্ষত অনুযাদহৰখানি পাঠ করিয়া আদর! বিশের কতি লাক 
করিয়াছি। অতি হুর হললিহ পদে দীড|॥ (ে।কগডলি অনুদিত 
হইাছে : অনুষাৰে কোনপ্রকার দোষ মাই, বেশ সরা দ। দহগ 
ধার, পড়িতে বেশ দিষ্ট লাঙ্গে। দূলাও বথাসন্তৰ অগ্। 


Studics in Anciéht Hindu Polity 
দীনরেশ্বস।ধ লাহা এহ্‌ এ. (বি-এল, পি নযা এস্‌ শত, 
মূল! তিন টাকা। 

পুহকখ।দি বে ইংরাজী আহার লিখিত, তাহা নাদ দেখিয়াই বুঝিতে 
পারা হাইতেছ্ে। আস॥া ইংরাজী ভার লিখিত পুত্যকের 
লমালোচন। করি না।. তবে ও পু্ঠকণ।নির পরিচয় হিষার কারণ 
আছে। এখনি কোঁটালোর অর্থনা প্র ইতালী অনু । আদের 
দেশে এখনও এমন লোকের জস$1ধ নাই, ধা আদাদের 





শের প্রস্থ ইংরাজরীতে পড়িতে পছন্দ ফরেন : $াছাযের অবগতির , 


জন্তই এই পর্িচর়। অধ্যাপক গীযুর ছাদাকুদুয বূপোপাথার 
সহাশর এই পুপ্তকদানির একট ব্যীর ও পাতিকাপুর্ণ ভুমিকা লিখিয়া 
ধির্াছে। ইওঃপূর্কে ইবুক জান শাবী মহাশয় ও ফোটালোর অর্থ- 
লালের ইংযান্রী অনুবাদ করিয়াম্বিলেম. ধুর নেত বাবুর এট 
অনুবাদ অতি দুন্দর হই্যাছে। তিনি ধু অপুবাদ করিয়া কার্ধা 
শেখ করেন দাই, চিনি দকল কখারই বাধা। দিয়াছেন। গীধুয় 
নরেশ বাধুর পাপ৷! বেশ হইয়াছে। 


মহরম চিত্র 
৮... কজন রতি চৌধুরী বি-এ প্রীত, মূলা দায় আম! । 
এপাদি কাবা) যছরসে্ পৰিত কাছিদী অৰলগন করিয়া 
লেখক এই কাধাখানি লিবিয়াছ্বেন। এই গাধার প্রথম উদ্যম; প্রথম 
উদ্চূষ ভরটা থাকিয়া দায়; এ কাখোও ভ্রটা আছে। কির আদর। 
তাহার উল্লেখ করব না। আনহা বলিতে গার যে, লেখকের 
ভবিযাৎ উদ্বল। তিনি চেষ্টা করিলে হপর ধলিত! লিখিতে 
পারিবে: তাহা ঠাছাছ এই নংরম-চিত্র ছেখিযাই বুঝিতে পারা 
বাইতেছে। আনয় এই নবীন দুগলছান কষে সাদরে অভার্থন। 
করিতেছি । ভাষার সার শিক্ষিত দুদলখনে নুদকগণ হছে এক এটিতে 
ৰাহ্গালা-দাহিতে/া৷ দেসার অত্ৰসয ছন, কাহা হইলে আমর বড়ই 
আনকি হবু । ie 


স্তর ধাছার একটু দুযযোধ ছে, গাবগুলি $াহারই - 


সখি 





* [ শ্রীশরতচন্্ চট্টোপাধ্যায় ] 


4 
তখনও কেদার বাবু আগেকার স্বাস্থ ফিবি্বা পান 
নাই । খাওয়া-দাওয়ার পরে বাহিরের বারান্দার একখানা 
'ই্‌নি-চেপ্থারে পড়িঘা "খবরের কাগজ পড়িতে-পড়িতে হর ত 
একটু তন্ত্রতিতু 5 হইগ্রাছিলেন, দরণর ঠিক! গাড়ীর কঠোর 
শবে চোখ মেলিঠ়া দেখিএলন, সুরেশ এবং সঙ্গে-দঙ্গেই 
তাহার কনা এবং ঝি অবতরণ করিল। ঘুনের ঝোক তাহার 
নিষিষে উড়ির) গেল ; কি একটা অভ্াত শঙ্কার শশব্যস্তে 


* উঠিয্না পড়ি গলা বাড়াইয়। চীৎকার করিলেন, “অচলা যে? 


সুরেশ, তুমি কোথা থেকে? ঝি, ব্যাপার কি? এ সব 
কি কাও-কারখানা, আমি ত কিছু বুঝতে প্যানে!” 

অচল উঠিয়া আসিয়া পিতার পদধুলি গ্রহণ করিল, 
স্থরেশ প্রণাম করিয়া কহিল, "নহিমের টেলিগ্রাম পান নি?” 
কেদার উদ্ধিগর সুখে কহিলেন, পকৈ, না!” স্থরেশ একখানা 
(চৌকি টানিয়া লইয়া উপবেশন করিঙ্া বলিল, “তা'হলে 
হয় সে টেলিগ্রাফ করতে ভুলেচে, না হয় এখনে এসে 
পোৌঁছাগ্ন নি।* কেদার বাবু কহিলেন, “টেলিগ্রাফ বাক্‌ । 
বাপার কি তাই আগে বল ন! । তুমি এদের কোথা থেকে 
নিয়ে এলে 1” 

সুরেশ বলিল, “কাল রাত্রিতে আগুন লেগে দছিমের 
বাড়ী পুড়ে গেছে।* “বাড়ী পুড়ে গেছে? সর্বনাশ! বল 
কি,-বাড়ী পুড়ে গেলণ কেমন কোরে পুড়ল? মহিম 
কৈ? তুমি এদেরু পেলে কোথায় ?" এক নিঃশ্বাসে 


এতগলা প্রশ্ন করিয়া কেদার বাবু ধপ্‌ করিছা তাহার- 


ই্ি-চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 

সুরেশ বলিল, “এদের সেখান থেকেই নিযে 'আল্ছি। 
আমি সেইধানেই ছিলাম কি লা।” কেদার বাবুর * মুখ অত্যন্ত 
অগ্রসর এবং গন্তীর হইয়া উঠিল) কহিলেন, “তুমি ছিলে 
সেখানে? কবে গেলে, আমি ত ক্ছি ভানিনে। কিন্তু, 
দে কট?” 

সুরেশ ঝিল, “নহিদ ত আল্‌তত পারলে না” ডাই" 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


তাহার গম্ভীর দুখ অন্ধকার চইরা উঠিল। দাখা 
লাড়িছা বলিলেন, “না না, এ সব ভাল কথা নয় । অ্িশর্ন 
মন্দ কথা। বৎপরোনান্তি অন্থার। এসব ত আমি কোন 
মতেই-_”বলিতে-বলিতে তিনি চোখ তুলিপ্৷ কন্তার মুখের 
প্রতি চাহিলেন। 

অচলা এতক্ষণ একটা চেয়ারের পিঠে ছাত রাধিয়া 
নীরবে দীড়াইণা ছিল। পিতার এই সংশয় তাহার বর্শ্মে 
গিয়া বিধিল। তাহার এই অকশ্মাৎ আগদনের ছেতু ঘে 
তিনি লেশঘাত্র বিশ্বাস করেন নাই, তাহা স্থস্প্ট উপলদ্ধি 
করিছা জজ্জান্ব দুণার তাহার সুখে আর বকের চি 
কহিল না? 

কেদার বাবু এখালেও তুল করিলেম। মেয়ের মুখ্যে 
চেহারায় তাহার সন্দেহ দৃঢ়ীতূত ছইল। আরাম চেস্জারটাসস 
হেলিগ্া পড়িয়া হাতের কাগনখান! মুখের উপরে টানিগ্না 
দিয়! ফৌস্‌ করিয়। একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
“্ৰা’ ভাল বোঝ তোমরা কর। আমি ফালই বাড়ী ছেড়ে 
আর কোথাও চলে হাবো।” সুরেশ কুন্ত-বিশ্থয়ের সহি 
কল, “এ দব আপনি কি বল্চেল কেদার বাবু? আপনিই: 
বা বাড়ী ছেড়ে বেন্তিরে যাবেন কেন, আর হয়েছে বা 
কি?” বলিয়া সে একবার অচলার প্রতি, একবার তাহায় 
পিতার প্রতি চাহিতে লাগিল; কিন্তু কাহারও মুখ তাহার 
দু্িগোচর হইল না। কেদার বাবুর কাছে কোন অবাব 
না পাইয়া সে উঠিয়া দাড়াইয়া বললি, প্যাক্‌, আমার ওপর 
মহিম যা’ ভার দিরেছিল, তা' হরে গেছে। এখন আপনারা 
ঘা’ ভাল বোঝেন, করুন। আমার নাও! খাওয়া এখনো 
হয়নি, আমি বাড়ী চল্লুনু বং বলিয়াণলে কতেক পদ দ্বারের 
অভিদুখে অগ্রপর চইীতৈই ক্ছার"থার উঠিয়া বসিয়া ক্লান্ত 
কণে কফিলেন "আগা, যাও কেন ছাই । ব্যাপারট। কি, তবু 
শুনিই লা) আগুন লাগ্গ কি কোরে?” স্থরেশ অভিমান 
তবে বলিল, “ত!' জানিনে।” 


২৩ 
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“তুমি গেলে কবে সেখানে £” 

পদিন পাচ-ছপ্ন পূল্বে। আমি খাইনি এখনো, আর, 
দেরি করতে পারিনে' বলিয়! পুনরায় চলিবার উপক্রম 
করিতেই কেদার বাবু বলিতা উঠিলেন, "জাহা-হা নাওয়া- 
খাওতা ত তোমাদের কারও হয়নি দেখ্চি- (কিন্ত জলে 
ত পড়নি, এটাও ত বাড়ী, এখানেও ত চাকর-বাকর . 
জআছে। অচলা, ডাকে! নাঁ একবার বেয়ারাটাকে_ 
দাড়িয়ে রইলে কেন। বোল, বোস, সুরেশ ব্যাপারটা কি 
হুল খুলেই সব বল, শুনি” ্ 

সুরেশ ফিরিয়া আসিয়া বসিল। একটু চুপ করি 
থাকা কহিল, পাতে ঘুমোচ্ছি, বাইমের চীংকারে ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়ে দেখি লন্ত ধুধু কোরে অল্চে। 
খড়ের ঘর, নিবোবার উপারও ছিল দা, সে বৃথা চেষ্টাও 
কেউ করলে না__সব্বন্থ পুড়ে গেল আর কি।” 

কেদার বাবু লাফাইরা উহ্ি্া বলিলেন, “বল কিছে। 
সর্ধস্থ পুড়েগের ? কিছুই বাচাতে পারা গেল না? জচ- 
লার গহ্ননা-পত্ত গুলো?” “সে গুলো বেচে! “তবু রক্ষে 
হোক!” বলি বুদ্ধ দীর্ঘশ্বান ভাগ করি ছাবার চেয়ারে 
বসি পড়িলেন। খানিকক্ষণ স্তন্ধডাবে দিয়া খাকিয়া 
চিদ্ঞাসা করিতেন, *তবু, কি কোরে আঙনটা লাগ্ল ?” 
সুরেশ কহিল, “বল্লুন ত আপনাকে, সে খবর এগনে। জানা 
যারনি। তবে, গ্রামের মধ্যে বড় কেউ আর তার শুডা- 
কাজী নেই, তা" জেনে এলদেচি ।* 

“নেই বুদ্ধি" পন” কেদার বাবু জার কোন কথা 
কহিলেন না। অনেকক্ষণ চুপ করিত্না বাহিরের দিকে 
চাহিয়া বিত খাতির পরিশেষে আর একটু গভীর নিঃশ্বাস 
মোচন করি, উঠিয়া দাড়াইয়৷ বলিলেন, “ৰাও, দ্রান করে 
এসোগে দ্বরেশ, আর বেলা কোরে। না। “দেখি, রারা- 
বালা কি ভোগাড় হচ্চে" বলিষা। তাছাকে সঙ্গে করিয়া 
বাহির হত৷ গেলেন। < 

আহাসাদির পরেও চিনি হযুুপকে, সুক্তি দেন নাই। 
নে একটা জারাম-চৌকির উপরে অস্ধ-নি্রিতাবন্থার পড়িয়া 
ছিল। অচলাও সেই বে দ্রানাস্বে তাহার বরে পিয়া খিল 
দিয়াছিল, আর তাহার কোন সাড়াশক ছিল না। বিশ্রাম 
ছিল না শুধু কেদার বাবুর ॥ এখন যে টেলিগ্রাফ আল) না 
বাবার বিশেব কোন সার্থকতা ছিল লা, ত্যহারই অন্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ধমবৰ-- ২২ খও--অর সংখ্যা 





- সমগ্ত বেলাট! ছটুক্ষট্‌ কনিকা, সন্ধার সমন, অপময়ে 


ঘুমানো উচিত নর, এই অচ্হাতে মেয়েকে ডাকাইয়া * 
পাঠাইরা, প্রথমেই বলিহা উঠিলেন, “তোমরা যে বললে সে 
টেলিগ্রান করেচে + টেলিগ্রাম করেে_কটু তার ত কিছুই 
দেখিনে। তোমর! ট্রেনেতে এসে পড়লে, আট তারের 
খবর এতক্ষণেও পৌ'ছল না! আচ্ছা, দাড়াও ত দেখিডু" 
বলিয়া গেরের সুখের জবাব না গুনিগ্নাই চটি তা ফটক , 


করিতে-করিতে জ্রুতবেগে বাহির ভইরা “গেলেন এবং * .. 


ক্ষণকাল পরেই নীচে হইতে তাহার উত্রেদিত- কর 
স্পষ্ট উন) যাইতে লাগিল। কলার দাসীকে ধর্রিপ্না (তিনি 
নানাগ্রকারে জেরা করিতেছেন, এবং প্রতাত্তরে লে আশ্চর্ধা 
হয় বারম্থার প্রতিবাদ করিয়া বলতেছে, “লে কি বাবু, 
জাওন লেগে ঘর. গোর লব পুড়ে ছাই হয়ে গেল, চক্ষে দেখে 
এনুম, আর আপনি বল্চেন, .পোড়েনি! আর আগুম 
ঘদি নাই লাগ্বে, তবে ঘরদোর পুড়ে ভশ্ম হযে 
গেল কি কোরে, একবার বিবেচনা করে দেখুন , 
দেখি!” 

শ্বরেশ সমস্তই শুনিতেছিল ? সে মাথা তুলিয়া দেখিল * 
অচলা চৌকাট ধরির়। দাড়হিগ্া বিবর্ণ সুখে কাণ পাতিরা 
প্রত্যেক কথাটি গিলিতেছে। শুষ্ক উপহাসের ভঙ্গীতে 
ছিল, “তোমার বাবার হোলো কি, বল্তে পারে?” 
অচলা চদকিরা দুখ ছিরাইয়া বলিল, “ন1 |” 

স্থরেশ কহিল, "আমি নিশ্চয় বল্‌তে পারি, উনি বিশ্বাস 
করেন নি। ওর ধারণা, আগুন লাগার গটা আমাদের 
আগাগোড়/ বানানো ।* একটুখানি চুণ করিয়া থাকিয়া 
লিল, "সত্যিমিধো একদিন টের পাবেনই, কিন্তু ওর 
সন্দেহটা এমন যে, এখানে আমা আমার পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব হরে উঠেচে।* 

অয, শুদ্ধ সুখে দিন্ঞাসা করিল, “আপনি কি আর 
আস্বেন নাঃ?” 

সুরেশ উঠিরা ঘবীড়াইরা বলিল, “বোধ করি সম্ভব নয়। 
আমারও ত কিছু আতম'সন্বান-বোধ আছে। কোন 
লোককে দিয়ে আমার ব্যাটা রাড়ীতে পাঠিরে দিয়ো” 
অচল! ঘাড় নাড়ি বলিল, “আচ্ছা” কিন্তু তাহার এখানে 
আমা-না-আসার দন্বন্ধে কোন কথা কছিল লা। . 

প্তা'ছলে কাল সকাগেই দিহো। অনেক দরকারি 


ৰ 





ফ্ষাল্তন, ১৩২৪] 


নিম আমার ওর মধ্যে / খলিঙ্া সে কেনার 


বাবুর জগ্ক অপেক্ষা না করিন্নাই বাতির হটন্লা গেল। 

কেদার বাবু কিরিগ্। জনিত (কচু নান্চর্যা ভইলেল 
বটে, খিল মনে-ননে বে অপ্রসন্ন হইপ্রাছেন তাহা বোধ 
হইল না। 

রাত্রে বছক্ষণ পর্যান্ত শবার উপর ছট্টু করিগ্লা 
অচল! উঠিৱ৷ পড়িণ। তাহার টুচ্ছা, বাঠিকের বারান্দার 
ধাড়াইরা, সন্মুখের রাজপথের উপরে ঝেোক-চলাচলের প্রতি 
চাহিয়া কিছুক্ষণের জতও (৭ অধ্তমনপ্ত হছ। 

তাহার দরের ও-দিকের কবাট খুলিয়া সে বারান্দায় 
আদিয়। দেখিল, তখনও বলিবার ঘরে মালে অ(লতেছে 1 
প্রথমে মনে করিল, চাকরের। গ্যাস বন্ধ করিতে হুলিল্া 
গেছে; কিন্তু 'করেক পদ্ব জগ্রদর হইতেই ভিতর হইতে 
তাহার পিতার কণ্ঠস্বর কাণে আলিতে তাহার বিশ্বের 
পরিদীনা রহিল লা। চিরদিন তিনি দশটা বাজিতে-না- 
বাছিতেই শব্যা-গ্রহণ করেন; কিন্ত আজ সাড়ে দশটা 
ঝাণিপ্রা গেছে। পরক্ষণেই দাসীর গল! স্পট পোনা গেল। 








* (লে বলিতেছে, এখন দোয়ানী হার গেছে,_আর বে মৃণাল 


দিদিমণি স্বপুর-ঘর করে, এমন ত আমার মনে হয় লা বাবু। 
জামাইবাবু সঙ্গে কি যে দাদা-নাতৃনি সুবাদ, তা তেনায়াই 
জানে” গ্রত্থান্তরে কেদার বাবু গুধু ‘হ'” বলিঙাই চুপ 
করিয়া 7॥বিলেন। 

অচল! বুঝিল, ইত্তিপুর্কে অনেক কথাই হইয়্৷ গেছে। 
মৃদালের সম্মন্ধে, মহিমের সম্বন্ধে, তাছার সন্বন্ধে-.কিছুই বাদ 
যাহ নাই। কিন্তু পাছে, নিজের সম্বন্ধে নিরতিশয় অপ্রিন্ন 
কথা লিদের কাণেই শুনিতে হয়, এই ভরে সে বেদল নিঃশব্দে 
আসিরাছিল,.তেদনি নীরবেই ফিরিগ্র। ঘাইতে চাহিল; কি 
কিনে যেন তাহার ছুই পা লোহার শিকলে বাধিরা 
দিবা গেল। i 

কেদার বাবু অমনক্ষণ চুপ করিরা থাকি প্রশ্ব করিলেন, 
গজের তাহলে বনি-বনাও ছরনি বল্‌ $* ” 

ঝি কছিল, “মোটে না বাবু, মোটে ন/)। একটি দিনের 
তরে না।* 

এই দাদীটিকে অচল! নিবোধ বলিয়াই এতদিন 
দানিত ; আছ দেখিল, বুদ্ধি তাহার ক।হাযরো অপেক্ষা কম 


গৃহদাহ 'হ€ 





নদ্। কেদাত্র বালু আ্বাবার 
বলিলেন, "কাল রাতে তালে কাহও খাহস্ছা পান্ত ধা 
বল্‌? সুরেশ ন্যও্য্থা পয্যহ্ুই এক-রকন কগড়া-নাতিতেই 
দিন কাট্চিল ৷” 

দাসীর উত্তর শোনা গেদ না বটে, কিন্তু পিভার 
সুখের অন্তবা শুনিয়াই বুঝা গেল, গে গ্রীবা আন্দোলনের 
দ্বার) [কন্ুপ অন্ডিনত ব্যক্ত কনগিল। কারণ, পরক্ষণেই 
কেদার বাবু একটা গভীর নিঃস্বাপ মোচন করিয়া! বলিলেন, 
“এননটি দে একদিন বটুখে, আনি আগেই জানভ্ুম। 
আলকল-কার ছেলেলেগ্রের] ত বাপ-নায়েয্ত কথা গ্রাহ্ 
করে না; নইলে, আমি ত সমস্ত একরকৰ ঠিক কর 
এনেছিলুন। আছ তা হলে 9 ভাবনা কি!” বলি 
আর এক্ট! দীর্ঘশ্বাস করিলেন, তাহা স্পষ্ট 
শুনিতে পাওয়া গেল। ঝি পূর্ণ সহ৷গ্রতূতির সহিত প্রায় 
সঙ্গে-লঙ্গেই কহিল, “তাই বলুন ত বাবু, নইলে আদ তাব্ন। 
কি! কোন্‌ অন পাড়াগাছ্ছে কিনা একটা খোড়ো নেটে 
বাড়ী! তাও রইল কৈ! আর জাগাই বাবুও ত" 
বলিয়া সেও কথাটাকে পেধ ন) করিছ্জাও একটা দীর্ণশ্বাসের 
স্বর! অনেক দূর পর্যন্ত ঠেলিয়া দিল। 

“কপাল! বলিধ! কেদার বাবু দিনিট.ঢুই নিঃশকে 
খাকিয়া, উঠিছা দীড়াইডা কহিলেন, “গাচ্ছা, হুই বা।” 
বলিপ্রা তাহাকে বিদা্ দিদা আলে। লিবাইবার আন্ত 
বেযারাকে ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন! 

অচল! পা-ছিপিয়া আস্তে-মান্তে তাহার হরে আসিয়া 
বিছ্বানায় শুইর! পড়িল । পিতার উদারতা, ঠাচার ভদ্রতা 
বোধের ধারণা, কোনদিনই তাহার মনের মধো পূব উচ্চ 
অঙ্গের ছিল ন' ; কিন্তু দে থে বাটীর দালীর দহিত নিভৃতে 
আলোচন| করিবার মত এত ক্ষুদু,. ইহাও দে কখনও 
ভাবিতে পারিত না । আদ তাহার নিজে নন ছোট হইয়া 
মাটিতে লুটাইতেছে,_কিন্ড, তাহার স্বামী, তাহার পিতা, 
তাহার দাসী, তাহার বদু--দৰাই যখন তাহারই মত ভুলি- 
তলে পড়িয়া, তল, কাঁহাকে ও অবলম্বন করিরা কোন দিন 
যে সে এই ধূলিশধ্য। হইতে উঠিরা দাড়াইতে পারিবে, এ 
ভরসা সেক করিতেও পারিল না। 







মিনিট 





ত্যাগ 





সাহিতা-প্রসঙ্গ 


[ শ্রনদরেন্দ্রনাথ রায় ] 


« 


ঈশ্বরচত্্র 30: 

গত মাঘ নাসের ‘ডারতবর্ধে' “কবি রঙ্গলাল” ঈর্বক 
বে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইঘ্াছে, তাহার একস্থলে লিখিত 
দেখিলাম,_“বঙ্গভূমি হধন দাশয়ধি এবং ঈশ্থরচন্দ্রের 
আছিরসে প্লাবিত, তখন তিনি (রক্ষলাল) বঙ্গডাষার বছ- 
পূর্ব-পুপ্ত বীররলের পুনরুদ্ধার করেন।"_রঙ্গলাল দহদ্ধে 
লেখকের যন্তবা ঠিক হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর- 
চক্র নশ্বদ্ধে তাহার উক্ধি যুক্তিযুক্ত বলিরা মনে করি 
না। ঈশ্বরওপ্ের রচনার বার্ষিত রুচির অভাব, বা 
অন্ত কোনও গুণের অদন্তাব থাকিলেও থাকিতে পারে; 
কিন্তু আদিরসের সৃষ্টি করি৷ থে তিনি বঙ্গতৃমি প্লাবিত 
করির্াছিলেন, একথা বলিলে তাহার প্রতি ঘোর 
অবিচার করাই ছগর। 

ঈশরগুধোর তুলনা ত্বরগ্রপ্র। বঙ্গদেশে একটি বৈ 
ছুটি টশ্বরগুণ্ত আবিহুর্ত চন নাই। তাহার অপেক্ষা 
পণ্ডিত ও প্রতিভাশাদী লেখক এদেশে বে জম্ম-গ্রহণ 
লা করিয়াছেন, তাহা নহে। কিন্তু দেশ ও কাল বিবেচনা 
জরিগ্থা তাহার কার্ধোর বিচার করিলে, তাহা অতুলনীয় 
বলিত্রাই মনে হদ্র। ভারতচক্দ্ের ধুগ হইতে যে আদি 
মদের স্রোত অবাধগতিতে প্রবাহিত হইতেছিল, যে 
শ্রোতের আবর্তে পড়িয়া প্রতিভার অবতার রামমোহন 
রায়ও কাবা জিখিতে ভয় পাইয়াছিলেন,_সেই স্রোতের 
গতি ঘদি কেছ ফির়াইয়া দিতে সমর্থ হইগা থাকেন, 
তবে তিনি ঈশ্বরগুণ। ভার্রতচক্ত্রের কবিতার ও কবি- 
ওয়ালাদের গানে বাঙ্গালীর মন যখন তরপুর, সখন বাঙ্গালী 
বাবুর বৈঠফখানার প্রধান গান--“এমন লীরিতি প্রাণ 
জানিলে কে করে,"__তখন ঈশ্বরগুধের সুখে বাঙ্গালী 
শ্রনিল_-“এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ, তবু রঙ্গ ভরা” এই রুজ- 
ভর! বঙ্গদেশেরই তিনি কবি ॥ এই রঙ্গ-ভরা-বঙ্গ লমাঝই 


তাহার লাহিতোর আধার। তাহার গন্য রচনাবলী 
একটু ভাল করিরা পড়িয়া দেখিলে শুধু তাহার কৃতিত্ব 
নধে,_লেই দঙ্গে তখনকার বঙ্গ'দদাঝের অবস্থাও 
অলেকট। বুকিতে পার! ধার। 

ঈশ্বরগুপ্তের রচনা সাগরতুলা। মে রচনা-সদূদ্র 
অনুসন্ধান করিলে তাহার ভিতর ছইতে বে ছুই-চারি 
বিশু আদিরদ সংগ্রহ করিতে না পায়! ধাত, এমন 
নহে। কিন্তু তাহা এতই আককিংক'র যে, সেজন্ত তাহাকে 
আদিরলের কবি বলিল্া ঘোষণা ঝরিলে নিতান্তই আলঙ্গত 
হয়। তাহার র€নামধো যদি অক্ষমতা কোথাও প্রকাশ 
পাপা থাকে, তবে ওঁ আদিরদায়ক রচনায়। ও, 
জিনিষটা তাহার ভাতে ভাল হইতও না; এবং তিনি 
উচা লিখিয়া গিয়াছেনও অতি সামান্ত। শুধু তাহাই 
নছে। ঠাঁছার শিন্যবর্গকেও উৎা বেনী লিখিতে তিনি 
নিষেধ করিতেন। মনে পড়ে, তাঁহার 'প্রডাকর' পত্রের 
ফাইলে দেখিগ্রা্ছি, তিনি বন্ধিনচন্ত্রের একটি প্রেমের 
কবিতা ছাপাইয়া তাহার নীচে এই টিগ্রনীটুকু লিখিয়া দিযা' 
ছিলেন,_*বন্ধিমচক্স্রের বিরচিত কবিতার সুবন্ধিদ ভাব 
কৌশল সকল অতিশয় সম্তোব-ধনক।--.এই থলে একটি 
অনুরোধ এই বে, বন্ধিদ পদ্ম রচনার আর সমুদয় বন্ধিম 
করুন, তাহা ঘশের দস্ক হইবে, কিন্তু ভাব গুলিন প্রকাশার্থ 
বেন বন্ধিদ ভাষা ব্যবহার না| করেন, যত ললিত শঙ্গে 
প-বিজ্তাল করিতে পারিবেন ততই উত্তদ হইবেক । এহং 
“ছেছ' ‘গেছ’ ইত্যাদি প্রাচীন কবিগণের প্রি শক্ষগুলিন 
পরিহার করিতে পারিলে আরো ভাল৷ হত। অপিচ 
প্রতিনিরতই আছিরসের দেবা না করিগা এক একবার 
অন্ত রে উপাললা কর বর্তবা ভইন্ভাছে, তাহার পক্ষ 
অন্মদাদির অন্তঃকরণকে প্রেদাভিবিক্ত করিয়া থাকে, এ 
জত অবিলদে আন্ত ছাড়িগা অপর কোন এক রদের এক 
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প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন।"- গ্রেফের এই কণ! কুট হইতে 
অনেকটা বুঝা ঘা বে, প্রেন-কহিতার বাছল্য তিলি তেমন 
পছন্দ করিতেন না। কলিকাতার কক্নি কবিদের 
উপদ্রবে প্রেমের কবিতা এখন বেমন ছ্যা-ছ্যা হইরা 
পড়িয়াছে, তখন তাহা ছিল না;-তবু কিন্তু ঈশ্বরওপ 
তাহার লক্গোচ লাধনে একটু সচেই হইঞাঞ্িলেন। বোধ 
করি, দেশের হর্দশ। ভ|বিক্া। স্বামী বিবেকানন্দের মত 
তাহারও মন বলিদ্বাছছিল, - 
প্ভাঙ্গ বীণা প্রেম হৃধা-পান, দহা আকর্ঘন, দূর 
কর নারী-মান্া। 
আশ্রয়ান, সিদ্ধুরোলে গান, মশ ঢল পান, 
প্রাণপণ বাক কারা ॥" 
বাস্তবিকই দেশের ছুঃখ তাহাকে অভান্ত কাতর ফরিদা 
তুণিক্াছিল। ১২৫৫ সালের লা বৈশাখ তীহার 
“সংবাদ গ্রভাকরে' তিনি নিছেই বলিগ্নাছিলেন, - 


“দেশের দারুণ দুখ দেখা বিদরে বুক, 
চিন্তার চঞ্চল হয় দন। 

লিখিতে লেখনী কাদে, প্লানমূখ মী ছাদে, 
শোক-অশ্ৰ করে বরিষণ ॥* 


_একথা ঈশ্বরগুপ্ের পূর্বে আর কোনও বাগালা- 

লেখকের কলম হইতে বাহির হর নাই । আদ আমরা 

“*জদ্নি তুধন মনোমোহিনী” বলিয়া দেশ-মাতার ক্ষপ-বর্ণনা 

করিতেছি, কিন্ত উশ্বরগুপ্ের মনে মারের রূপের কথা 

উদিত হয় নাই। তিনি মারের প্রতি সন্তানের যে 

ভালবাসা, দেই ভালবাসার অভাব অনুভব করিগা বাথিত 

চিত্তে বনিরাছিলেন,_ 

“আন না কি জীব তুমি, জননী _ নম-তুদি, 
থে তোমার হৃদয়ে রেখেছে। 

থাকি মাপের কোলে, সন্তানে জননী ভোলে, 
কে ফোথার এমন দেখেছে ?* 

বঙ্গ-সাছিতো এমন সামগ্রী ছিল না, তিনিই ইহার প্রথম 

আমদানী করেন। এ আমদানী অগুচীকির্যা বা ্র- 

মারেসীর ছলে সবর. নাই। দেশাস্ববোধে উদ্ন্ত কবি 

যখন দেখিগ্াছিলেন যে, দেশের লোক দ্বদেশের “ন্ব”টাকে 
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তুলিগ্া বিদেশের সর্কন্বকে আঁকড়াইর! ধরিবার চেষ্টা 
করিতেছে, তথনই তাহার প্রাণ স্বতঃই বলিয়া উঠিগ্াছিল,_ 


“(সবের কৈলাস ধাম, শিব পূর্ণ বটে নাম, 
শিব ধাম স্বদেশ তোমার। 
মিছা মণি বুকত! চেন, স্বদেশের প্রি্ব প্রেম, 


ভার চেয়ে রত নাই আর।” 


শ্বদেশ-সঙ্গীতের তে 'আডকাল ছড়াছড়ি দেখিতে পাই, কিন্তু 
স্বদেশ-প্রেদের এমন সুন্দর অভিবান্তি সে নকল দঙ্গীতের 
কথটার ৰধো দেখিতে পাওয়া যাহ? 

এচ দ্বদেশাহুরাগ তাহার নধো আভি প্রবল ছিল 
বলাই দেশের কোনও কিছুকেই তিনি তৃচ্ছ-তাঞ্ছিলোর 
চক্ষে দেখিতে পারিতেন ন1॥ দেশের কুকুরটিকে ও তিনি 
তালবাদিতেন। জাতিভেদ ছিনিষটা জাতীগ্রতার অন্তরার 
মনে করিয়া ইংরেজী-নবীশ সমাজ-সংস্কারকে॥ ঘল উছার 
উপর আছ খডাবন্ত, কিন্তু ইংরেদী-শিক্ষাই যে এ দেলে 
বিঘদ ভেদের প্রাচীর গড়িয়া! তুলিয়াছে, সে কথ! তাছারা 
তুলির! ধান। ইংরেজী শিক্ষার এই কুফল কিক ঈশ্বর- 
গুথের চোখে ধর! পড়িয়াছিল। তিনি ধনী ও দরিড্রের 
মধো--শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধো সহৃদরতা লোপ 
পাইতেছে দেখির) তখনই দেশবাসীকে সম্বোধন করি৷ 
বলেন, 


*ত্রাতৃডাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাশীপণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিরা ! 

কতয়পে স্তরে করি, দেশের কুকুর ধরি, 
বিদেশের ঠাকুয় ফেলিয়া ॥" 


আচার্য্য প্রচুল্লচন্ত্র আজ সামাবাদের প্রচার করিতেছেন, 
কিন্তু ঈন্বরগুণ্ডের ওর করছত্রের নিকট তাহা দাড়াইতে 
পারে কি? কুকুর হইলেও ঘদি তাহ! স্বদেশের হয়, 
তাহা হইলে বিদেশের ঠাকুরকে ফেলিত্না তাহাকেই হত 
করিব -তাহাকেই ম্বেহছ করিব; একথা আজ পর্যন্ত 
এদেশের কোনও পোটুরটের বা কোনও সনাদ-সংস্কারকের 
সখ হইতে বাহির হইয়াছে কি? স্বদেশী ভাবের প্রথম 
প্রচারক বলি ঘদি এ দেশের কোনও বাঙ্গালী লেখককে 
অভিহিত করা যায়, তবে ডাহা ঈস্বরগুপ্তকেই বলিতে 
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লাহিও -বৈল্রের হত হার েধাতেই ও প্রথম উত্ত 
তিএই জানি-বৈরের প্রথম ঘটক । 

সুধু স্থদেশ ও স্বগাতি নহে;- স্বদেশের সমাজ. 
স্বদেশের শান্থ এবং শ্বদ্েশের সাহিতাও তাহার পরম প্রির 
চি? হ্বদেতর চইর। আচ আদর! হৈচৈ 


বিতেছি হটে, কিস্ধ ঈহধ প্র বঘল লেন, 


হহবে। 
ইইরাছিল। 


ভাষ; 


ঢ় কত, পরমেশ শপ কত, 
কালে গান কর সুবে। 

পুরাবে তোনার জাশা, 
তার সেবা কর সুখে” 


যাকে করাই ইংরারী-নহীশ 
ছিল। আজ জঁমতী বেসান্ট 
"মাত ভাবার সাহাঁঘোই ঙ্গদয়ে 
অন্থহৃতি ও নস্তিপে চিঠার সৃষ্টি সম্ভব" জাল কন্দবীর 
গাধি আসিল্া আমাদিগকে উপদেশ দিতেছেন,--”1[00৩ 
can rander society is 
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Hreatest service we 
to free surselves and it from the supersti- 
ave learnt to pay to the 
learning of th: কিন্ত প্রায় 
সয় ‘বংদর পৃর্কে কবি টশ্বরগুপ্র মানাদিগকে এই 
বন্ধন হইতে দুক্ত করিবার প্রয়াপ পাইয়াছিলেন। তিনিই 
বাঙ্গালীকে সর্ব প্রথন শুনাইরাছিলেন,--“সম্রতি প্রদেশীর 
ভাঙার উদ্ধৃতি কল্পে দর্ক্মতোভাবে সপ্ূর্ণ বর জর) অতি 
কর্তবা হইধাছে। এতরাতীত দেশের উচ্চ গৌরব ফোন 
মতেই রক্ষা হইতে পারে ন!। অধুনা আমরা অন্ত 
কোল বিষয়ের অধিক আন্দোলন ন! করিস্বা দেশর 
বঙগাশয়দিগে কেবল দেশের ভাবার প্রতি কিঞ্চিং দৃষ্টি 
স্লাখিতে অধিক অমুরোঁধ করিতেছি, কারণ ভাবাই দকল 
বিষয়ের সুলাধার চইগ্রাছে, ভাবা ভিন্ন কিছুই হয় না, 
প্মানর। শুদ্ধ ভাষার পরিচত্লেই পরস্পর পরিচিত তইতেছি, 
সংসাত্িক তাবং কর্্ই নির্বাহ করিতে শিক্ষিত তইগ্রাছি, 
পরনেশ্বরকে জানিতে পারিরাছি, সুতরাং এমত এহোপ- 
কারিনী বে জাতীঙগ ভাল। তাহার প্রতি অশ্রভ্ধা করাতে 
কিন্ুপ অক্ুতত্ঞতা প্রকাশ হইতেছে, তাহা কি কেহই 
নিবেচনী করেন লা? * * - আমারদিগের ভাষা অতি 
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ভাবার বাকা দ্বারা ও লেগনীন্বার! উত্তমরূপে নানা কৌশলে 1 ১ 


ও মঞ্জে মনের অভিপ্রান্ত সকল প্রকাশ কর যার, অতএব 
ইছার প্রতি বাবুদিগের এত আন্তরিক দ্বেঘ কেন হইল? 
কেবল আপনার! দ্বেষ কৰিলেও চান ছিল =’, যাহারা 
মননের সহিত অশ্বরাগ করেন ঠাহাদিপ্কে মনুযা বলিরাও 
ভান করেন ন'। হার কি আক্ষেপ! নব। বেঙ্গাল বাবু 
লাহেবের। ছে জাতির দৃষ্টান্ত খায় সভা বলির্না অহদার 
করেন, তীছারা দেশের ভাবার প্রাতি কিরূপ ধর করেন, 
তাহ কি দোধতে পান নয ? *** করেকজন দুবাবাকি 
এ বংনর উাউনহলে ভিশন সন্কতাপুর্বক বড় বড় 
ইংরাজদিগকে হতগব্ধ করিয়াছেন, তাহাতে দেশের সুখ 
উত্তল হইরাছে ইহা মর্াতোভাবে শ্ীকার্ধা বটে, কিন্তু 
বাবু সাহেবের! হদি দেশস্থ ভ্তানান্ধ বাক্তিবর্গের দৃশ্রযৃত্তির 
লিবুবি নিনিত্ত বঙ্গভাবাঞ্স এইকপ ক্ুবফৃতা করিতে পারি- 
তেন, তবে অন্মং পক্ষে কি এক জাম্চর্ধা সুখের ব্যাপার 
হইভ। কলে তাহার চেষ্ট। নাই, বাঙ্গালা হইটি কথা এক 
করিগ্রা কঠিতে হইলে মাপার অমনি আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। কমতি শান্ত কোন আম্মীর ব্যক্তি ঘিনি ইংরাজী- 
ভো দ্রাত এতেন, অথ জাতীয় ভাষা অতি নিপুণ, তাহার 
নহিত কোনও নবীন বেঙ্গলের সাক্ষাং হইলে কথোণকথন- 
কালীন শুনিতে বড় কৌতুক হয়| ঘথা,-_কেমন ডাই, 
বাড়ীর সকল৷ বঙ্গল তো” হশর, আমন, লাষ্ট, নাইটে 
বড় ডেক্কারে পড়েছি, আছেলের কলের! হযেছে, পলদ্‌, 
বড় উইক হোয়েছিল, আদ মনিংরে ডাক্রার এলে অনেক, 
রিকভার করেছে, এধন লাইফের... হোপ -হয়েছে।-_সে 
ভাল দাহ্য _বাবু্ির উত্তর শুনিশ্না ভাল বন্দ কিছুই বুঝিতে 
পারে না। ভা। ভা! রামের দ্থান্র অবাক হইয়া খাড়া 
খাকে। এইরূপ কত আছে, বাহা। লিখিতে লেখনীর মুখে 
শান্ত আইফে।*--'সংবাদ প্রভাকরের লেখা হইতে অনেক 
বাদ-ছাদ দিঙ্গা ইহা তুলিলাৰ, তৰু একটু বড় হই! গেল। 
ঈশ্বরগুধ্ সম্বন্ধে আমাদের ঘেরূপ ভুল ধারণা, তাহাতে 
খ্রকূপ ভাবে তাঁহার লেখ! পাঠকের লঙ্গুণে ন। ধরিলে পাঠক 
তাহাকে বুঝিতে বা চিনিতে পারিবেন না বলিহাই উহা 
করিতে হইল। পাঠক একটু মনোহোগপূর্কাক উহা পড়িলে 
উচায় যধো ছুইটি জিনিস দেধিতে পাইবেন। একটা 


সাহিত্য-ওসঙ্গ 
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ফাদ্ধুন, ১৩২৪ ] 
/ ছিনিস_দাতৃভক্ত স্থানের দন্তপ্ত জুদত্ের দারুপ 
৯ অভিবাজি॥ মাতার প্রতি সন্বানের ডুর্ক্যাবচার দেগা 


কং 


তিনি বেন দুঃধে ও ক্ষোতে ফুলিতঠে.কুলিতে উহা 
লিখিগ্রাছেন। আর একট জিনিস উহার লো হাচা 
দেখা হার, তাহা উইতেছে তখনকার দিনের ইংকেজী- 
নবীশ বাবুর প্রকৃত চিত্রা! এখনকার কালেও যে আমল 
মাতৃভাবা-বিষ্বেদী বাবু দেখিতে পাওয়। দার না, তাছা 
নহে। তবে তখনকার তুলনায় এখনকার লে বেচছায়া- 
বাবুর সংখা! কিছুই নু বলিলে হন) তখন মাড়- 
ভাষাকে পুণা কয়৷ বাধুদের একটা ফাসান ছিল)- সেটা 
তাহারা গর্কের ও গৌরবের পরিচারক বলিত্নাই মনে করি- 
তেন। তাহাদের সে গর্বান্থখটুফুকে--লে গৌরবাগুভূতিকে 
লোক দমক্ষে সর্বপ্রথম ধুলা লুটাইপ্াছিলেন-_ ঈশ্বর 98 
এ সাহদ--এ শক্তি সে সময়ে একমাত্র ঈশ্বরপু ব্যতীত 
আর কাহারও ছিল না। 
শুধু কি তাই? বঙ্গদেশের “গানে দ্বানে যে সকল চি 
ভিন্ন ভাবা প্রচালত আছে, তত্তাবৎ উচ্ছেদ করি ইংরাজী- 
* ভাব! প্রচলিত ফরণাভিগ্রানে” যখন ছন-কয়েক ইংরাজ 
উঠিরা-পড়িঘা গাগিগ্রাছিলেন, তখন বঙ্গীর সাহিত/-দেবীদের 
মধো এক) ঈশ্বর়গুই তাহার বিক্দ্ধে দাড়াইরা দ্ধ করিগ্রা- 
দ্বিলেন।--বাঙ্গালীকে লে যুদ্ধে ঘোগদান করিবার ভক্ত 
তিনিই আকুল হৃদয়ে আহ্বান করিয্বান্থিলেন। মহৎ 
চিন্তার - প্রবল আন্তরিকতার বিনাশ নাই, ও কণ। সতা। 
ঈশ্বরগুপ্তের অকপট উচ্চাদ__ব্মাকুল আহ্বান অনেকেরই 
" তখন মর্শ-সপর্শ ফরিরাছিল। এমন কি, ইংরানী স্কুলের 
অনেক ছাত্রকেও ‘ইংরাজী লিখিয়া বশশ্বী হইবার অসশ্বাভা- 
বিন্ধ ছুরাকাক্ষার। বন্ধন' হইতে তাহার আহ্বান তখন 
মুক্তি দিদ্বাছিল। রঙ্গলাল, দীনবন্ধু, বঞ্চি, স্বারিকানাধ 
ও মনোগোহন্‌ প্রভৃতি সকলেই তখন স্কুলের ছাত্র; 
তাহারা তখন তীহার়ই উৎসাহের বাঙাল পাইয়া সাহিতা- 
দেবা আস্ম-নিদ্বোগ করিয়াছিলেন। মাতৃ-ভাষার সেবা 
ও মাতৃ-সেবা যে সমান, এ জ্ঞান তীহাদিগকে ঈশ্বরগুপ্তই 
প্রথম দি্লাছিলেন। বন্ধিঘবাবু হপার্থই বলিন্রা গিশ্বাছেল 
যে, “বাজালা-সাহিতা প্রভাকরের নিকট বিশে খণী। 
মহাজন মরিয়া গেলে খাতক আর বড় তার নাম করে না। 
ঈশ্বরগুণ্ড পিরনাছেন, আমরা আর লে খ্ষণের কথা বড় 


একটা সুখে আনি না। ঝিন্ধু একদিন প্রভাকর বাঙ্গালা 
সাহিতোর হ্তা করত; বিধাত। ভিলেন |” 
বঙ্গদেশ প্রভাকরের নিকট আন একটা কাজের জন্ম 
অশেষ গণে গীত আত যে আমর! ভাততচন্ম,-রামপপ্রলাদ, 
নিধুবাৰু, হকুঠাকুর ও লবন প্রড়তির ডীবন-কথা জানিবান 
সুযোগ পাইয়াস্ি,_ ত(চাদের রচনাবলী ছাপার অক্ষরে 
দেখিবার স্ুবিধালাভ করিয়াছি, তাহাও প্রভাকরেরট 
প্রসাদে। কি পরিশ্রম, কি অধাবসার এবং কি কষ্ট স্বীকার 
ফরিয়া থে ঈশ্বসশুগুকে এ লুপ্ত রঙ উদ্ধার করিতে ভইরা" 
ছিল, তাচ৷ শুনিলে বিশ্বে অবাক হটতে ছদ্র। ১২৬২ 
লালে তিনি ভারতচঙ্জের বে জীবল-ৃত্ান্তটি পৃন্তক[কার়ে 
প্রকাশ করেন, তাচারই তৃমিকার তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, 
_এতঙ্দেশীর পূর্বাতন কৰিদিগের জীবন বৃত্তান্ত পূর্বে 
কেচ লিখি্বা রাখেন নাই, এবং সেই সেই কবি মচাশয়েরাও 
আপনাপন বিরচিত প্রবন্ধ প্রকরণ প্রকটন পুরঃদর তন্মধো 
শ্বন্থ পরিচগ্র লিপিবদ্ধ করিম্া মানব-লীল। সম্বরপ করেন 
লাই, সুতরাং এইক্ষণে তংসমৃদর্প প্রাপ্ত হইক্া সর্কলোকের 
স্থগোচর কর! বদ্ধপ কঠিন ব্যাপার চইয়াছে তাহা বিল্- 
জনেরাই বিবেচনা করুন] আ(ৰি এক প্রকার লর্ধত্যাগী 
হইর শুদ্ধ এই বিষয়েট প্রবৃত্ত চটয়াছি, উহাতে আমার 
অবস্থা যদ্ধপ হইয়াছে তাচ আমিউ ডানিতেছি, এবং 
যিনি সর্ধসাঙ্গী তিনিই জানিতেছেন। আনা ও সাহসের 
আশ্রর লইঙ্া অনুরাগ চেষ্টা এবং বয় ন) জিয়া যদি "তা 
আর পাচ বংসর আলন্তের ত্রীদাস হইস্আা পৃর্বোর 
্কার বৃধ। কালধাপন করিতাম, তবে এই দেশে ওঁ লমন্ত 
কবিদিগের ক[বতা ও পর্কাবিবপ্জের পরিচদি প্রকাশ হও 
দূরে থাকুক, তাহাদিগের নাছ পর্থাস্ব একেবারে লোপ 
ছইযা যাইত. যুবকের৷ ইহার কিছুই জানিতে পািতেন 
না।* তার পর "মার এক স্থানে বলিতেছেন, _“নিহ্বতই 
আহার নিদ্রা ও আর আর কার্ধোর নিকবঘ লবন করিতেছি ॥ 
স্থললথে ও অল্পথে ভ্রদণ পূর্বক নানান্থানি ছইপ্রা নানা 
লোকের উপালনা করিতেছি।”__বঙলগা বাছলা, এ কষ্ট 
স্বীকারের অস্বরালে পছসার আশার বা হশের আশার 
বিন্দুমাত্র সম্পর্ক ছিল না। বরং দেখা ধায়, এজন্য তাহার 
স্বাস্থোর ও অর্থের বিশেষ ক্ষতিই ছঃয়াছিল। কিন্তু তবু 
এ পথ তিনি পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । শ্বদেশ- 
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প্রেমিক কবি বোধ করি বৃঝিশ্নাছিলেন বে, স্বদেশের 
সম্পদকে উদ্ধার ও রক্ষা করাই দেশের হিতসাধনের দ্থায্নী 
ভিত্তিদ্থাপন করা ॥ দেই জন্ত মনে হছ, কোনও থাধা, 
কোনও বিপত্তিই তাহাকে কর্তাবার পথ হইতে সরাইতে 
পারে নাই। 

আসল কথা, পেষ্ট,রট হইব বলির: তিনি পেট য়ট হন 
নাই । তিনি স্বভাব-পিন্ধ স্বদেশ প্রেসিক ছিলেন। আনার 
দেশ, আমার জাতি, আনার সাহিত্য, আমার সমাজ বলিতে 
তিনি পাগল হইয়। উঠিতেন। দেশের সকল ডিনিনের 
প্রতিই তীহার সমান দদত্ববোধ ছিল।_ জনন মবস্ববোধ 
সাহার পুর্কের বা ভাতার সন'সমারের কোনও লেখকের 
মধে। দেখি নাই,__অধুন!ও বে বড় বেদী লেখকের মধ উহ 
থেধিয়াছি, এমনও হলে তু না। উর মমস্ধবোধের নিদর্শন 
প্রভাকরের প্রায় প্রতি পৃঢাত দেদীগামান। এমনকি, ও 
হনত্ববোধটাই হে মন্তরযাতের লানাস্তর নাত, একথা গ্রভাকরেন 
পৃষ্ঠার ঈশ্বরপ্তপ্তই এক প্রকার বুঝাইন্নাছিলেন। ১২৫৫ 
মালের ১জা বৈশাখের প্র্গাকরের একপ্থানে লিখিত মাছে, 
-_ “মছুষা তাহাকেই বলি, বিনি প্রেমন্দপ হেমহার দ্বারা ননের 
শরীর শোভিত করেন; নদুষ্য ঠাহাফেই বলি, যিনি শ্বদেশীয় 
লোকের কলা৷খাখ অত্যন্ত মবুরা্টি; অপিচ দমুন্ট ডাহাকেই 
থলি, বিলি প্ৰজা তীয় দর্ঘ ও শ্বাসের উন্নতি জন্য প্রবন্ধ করেন, 
এবং শ্বদেশের স্বাধীনতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন।"_ 
এই ভাবের ভাধুক (বিনি, এই স্রষ্টা বিনি, তাহাকেই 
কি নাআগ আমর। 'আফিরসের কৰি’ বলিয়া ঘোষণা 
করিতেছি! 

প্রভাকরের নিকট জামা কোন্‌ বিধরে খণী নহি? 
যখন দেখি, বাঙ্গালী গৃহ বরের নেঙ্গে ইংরাজী শিবিল্া 
িবিযানার যোলবান! নক্স করিতেছে জোয়ান অক, মার্ক 
সাদিতেছে, তখনই প্রচাকর্রের এই লেখ। ননে পড়ে, 

“বিদ্ত৷ বলে অবিগ্থার মগন্ধপ ক্রিয়া । 
মূর্খ হয়ে বেচে পাক্‌ আল্পনা দিয়া ॥" 

_তথলই মনে হয, বাঙ্গালীকে দাবধান করিনা দিবার আন্ত, 
বেন তিনি এই তবিধ্যং-ছবি আমাদের সুখে ঘরিষ্কাছিলেন-_ 





যত ছুর়ী গুলো ভুড়ি নেরে, 
কেতাব হানে নিচ্ছে যবে, 


ভারতবর্ষ 
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তখন এ, বি, শিখে, বিবি সেজে, 
বিলিতি বোল্‌ কবেই কৰে। 
এখন্‌ আর কি তারা, সানী নিয়ে, 
সাল সেঁজোতির ব্রত গাবে! 
নৱ, কাটা ঢাম্চে, দোর্কো শেষে, 
পিকে পেতে আস কি খাবে? 
ও ভাই, আর কিছু দিন বেঁচে থাকলে, 
পাবে পাবেই দেখতে পাবে। 
এরা আপন ভাতে হাকিছে বি, 
গড়ের মাঠে চাও খাবে 
আছে গোটাকত বুড়ো য দিন, 
দিন কিছু রক্ষা পাবে। 
ও ভাই, তারা দলেই দক্ধা রফা, 
এককালে সব. ফুরির্রে বাবে। 


এমন চনংকার ভূবিঘাথারণি, কেহ কখনও শুনিয়াছেন 
কি? শুধু এই. তখাকধিত দ্ৰী-শিক্ষার দন্ত নহে, সমান- 
অঙ্গনের যেখানে যখন একটু ডাগ্নের দাগ দেখিয়াছেন, . 
তখনই ভিনি সেটা বন্ধ করির! দিবার আশার হয় বাঙ্গের 
কশা হাতে করি৷, নর ত উপদেশামৃত সঙ্গে লইয়। তথায়, 
ছুটির গিয়াছেন। , £ধধবা-বিধাহের উপর কটাক্ষ করি এ 
দেশের অনেকেই অনেক নাটক-নতেল-কবিঠ।-লিখিপ্লাছেন, 
এবং আজও লিখিতেছেল। কিন্তু ঈশ্বরওপ্তই উহার মূল। 
বিধ্যা-বিবাহ হিন্ু-ননাজে বৈধ কি অবৈধ লইয়া িতে- 
পঞ্তিতে যধন তর্ক-বুদ্ধে প্রবৃত্, তখন গর পরই হাসিতে- 
হালিতে বাঙ্গালীকে প্রথন শুনান, - 


“প্সকলেই এইরূপ বলাবলি করে। 
ছুড়ীর কলাণে বেন বুড়ী নাহি তরে ॥ 
শরীর পড়েছে কুলি, চুলগুলি পাকাঁ। 
কে ধরাবে মাছ ভারে -কে পরাবে শাখা ৪ 


Kd 


আমল কথা, ইংরোচী শিধিরা, ইংরাজের আদর্লে 
ব্রীবলটাকে গড়ি দেশ ও সমাঙ্গ হইতে দেশের একদল 
লোক হঞ্ছন পৃথক হইয়া 'পড়িতেছিলেন, তথন একা 
ঈশ্বরগুধ্ুই তাহাতে বাধ। দিবার "চেষ্টা করিগ্াছিলেন 
সে প্লাবন-পন্কে তিনিই একা পাকাল মাছ হইয়া থাকিতে 


রি, 


ফাল্গুন, ১৩২৪] 





পারিরাছিলেন। তিনি ইংরাজীনবীশের কোনও দুর্বল- 


" তাকেই উপেক্ষা করিনা ভর্বলতার পরিচর ও প্রশ্রয় 


দেন লাই। ইংরেনীলবীণ বাবু যখন বিলাতী বিস্তা্ 
মাপকাটিতে হিন্দু শান্ররের ব্যাথা। করিদ্া ব|বু-সমপ্রদাদ্বের 
নিকট হইতে বাচ্বা লইতেছিলেন, তখনও এই ঈশ্বরগ্ুপ্ত 
একা তাহার প্রতিকূল দীড়াইর়াছিলেন | এই সম্প্রদারের 
প্রতি তাহার বিজ্রপবাপ_ 
পবেজন পড়িয়া করে বেদের দিরাস্ত 1" 

দেশ বখন ফোনও ভাবের নেশার উদ্মন্ত হা ছুটে, তখন 
তাহার প্রতিকূলে দাড়াইরা যুদ্ধ কর। নে (কি কঠিন কাল _ 
কি সাহসের পরিচর, তাহা বলা বায় না। ঈশ্বরপ্ত কিন্ত 
সারাদীবনই এই সাহসের পরিচর দিয়া গিয়াছেন। ভাবের 
ঘরে চুরি করিতে তিনি জানিতেন না| দেশশুন্ধ একদিকে 
হইলেও ধাহা তিনি ভাল বুঝিতেন, তাহা নিঃসক্োচে 
প্রচার করিতেন ;-_ভয় ব| খাতির বলির! জিনিল তীহার 
কিছু ছিল ন!। তাহার প্রবণ দেশহিতাকাক্গার কাছে সে 
সম্তই ডুবির গিগাছিল। লোক-রগ্ন ছন্ত নহে,_লোক- 
হিতের অন্তই তাচার প্রভাকরের স্থরি। তিনি এই 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৪৬১ 





বাঙ্গালা প্ৰথন প্রাতাহিক অগবাদিতে শ্পট কহিয়াই 
বলিগ্রাছিলেন,_ 

পআনর। সম্পাদকীয় ত্রতে ব্রতী হইরা স্থখ-সম্পত্তির 
প্রার্থনা কার না। পাঠকবর্গের মহুরাগই আমাদিগের 
সম্পত্তি এবং হুখ্যাতিই আনাদিগের সখ, তাহার 
অর্থহ্ধ স্থপ মতে) তবে কার্দা সম্পাদনার্থ ঘে বংকিদ্চিৎ 
প্ররোপ্রনীত্ব তাচ! হইলেই পত্নন সৌভাগ্য স্ীকার করি। 
যাহাতে বঙ্গভাঘার লিপিবিস্কার পূরাঙন রীতি পরিবর্তন 
হইয়া উততদক্পে ভাব প্রকাশ হন আনর! তর্থে ঘর করি। 
নীতি, ইতিহাস, বিজ্ঞান, কুৰি, বাণিগা, শিল্প, চিকিৎসা, 
পদার্থ নির্ণাছক, ধর্ম্ম এবং রাজকীয় প্রভৃতি বহুবিধ বিষয়ের 
জালোচন! করিছা থাকি, দেশের কুরীতি সংশোধন জন্তু 
বিস্তর অদুরাগ প্রকাশ করিতেছি :"__এনন কথা এদেলের 
আর কোনও সম্পাদকের মুখে গুনিয়াছি বলিয়া! মলে হয় 
লা। আহুকাল আনরা অনেকেই সম্পাদক -- অনেকেই 
কাগজ চালাই! পাকি কিন্তু ডিভালা করি, :ঈশ্বর খোর 
অঁ কণা আনরা কেহ হয়ে ধারণ! করিতে পারি কি? 
হৃদরে হাত দিয়াই উত্তর দিবেন। 
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সাহিত্য-সংবাদ 


অধালক মুক্ত ললিতকুনার বন্দ্যোপাধযান বিস্তার এছ-এ 
হাশরের "প্রবেশ" পক প্রযণ্ের বে অংশ নর্বদ'ন সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইল মেট প্রবন্ধের যে অংশে ঈউয়েলীগ স11৩] হেডিং দিশা তৎসগক্ষে 
লাধারণ ভাবে আলে|5ন। আক, দেই অংশে "অবলা শ্রবল। হইয়া 
ছাদ ( ০৬৪ পৃঃ, প্রথম কলম, তৃতীয় পার] ) বাক্যের শেষাংশ নিচ. 
লিখিত ফুটনোটটি যোগ কৰিয়৷ লইতে পাঠকগণকে জগুরো!ধ করিতেছি" 
শখ ধাছায| যুদ্ধক্ষেত্রে নারীর পুরুযবেশের দৃষ্টান্ত সম্ব্ে ফৌতুছলী, 
ভাছ্ছাদিগকে আমার ( মাতৃন তরে) আত! ছিথান্‌ সৌরীযরণ বন্দো 
পাধ্যারের কয়েক বংস॥ পুর্বে প্রজাশিত “রপে রমনী" দীপক প্রবন্ধটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। প্রবন্ধটি ভারতী' পত্রিকায় (১৩১৯ 
কান) আক্কাশিত বইরাছিল। বান ধুদ্ধে এই ভেণুর দৃষ্টাস্মের 
কথাও বেল দ:ব/ংপড়ে একবার লড়িাছিল।ম, "সণ হয়। 


দুর রাখলচএ বক্ষোপাধায় এম-এ মছাশড়ের "কণা" উদক 
বোধ দূগের উপাখ্যানমূলক উপস্তসেখানি রই প্রকাশিত হইবে ॥ 


শুক্র মাদুয়ীযোন দুখে পাধ্যার তারহীর নমর পু: 
ছটা "পুজার পরোযান।" ও “বেৱা রগেয়া” নাসথের পুত্তি্া 
রচনা করিঝকেল। বঙ্গ নমর গণের এজেন্ট সাপ 
নিয়নিত ক্লে তাহার প্রচার করিতেছেন। | 


83855588380 0118, 
3. Gorudas Chatlerjea & Sons, 
DI, Comesllis Succ, ০ 
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হ্দুক্ত কানাইলাল ৰশে্োোপাংযায় শুলুত "বুনে রতন" শ্রহমন 
প্রথশিত ছইয়াছে; যুলা।* আনা। 


হুক সৌয়ীন্যোহন দৃখোপাধার প্রীত ষ্টার খিয়েটারে খিনীত 
শুছদন “শেষ বেপ- প্রকাশিত হইয়াছে: বুল) আন! 


কামী বঙ্ধপানদ্ৰ ্রবীত 'তত্বমালা” প্রকাশিত হইয়াছে; মূলা 
1৮০ আনা । 


যু বীত্রনাখ পালের "কালের কোলে" বাছছির হইয়াছে; 
নৃলা ১২ টাকা। 


বঙ্গীয় সাহিতা-পরিৎৎ কর্তৃক নিয়লিখিত পুন্রকগুলি সম্প্রতি 

অকানদিত হইয়াছে "কুচ ঘাীর্তন” ; মুলা - দমন পক্ষে ২২ মঙ:বলের 

পক্ষে ২, এবং সাধারণের পক্ষে ২॥*: “সৌরাঙ্গ দক্টাদ"_-।*, 

দি ও 14/*। “তানলাগর"_।৮*, 1/১ ও ॥-। “সাদ্যাদদল"-- 
৬০, ॥/* ও ॥*। “নেপালে বাঙ্গালা নাটক" ১, ১ ও ১৯ ৷ 





দিগেন্টলালের "গাদ-এছ ছিতীগ সংপ্তরণ প্রকাশিত হইল ; ইহাতে... 
আধা সাদার অধিকাংশ নয়িবেশিত হইল: দুলা পর ৭ টাকা। 
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শিল্পী ই্তরনাপ দুঙোপানধা। ৪ 








[ চতুৰ্থ সংখ্যা 








সবিতা-দেব - 
[ অধ্যাপক ওীতারাপদ মূখোপা ধ্যাপ্র এম-এ 


=, (>) 


অদয়-কোযে পৰিত” শব্দে হর্ধোর একটি নাম ধরা 
হইয়াছে ট)। পদের টীকাকার সাগনাার্যয, খখেদের 
শানে সুবিতা শস্্র হারা দেবতা বুঝাইথাছে, সেইখানেই 
উহার সর্ব অর্থ কর়িগ্নাছেন। এই প্রবন্ধে আমরা, খণেদের 
লবিতা-দেব কে ছিলেন, তাহার, বিচার্রে প্রবৃত্ত হইব। এই 
বিচারের প্রধান আবহ কতা এই ভরন্ত যে, বৈদিক যুগের 
রচনাবলীয় শক্ত অর্থ করিতে হইলে ৫ দেবতাদিগের সম্বন্ধে 
বার্থ জ্ঞান থাকা নিতান্ত আবহ্তক।' রি 
বৈদিক যুগে সবিতা, শব্দ বায যেমন দেৰষীবিশেয়কে 
বুঝ্াইত, সেইন্ধপ উহার. একট” সাধারণ অর্থও ছিল। 
মাঃনাচার্ধ। বিভিন্ন দলে বে চব করিয়াছেন, তাহ হইতে 
বুঝা ঘা, সধিত! অর্থে প্রেরক a নিগোদ্ধত (ক) 





(১) তনুর সংশ্ৰাং। তত সবিতা রবি । 
(২) (ৰ) দেবঃ । ঘা সবিতা । বিকল: লুপেহ। প্রজা; । 
পুরা জজান রন সতত 
উলাবদিমী ন বেকঃ ইতি সারদ। -- 





ও (খ) প্রকে সবিতা শন কষ্টাদেবের বিশেষণ করা 
হইগ্নাছে। (গ) খকে, সবিভাকে দেবতা এবং (ঘ) 





(খ) গঠে নু নৌ জলিতা ধণ্পতী ক ্ষেৰ ওঠা দিত 
বিন্বতপঃ ॥১ ২১০৪ 
দািতা সবেদাং শুচান্ডৱস্ত শ্েৱক: ইতি সাচন। 
গস) অবাগসঃ। অদিতগে।" দেহঙ্ত। সিকুঠ। সবে? 
শিগষা। ৰামানি। পি 1৮২৪৩ 
সবই গেম দেবত সৰে অহজা্াং ত্য... 
iis Ke ইতি সারদ। 
গে. আম) & বহন বত) ্াদা। আস্থ।ং। উত্তা। বরা। 
7 বং) পত্য। পলন্ধীং। মননা। সফিতা। 
অদদা২ 8 ১৭৮৪৯ 
অর্থ: - পতি-দাকাঙ্ছিনী দুধকে বখন সধিতা হন হাহা থান 
 করিয়ান্ধিলেন, (তখন) সোম বধুক।বী। বর) ছিলেন (3) অলিদ্বত 
উন বর জর্খ[২ (িতাবর ) দ্বিলেন। 
ইতি লদান। এ স্থলে লাবতা অর্থে লেরঘর্ত্বা 





Bon ২:০2. এডারডবর্ধ 


কে ওধু সমিতা বলা হইরাছে।- খখেদের কতকগুলি 
হজে লবিতা-দেবের স্তব আছে। নেই সক্ষল শুক্র সবিতা” 
দেবের হে দকল অণ বণিত হইয়াছে, তাহাতে ..হুরধাকে 
বুঝা না। এক্ষণে আমরা ই সকল হক ও অপরাপর 
খ্রক্‌ উদ্ধার করিস, “লবিতা5দেব প্রন্কত কে, তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইব? * ক 

৯ম মণ্ডলের ৩৫ ছুকে 'সবিতা-দেবতার বর্ণনা দেখিতে 


তা [মে কা ২য় খও- তর সংখ্য 


হেন, থানত হইয়াছে খে) এই সকের বাখ্যানধ দান 
ব্লেন_ব্পি সবিতৃ দুর্যন্বো রেক দেবতা তথাপি ৃষ্ি 
ভেছেন গম গস্তবাভাবঃ | সাহনাচুর্ধোর মতে সবিতা অর্থে 
ুর্ধা। 'বৈতি শুর্ঘং এই অংশের ব্যাখ্যার সাত্নন বঁলেন, 
“রিতা হু্ঘ্যে গমন করিতেছে ইহাতে লবিতা, ওহি 
হই বিভিহ দেবত| হনব -পড়ে। সানা ঢায সেইজস 
ইহার এইরদেরীমাধ্য কহিছ়াছেন।', সর্ধ্যের কোন সদরের 


পাই (৩)। উর ২য় প্রকে প্রকাশ খে, লবিত| হিপ কে সব্জি বে ও অপর সদরের ুর্তিকে হুর্ঘা বলে। 


নুথে ভুবন সকল দেখিতে-দেখিতে যাইভেছেন. (ক 
সবিতার রথ ক্কষণবর্ণ জোতিঃযুক্ত ; সবিতার ভ্রষণকালে 
অধর ও মর্তাগণ শ্ব-শ্ব গ্রহে আগমন কর্নিগ্রা অবস্থান 
করিতেছেন। এই বর্ণন। হইতে আমাদের মনে (য়, সবিতা 
চন্ত্রকে বুঝাইতেছে। কারণ চক্রেই কলঙ্ক আছে, এবং 
রাত্রিডেই অমর়গণ তাহাদের নক্ষ্রজ্ূপ গুহে এবং মর্তাগণ 
স্ব গৃহে দিবসের কার্দীশেষে আগমন করেন। এম গ্ধকে 
দেখা বাত, হুর্ধয তখন আকাল নাই (খ)। অতএব তখন 
রাত্রিকাল ; তাছা ছইলে দাবুতা-থেব কখনই থে! নহেন। 
নম প্রকে লবিতাঘেব কলফযুক জ্যোতিঃ হারা আকাশ 
ব্যাপিয়া ফেলিতেছেন এবং সর্যোর অভিমুখে গমন করিতে- 


শী ৮০১৯ 





(৩) জা) বক্ষেব। রছ্গলা। ধর্মানঃ : 
নিষেপন্‌। জসৃতং । যত): ৪1 
হিরগার়েন। সবিতা) »পেন। আ 
নষ্ট । হাতি ৷ বুযনাদি। প্ক্ন্‌| ১1৬৭২ 
অর্থ বর্ণ আোতিঃা সঠ্ছিত ( যা, ফলত ূর (।তি:র সহিত) 
বর্তধান, অমন. দৰ্বযকে (1%) গৃছে স্থাপনকারী ছে] নাবিতা 
হিস রব দুল দ্‌কল ঢেশিত দেশতে বা্্তেছেন। 
খ। বি।-হেপর্ণা। অস্তরিগগি। অঙাৎ 
.গ্ীর যেপ;। বুশ: নীগ:। 
ক। ইানী: চে কং। ডিক 
কিতা: । রঙ্গ: মস্ত। আ ' 
2. ০. তবানতখগ 








অর্থ; _নুৰ্দর দন, (বা, নুর শু), ky” কশ্লনদুর, , 


অনুর, পুর পণপ্রধ্বকক { 7ধ্া) অন্তরিক্ষ দক ক্লরেছ। 
এক্ষণে সথা কোথায়, কে জানেন? ই রি সনি 
মিত হইছে! 


এই ব্যাখা, কধূনই যুক্তিক, নহে। -.ফারণ পবিতা-দেব 
রাত্রিতে আকাশে দেখা ছেন। সর্ধা একখুন্‌ রাত্রকালে দেখা 
দেন ন!। দশম থক হইতে আমরা স্পঃ দানিতেছি, 
সবিতা-দেব প্রতি রাত্রিতে স্ত প্রদান হল (ঘ)। 
মিতা দেবের অস্বের বর্ণনা দেধিতে পাই ($)। তাহা 











গ। হিরণ/পাণিঃ। লবি1। ৰিচণদিঃ 
উচে। পাব৷ পৃথিবী। অধ্বঃ। ঈঞতে। 
আল। ভ্ধদীৰ|ং। ৰাধতে। বেতি। দব্ং। আজি 
কেন রদসা। ডং) খখোতি ॥ ১১৫৯০ ¢ 
অর্ণ:-[হরণাপানি . সবিত! দর্শন কছিতে-করিতে উর ভাবা 
পৃধিধীর অধ) ছি গবন করিতেছেন। রোগ দুর, ছাত্র । 
হুন অভিদুখে গুণ করিতেকেস। কলক্ূয়-ছে|তি: খা॥| দখা, 
লোক বা]পিএ। ফেলিডেছেন। 
ঘ্ঃ ছিয়ণাছন্তঃ। অঃ: ।। 


& বগনেধদ। রঙ্গল; থাতৃধানান্‌ | 
আযাৎ। দেব: ফাসতিদোৰ্য। সৃণান: ) ১০৪১ 

অর্থ হিরণাহপ্ত,' অনুর, জু ধস, স্বর হধযাজা, 
ব্ৰবান, অতিদুখে আগদন করন। রাকাত থাতুশাদদিগকে দূর 
ক্রিয়া দিনি। দেৰ ( সঞ্চিত!) প্রতি রাজিতে শু.য়দান হই?! থাকেন। 
. [সফিক “নহয়; সনীধঃ" কিস সুধা "গভীর বেপা; অর; 
হনীখ্ঃ" আবি) ।] rg 

€। দে) জনীন্‌। স্তাৰা;। পিতিলাদ:। আখ)? 
ll রখ ভি): । পরতীগয। বহয়: । 
পখৎ | নি লদিতুচ।টিহ)ত 
"উপ শিখা । ভুহরান ভন ১৪%, 

অব? হিয়: ছু রশকে বহদ করি! খের-পছদুত প্রাণ 
১৫ জনগণকে কান করিতেছে « লধিত।ও অনা পযাগণ (ও) 
০০ দিকটে দ্িল। - + 








A 


হৈ, ৩২৪ ] - খল 
ছইতে জানা যাইতেছে যে, তাহার অস্বগণ স্কামবর্ণ এবং 
, শ্বেত্-পদযুক্ত। ূর্ধায়খের অশ্বগণের বর্ণনার আমরা দেখিতে 
পাই, আহার! সংখাাক্স সাতটা, বর্ণে হরিত এবং তাচারা 
বাতি (9)। ইহাতেও দেখা বাইতেছে থে, সুবিতা-দেব ও 
সুর্থী“এক নহেন। ৯ চর 
= এক্ষণে আমর! খখেদের অপরাপর গল হইতে খক্‌ 
উদ্ধার করি দেখাই খে, সবিতা-দেব সর্ঘা' নহেন। শু 
মনের ৭১ ছকে ঠর্থ কে সবিতা-দেব গ্রৃতি রাত্রিতে 
উদদিত হন, বর্ধিত হইপ্াছে (€)। এই খকের টাকা 
সারনাচার্ধা 'প্রতিদোষং’.লব্বের অর্থ করিতেছেন, “প্রতিরাত্রং 
্বাররেরবপানে ।” সা্রনাচার্ধোর মতে ‘সবিতা’ অর্থে দুর্ঘা। 
অতএব ছাত্রিকে দিন বলিক্ষ! ব্যাখ্যা করা তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত আবগ্তক | ৪র্থ মণ্ডলের ৫৩ সুক্রের ১ম খকেও 
বর্ণিত হইয়াছে, দেব সবিতা রাত্রি সফল দ্বারা উদ্দিত হন। 
লাওনাগার্য). বাখাফ্ষিলে ঝনিতেছেন, “জক্তভিঃ রাত্রিভিঃ 
এডদরাদপুুপলক্ষণং সর্বে দির্ঘটৈঃ সর্কোধু দিবলেষু নো 
অস্থাফং উদায়ন্‌ উতৰচ্ছতু করোতু ইত্যর্থ (১)। এই স্থক্ের 
১ ২৬২০ nA dla Et 


সধ্। ব।। হরি: । হখে। বহ্ত্ধি। দেন। গৃধ। 
+ ০শোি কেশং। বিচক্ষণ ১1৭৮৮ 
অর্থ হে বিচক্ষণ সধ্যাদের ! উচ্দ্বল" কেলযুর। তোম।কে সা১টী 
হারতধর্ণ (ননী ) রথে মহন ফারিতেছে। 
দ্ট। বদার:। ছুবিতা॥। দং:। বহি হরিতিঃ । রথে । ৭1৯৯1১৭ 
"' আথ।-্াজটী-হঞ্রিং (বশ) কানিনীগণ ফল/ণের নিগিত পাকে 
নখে থান কারিতেছে। 
অযুক। দণ্ড। শদ্ান: 
তি । হথুরিভি। 
কারি -ল(তটী অবীফে দূর্য্য (খে) আর 
 করিযীছেন। at সকল ছশ্বরকগে যোগক (অনী দকলের } দ্বারা 
গদন করিতেছেন। 
(4)  উৎ। উ। 3+ব:। স্খিৱা। ধৰ্ৰা 
ছিরণাপানিঃ। প্রতিদ্বোহং। অস্বাৎ | ৬1৭১৪ 
অর্থ:লেই (অসিদ্ধ) দাৰা; হিয়শাপ।নি, দেৰ দৰিতা প্ৰতি রতরিত 
উদিত হন। 
LL) 









। রন । দন্তাঃ। 





্ ১ 
॥। তৎ। দেব | লবিতুং॥ বার্ধং॥ মহৎ :£ 
স্মিমছে। অত্রন্ত | প্রচেতন: । 
ছদগিঃ। ধেল। থাশুষে। হচ্ছেতি। বসা 
= তথৎ। সঃ। ঈহানু। উৎ। অধান্‌। খেষই। 
১ অতি; ॥ 81৫৩১ 


সৰিতা-দেৰ 


৪৩৫ 


শপ 
আর এক -গকেও. রাত্রির উল্লেখ দেখিতে পাই (৭)! 
সবিতার ছই বাহুর কথা এই প্রকে আছে। মনে হয়, 
চঙ্কলার দুই প্রান্তকে সেকালের পধিগণ ছুই বাহুর সহিত 
তুলনা করিতেন | 
(২১ 

বৈদিক -যুগে চন্্র শব্দের অর্থ ছিল আনন্দদায়ক । 
আমরা হাহাকে চন্ত্র বলি, বৈদিক বুগে তাহাকে চত্মা বলা 
হইত ।  মাকৃং অর্থাৎ মাসজপ কাল করেন বলির! চক্ত্রম। 
নাম চত্রে প্রদুক্ত হইয়াছিল। চক্রের দ্যোতিঃ মিড ও 
মলোরম ; ইছা দেখিলেই দন আনন্দ হন্ন। এই দিমিতর 
চন্্রনা শব্দ ছার! চন্্রকেই বুফাইত। চন্রের আর একট 
নাম সোম। কারণ স্বরগ্ঘ দোদলতা চন্্রেই বর্তমান । 
অনুমান করি, চন্রমণ্ডলের মৃগচিচু বা কলঙ্ক বৈদিক যুগে 
দে৷মলতাহ্ূপে ক্লিত হইত। মের আর এক নাদ ছিল 
ইন্দু। লোদরস (বিন্দু রূপে ক্ষয় হইত বলিন্া ইছাকে 
ইন্দু ও ্রপ বলা হুইত। চন্তে ইন্দু বা লোম বাছে বলিয়া 
ইনু ও সোম পঙ্্দধে চন্ত্রকেই, যুকাইতেছে। বৈদিক গ্রধি- 
গণ মনে করিতেন, 'স্ব’ ‘এক:' বা পুরুণ্‌ বখন বিরাট রূপ 
ধারণ করেন, তখন তাহার দন হইতে চন্্র উৎপন্ন হয়(৮)। 
পুরুধের নে তাছার কামনার উদর হয়। সেই কামনা 
রসর্ূপে পরিণত হয়(৯)1 এই র্সই স্বর লোমরস 





অথ:--এক্ষদে হুর, এত, সহিতা! দেবতার বর্ণীর মহৎ ( ধম) 
প্রার্থনা করি। (ছবি) ছাতাকে থে আছেন দার! গৃহ দাদ করেন, 
মহান্দেৰ তাহা আমাদিগকে (দিবার জক ) রাত্রি লফলের দ্বায়। 
উদ্দিত হটন। 

৬) অ্র। বাহ। অশ্রাক্‌। লবিভা । সবীদশি- 
নিষেশানে। পরহৃবন্‌। অৱ জি:। জগৎ 18৩৩১ 

আর্থ: দৰিত| প্রের$ করিবা॥ প্র হই বাহু প্রদারণ করিতেছেন। 
গং অর্থাৎ গমনীলহিপ্রকে.তোছণ করিয়া হাজি সকলের দ্বায়া নিবাস. 
ঘুর করছেন ++ by 

(৮) হছ। ঘনদোজাডশ্চক্ষো:ঃ দযো অদারত। ১-৷৯:৷১৩ 

অর্থ; _(পূকযের। ঘন হইতে চত্রস। জশ্মিয়াছেন, চকু হইতে পূর্ণ 
ছসহ্মিয়াতেন। i 

শে ্যা্তদষে সদধর্তভাখি মননে রেড: প্রথম: 

হদালীত | ১০১২৯৪ 

অর্থ:--তৎপরে (অর্থাৎ ভ্রলযাবলাৰে } ফাদ স্মাক পবা 

বর্তদান হইল ইহাই দনের শ্রপদ রেড ছিল। 





RL 





এবং অধৃত। এই রঙ হইতে সকল উৎপন্ন হইগ্রাছে ও 
ইহার হার! জীবিত রহিাছে (১৯)। অতএব চত্েই 
অমৃত বর্তনাল। অমরূদেক ও খবিগণ এই অদৃত পান 
করেন (১১)। দেইসন্ চন্দ্রের হ্রাপ হয়; কিস্তু ভগবানের 
মনে কামনার উদঙ্ে চ্ছ ক্রমশ: পূর্ণতা প্রাপ্ত হহ। চন্ত- 
স্থিত অমৃত পুণাবানদিগকে- বিতরণ করিবার ভার এক. 
দেবতার হন্তে থাকে । তিনিসবিভা-দেব। কারণ, তিনিই 
দেবডাদিগকে ও ঘপ্রকারীকে উহা প্রেরণ করেন। অতএব 
সবিতা-দেব চগ্ছলোকেই অবস্থান করেন। মনে রাখিতে 
হইবে, লবিতা-দেব সোম নহেন। স্বর্গ অমৃত-সোম বখন 
ধাহার হস্তগত, তখন দেই দেবই বিশ্বদংসারের ঈশ্বর। 
লেই দেবকে তখন সবিতা ও বিশ্বক্ষপ এই হই বিশেষণে 
বিশেষিত করা হয়। খখেছে তত! দেবকে এই ছুই উপাধি 


ভারতবথ 





(১) লোমঃ। পুধতে। জনিতা। মতীনাং 
আনিতা। দিধঃ। আনিভা। পৃথিধা; ৷ 
জনিঙ।। অঃ ("জনিতা। হুখজ 
জানত।। ইঞ্ঠক। মিতা । উতত। দিকে16 ১:১১:৭ 
ানীদিপ্ের কনক (বা নতিবিশিইদিগেজ জনভ ), দিব)" 
লোঝো জনক, পূৰিধীঃ অনক, সোম ক্ষরিত হইতেছেন। ( লোম) 
বসি জনক, দুখের অন, ইংরর চনক ও বিছুয় অনক। 
(১১) মহধ। তৎ। নোনঃ । সহিখ;। চককার 
আপাং। ঘৎ) গর্তঃ। আবৃরিং। দেবানু। 
আযথাং। ইন্সেএ লবমালঃ। ও: ৮ 
আনত । হর্ডে। ছোতি:) ইনু ৷ ১/১৭/৪১ 
অর্থ১-মহৎ, পূরা, সোম অল সকলের নেই ( গর্চ ) করিয়াছিলেন, 
দে গন দেবতা দকলকে বরণ করিচাছিলেন। পৰনান ইনু ( অৰ্ধাৎ 
সোন } ইতর ওয় (বা শকি) দিয়াছেন, দুর্বো রো1[5 হুন্াই্রাছেৰ। 
চনু: ।:রিহতি। বহিষা। অনা: । 
শছে। রেততি। ফ্বচঃ। নি। পৃত্তাঃ ॥ ২৯১২ 
খর আন যা অগিত পূৱা | দেখগণ) ইৰুকে লেহন করিতে" 
ছেল: কৰিগণ পক্ষীর মৃত পদে ঘোর উচ্চারণ করিতেছেন. * 
. লোচেন। আছিত্যাঃ। বলিনঃ। দোষেন। পৃৰিবী | মহী | ৯০৮২ 
আর দোমের হার! আনিতাপণ বলধা, নোনের খারা পৃথিবী 
সতী ঘট্যাছেন। 
হং। দ্বা। দেব। শ্রপিববি-। তরঃ। আ। প্যাযলে। 
৩ শু পরা 
শর্থ; হে দেব (সোছ)| বখল তোমকে সম্ূুষ্ণপে পান করে, 
তৎপরে পুনরায় (তুণি) পূর্ণ হও ॥ 








যুক্ত দেখি ( 1 বৃষ্টাদেব, দেবপত্বীদিগের গর্ভে সন্তানের 
রূপ প্রদান করেন এবং মানব, পণ্ড ও পক্ষীদিগের গর্ভেও 
কপ প্রদান করেন (১৩) । 

যখন পু পালনই মনুধা-সমানের প্রধান অবলঘদ ছিল, 
তখদ পশুদিগের রূপ-প্রনানকারীই শ্রেষ্ট দেবতা বলিয়া! গণা 
হইতেন। সেই দন্ত শ্রখেদের প্রাচীন অংশে তষ্টা-দেবই 
ববিতা ও বিশ্বন্প উপাধি প্রাধ হইয়াছিলেন। কিন্তু 
ক্বিকার্ধোর প্রাধানত স্থাপিত হইলে ইতর দেব-শ্রেষ্ঠ ছইলেন। 
কারণ, বৃষ্টি কৃবি-কার্ধোর প্রাণ স্বরূপ । ইত্তরই গ্্ীর বারি 
আনহনে দেবতাদিগের মধ্যে শ্রেঠ। বরুণ দলের দেবতা 
হইলেণ্ড, বৃত্ৰ অল অবরোধ করি্া থাকিলে মহুা-্বক 
দল প্রাধ হয় না। ইন্ত বৃত্রকে বধ করিয্না পৃথিবীতে জল 
আনরন কর়েন। প্রছেদে দেখ। যায, ইন্্র বলপুর্কাক বষটা- 
দেষের সোম পান করিরাছিলেন এবং নিলে বিবরণ 
হইয়াছিলেন (১৪)। এদন কি, কথিত জীছে, স্ব ইচ্ছের 





(১২) ধেৰঃ। স্বষ্ঠা। লাংত।। বিধরূপ:। পুণোধ। প্রজ।:। 
পুচ্চধা। মনন । ৩/৭৭1১৪ 
অর্ঘ:--সবিত। বিশ্কপ, দেহ হট) বহ প্র। উৎপাৰন, ও পালন 
কাচযা(েন। : 
{.০) বই] । জপানি। হি। প্রভু: । পশুনু। বিদ্বান । 
মন্‌ আনছে) ১১৮৭৯ 
অর্ঘ-তটা সকল রুপের প্র, সকল গকে বাক করেন। 
গে দু নৌ অনিতা দ“পতী-ৰ দেব খষ্ট। শৰিত| বিদুৰ: 
মল ১০১০৪ 
অর্ঘত সবিতা, বিবক্চল জনক বেষ হট আমাদিগকে (ধম ও 
ধনীকে ) গর্ঠে দ-্পতী করিয়াছেন। ত. 
তৎ | নঃ। তুরীপং। অহ | পোষরিয, 
দেহ | তই: । বি। ৰরাণঃ। সুন্থ। 
ঘতঃ। বীর:। কর্দনাঃ। দদক্ষঃ 
মূঢ় আ্রাৰা। তে ঘেঘকাষ: ॥ ৬৯ (ঘা ২৯) 
অর্চ-হে দেৰ ছটা! খাহা দ্বায়া বীর, কর্কুশল। বলশালী ও 
সোসাতিঘবের অস্ত হুবল-হ্ত ধেব(ভিলাহী। পুত উৎগন্ন হয়, রষণকারী 
তুদি আমাদিগকে দিতো হইয়া (লেইনপ) তেঙত্বর (নী) 
পাত কর। 
(৯287) হটাত ইন্ত:। জনুধা । অভি । আদ্যা। 
সোনং। অপিৰিৎ। চনুখু। ৩৪৮৪ 
ইহ টাকে সাহা দ্বার) পরাষ্ীত করিয়া চদুলকলে স্থিত 
যোমবলদূ্ক লই! পনে করিযাছিলেন। 














চৈত্র, ১৩২৪) 


সাবতা-দেব 


৪৩৭ 





নিকট পরাজিত হইলে, খিশ্বরূপ নাদে এক পুত্র উৎপাদন 
করেন। তাছাকেও ইন্দ্র সংহার করেন (১৫)। তৃষ্টা“দেব 
সিংহামন-চ্যুত হইলে ইন্দ্রের বন্র-নির্ম্বাণ, দেবতাদিগের 
পান-পাত্র-ধারণ এবং পণগুদিগের গর্ভে সন্তানের কপ 
প্রদান এই সকল কার্ধোর অধিকার প্রাধ হন ১৯। : 
মহুযা-মদাজে অঙ্ব-পালন প্রচলিত হুইবার পূর্বে গো 
গৃহপালিত হইক্াছিল। ইন্দ্ৰ বখন বষ্টার নিকট হইতে বল- 
পূর্বক সোম গ্রহণ করেন, তখন তাহার গো লকলও গ্রহণ 
করেন (১৭)। তার গো নকল চত্্রমার গৃহে ছিল, ইন্দ্র 





কগাংজপং। প্রতিজ্ঞ: । বনুৰ। তৎ। অন্ধ। কশং। এতি- 
t চক উত্তঃ। মাযাণি: | পুরুদ্ধপঃ | ঈয়তে। হুক); ছি। অন্ত। 
ছছয) | লতা। দশ ৷ ৬18৭1১৮ 
অর: ইতর নানাধিধ রপের প্রতিক হইয়ারেন। সেই হস্ত হার 
রূপ নিত দর্শনীয় ( হইরাছে)। ইতর মার! সকল দ্থায। বহ রূপ ধারণ 
করেস। তাহার পা ( অর্থাৎ জলংখ্য ) অথ হোজিত রহিরান্ে। 
(১৭) ছুরি ইত । ইজ: । উৎ উনকষত্তং। ওঃ 
অব। অতিনৎ। সতপতিঃ ৷ ছন্টথালং। 
কো । চিৎ। বিধয়পন্ত গোনাং 
আচত।গ2। আনি। ঈর্া। পয বর্ক ॥ ১০৮৯ 
আর্থ; _সংলতি ইতর, অত্যন্ত বল প্রা অহতধাতীকে বিদারণ করিগা- 
ছিলেন। বার পুত্র বিশরূপের গে(বৎ (বা গোদিগের দ্বাদীর, পদ্বকারী 
তিন মন্তফকে দিত করিযাদিলেন। 
অন্মভ]২। তৎ। তাষ্ুং। বিশবজূপং। ব্রন্ধয়ঃ। দাখান্ত। 
তিডায। ১১১১৬ 
অর্থ:--সধিয়েয অনুরোধে [তের আগ ( ধেয়প ) ক দারিসের জন্তু 
সেই ষ্টার পুত্র বিশ্বকূপকে নংহার কর। 
(১৬) মন: | বন্তুং ।এতক্ষং। আয়সং 
সয়ি। দেবাদঃ। অবৃবজন্‌ । অলি তুম । ১-।৪৮৷৩ 
নর্থ: দই আমাকে (ইন্রকে) ঝরল বধ নির্াগ কিয়া দিযাদ্ধেল : 
দেবতাঙ্স আমাতেই হত করেন। 
বিজ্রৎ॥ পা] । দেবপানানি। শাতাদা। ১1৭৩৯ 
আর্থ, হষ্টা ) তে দেব-পান-পা সধল ধারণ ফরেন 
(১3) অত্র। অন্থ। স্গোঃ। অদন্থত। না৭। তুই: । অলীচ্যং। 
ইৰ।। চক্রণনঃ | গৃহে ॥ ১০৮১১৫ 
অর্থ)-(ইত্র 1 ইক চন্রমার গুহে_উ স্থানেই বাটার পতি 
অপ্রকাশিত নাদ জানিয়াছিলেন। 
রষেশ বাতুর অনুবাদ :_-এইকূগে আ।রবিত/-রস্গি সং নমল চত 
মণ্ডলে৷ অস্ত্িত বৃষ্ট তেদ পাইনাছিল। 
বা অর্থে আদিত্য এবং গো অর্থে রশ্মি ফরিয়াছেন। 


অনুসন্ধান করিত তাহা ছানিহ্াছিলেন। ইহা দ্বারাও দেখা 
যাইতেছে যে, বষঠাই চন্দ্রের অধিষ্ঠাতৃ-দেব বা সবিতা! ছিলেন ॥ 
ইস্্র দেবরাজ হইলে, টয় ইন্দ্রের ভয়ে কম্পান্বিত 
হইতেন (১৮) । 
(৩) 

নিয়ে উদ্ধৃত প্রকত্রে সধিতা-দেবের কিছু বিবরণ 
দেওয়া হইযাছে। তাহা হইতে দেখি থে, দেব সবিতার কাধ্য 
“দেবতাদ্বিগকে অমৃত প্রেরপ করা। তৃতজাতের তিনিই 
প্রদ্দাপতি। তাহার হন্তেই পিতা-পুন্র-ত্রমে মহৃষা-বংশের 
ছীবন-হুত্র দৃত। সবিতা পীতবৰ্ণ কবচ পরিধান করিতে” 
ছেন (১৯)--এই বর্ণনা ছারা আমরা বুঝিতেছি বে, দিবা- 
ভাগে চন্ত্র শ্বেতবর্ণ দেখার ; কিন্তু রাত্রির আগমনে পীতবর্ণ 
ধারণ করে। এই পরিবর্তনের কথাই শুবি বকে প্রকাশ 
করিতেছেন। অতএব সবি) ঘে চন্ত্ তাহাতে কোন সন্দেহ 
থাকে লা। নিয়োচত প্কে (২*) কোন খবি সবিতাকে 





(১৮) স্ব্টা। চিৎ তধ। মন্তৰে। ইত । ৰোৰিছাতে চিপ) ১৮০১৪ 
অর্থ:--হে ইত ! বঠাও তোমার হোন হেতু য়ে কল্যান হল? 
0১৯) দিৰঃ। ধৰ্ৱা। তুতসঞ্ত। প্রদাপতিং . 
বিশঙ্গং। ইংিং। প্রতি । মূৰতে । কৰিঃ। 
বিচক্ষণ: । অ্রধনন্‌। আপুণন্‌। উর 
অভন্লীহনৎ | নবিত! হুয়ং। উকপ্যাম্‌ । ॥৷%৩৷২ 
অর্থ;--দিব্যপোকের ধ।রপকর্বা, ভৃতছাতের প্রশ্নাপতি, কৰি দীতবর্ণ 
কবচ পরিধান কঢিকেছেন। সকলের ন্ট সহিত৷ তেঙ্গ বিদ্তার ও 
পরিপূর্ণ করিয়া বৃহৎ, হন্দর (থা হখকর) স্বতাকে ( দৃধ্যকে ) অসম 
দ্িচাছেন। 
বৃহৎ ও সুন্দর সততা যে ফে, লায়ন তাহা বলেন নাই। চন্-দুধোর 
ধো একটী হইবে। বেদের কোথাও দেখা ধায় না, সুধ্য চপ্রের জনক । 
কিন্তু সোম বে হোত জনঞ্চ তাহ উদ্ধার করিয়া দেখান গিহাছে। 
অতএব আমর! "হম উুধ্ং' কে শৃধ্য মনে কছধি। 
দেবে]; । হি। প্রন্থম॥ হজিয়েছাঃ 
অন্তর: । শুবালি ॥ভাগং। উতমদ্‌। 
আত। ইৎ। দাদানং। সাধিত: বি। উদ 
অনুচীনা । জীবিত! । মানুষেতাঃ ॥ 81481২ 
অর্থ:--হে সবিতা! বাতীহ দেবতা সকলকে এখন (ও) উত্তম 


অনৃতাংশ ত্রেরপ কর | তত্পয়ে মনুহযদিগের নিমিত্ত ( পিত|-পুত্রাদি ) 


ক্রয়ে জীবন-ুতর ব্যস্ত করু.। 
(২০ আপ্নে । শব ছধুযান্। কতাষা | দেব: | ন। খঃ। 
লবিতা। সত্যামন্থা ॥ ৯১৭৪৮ 





Br 


সপন শসা 


অপ্‌ সফলের মধো সর্ধাপেক্ষা শ্থাছ এবং মধু.সম্শ লা 
করিয়াছেন) এই বর্ণনা শুযু সোষকেই বুকায়। কেহ-কেহ 
আপত্তি উত্থাপন করিতে পারেন বে, সবিতা সোষের অধি- 
পতি দেবতা, তিনি সোম লহেন। খুবি এখানে, সোষ ও 
লবিতার মধ্য যে সুক্ষ ভেদ আছে, তাহা গ্রহণ করেন নাই, 
দেখা বাইভেছে। হুর্খাকে কোন স্থলে মধুর রস সদৃশ 
বলিয়া বর্ণনা করা হয় নট । 

একটা থকে, সবিতা দুর্যোর রশ্মির সহিত মুক্ত হইয়া 
থাকে, এবং রাত্রিকে উত্তর দিক হতে পরিক্রম করে, বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে (২১)। ইহাতে বেশ উপলদ্ধি হইতেছে হে, 
চক্জ দিবাভাগে দ্ধের রশ্মির সহিত যুক্ত হইয়া! দৃষ্ট হয় -- এই 
কথা বল! হইতেছে । আরো, চক্র শুক পক্ষে পশ্চিম দিকে 
এবং রষ্ণপক্ষে পূর্বদিকে, উদিত হইরা রাত্রি পরিক্রদ 
ফরে। এই বর্ণনার সবিতা শব্দে চন্ত্র ভিন্ন দুর্ঘাকে বুঝাইতে 





অর্থ:_লহা মলবকামী, সস্তা, হিলি হেৰ দদৃপ, হৃতবন্, ও ঞল 
লকলের দ্ধ স্বাদ তম ও দধুর। 
(২) উচ । ধাদি। সৰিত: ৷ আদি । রচনা 
* উত। সূৰঘান্ত ।রব্রিনিঃ। সং। উচাসি। 
উঠ । রাতীং। উক্ঃত:। পরি। টঈঃসে 
উত। দিত। তালু দেব। বসত: 6 ৭1৮১)৪ 
তথ: ছে লৰিত ৷ (চুষি) তিন দিধালো্চে গমন কর: এবং 
দ্ধের রশ্মি সকলের সহিত'লযাক প্রকারে গদন কর ( ৰ! ঘুর হও); 
এবং উত দিক হইতে রাজকে গঠিকম কর; এবং ছে থেখ | বর্গ 
সকলের ছারা দিত্র ₹ও। 
খঃ। ইলে। উ্জে। অলী । পুরঃ। এতি। জগ্রুচ্ছন। দু আধী:। 
বেষঃ। সহিত] 1 ৬৮১৮ 
অর্থ দেবর দৰিত। হক, ছিনি এই ছুই দিখার)ত্রির লম্মুখে 
ক্ৰমত ছা আগমন ফরেন। 





ভারতবধ 





[৫ম বর্ধ-_২ খণ্ড নর্থ লংখ্যা 





পারে লা। আর এক খকে দেখিতে পাই, লবিতা দিবা ও 
রাত্রি উভরে আগমন করে। ইহা কখন হুর্ষো প্রয়োগ 
করিতে পারা বাছ না। 

খথেদের হুগে ঘি ও ইত্-পুজা বিস্তার লাভ করিয়াছে, 


"তথাপি প্রাচীন দেব সবিতা_ স্টার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শনও 


লুধ হয় নাই) খখেদেরও প্রাচীন কালে সবিতা-ওষ্টা দেব 
দেবরাজ ছিলেন। পরে ইঙ্র বস্ত্র লাভ করিয়া দেবরাজ 
ছন এবং দোষেরও রাজা হন (২২)। জর্দা পণ্ডিত 
Hillebrandt স্ব্টা-দেবকে চক্গ মানে করেন (২৩)। খেদে 
্র্বাকে মিত্রবরুণের চক্ষু বলা হইদাছে। এফ দলে 
বিরাট পুরুষের চক্ষুও বলা হইযাছে। সুর্ঘা দেবতাদিগের 
চর স্বঙ্জপ7 লোকে বল্তা্ি কার্থা করিতেছে কি না, 
তিনি দেখিয়া বেড়ান। সেই জগ্ই সুর্ধোর উদয় হইঘার 
পূর্ব হইতেই আর্থাগণ যন্তের অনুষ্ঠান করিতেন। দর্ধাই 
সু্ুতকারীদিগকে স্বর্গে লগা যান।* শ্যোর এই সফল 
বিশেষ কার্ধোর [বন্ধ আদর; গরীকটী প্রবন্ধে .প্রকাল 
করিতে চেষ্টা করিব। 


(২২) তুধন্‌। ওজীরান্‌। তবস:। তথীয়ান্‌ 
কৃত ব্রচ্চা। ইত্র:। ৰৃদ্ধদহ;। 
রা৷|। অন্তযৎ। মধুনঃ। লোদান্তর 
বির্বাসাং। হ। পুরাং। দয়) আৰৎ 1 ৯২৬ 
ছিংসকদিগেজ নাশক, অতিশয় ওদন্বী, হলদন্তষ, অ্রক্ধাদপ্রণ, 
সঙৎদিগের মধ্যে শেঠ, উক্ত মধুর সোছের রাড| চইরাছেন, ধখন পুন 
বিদায় হন্ত পাইরাছেন। 
(x4) Only he (Hillebramdt) makes ou Tvashur to 
be the moon itself. 
Ragéfin’s Vedic India ; foot nole, p 249+ 





শি 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচজ্্ সিংহ এম-এ ] 


পূর্বে দেখিয়াছি যে, ইন্ডিপর-সাহাযোই প্রতাক্ষস্তান লাভ 
হইরা থাকে | কিন্ত সকল ইন্্িরের দ্বায়াই সকল গুণ 
প্রতাক্ষ করা যায় না। বিশেধ-বিশেষ ইন্তরি় বস্তদ্ঞানের 
বিশেষ-বিশেষ ত্বার। লাদিকা দ্বারা সুগন্ধ গ্রহণ করিঙ্া 
পুশপ-বিশেষের জ্ঞান লা করিতে পারি) জিহ্বাদ্বারা 
আস্বাদন করিপ্রাও বস্ত্রবিশেষে জানিতে পারি; কিন্ত 
অধিকাংশ বসন্তই আদর! ত্বক, কর্ণ ও চক্ষু তার! জানিয়া 
থাকি। এই জন্ত বস্তর ভান বিঘন্রে শেষোক্ত তিন ইন্তিয়ের 
“ প্রধানত পরিলক্ষিত হয় ॥ আবার, এই তিনের নধো ত্বক ও 
চক্ষুর প্রাধান্ত আরও গুরুতর । চক্ষু দ্বারা আমরা অধিকতর 
সংখ্যার ও প্রকারের ড্রবাগুণসদূহ আনিতে পারি। শ্রবণ 
বা স্প্শন দ্বারা এত পরিমাপ ও এত বিভিন্ন প্রকারের ভ্রবা- 
গুণ আমর| জানিতে পারি না। শঙ্ধমাত্জেই শ্রবণেজ্জিয্ন- 
+ আ্রাহ্থ। মানবের ভাষা শব্দ ও শব্দের বিভিন্ন প্রকারের 
সমাবেশ মাত্র । ডাষা আছে বলিয্নাই, মানুষের প্রাধাপ্ত। 
এই ভাষার দ্বারাই আমর! পরম্পরকে জানিতে পারি। 
ভাষার দ্বারাই অপ্রতাক্ষ যাবতীয় বস্তুকে জানিতে পারি এবং 
অপরকে জানাইরা থাকি। সাধারণ ভাষার তাল-মান-রাগ 
নাই। শব্দদমূহ তাল-মান-রাগে দদ্নিবিই হইলেই সঙ্গীত হয়। 
রাগের অসংখা প্রকার-ভেদ আমরা! কর্ণ দ্বারা অহথতব 
করিতে পারি। আাণ ও রসনেস্ডিরের দ্বারাও আমরা 
জগতের অনেক বস্তু ও ড্রব্যপ্তণ গ্রহণ করিতে সগর্থ ; কিন্ত 
সংখ্য! ও বৈচিত্বোর ছিদাবে জিহ্বা ও নাসিক।-গ্রাহথ দ্রবাগুণ 
অপরেন্নিত্র-্রাহ গুণ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে নাল। 
পূর্বেই বলা হইগ্াছে থে, কোন ব্র্তর স্বাদ বা স্তাণ জ্ঞানের 
পক্ষে তত শ্রারোদবীক্গ নহে, হত প্রস্োজনীয় রূপ, আকৃতি, 
শব্দ ইত্যাদি। ‘সাধারণত; পক্চেন্সিগ-দ্বার দিরা আমরা 
অগত্ডের বস্ত সকলকে প্রত্যক্ষ করি। প্র্রাত ভ্বঝাদমূহকে 
আমাদের জীবন রক্ষা ও সুখ স্বাচ্ছন্দোর ছিলাবে উচ্চ ও লি 
স্থান দেও! হয়। এতদমুগারে যে সকল ইন্রি্ 'আঙীদের 
জ্ঞানের অধিক সহার, সেই সকল ইন্তরিযকে উচ্চতর ইন্দরিন্ন 


বলিয়া বর্ণনা কর| হ্ছ। এই শ্রেবিভাগে দর্শেন্জির 
সর্ক্মোচ্চ, তল্লিছে শ্রবণেস্তিয, তল্নিরে স্পর্শনেন্্রিস্স ও তৎসহ- 
গামী গতীস্তির । তৎপরে স্তাণেস্্িক ও সর্কসিয়ে রসনেন্রিয়ের 
স্থান নির্দিষ্ট হইগ্নাছে। ত্রাণেঞ্রিগ্র দ্বারা সুগন্ধ 'ও দুগস্থ 
প্রধালত£এই দুইটি মাত্র গুণ গ্রহণ করিয়। থাকি, এবং 
ইহাদের কতকগুলি প্রকার-ভেদও অনুভব করিপ্র| পাকি। 
কিন্ক হুগস্কবিশেবের বা। সুগন্ধবিলেষের জ্ঞান ভাবার বর্ণনা 
করা বার লা। গন্ধ ছার! অপেক্ষাকৃত নিক্টন্ব দ্রব্যের 
জান হয) রসনা দ্বারা অন্ন, মধুর, তিক্ত, কটু, কমার, লবণ 
ইত্যাদির জ্ঞান হয়, এবং আন্থাদ দ্বার! বহু দ্রবোর গুণ ও 
প্রকৃতি আদর! জানি ও পরীক্ষা করিয়া থাকি। কিন্ত দুইটি 
মি রদের মধ্যে পার্থক্য রপনা দ্বারা অহুভব কর! অনেক 
সমরে স্থকঠিল। অনেক সমর ত্রাণ রস বলিয়া ও রদ আশ 
বলিয়া! ভ্রদ হস্ব। চক্ষু ও কর্ণ দ্বার! আমর! বহু দূর বিধয়ের 
ভান লাভ করিতে পারি; কিন্তু দিহবার দ্বারা মাত্র সেই 
বস্তুই উপলব্ধি করিতে পারি, ঘাহা ইহার উপরে স্থাপিত ১ 
এবং নাদিকা দ্বারা অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ ্রঝেরই স্রাণ গ্রহণ 
করিতে পারি। জিহ্বার স্থান ত্বক দ্বারা আমরা ত্বক সংলগ্র 
বন্তরই দান লা করিয়া থাকি? কিন্তু তুকের তিগ্র-ভি্ 
অংশ সংলগ্ন ভিন্-ডি্র বস্তুর পৃর্বক-সৃখক ভান হইঘা থাকে। 
মাত্র ত্বগিস্তিয দ্বারা উ্ ও শীতল, মস্থপ ও রুক্ষ বস্তু অনুভব 
করি? কিন্তু আমাদের শরীরের গতিশীল অঙ্গপ্রত্যঙ্গসমূহে 
ত্বসিস্বিত্ের সহিত গতীস্তরিরের সাহচর্ধযহেতু,আমরর! তপিস্রিরের 
দ্বারা অভি প্ররোজনীর ভ্রবাপ্তণ সকলের জ্ঞানলাভ করিতে 
সমর্থ হই । বস্তর দূর, দেশ, অবদ্থান, বিস্তার, কাঠিন্ত, 
গুরুত্ব, আমর! তবশিক্িদ্ন ও গতীর্রিরের সংঘোগ-ক্রিছার দ্বারা 
অনুভব করি। এই দুই ইন্জিক্ষেত্ব সহযোগ ও লাহচর্যা এত 
ঘনিষ্ঠ বে, উত্তর ইঞ্রিয়ের সম গতি-মপশেত্রি নামে অভি- 
হিত হন । ত্বগিস্রিয়ের হারা আদাদের দীবনরক্ষার উপযোগী 
ব্য ও প্রব্যগুগলমূহকে উপলব্ধি করা সম্ভব বলিয্নাই অন্ধ 
ও বির বাক্তিও বন্ত্-জগতের সহিত্ত প্রশ্নোন্নমত কারবায় 
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ত পাত 
করির্না আব্বরক্ষা করিতে দমর্থ ছয় । [কন্ধ ত্বপিস্রির় অতি 
অল্প দাত্র ব/বধানস্থিত দ্রবাকেও গ্রহণ করিতে অসমর্থ ; 
লেই জন্ত চক্ষুগ্নান বাক্তিগণ আধকতর ভ্ঞানলাভ স্বাহা জীবন 
সংগ্রামে অধিকতর কৃতকার্ধা ধয়। আমাদের শ্রবণেক্রিয় 
আসংখ] শব্দ ও অদংখা রাগাদির জ্ঞান গ্রহণে সমর্থ । হেষল 
অঙ্গপ্রতাঙ্জাদির গভি ও ল্পণ-জ্ঞানের সংযোগ ছেতু 
্বগিন্থি্ বন্ধ জ্ঞানের উপারফূত ছইয়াছে, তদ্ধপ চক্ষুরিজ্রিত্র 
গতিদবল হওয়াতে উহা ধায়া আমরা মতি প্ররোদনীক্গ 
ভানগাভে সমর্থ হইরাছি। চক্ষু গতিবীল-দা হইলে 
আমাদের এ ইত্ছিঘ-গ্াহ জ্ঞান অপেক্ষাকৃত কম হইত। 
কর্ণ গতিগীল নহে। উদ্ছার মাংসপেঞ্জর গতি আমাদের 
ইচ্ছাধীন নছে। তথাপি, আমাদের মন্তক কতক পরিষাণে 
সঞ্চালন করিতে পারি ঝলরা, এ স্চালন-লাহাধো কর্ণ 
দ্বার! শব্দের দিফু নির্ণর্ করিতে সদর্থ হই । উপয়ে যে 
হত্তিরের শ্রেণী-সপ্লিখেশ করা হইয়াছে, তাহাতে গতীম্র্ের 
স্বান [বশেষরূপে নিদ্দিঃ কর? হয় নাই। ইং! ্পণেঞ্জিযের 
লহিত অভিএ ভাবে বহুদিন ধাব২ গৃহীত ইইগা আলিতেছে। 
এই চুই এর দর্বন্ধ মতি ঘনি্) লে দত্ত উহা স্পর্ণোজ্রয়ের 
লদান দ্থান পাইবার বোগা। 

সাধারণতঃ মু দর্শন ও সর্শনেন্তিযের ছারা চডুদ্িকন্থ 
বস্তুর জান গ্রহণ করিনা থাকে। কিন্তু অন্ধ বাক্রিও যে 
উচাদিগ্কে দানিতে পারে, সে বিষয়ে সঙ্গেছ নাই। যেমন 
চ্ষুত্থান ব্যক্তি এই বন্ধুটি দূরে, অপরটি “নিকটে, একটি 
দক্ষিণে, অক্টটি বামে,একটিপ্উর্ে, একটি নিরে, একটি বৃহৎ, 
একটি ক্ষ, একটি গোলাকার, একটি চতুষ্ষোপ_ ইত্যাদি 
জান লাও করিতে সমর্থ হর, তেমনি অন্ধ ঝাক্িওদূর-নিকট, 
দক্ষিণ-বাদ, কতক, গুরু লঘু প্রকৃতি বাছবন্তার মুখ) ওপ- 
পুত সমাক অন্তব করিতে লদর্থ। চক্ষত্বান বাক্তির মনে 
নর বে, সে জআলে।ক ও বর্ণমালা ছাড়া উপরি-উক্ত গুণসদৃহকে 
দাত চক্ষু স্থারাই জানিনা খাকে--যেন অন্ত ইক্জি্বের ইহাতে 
কোন প্রফার সান্তা নাই । আমরা পরে দেখিব বে, ড্রবোর 
মুখ্য বর্গুলিয় মধ কাঠির ও গুরুর দাত স্বগিশ্রিরেরই 
আছ এবং অপরশুণি সবসিন্রিশ্ন ও দর্শনেন্রি্ব উভয়েরই প্রা 
আমাদের চক্ষুরিন্রির বৃপিশ্রিগ অপেক্ষা অধিক শকিশালী 
ঘণিযা বরিন্তিত্ব-গ্রাহ গুণ গুলি ও দৰ্শনেন্িদব প্রা গুণে অনুদিত 
হইরা দর্শনেন্লিয-গ্রাহ বলিয়া প্রতীন্ঘান হয়। বিশেষতঃ, 


[এ বৰ্ধ_ ২ছ বত ৪ৰ্খ সংখ্যা 


ছুইটি ইত্জিহই একধোগে সর্ধধা কর্ম্ম করে এবং পরম্পরের 
সহান্সতা করে বলিল্না, কোন্টি চক্ষুর (ঘিধয়, ফোন্টি বা. 
স্বকের বির, তাহা আমাদের পৃথক করার প্রয়োজন ছয় না, 
থা করা দম্ভব হয় ন)। লাধারণ মহুযোের বাহবন্ত সদ্বন্ধীর 
প্রয়োদ্নীর জঞানদত্রই এই ছই ইন্জিছের সহযোগ ছইতে 
উৎপঞ্র। কিন্তু অন্ধ বাক্ধিতে ব্লাঘবস্তর জ্ঞান কেবল 
স্বগিজ্রিত্নের সাহাযো উৎপন্প। বাহ্বনস্তুর ভান দ্বাচ ও দর্শন- 
প্রতাক্ষ হইলেও, উছাদের পৃথক প্রকৃতি, প্রকার, উৎপত্তি 
ও বকাশের নিন্ম বিশেষ ভাবে মনোবিদ্ঞানের আলোচা। 
আমর! দেখিতে চেষ্টা করিব, বন্তুর কোন্‌-কোন্‌ গপ্‌ ত্বক 
দ্বারা উপলব্ধি করি, এবং কি উপায়ে তত্তৎ ভানের পরিণতি 
হয়। আমরা চক্ষুয্থান। চক্ষুবিহীন বাক্তিয় অত্িততা * 
আবাদের থাকিতে পারে না। স্থতরাং অন্তত জন্ধ বক্রির 
ঝাবছার ও নিজে অভিজ্ঞতার উপর অনুমান প্রতিষ্ঠিত ' 
করিস বতদূর লম্তব এই প্রশ্রের মীমাংদার প্রবৃত্ত হইব। 

মাত ত্বক ঘার। উষ্ণ, শীত, মন্থণ, রুদ্গ-কেবল ইহাই 
অন্থভব করিত থাকি। কিন্তু ধন ফোন দ্রব! হয্ত দ্বারা 
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সপর্ণ করিয়া উদ্ধা কঠিন কি নরম,' উছা এত স্থান ব্যাপি়া, “৮৪ 


আছে, উহ! এড বড় কি এই আক্কৃতির_এইরূপ জ্ঞাল 
চয়, তখন বুঝিতে হইবে বে, স্পর্শের সহিত অঙ্গুলি অথবা 
অন্ত অঙগ-প্রত্যঙ্গের গতির লংঘোগ ছওধাতে, এইরূপ ভান 
ছুইতেছে। গতিবিহীল স্পর্শ আমাদের হয় ফি ন! দন্দেই। 
সদন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একবারে নিশ্চল শি, ঈষগুঞ্চ অলপুর্ণ 
পাত্রে শরীয় নিমজ্দিত করিলে, কতক পরিমাণে কেবল 
শশশেশ্ডিরের অয়ন হৃতি হর--নতুৰা প্ৰায়ই তলে উতর়েজিয়ের 
নিত সহযোগ দেখা হায়: বখনই কোন প্রব্া ল্পর্ণ 
করি, তখনই উহার আকার, কাঠি, দূরত্ব ইত্যাদি 
জান আমাদের মনে উদিত হয়। অন্ধ ঝাকি এই সেই 
স্পর্শ দ্বার! বন্তর দুর, ্ান্ততি ইত্যাদি অহ্ঙষ করিনা 
থাকে । অথবা, হ্খোনে আলোকের অভাব, সেখানে 
চকষুগ্রান ঝ।ক্তিও বিনা চক্ষুর সাহাঘো বস্তুর এ সকল গুণ 
ভাত হুইগ্া খাকে। মুখ্য গুপগাআই আমর! এই প্রকারে 
জানিতে সমর্থ হই ৷ ইহার হখো অভেস্বতা, গুরুত্ব -ও 
কাট্টিড আমর! অন্ত কোন ইন্রিরের সাহাব্যে জানিতে পারি 
না” অবশিষ্ট দখা গুপ দর্শনেন্িরের দ্বারাও জানিতে 
পারি) কিন্তু লাক্ষাৎ সন্ধে স্পর্শেজ্রিয়ের দ্বারাই উহাদের 
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জ্ঞান হর। কোন অন্ধকার স্বানে উপবেশন করিছা 
তোমার নিকটস্থ কোন ভ্রবোর দূরত্ব বা পরিদাণ বা 
আকুতি কি প্রকারে অনুভব কর, প্রপিধান করিয়া 
দেখিলে, অন্ধ ব্যক্তির কি প্রকারে ওঁ সকল জ্ঞান হর, কতক 
পরিমাণে বুঝিতে পারিবে। অথবা, কোন অন্ধ বাক্তি কি 
প্রকারে দ্বা সকলের দূরত্ব ইত্যাদি ভাতে হণ,তাছা অনুধাবন 
করিলে, এ বিষয় বুঝিতে পার! বাইবে। অন্ধ ব্যক্তি পথ 
চলিযার লমর পদ দ্বারা অথবা পদ ও হষ্টি দ্বারা এবং কোন- 
কোন স্থলে হস্ত দ্বারাও প্রতোক পদবিক্ষেপে ভুমিকে ভাল 
ক্করিথা স্পর্শ করে, এবং দ্বিতীত্ব পদবিক্ষেপের পৃর্কে কোন্‌ 
দিকে কত দূরে পদক্ষেপ করিবে, তাহ! মনের মধো ঠিক 
করিগ্া লর। “এত দুরে বস্তুটি রচিগ্রাছে” ইহার অর্থ অন্ধের 
মনে “এতটুকু লা”, অথবা বদি বাটি হন্ত দারা ম্পর্শ করা 
সম্ভব হর, তাহা হইলে এত দূরে অধে, অন্ধ বাক্তির ছন্যে 
এতটুকু ক্রি বা চেষ্টা বা গতিমাত্র বুকায়। দূর অর্ণে মনের 
মধে৷ এই চেঠা-পরম্পরামাত্র । কোন অঙ্গ-প্রতাঙ্গ বা 
শরীরের চেষ্টা বা গতি বুঝিতে আমরা তং অঙ্গ বা শযীরের 


(১, দৃশ্বমাল স্থাল পরিবর্তনমাত্র বুঝিব না আমরা চক্ষু 


বাবহার না করিয়াও, আমার অন্থুলিটি বা হট বা ছিহ্বাটি 
কোন দিকে এবং কতদূর চালনা করিতেছি, তাহা বেশ 
উপলদ্ধি কয়িতে পারি। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ও সমগ্র শরীরের 
চলাচল বা গতি মাংগপেশীর আকুঞ্চন বা প্রসারণের ফল। 
যখনই কোন মাংসপেইজ দস্থুচিত হয, তখনই আমাদের মনে 
গতি বা চেষ্টার জ্ঞানের উদগ্ন হইয়া থাকে। অঙ্থুলি- 
বিশেষের বা ছন্তবিশেষের চেষ্টাতে এই প্রকার একটির 
পর একটি করিঘা ক্রমিক কতকগুলি চেষ্টা বা ক্রিয়ার 
ভ্যান হয়। আর্ত হইতে শেষ পর্যযস্ত বতগুলি চেষ্টা হয়, 
সেই চেষ্টা-লঘন্টি আমার মনের মধো দূরত্ব বলিয়া প্রতীরমান 
হয়। সাধারণতঃ সকলেই জানে বে, এক দ্বান হইতে অস্ত 
স্থানের দূরত্ব আমাদের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও শরীরের গতি হারা 
“মাপ করিয়া থাকি। লোকে জানে বে, দূরত্ব ওখানে 
পড়িয়া রহিয়াছে। আমরা হল ত্বারা বা গতিশীল অন্ত 
অঙ্গপ্রতাঙ্গাদ্ির স্বারা উহার মাপমাঝ। করিয়া থাকি । এই 
দূরত্বের পরিমাপক আমাদের চেষ্টার পরম্পরামাত্র। 
চেষ্টা-পরম্পর| অধিক হইলে দুরস্ব অধিক, কম হইলে 
দূরত্ব কম। মনে কর, তোদার সশ্থুখে একটি ছোট টেবিল 
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রহিরাছে। তুমি উচ্গর একপ্রান্ত একটি অঙ্গুলি দ্বারা 
শর্শ করিলে; পরে ওঁ প্রাস্থ হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 
অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলে, করা বুঝিতে, টেবিলট এত বড়। , 
প্রথম বখল তোমার অঙ্গুলি টেবিলের এক প্রান্তে স্থাপিত 
হইল, তখন অবশ্য টেবিলটির কাঠি, উষ্ণতা ইত্যাদির চাল 
হইল। তাহার পর-বুচুর্তে তোদার অঙ্গুলির এই নৃতন চেষ্টা 
ও তৎসংযুক্ত স্পর্শভান ও তৃতীসবনুহূর্তে আর এক নূতন চেষ্টা 
ও তৎসংযুক্ত লপর্শতান, এই প্রকারে হতক্ষণ পর্য্যন্ত লা 
তোমার অঙ্গুলি টেবিলের অপর প্রান্তে উপস্থিত হয়,_ 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত কতকগুলি সংযুক্ত চেষ্টা ও স্পরশত্রান প্রত্যেক 
মুহূর্তেই ও টেবিলের প্রতোক অংশেই ছইবে। আমাদের 
এই স্পর্শ ও চেষ্টাক্ঞানের সংযোগে সাধারণ তান হইরা 
থাকে ; এবং ইহা এতদূর বলিতে, আমর! এই মমবার- 
দ্ঞানের পরস্পর! বুঝি থাফি॥ বেখানে এই পরুষ্পরা 
একবারে অবিচ্ছিন্, আনরা বুঝি খর স্থানটি পারপূর্ণ। শরীর 
ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের চলাচল বা গতি অর্থে আমরা সাধারণতঃ 
উহাদের দৃহ্যান স্থান-পরিবর্তন মাত্র বুকির। থাকি। 
কিস্তু চক্ষুষীন বাক্তি উহাদের শ্থান-পন্লিবর্তন দেখিতে 
পার না) তবে কি করিয়া! উহার! বুঝিতে পারে যে, 
উহার .দক্ষিণ হন্ত পড়িতেছে, বানহস্তটি উপরের দিকে বা 
নীচের দিকে কিংবা ডান হইতে বামে, বা অধ; হইতে 
উর্ধে চলিতেছে? নিশ্চিতই হাত-পান্ের গতির পরিচারক 
ভান উহার আছে । ভিপ্র-ভিন্র গতির পরিচায়ক বিভিন্ন 
জান আছে, এবং ওর জ্ঞান দন হইতে উদ্ভুত নহে। 
ল্পর্শনের দ্বার! আমরা শীত, উষ্ণ, কর্কশ, নস্থণ অবদ্বামাত্র 
অন্থভব করি। অন্ত ড্রবোর সহিত সংম্পর্শে চর্বস্থ সমায়ু- 
সত্রগুলির ক্রিন্বা জ3ই এই ভ্তান হইগ্রা থাকে। কিন্ত 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গের গতি পেনীর আকুঞ্চন-প্রদারপে উৎপন্ন ছয়। 
পেশীমধ্যস্থ স্বামু-হত্রের ক্রিয়া অন্য গতি-ন্রান হয়। 
স্পর্শেক্রিয়-দান এই গতি-জ্ঞান হইতে পৃথক এবং উহাদের 
দৈহিক বঙ্ও পৃথক। দেই জন্ত বৈপ্তানিকেরা একটি 
পৈশিক ইত্রিয় নাদে হট ইঞ্জিয় স্বীকার করেল ইহাকে 
গতীস্তিত্ন বলা হাইতে পারে । আমরা গতি,বলিতে হস্ত- 
পদাদির দৃস্তমান সঞ্চালন বুবিব .না ; উক্ত সঞ্ধালনের 
লহগামী মানদ-গ্রতাক্ষ জ্ঞানকে বুঝিব। এই ভান গতি 
অনুসারে বিভিন্ন প্রকারের । দিক, দূরত্ব ও ক্রততা অস্বলাযে 
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গতি বিভিন্ন। দিক অর্থে দক্ষিণ ও বাম, উচ্চ ও অধ:, 
পশ্চাৎ ও পুর: বুফাইছা থাকে। হস্ত দক্ষিণ দিকে লইয়া 
থাইতে কতকগুলি. মাংসপেশী সঙ্থচিভ ও কতকগুলি 
প্রসারিত হয়; আবার ওঁ হন্তাট উহার বিপরীত দিকে 
লইয়া গেলে পূর্বে বে পেন গুলি মন্ধুচিত হইরাছিল, সেই শুলি 
প্রনারিত, এবং যেগুলি প্রলারিত হইছাছিল, সেগুলি সঙ্কুচিত 
হয়। এই বিপরীত লক্ষোচন-প্রসারণের ভান দ্বারাই 
আমাদের দিক্‌ লিরণর হইরা থাকে। হস্তাট একই ভাবে 
অর্চমিনিট চালন) কর! ও একমিমিট চালনা করা এক 
নছে। সময়ের পরিমাণ অনুসাযরে ভ্রালেরও পার্ধকা ছয়। 
আমার চন্তের গতির প্রারস্ত স্থান হইতে দূর অনুদারে 
জানের বিডিত্রতা হয় । আমার হন্ত এক ফুট চলিল বা এক 
গল চলিল, তাহা জানি বেশ বুঝিতে পারি। এক গড দূরে 
ছন্তত লইরা যাইতে এক সেকেওড বা একমিনিট লাগিতে 
পারে_গতির ক্রততা অনুসারে আনাদের জ্ঞানের বিভিন্রতা 
হয়। যখন নিশ্চল ছটন্রা উপবিষ্ট জাছ, তখনও তোমার 
শঠীর বা অঙ্গবিশেষ কোন্‌ অবস্থায় জাছে অর্থাৎ কোন্‌ 
দিকে বা কোন্‌ স্থানে আছে তা তুমি বুঝিতে পার এই 
নবস্থানের ভানও গতীশ্রিয়ের গ্রাহ । আমাদের সকল 
গতি শরীরের বা শরীর-অংশবিশেষের নিশ্চেষ্ট অবস্থা 
হইতে প্রারন্ধ ৷. 

চেষ্টা বা গতি প্রান দ্বিবিদ অব্যাহত গতি এবং ব্যাহত 
বা বাধিত গতি । বেদন শুন্তে হাত নাড়িলে বোধ হয় 
জামার চেষ্টার কোন বাধ চইতেছে না, আমি ইক্ষাদত 
শরীর বা অঙ্গ সঞ্চালন করিতে পারিতেছি ; কিন্তু ধখন 
কোন শুক ভ্রবা তুলিতে চেষ্টা করি, বা দেওয়াল ইত্যাদির 
প্রতি চেষ্টা প্রয়োগ করি, তখন আনার চেষ্টা বাধিত হয়। 

আমরা শক্তি বলিয়া দারা বুকি, তাহা এই বাধিত চেষ্টা 
ৰা ৰাধা-ভতান বাতীত আর কিছুই লছে। আমার চেষ্টা 
বাধিত হওয়াতেই, চেষ-প্রস্থোগকারী ও চেষ্-গ্রতিরোধকারী 
শক্তির যুগপৎ তান চগ্ন। অনেকে এই বাধিত চেষ্টা 
হইতে অন্থদঘাল করেন বে, আমার ইচ্ছা ছইতে স্বতন্ত্র ও 
চেষ্টার প্রতিরোধক অপর এক বন্ধ বাহ্পতে আছে। 
বদি আমার চে) ও ইচ্ছা বাতীত কিছু না 
খাকিত, তাহা হইলে আমার চেষ্টা পর্কতের প্রতি প্রয়োগ 
করিলে ফলৰতী হইত | বিন্ধ সংশ্র চেষ্টাতেও পৰ্কাতকে 


স্থান্ছাত করিতে পারি না; সুতরাং পর্বটি একটি স্বতন্ত্র 
পদার্থ_হুছ ত আমাকে বাধা দিবার যোগ্য ক্ষমতাও ইহার 
আছে ॥ আমার চেষ্টা ইহার চেষ্টার নিকট পরাভূত। 
ভ্রবোর শুরুত্ব, অভেম্ততা, কাঠিন্ত, ভর্লত। ইত্যাদি গুণ 
এই বাধাভ্ঞানের বিডিপ্ন মাত্রা। বে জবা ভুলিতে বা 
দরাইতে অধিক বরগ্রপ্নোগ করিতে হয় তাহা গুরু, 
এবং ধাহা তুলিতে কম বল প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা লঘূ। 
প্রথদটিতে আমার চেষ্ট অধিকতর এবং দ্বিতীক্টতে অল্পতর 
বাধিত। অধিক চেষ্টা সবেও বাহার যধা দিয়া আমার 
শরীরের বা অঙ্গ প্রতাঙ্গের গতি অসম্ভব তাহা কঠিন; অল্প 
চেষ্টাতে যেখানে এ গতি সম্ভব তাহা তরল, বা যেখানে 
আরও অল্প চেষ্টার রোদন তাহা বান্পীয় পদার্থ । 

ইসি প্রতাক্ষের দ্থানভেদে গুণভেদ পরিলক্ষিত হয়। 
তোমার কপোলে মশক দংশন করিবামাত্র, দংশন” 
সঞ্ণা নিবারণের উদ্দেশ্বে তোমার হন্ত মুহূর্ত মধো দষ্টানে 
উপস্থিত হইল। শরীরের কোন্‌ স্থানে মশক উপবিষ্ট, এবং 
তোমার হন্ত ও অঙ্গুলিগ্ুলি কোন্‌ দিকে ও কতঙ্গণ এবং 
কি প্রকারে চাঁলল! করিলে উহার! উত্ স্থানে উপস্থিত 
হই! তোষার দংশন স্তর নিবারণ করিবে, নিমেষ থে) এ 
সকল বিষ তুমি মনোমধো চিন্তা করিয়া লইলে,এবং উপযোগী 
সঞ্চালন সংঘটিত হইল। শরীরের অস্ত প্রদেশে মশকটি 
দংশন করিলে অক্তপ্রকার ছন্তচালন| দ্বারা দংশন-বস্তণা 
উপশদ করিতে হইত। আমাদের মনে হয়, এই ব্যাপারটি 
আমাদের সহদ্গাত। এত শীত্ব কলের মত আমার হস্ত 
ঘথাদ্বালে উপস্থিত হই হত্ত্রণার লাঘব করে বে, উহা বন্ধ" 
সম্ভুত না হইলে সম্ভব হইত বলি! মনে হয় ন)। কিন্ত 
সুর শিশুটির কপোলে দশক দংশন করিতেছে; শিশুটি 
ক্রন্দন করিতেছে? ইহার হত্ত-পদও চারিদিকে চলিতেছে; 
কিন্তু দষ্ট প্রদেশে ত হস্তটি যাইতেছে লা! কোথায় 
কপোল, কোথায় কপোলের সেই অংশ বেখানে দংশন 
হইতেছে, শিশু তাঁহ৷ জানে না। কোন্‌ দিবে কেমন 


করিনা হাত চালাইতে হইবে, তাঁহাও সে জানে না। 


আমাদের এই ভান শিক্ষালন্ধ। বেমন হন্তপদাদি শরীরের 
স্থার।-বাহুদগতের বন্ত সকলের অবস্থান, দিক, দুর নির্ণনন 
করিতে ত্র, ঠিক সেইরপে স্বশয়ীরেরও বিভিন্ন অংশের 
অবস্থান ইত্যাদি এ সকলের গতি বার! নির্ণ করিতে হয়) 


তৈত, ১০২৪] 





দৈবাৎ একটি অঙ্গুলি কি কিছু একবারে মশক দষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে হাতনার কিছু উপশন হুইল 
অমনি মনের মধ্যে উত্র প্রকার অঙ্গের গতি ও ঘন্থণা-লাবব 
জন্ত সুখের অগ্ভূতি সংঘুক্ত হুইত্রা গেল। এই সংযোগ 
বা সঙ্গ বলে ভবিধ্যতে মলক-দংশন হইবামাত্র সংবুক্ত 
হন্তচালনাও দংঘটত হয় এই প্রকারে শহীরের কোন্‌ অংশ 
কোন্দিকে কত দূরে স্থিত, আনরা ক্রমশঃ তাহা শিক্ষা করি, 
এবং বিভিন্ন অংশের চিত্র মনোমধ্োে চিত্রিত করিহা লই। 
বে সকল স্থান হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিতে পারা যায় না -- ছেদন 
শরীরের অভ্তান্তর'্ব বন্তরাদি--উহাণেন ঠিক অবস্থান আমর 
জানিতে পারি না। তবুও কতক পরিমাণে শরীরের বছিঃ- 
প্রদেশের সহিত আভ্যন্তরীণ হার স্থানের স্থানিক সম্ধ 
ঘুষিতে পারি। এই প্রকারে শরীরের অংশবিশেষে 
ইঞ্জি-প্রত্যক্ষের স্থাননির্ণরকে আন্তর্দৈহিক স্থান নির্ণহ বলে। 
গন্ধ, স্পর্শ, বর্ণ, শব্ম প্রন্ৃতি টন্ত্ির-প্রতাক্ষগুলির স্বান 
শরীরের চতুদ্দিকন্থ বাছুলগতে নির্দেশ করিদ্বা খাকি। এই 
প্রকার নির্দেশকে বহির্ৈহিক স্থান নির্দেশ বলে। 

একই মশক শশ্রীরের বিভিন্ন প্রদেশে দংশন করিলে, 
হস্ত ও অঙ্গুলি প্রভৃতির বিতিন্র গতি হয়। তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে, শরীরের স্থান অগুলাযে দংশন-অন্ভূতিও 
পৃথক-পৃথক। এই পার্কা উদ্বোধকের ব! ইক্তিন্ ঘের 
পার্থকা অন্ত নহে; কারণ, মশক-দংশন লকল স্থানেই 
উদ্বোধক ও কর্ণই ইন্জিত্ংস্্। উদ্বোধক ও উক্তির এক 
হওয়া সবে যে পার্থকোর জ্ঞান হয়, তাহাকে প্রাদেশিক বা 
স্থানিক পাথকা বলে; এবং ইন্জরিপ্-ভ্ঞানবিশেষকে শরীরের 
শ্বানবিশেবে আরোপ করাকে ইহার স্থান নির্ণয় বলে। 

ইঞ্জিয-প্রতাক্ষ মাত্রেরই স্থানভেদে গুণভেদ নাই। 
আ্রাণেঞ্জিয়ের অংপবিশেষে খুণবিশেষের বিশেষ আ/ণের 
ববস্থান নাই। রসনেন্রিরবের যে কোন প্রদেশই উদ্বোধিত 
হউক না কেন, এক উদ্বোধকের দ্বারা একমাত্র ভ্ানেরই 
বিকাশ হুইবে। শ্রবপেজ্িরেহও দৈহিক বন্-প্রদেশের 
পাৰ্থক অহ্সারে শ্রবণের পার্থকা হয় না। থে সকল 
ইঞ্জিনের ধন্ান্তভাগ বিস্তৃত এবং শত্ীরের বহি:প্রদেশে 
স্থাপিত মেই সকল ইঞ্জিত্বেরই উদ্বোধকের স্থান'হুসারে 
জ্ঞানের বিভিন্নতা হয়। শ্পর্শেজিয়ের চর্ম ও দর্শনেজ্দির়ের 
রেটপা এ বিষরে সফল ইন্জিয়ের অপেক্ষা শ্লেষ্ঠ। 


মনোবিজ্ঞান 





চর্দবের বিভিন্ন প্রদেশে একই প্রবোর সংস্পর্শে বিভিন্ন 
ম্পর্ব-ভানের উদ হ। তেমনি রেটিনার বিভিন্ন প্রদেশে 
একই আলোক-রন্সির ক্রিয়াতে বিভিত্র ভালের উদ হইছা 
খাকে॥  প্রধান-প্রধান ভানেক্িয়ের মধোো' শ্রবণেন্জিন 
অন্ততম/ কিন্ত ইহার বিস্বৃত দত্ান্ত নাই এবং সেই জন্ত শর্খের 
স্থানিক গণতেদ হস্ত না। রস! ও নালিকার যন্থান্ত বিশ্বৃত 
হইলেও বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন তানের আরোপ করা যাগ না । 

বহিজগৎ ও অন্তর্গত দুইটি পরস্পরের ক্ুবীন ও 
সম্পূর্ণ বিপরীত ধর্্ব-সংশুক্ত । বনধিজগৎ বিরাট, অন্তরগৎ 
ক্ষুদ্র , বহ্দ্রিগং দেশ ব্যাপিয়া রহিয়াছে; অন্ত্পৎ কোনও 
দেশব্যাপী নহে। বহি্র'গতের বস্তমাত্রেই এক-একটি দেশ 
ঝা স্থানব্যাপক ; অস্তগতের বস্বদমূধ একটির পর একটি 
করিছা সংঘটত হয়; ব্‌হছগতের খটলাবলি যুগপৎ 
সংঘটত হঙ্গ। বহিজগং শরীরের বাহিরে অবস্থিত; 
অন্তর্জগং শরীরের বাহিরে কি ডিতরে--এ কথা অর্থহীন ; 
অন্তর্দগং চৈতন্তদয়, বহির্জগং আড়) অন্তর্গত আত্মময় ; 
বহিঞগৎ অনাত্মময ; বহিল গং আচাদের শরীর হইতে 
স্বত্ব; ইহা বিরাট দেশ দধো অবস্থিত) ইহার প্রতোক 
বস্তই চু কিংবা বৃ€ৎ স্থান অধিকার করিব! রহিযাছে। 
মহাকায় পর্বত হইতে ক্ষুত্রতম পরমাণু পর্যান্ত সফল দ্রবোরই 
দৈর্ঘা, বিস্তার, বেধ আছে। বহিজ'গতের সকল ড্রবাই 
স্থানবাপক ও অভ্ডেগ্ত? অর্থাৎ আমাদের গতি বা চেষ্টাকে 
বাধা দিতে লমর্থ। চেষ্টা করিলেই আমরা হস্ত ছারা পর্বত 
ভেদ করিতে পারি ন!। আমাদের পর্বত-ভেছের চেষ্টা 
প্রতিহত হথ ও শ্বতঞ্জ,_-আনাদের চেষ্টা-রোধ-কারী অপর 
পদার্থে বিশ্বাস আমাদের মনে দৃঢ় ভাবে অক্কিত হছ। হাহ 
আমাদের ইচ্ছাকে বাধা দেয়, তাহা অবস্ত আমাদের ইচ্ছার 
বহিদ্তি ও ব্লপ্রন্ধোগে সমর্থ অন্ত বস্তু । এই বে আমার 
হত্তদ্বিত কলম দীর্ঘ, প্রস্থ, গভীর ও কঠিন ; এবং ইহার প্রতি 
বলপ্রয়োগ করিলে ইহাও বিপরীত বলপ্রয়োগ ছারা আমার 
ইচ্ছাকে বাধা দেয়। ইহা দৈর্যা, রন্থ ও বেধবিশিষট স্বতঞ্জ 
পদার্থ, এ জ্ঞান কিূপে হইল-_এ প্রশ্ন স্বতঃই মনের মধো 
উদ ছছ। 

উপরিউক্ত পাঁচ বা ছয় ইন্জিয় ব্যতীত আমাদের 
বন্ত্জানের অন্ত উপান্ন- নাই। দীর্ঘ বা প্রন্থ বা বে ফোন 
অব্য-গুণই হউক, আমরা এই কথাটি ইন্জিয়ের দ্বারা প্রত্যক্ষ 


ড্রবোর ওণমাত্রেই আমাদের ইন্রিন প্রত্যক্ষ! 
বিস্তার ও অভেদাত!ই বস্তুর সব্বপ্রধান ও মুখ্য শুণ। অপর 
গুণ সকল ইহাদের তুলনায় অকিঞ্চিংকর। কাঠি 
পেনভ্িরপ্রত্াক্ষ বাধা-জ্ান বাতীত আর কিছুই নহে। 
বিস্তার অর্থে দৈর্ধা, প্রদ্থ ও বেধ বুঝাহ। ইছারা দেশ বা 
স্থানে এক-একটি রূপ মাত্র। ইহা) এক-একটি পেশি 
প্রত্যক্ষ অর্থাৎ গতি-জ্ঞানের সদ দাত । 

দক্ষিণ হইতে বাম বা বাম হইতে দক্ষিণ দিকে হস্ত পদ 
বা সমগ্র শরীরের অবাধ গতিতে প্রতিযুহূর্ে বে গতি-ভান 
হয়, উহার পর্যায়কে প্র্থ এবং উদ্ধ হইতে অধ: বা অধ; হইতে 
উচ দিকে এ গতিতে যে প্রতাঙ্গ-পয়ম্পরা হত উহাকে দৈর্ঘ্য, 
এবং তোমার উপস্থিত অবস্থান হইতে আরস্ত করিয়া শরীর 
ছইতে দূরছেশের গতিতে বে প্রতাক্ষ-তান হয় উহার সমরিকে 
বন্তর বেধ বা গভীরত। বলে। 

দেশের আর একটি কূপ দ্রব্যের আগ্রতন। পর্বতের 
আয়তন বৃহ, ধুলিফপার আয়তন ক্ষুত্র। কিন্তু আয়তন 
উভয়েই বর্তদান। গ্রথমোক্তটর আত্রতন পরিমাপ করিতে 
সমস্ত শয়ীরটিকে নানাদিকে চালাইতে অর্থাৎ পর্বত বেষ্টন 
করিতে হইবে, উহার উপরে উঠিতে হইবে এবং নামিতে 
হইবে। একটি টেবিলের আয়তন স্থির করিতে হইলে মাত্র 
হন্তটিকে চালিত করিলেই হছ। আবার হস্ত 
আনলবীটিত্র আগ্রতন স্থির করিতে হইলে, উহার চডুদ্দিকে 
অঙ্গুলি দ্কালন করিবেই হয়] ইহা ছইতে বুঝা যার বে, শরীর 
বা অঙ্গ-প্রতাঙ্গ দিয় চলন! দ্বারাই বস্তুদাত্রের আরতন উপলদ্ধি 
ছয়। চালনার পরিমাপ অনুসারে, আত্নতন অধিক কি স্বপ্ন 
তাছ। ভাত হওয়া হায়। একটি আনফল হন্তে রক্ষিত ঘইল। 
ইহা কফি আকারের এবং কত বড়, তাহা আমর! অক্রেশে 
বুবিয়া থাকি । হন্তে রক্ষিত ড্রঝাটির চতুদ্দিক আমার অঙ্গুলি- 
ওলি বেটন করে; অঙ্গুলির মাংদপেশ। সঙ্কুচিত হয এবং 
উদধায় সহিত আম্র-দংল্পর্শের বঙ্গে-সঙ্গে পর্শ-প্রত্যক্ষ হয়। 
এইরূণে গতি ও স্পশ-সংবিভির সহযোগে, বস্তুটি কত বড় 
ও কি আকারের, তাহা আমর! জানিতে পারি। এইরূপে 
যতগ্রফার ক্ষেত্র আছে, প্রতোকটটিই সচেষ্ট স্পর্শেন্তিয়ের 
সহায়তার আমরা জানিতে পারি। 

মনের ভাব একটির পর একটি করিয়া সংবটত হয়। 
একই মুহূর্তে দুই কি ততোংধিক ভাব একত্র সংঘটিত হয় 
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না। পক্ষান্তরে, সবল পদার্থের বিভিন্ন অংশ একই মুহূর্তে 
অবস্থিত । অপিচ উদ্ার। এক-একটী ইন্জির-প্রতাক্ষ বা 
মানদ-যাপার। এরূপ স্থলে ইন্তিছ-প্রতাক্ষ-পরম্পর কি 
ফরিজা যুগপৎ অবস্থিত দুল পদার্থের অংশ-সমষ্টিতে পরিণত 
ছয়? মনে কর, তোমার দক্ুখে একটি টেবিল রহিয়াছে। 
তুষি উহার এক প্রান্ত অঙ্গুলি দ্বারা ম্পশ করিয়া আছ? 
তন্বহর্জে তোমার একট শ্পর্শজান এবং অঙ্গুলি ও শয়ীরের 
অবস্থান জ্ঞান হইল। পর মুহূর্তে দ্বিতীয় লপর্শভ্ভান ও অঙ্গ [লয় 
একটি বিশেষ গতি-দান হুইল। এই প্রকারে মুহূর্তের পর 
দুহূর্দে একটি স্পর্শস্তান ও তংদদগে একটি গতি-জ্ঞান হইগ্রা 
দংঘুক্ত ভানের একট ধারা হুইল । মনে রাখিবে যে, হখন 
দ্বিতীয় জ্ঞানট হইল, তখন প্রথমটির অস্তরধান হইয়াছে--উহা 
তোমার স্বতিতে মাত্র বর্তঘান। এইক্সপে পরবর্তী জ্ঞানটর 
উদত্ন ও পূর্ববর্তী ভ্ঞানটির লোপ হইতেছে। এক মৃহর্তে 
কোন ছুইটিরই উপলদ্ধি হইতেছে না। কিন্তু তুমি জান, 
টেবিলের স্পৃষ্ট বিশুসূ পাশাপাশি একই মুহূর্তে বর্তদান 
_তুছি যেটকে ইচ্ছা স্পর্শ করিতে পার। অপর পঙ্গে 
দেখিলে, শ্ৃষ্ট বিদ্দুসমূহ তোমার দালদ-গ্রতাক্ষের ধারা- , 
মাত্র। নি্লিখিভ প্রকারে এই পারল্পর্যা যৌগপত্যে 
পরিণত হয্ন। তোমার অঙ্গুলি টেবিলের অপর প্রাস্তে 
উপস্থিত হওয়ার পর বিণরীত দিকে ইহাকে চাঁণনা 
করিলে, তুমি পূর্বক খিত শপৃষট বিদুলদুছ অন্য করিবে__ 
কিন্তু উহাদের ক্রম বিপরীত। এব্রকারে ঘদি তোমার 
অঙ্গুলির গতির হ্রাস বা বৃদ্ধি কর, তবুও সেই-সেই বিন্দু সেই- 
সেই ক্রমেই অনুভব ফরিবে। বিন্দু সকলের যৌগপত্য 
অর্থে আমর! ইহা ভি আর কিছু বুঝি না। আর এক কথা 
_ হৰি প্রথম বিদ্বুছটতে আরস্ত না করিল তুমি একবারে 
দ্বিতীর বিশু স্পর্শ করিতে, তাহা হইলে দ্বিতীগ বিন্দুর স্পর্শ- 
ভান অন্তরূপ হইত। প্রথম বিন্দুর 'সপর্শচ্তান থাকা জর 
দ্বিতীর বিদ্বুয্ মপর্শতান একটু রূপান্তরিত হয় ও সেইরূপে 
দ্বিতীর বিন্দুর সস্কার অত তৃতীয় বিন্দুর সপর্শপ্রান পরিবর্ধিত 
হয়৷ এই শে হিন্দুর স্পর্শজ্ান পূর্ববর্তী মণ স্পর্শ-ভানের 
সংস্কারের ফলে পরিব্তিভ 1 এই পূর্ব-পূর্ধা জানের সংন্ারের 
সহিত উপস্থিত জ্ঞানের মিশ্রণে প্রত্যেক স্পৃষ্ট বির এক 
অভিনব স্পর্শভ্রান হয় । বিন্দু বিশেষের অবস্থান আমরা এই 
সংঘুক্ত শান দ্বারা বুঝি । বিস্তার অর্থে যুগপৎ অবস্থিত বিচ্দু- 
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সি মাত্র বুঝিস থাফি। বিন্ধ তোমার অঙ্গুলি নে বিন্ুট 
ছাড়াইরা আসিঙ্বাছে, তাহাও এই দুহূর্তে বর্তমান আছে! 
ইহার অর্থ মাত্র এই বে, তোমার সংস্থার অনুযারী অঙ্গ লি 
চালনা করিলে, তুদি পুর্ব-পরিচিত স্পর্শ-ভান পুনরার প্রা 
ছইবে। ইস্রিত্র-প্রতাক্ষের এই স্বাতী সম্ভাবনার নাম জগতের 
ভ্রবাসমূছের বন্তব । তবে শব্ব, স্পর্শ আদি গুণের লহিত 
বাধা-জ্ঞালের সংধোগ হইলে, অর্গাৎ এই-এই বর্ণ বা শব্দ 
যখনই প্রতাক্ষ হয় তখনই বিশেষ বাধা-ড্রানের অনুভব 
হইলে, বাধাকারী ড্রব্যের সেই-লেই গুণ আছে, এই ভান 
বর । তখনই আমার বাহ্বস্তুট এই-এই গুপবিশি্ট, এইরূপ 
জ্ঞান ছয়। 

একটি গ্রিনিস কোন্‌ দিকে, কৃত দুরে, বড় কি ছোট, 
পোল কি ত্ৰিকোণ, তাহা আমর। চক্ষু দ্বারাই দেখিয়া থাকি । 
তবে অন্ধের) কি করিয়া দেখে, সাধারণতঃ আমরা 
তাহা। ভাবি ন৷। চঙ্ষুম্থান বাকি বে চক্ষু দ্বারা এ সকল 
বিধ বিন! আরাসে সুন্দররূপে প্রতাক্ষ করে, সে বিধর্রে কি 
আর সন্দেহ হইবে। আবহদান কাল হইতে এই জ্ঞান ও 
বিশ্বাস মানের আছে। ধর্মাচার্য বারক্লে সাহেব সির 
বুদশ শতাব্দীতে কিন্তু এমত খণ্ডন করিয়া তাহার 
স্থবিখ্যাত থানী প্রচার করিলেন,--"ঘূরত্ত আমরা দেখি না, 
স্পর্শ করি।” দৃরকখাদি দর্শনেত্রিন্ন গ্রাহ্ নহে -স্পণোজ্রগ্র- 
গ্রান্থছ। সতা বটে, চক্ষু দ্বারাও দ্রবোর ও সকল বিষ 
প্রতাক্ষ করি) কিন্তু লপর্শেঞ্ডিয়ের লাহাঘ। বতীত উহ্থা 
সম্ভব লহে। চক্ষু দ্বার আমরা বস্তু সকলের বর্ণ, উচ্ছলতা 
এবং উহাদের বহু প্রকার-তেদ অহুভব করি। উহাদেরই 
ইতর-বিশেষে দ্রবোর দূরত্ব প্রভৃতির জ্ঞান হনব । অর্থাৎ 
আমর! জানি, নিকটের একটি জিনিদ যে বর্ণের ও ঘেক্কপ 
উজ্জল দেখায়, দূর হইতে ঠিক সেই বর্ণের বা সেইরূপ 
উদ্দরণ দেখায় না। উচ্ছল ও অস্বচ্ছল বর্ণ আর বিভিন্ন 
বর্ণের বিভিন্ন প্রকার সমাবেশ দূরত্বের ও নৈকটোয় নিদর্শন, 
গরিচারক। চক্ষুর দ্বারা দূরত্বের পরিমাপ করি, ইহার 
অর্থ_ চাক্ষ্য-প্রতাক্ষগুলিকে শ্পর্শ-প্রতাক্ষে অনুবাদ করি। 
বর্ণ ইত্যাদি ধেন চাক্ষুষ ভাবা। আমাদের পুর্ব অভিচ্তা 
বলে এ ভাষার অর্থ করাকে দূরত্বের চাঙ্ষুঘ প্রতাক্ষ বলে। 
বাস্তবিক উহ! প্রতাক্ষ-ভ্াল নহে। বর্ণবিশেবের রূপান্তর 
বা বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন প্রকার সমাবেশমাত চক্ষু ছারা 
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এতাঙ্গ করা সম্ভব) কিন্তু কোন ভ্রবোর গুরুত্ব, কি 
আকার কি পরিনাণ, কি দূরত্ব আমরা দেখিতে পাই না। 
চক্ষু ্াহ বর্ণ ইতাদি দূরত্বের দিদর্শলমাত্র_ বিভিন্ন 
দূরত্বের, বিভিজ্ন নিদর্শন। চাক্ষুষ ভাহাকে ল্পাশিক 
ভাষায় অনুবাদ করাকেই দূরত্বের চাক্ষুব-প্রতাঙ্গ 
বলে। * 

বারক্লের এই শীমাংসা বর্তদান কালের বিস্ঞান-সন্মত 
মীমাংসা । চাক্ষুষ বস্ত-ভান আমাদের সহজাত নবে-_ইছা 
অন্স হইতে আরন্ধ শিক্ষার পরিণতি ; অর্থাৎ চোখ দিরা দূরত্ব 
ইত্যাদি বুঝ! শিক্ষা করিতে হয়। বারক্লের এই মীমাংসা 
সাধারণ মচুন্য-ভানের বিরোধী । তাহার সম হইতে আরম্ভ 
করিগ্বা আদ পর্ান্ত এক বিপক্ষদল বুহিঘাছেল, ধাহারা বলেন, 
স্পর্শইন্্রিয়ের সাহাফ) বাতীত, চক্ষ দ্বারা দূর অনুভব করা 
সম্ভব। বারক্লের সমর পৈশিক ইন্ত্রিরের পৃথক অস্তিত্ব 
লোকে ভ্রানিত না। অধুনা এ উত্রিঘবের পৃথক স্থিতি 
লোকে বুঝিতে পারিয়াছে, এবং দূরত্ব ইতাদি যে আমার 
শরীর ও অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদির গতিমাত্র অুমের তাহাও সপ্রমাণ 
হইরাছে। ও সকল গুণ মাত্র স্পশেক্িয়.ল্ধ নহে, 
প্রক্কত-পক্ষে উহার! গতীস্তির-গ্রাহ ; তবে শ্পর্শ ও গতীন্তিয় 
অভিক্নভাবে পরম্পরের সহায়ত! করাতে উভয় ইন্জরিয়কে 
যেন এক ইন্দ্র বলিছা মনে হয়্। উহাদের এই সংযোগকে 
সচেষ্ট স্পর্শ বলা হয়। 

বর্তমান কালের বারক্রের শিষ্যগণ বলেন, চক্ষুর চেষ্টা 
ব! গৃতির বারা দিকের দক্ষিণ বা বাম, উদ্ধ ও অধঃ, বস্তুর 
আকুতি ও আকার আমরা অনুভব করিতে সমর্থ। 
আমাদের চক্ষুত্ব প্রকে আমরা এদিক হইতে ওদিক এবং অধঃ 
হইতে উর্ধে চালনা করিতে পারি, এবং উহার অক্ষরেখার 
চরুদ্দিকে ঘূরাইঁতে পারি। এই সকল গতির সাহাধো 
আমরা ড্রবোয় উক্ত সকল গুণ অনুভব করিতে পারি? কিন্তু 
শ্ব-অবস্থান-বিন্দু হইতে যেমন হত্তকে আমরা সম্মুখে ও দূরে 
চালাইতে পারি, চক্ষুকে উহার কোটর হইতে সেরূপ 
বাছির কর! অসম্ভব। সুতরাং বাহাকে ক্ষেত্রের গভীরতা 
বা বেধ বলে, তাহা চক্ষু-গ্রাহ্ নহে। কোনও দ্রবোর 
এক দিক হইতে অপর দিক, ও নিঘ্ হইতে উপরে ও উপর 
হইতে নীচে চঙগ চালন| করিঙ্জা ও উহার চতুদ্দিকে বেষ্টন 
করিয়া ডুব্যাদির আকার ইত্যাদি আ|নিতে পারি; কিন্ত 
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ড্রবোর গুরুত্, অভেস্তভা ও গভীরতা আমরা চক্ষু দ্বারা 
অনুভব করিতে পারি লা। 

[বিপক্ষ মতাবলঙ্ীরা এখনও বলেন যে, চক্ষুকে নিশ্চল 
ব্রাধিয়া! গৈর্ঘা, প্রস্থ, আক্কার ও পরিমাণ আমরা জানিতে 
পারি। চচ্ষুর অভান্তর্থ পর্দার উপরিভাগ বিস্তারমুক। 
একই বুহূর্তে উহার বিভিন্র অংশ উত্তেগিত হইলে, যুগপৎ 
বহু আলোক ও বর্ণ প্রতাক্ষ না হইয়া পারে লা । স্থৃতরাং 
চস স্থির রাখিলে, ঘুগপং বহু বিন্দু-্ঞান অর্থাৎ বিস্তৃতি-দ্রান 
অবস্স্তাবী। যস্তর আঙতন চাক্ষুষ গতি বাতীত ও আমাদের 
বোধগম্য ; প্রতাক্ষ বিশ্দুট ঘত বড়ই হউক না কেন, 
রোটিনায় প্রতিফলিত ছবির দ্বারা উহার উত্তেজিত ভাগের 
বিস্তার অনুযায়ী ক্ষুর বা বৃহৎ হইবে ॥ বস্তুর বাস্তব আয়তন 
ও রেষ্টনান্থ ছবির আয়তন চইটি পৃ্থক। প্রথমোক্তটিকে 
চাক্ষুথ 'ও শেযোক্তটিকে বাস্তব আয়তন বলে। একই বস্তু 
হত দুরে যাইবে উহার প্রতিচ্ছবি ও তত ক্ষুত্র হইবে ; আবার, 
ঘুরদ্ব ডবা নিকটে আসিলে উহার প্রতিচ্ছবি বড় ইবে। 
চাক্ষুষ কোণের পরিমাণ দূরত্বের বিপরীত ভাবে বেশী ও কম 
হয়। কোণ বড় হইলে দূর কম ও কম হইলে দূর বেশী 
হইবে। দৃষ্ট বস্বর ছুই পরাস্ত হইতে আলোক-রৃশ্মিহতর 
রেটিনার বিন্দুবিশেষে মিলিত হইস্থা যে কোণ উৎপন্ন করে, 
তাহাকে চাক্ষুষ কোণ বলে। 

মামুবের সাধারণতঃ দুইটি চক্ষু। যাহায়া একচন্থ্-হীল 
তাহারা অবশ্য এক চক্ষু দ্বারা যাবতীর পদার্ম দর্শন করিনা 
থাকে ॥ দুই চক্ষ ঘত্র প্রান্ত পৃথক। বিভিন্ন রেটনাতে 
পৃথক-পৃথক ছবি প্রতিফলিত হয় - দুইটি পৃথক ছবি, কিন্তু 
দৃষ্ট বন্ধ এক। কি কত্সির! পৃগক ছতির দ্বারা এফ বস্তুর 
উপলব্ধি হয ইহার মীনাংলা কঠিন। কখন-কখন দেখা 
ধায়, দুই চক্ষাতে দুইটি পৃথক বস্তর উপলদ্ধি হইস্রা থাকে। 
চক্ষুপ্রাব্তে ঈষৎ চাপ দিলনা চক্ষু গোলককে বহিভিগ্রমুখী 
করিলে, এক বস্তু প্রতাক্ষ না করিয়া দুই বস্তু প্রতাক্ষ করি) 
সাধারণতঃ সহজ অবস্থাতে কিন্তু ছুই চক্ষু দ্বারা আমরা 


ভারতবর্ধ 


[দে বর্ধ_-২য় খও--৪র্ঘ সংখ্যা 


একটি বস্তরই উপলদ্ধি করিহা থাকি। রেটিনাক্ষেত্রের 
নি্ভাগ বা দর্শকেন্ত্ে দৃশ্য বস্তুর আলোক-সম্পাত হইলেই 
বস্তুটি সুস্পষ্ট দুষ্ট হয়। উহার বাহিরে রেটনার মধাভাগে 
আধোক-সম্পাভ হইলে উহা অল্পষ্টভাবে লক্ষিত হয়। 
ক্রমে কেন্দ্র হইতে বত দূরে আলোক-সম্পাত হর, দ্রথাটি 
ততই অধিক অস্পষ্ট হয় ক্রমে দূরে গিয়া বস্তাট দশনক্ষেত্রের 
বহিূতি হইপ্রা যাত্র। কেন্দ্র হইতে একই দিকে সমদৃতস্থ 
কোনও বিন্দুতে আলোক-দম্পাত হইলে বস্তুটি এক দেখার । 
দূরত্ব বা দিকের পৃথকতু হইলে বস্তু দুইটি দেখা । আমাদের 
এক চক্ষু হন্ত দ্বারা আবুত করিয়া কোনও বস্তুর প্রতি লক্ষা 
করিলে, আমর! উহার (ঠক অবস্থান-বিদ্দু নির্ণন করিতে 
পারি না। বাম চক্ষু আবৃত করিলে উহা অপেক্ষাকৃত 
দক্ষিণে, এবং দক্ষিণ চক্ষু আতৃত করিলে উচ! বামে ঘেন 
দরিয়া যার। দক্ষিণ চক্ষুর রেটনাতে প্রতিফলিত ছবি 
ও বাম চক্ষুর রেটনাতে প্রতিফলিত ছবি এক নহে। 
তাহা হইলে ইছাই বুঝা গেল যে, কোন দ্রবাকে 
লক্ষা করিলে আমাদের উভয় চক্ষু পরস্পরের সহায়তা 
করে। দৃষ্ট বস্তুর ঠিক সঙ্তস্থ অংশের একই ছবি উত্তর 
রেটনাতে প্রতিফলিত হঘ। উভয় চক্ষু দ্বারা আমরা 
এক অভিন্ন বস্তু প্রতাক্ষ করি) কিন্তু উহার কত অংশ 
উভয় চচ্ষুর গোচর হয় না। বস্তুর বাম প্রান্তে অবস্থিত 
অংশের ছবি মাত্র বাম চক্ষুর রেটনার বাম প্রাস্তভাগে 
প্রতিফলিত হওয়াতে, উছা বাস চক্ষুরই গোচর হইয়া থাকে 
সেইরূপে উহার দক্গিণপ্রান্তে অবস্থিত অংশ সমূহের ছবি 
দক্ষিণ রেটনার দক্ষিপপ্রাস্তে প্রতিফলিত হওয়াতে উহা 
দক্ষিণ চক্ষুরই গোচর হইয়া থাকে। এখন উভ্তয্ন রেটিনাতে 
শ্রতিষ্কলিত ছবির সংযোগে সমগ্র বন্তটির একটি ছবি 
আমাদের চিত্তে প্রতিফলিভ হয়। ইহা কইতে বুঝা যায় 
বে,.একচক্ষবিশিষট বাক্তির বন্ত-প্রত্যক্ষ দুইচক্কুবিশিষ্ট বাক্তির 
প্রতাক্ষ অপেক্ষা স্ধীর্ণ ও হীন। 


আরাবলীর কথকতা 


আ'ৰ্শ্যা: 


ৰা 
তুল জন্ম 


[ শ্রজ্ঞানেন্্রনারায়ণ রায় ] 


বালাক্ষালের সংস্কার আজীবনই রহিত ঘাত্। উহার “হাত 
এড়ান” বড়ই শক্ত। নিজের মুখে নিঞ্জের কথ: কি 
সহজে বলা যান? আত্মপ্রশংদাকে লোকে পূর্বে মুস্া- 
তুল্যই মলে করিত। কিন্তু কালের বিচিত্র গতি। 
আজকাল সবই কেমন যেন উপ্ট। হইয়া গরি্াছে। প্রাচীন 
সংস্কার আর বর্তধান ইঙ্গ-বঙ্গ দণাঝে স্থান পান্ন না। এখন 
ঢাকে ঢোলে নিজের কথা দশজনকে জানানই প্রথ। হা 
উঠিযাছে। থে দুইদিনের জন্ত এই পৃথিবীতে আসিঘাছে, 
ছুই দিনে বাহা সামান্ত দেখিরাছে, তাহাই বলিবার জ্ত 
তাহার কত আগ্রহ, কত চেষ্টা। আর যাহার “বন্সসের 
» গাছ পাথর নাই”, তোমাদের এ হিম।লয়ও যাহার তুলনার 
ছেলেদাহুবমাত্র, বে তোমাদের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তদান-- 
তিন কালই জানে, পৃপিবীর অনেক ঘটনাই যাহার চোখের 
উপর ভাদিতেছে-_ নখদর্পণশ্বরূপ রহিয়াছে, সে এই সুীর্ঘ 
জীবনে হাহা কিছু দেখিয়াছে, তাহাদের দু-একটা ঘটনা 
খলিলে দো লা হওয়াই তঠিক। আর কোন্‌ দিন হঠাৎ 
মা ধাইব, এই ভাগ দেহ রামপুতানার বালিতে দিশিক্না 
যাইবে । তখন কে তোমাদিগকে এ-সব কথা গুনাইবে? 
এ বরসে ত অনেক ঘটনাই দেখিয়াছি। সবগুলাই ত 
বাছির হইবার জন্ত পেটের মধ্যে জটলা করিতেছে--যেন 
ব্রেলাত্রীয় (টিকিট কেনার জন্ত ঠেলাঠেলি আর্ত হইয়াছে। 
এখন কোন্টাকে বাদ দেই আর কোন্টাকে আগে বলি! 
কি? তাল কথা বলেছ, আল তবে আর্ধ্যাবর্তেরই জন্মকথা 
আরস্ত কর! যাউক । অপরের জন্ম বর্ণনার পূর্বো নিশের 
ধন্পসের হিসাবটা দিতে পারিলে অবশ্য ভাল হইত, কিন্তু ও 
বিষরটা ত শিখি লাই। সুতরাং কোন্‌ সালের কোন্‌ 
তারিখে এ অধমের জন্ম হয়, তাহা এবন সঠিক 
বলিবার কোন উপান্ন নাই। তবে তোমাদের আদিপুরুষেরও 


বে তখন কোন সুন্ধান ছিল না, একথা হলপ্‌ করিম 
বলিতে পারি মে হয় ত বিশ্বাপ করিবে ন! যে, তখন 
তোমাদের ইংলণ্ড, ফ্রান্স, দীশুগৃ্ের জন্মভূমি ও প্যালে্টাইন্‌ 
ও উহার নিকটবর্তী আরব, পারন্ত, আফগানিস্থান, বেলুচি- 
স্থান, তিব্বত, এমন কি পৃথিবীর মানদওয্বন্প এ ছিনা- 
চলেরও কোন অস্তিত্ব ছিল .ন1। তখন তোমাদের বিষু- 
পাদোস্ৃতা জাঙ্বীই বা কোথায় ছিলেন, ব্রদ্ধগুতর বা দিজু- 
নদই ব| কোথাছ ছিলেন? শুনিলে অব/কৃ হইবে বে, তখন 
একট প্রপন্ত গাগর বর্তান জাটলা্টি ক রহাসাগর হইতে 
আরস্ত করিছা ফ্রান্স, স্পেন, সাহারা-মরূ, ইত (বা গুধ- 
দেশ ),আরব, পার্ক, বেলুচিন্থান, আফগানিগ্থান এমন কি 
তিববতেরও উপর দিয়া চীন দেশের দক্ষিণ পর্যন্ত বিজ্তুত 
ছিল (১)। উহার একটি অগভীর শাখার পাঞ্জাব, সিদ্ধ, 
থর মরুর উপর দিত ঘশন্দীর পর্য্যন্ত জোরার-ভাটা খেলিত। 
(২) দেই: রাজপুতানা.সমুদ্রের তরঙ্গমালা আনারই পাদদেশ 





₹ 
(0) From France, this gastropod ranged through 
Cutch, Sind and Western 
Durma, being a widely distributed inhabitant of the 


1059, Esypt, Persia, 
great Mediterranean sea which streiched as a belt 
across this area in early Tertiary times. Imperial 
Gazetteer of India, New edition, Vol. I, page 95. 

The greaf‘cenural ocean known to geologists as 
Tethys flowed over a belt stretching across Central 
Asia, Raving deposits in which fossil contents of 
Places so widely separated as Hurma, China, the 
Cemral Himalayas. Siberia and Europe, show the 
marked affinities due to free migration in the ocean, 
Ibid. page 68. 

(2) In he neighbourhood of Jaisalmir, however, 





৪8৪৮ 





যৌত করিব প্রবাহিত হুইত। তখন আটলান্টিক অহাসমূতর 
ছইতে নানাবিধ সামৃতিক ভীব ঝাকে-ঝাকে তিব্বতদেশ 
পর্য্যন্ত অবাধে স্তর করিয়া বেড়াইত। অপর দিকে 
শ্থলচর জীবগণ কুমারিকা অন্তরীপ হইতে দক্ষিণ ও পূর্ব 
আফ্রিকা পর্ধান্ত বি5রণ করিতে পায়িত (৩)। বর্থমানে 
লুপ্ত প্রাচীনকালের সেই দক্ষিণ মহাদেশ্টি আধুনিক 
অক্েলিন্া ও দক্ষিণ আমেরিকার সহিত কততকটা সংযুক্ত 
ছিল (6)। এঁ হে সহ্যাদ্র বা পশ্চিষঘ্াট পর্বত গেখিতেছ, 
উচাই সেই দক্ষিণ মহাদেশের মেদ (watershed) 
দ্বত্প থাকিয়া বৃষ্টির ডলকে কতকটা পূর্দ্দিকে ও 


ভারতর্ত্য 








there are highly fossiliferous limestones which in- 
clude many forms identical with those characteaistics 
of Cutch.....' MWe thus have proof, that the sea extends 
5০ far eastwards during upper Jurrasic period. 
Ibid. p. 56. _ 

(3) That India and the southern and central 
Pants of Afiica were vnce united into ate great stretch 
of nearly continuous dyy land is proved by overwhelm- 
ing evidence....So far as evidence goes, il points 
either to a complete land-connecition of to an approxi 
mation sufficiently close to permit free migration 
of land animals and plants. Ibid. p 85. 

(4) In Gondwana times India, Afyca, Australia 
and possibly South America, had a closer connection 
Although 
probably at no time forming a continuous stretch of 


than they appear lo have al present. 


dry land, they were sufficiently connected 10 permit 
of the free commingling of plants and land animals. 
Ibid. pp. &o—81. 

A fora closely resembling that of জাজ Gond- 
wana was found represented also in Australia, south 
. The remark- 
able agreement between the glossopteris ( Gond. 


and East Africa, Argentina and” Bra 





wana ) flora of India and ihe fossil plants of similar 
formations in Australia, Africa and South America 
can only be explained on the assumption that these 
lands, now separated by the ocean, once consuituted 


a great southern continent. Ibid. page ৪5- 


[ «নম বর্ষ ২য় খও- ৪র্থ মংং 


বাকীটাকে পশ্চিম দিকে হাইতে বাধা করিত। উহার সে 
অভ্যাস আজিও যান্ত নাই। ইংারই গুণে সেদিলকার 
ও গোদাবরী, কৃষ্ণ, কাবেরী প্রভৃতি লদীওলা এখন পূর্া- 
দিকে চলিগ্রাছে। যাহার! তখন পশ্চিঘদিকে ছুটিত, এ 
স্থলতাগের সঙ্গে-দঙ্গে তাহারা দুরে মিশিছাছে | নর্খরদা 
ও তান্ী এখন তাহাদের গ্রাতিতুস্থক্ূপ রহি্াছে। নীলগিরি 
ও আনামাবাই পর্বতের মধা দিয়া পুর্বে যে নদীটি পশ্চিম 
সমুদ্রে পড়িত, তাহা এখন দৃবন্বতী ও কন্ত নদীর সকার শু 
হইয়া গিপ্লাছে। (ক জানি কেন, আমার এ ছোট- 
ভাই হিমাচলের জন্মের কিছুকাল পূর্বে ধরিত্রী মতা অতান্ত 
বিচলিতা হয়েন। এরূপ ভাবে আর কখন তাহাকে 
কাপিতে দেখি নাই। টহারই ফলে এ দক্ষিণ মহাদেশটা 
ক্রমে ভূতলে প্রবেশ করে। নঙ্গে-ঙ্গে দক্ষিণ মছাসমুদ্র 
উত্তরদিকে অগ্রসর হুইরা পালপুতাদার সাগরের সহিত 
মিলিত চয়। পূর্বগালার্ছের মানচিত্রে & যে মাদাগাস্থার ও 
(সিকোল দ্বীপ দেখিতেছ, উহারাই ভমদুতের স্থায় দক্ষিণ 
মহাসমূদ্রের ভু এবং দক্ষিণ মহাদেশটার পাতালে প্রবেশ 
ঘোষণা করিতেছে (৫)। উহারাই তখন উচ্চ ছিল বলিয়া 
ধরাকে মরা জ্ঞান করিত। এখনও নাদাগাস্কার দ্বীপ হইতে 
কুমারিক! অন্তরীপ পর্থান্ত ভারত সমুদ্র মাপিলে দেখিতে 
পাইবে, উহা দক্ষিণ মহাসাগরের স্তায় গভীর নছে। আর 
দক্ষিণ মহালমূদ্রের পর্বভাকার তরঙ্গদাল! ই দ্থলডাগের 
দক্ষিণাংশে তখন চুর্দীকৃত হইত। এখনও ওঁ নিমজ্জিত 
প্থলভাগের বাধা পাইয়া দক্ষিণ মছালাগরের বরফশীতল 
জলরাশি আরবসাগরে প্রবেশ করিতে পারে লা। নতুবা 
উত্তর সাগরের অন্থন্প গভীর নলের উষ্ণতা একই রূপ 
হক্ষনাকেন? (৬) বখন আফ্রিকার “ জলহন্ডরী সকল 
(5) Then ( 
period ) ensued a series of volcanic cataclysims such. 





al the close of ihe cretaceous 





23 the eastern world had probably never seen since. 
Probably it was then that the connecting link betwetn 


Africa and America was severed and that the western 
continent indicated by the coral archipelagoes of 
Maldive and Laccadive Islands were submerged. 
Ibid. pp. 2—3. 2 

(6) tt is found that between the Seychelles 


which are connected by comparatively shallow waters 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


ভারতের কুমারিকা! অশ্ররীপ পর্যন্ত অবাধে ভ্রমণ করিত, 
তখন কে অনুদান করিতে পারিত বেলুরক্গিণে মহাসদুত্র এ 
স্থণভাগকে কালে আল করিম! পারস্তদেশের উপকূল পরত 
বিশ্তুত হইবে? তখন কে ননে করিত দে, ইউরেশিঙা 
সাগর (7507) ) সরি গিল্ল। সাহারা, আরব ও রাজ- 
গুতান। মরুর স্থত্রপাত করিবে? তখন কে ভাবিতে 
পালিত বে, সমুদ্রতল উচ্চ হইপ্তা ব্যাবিলন, পার, আক- 
গানিস্থান, হিমাল, িববত ও বরদ্মদেশের সি করিবে, (৭) 
এবং এ সকল স্থান কালে হস্তী, গো, নেয, নহিযাদি সুলচর 
জ্রীব ও মগ্ুখোর জাবাদুমি হইয়া উঠিবে? কালের কি 
বিচিত্র গৃতি ! প্রকৃতির কি অদ্ভুত লীলা! 

কি বলিতেছ ? আমার আফিমের মাত্রাট। আল কিছু 
বেশী হইছে ? হা, ভা ধালিবে বই কি! বুড়োর কথায় 
বিশ্বাস হইবে কেন? এখন যে তোমাদের কথায়-কথগ্র 
প্রমাণ চাই! ভাল, প্রমাণই না হর্ন দিতেছি। €চাথে ঘাহা 
দেখা যা নাই, তাহাই কি নিথ্য। বলিতে হইবে? কেছ কি 
আপন বৃদ্ধগ্রপিতামহকে চোখে দেখিয়াছে? তবে কি তিলি 
ছিলেন না? পথে চাকার দাগ দেখিয়া গাড়ী ঘাওঘার 
২ শি 





with Madagascar and Africa and the Maldses, 
which are on the Indian continental platform, there 
exists a submarine bank, preventing the ice-cold 
Antarctic currents that characteries the great depths 
of the South Indian ocean from entering into the 
Arabian sea, which has thus a higher temperature 
than the water at correspondit 
of this bank, Ibid. p. 86, 
(7) The sea which once flooded the area of-the 
- western frontier hills, Tibet and Burma, was driven 


depihs 10 ihe south 





back....Ibid. p. 3. As ihe period of volcanic activity 
ceased, there commenced in the far north, the throes 
of an upheaval which has gradually {acting through 
inconceivable ages) raised the marine limestone 
of Nummulitic age to a_height of 20,00 feet above 
the sea-level and resulted: in the most stupendous 
mountain system of ihe world. The north-western 
Himalayas, Tibet and Durma were gradually upraised 
and fashioned dpring this 0. e, the close of cretaceaus) 
epoch. Ibid. p. 2৯ ্‌ 


৫৭ 


আরাবল্লীর কথকতা 
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অনুনান কর! যার না? যাঠমগ্প গোমর বা গোবর থাকিলে 
নেখানে কিছু পুর্বে গরু চরিরাছিল বা! বাখান 'ছিল, এরূপ 
অনুমান করা [ক একান্তই অসম্ভব? আহা যদি না হয়, 
তবে আমি চোখে আন্ত দিত] তোমানিগকে দেখাইতেছি 
বে, আনার কথার একবর্ণ ও মিথ্যা নয়। 

আচ্ছা, ভারতের পদ্ম! ও চীনের হোস্কংহে! ৰা পীতনদী 
যে মধো-মথে। স্থান পরিবর্তন করে__এক খাত ছাড়িয়া 
অন্ত খাতে প্রবাহিত হশ্ব_তাহ। ত অন্ততঃ শুশিঙ্গাছ। 
এখন ,মনে কর, কোন একখানা বড় নৌকা উহাদের 
একটার চরে “বাণচাল" ইইল-মাটিতে লাগিয়া ভাঙ্গিরা 
গেল, এবং নদীগর্ভে চিরকালের দন্ত আশ্রন্ন লইল! 
স্রোতের সঙ্গে বালি ও নাটি জালির। উহার উপর 
ছনিতে-জমিতে নদীগ্ভ ক্রনশঃ উচ্চ চরে পরিণত হইল। 
খর বে গঙ্গাসাগরের নোহানায় বড় একখানা জাহাজ 
ডুবিয়াছিল, তাহা ত শুনিয়াছ ? কালে গঙ্গার পলি জনিভে- 
জমিতে উ ছালটি উচ্চ হইলে, সমুদ্রকে বাধা হইয়া দুরে 
সরিতে হুইবে। তখন এর দ্বানটি একটা দ্বীপে পরিণত 
হইবে ও পণ্ুপক্ষী সারা আনীত নানাবিধ ফলমূল এবং বায়ু: 
চালিত তুলা প্রতৃতির বীজ পড়িয়া পট ক্রমে জঙ্গলে পূর্ণ 
হইয়া উঠিবে। তখন কেহ হয় ত গর্ভমেন্টকে টাক! দিয়া ধৰ 
স্থানটি আপন ছমিদারীতুক্ত করিয়া লইবেন এবং সত্তা হারে 
প্রঙ্থাবিলি করিবেন। জুন্নরবনের অনেক স্বান ত এইরূপে 
আবাদ হইতে স্লরু হইযাছে। চাববাসের স্থবিধার অন্ত 
দ্বীপটি ক্রদে-ত্রমে স্কূত্র-ক্ষুত্ পল্লীতে পুরিদ্া উহিবে। কাল- 
ক্রমে সমুদ্র আরও অনেক দূর সরিপ্রা গেলে, এর সক্ল পল্লী, 
বাদীর! অহুমানও করিতে পারিবে ল! বে, তাহাদের উচ্চ 
ক্ষেতলকল এক কালে সমুদ্রের তলে ডুবিয়া ছিল। 
কেহ এ কথা বলিলে, গাজার সহিত তাহার পরম প্রীতি 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া সকলেই হাসিয়া উঠিবে। নর কি? 
[কিন্তু মাটির নীচে বে ভাঙ্গা নৌকা বা জাহাজখানা যুহিগ্ন 
গেল, তাহা ত নদে নষ্ট হইবে লা। উহাদের তক্তাগুলা 
মাটির মে অনেককাল পর্যন্ত রহি্া যাইবে। দৈবক্রনে 
খু স্থানটিতে পাতকৃত। খু'ড়িলে, তখন ওঁ সকল তক্তা বাহির 
হওঘা ত অসম্ভব নন্থ। তখন ত আর এ কথা অবিশ্বাস 
করিবার উপাছ থাকিবে না যে, হানার উচ্চ হইলেও গ্রামের 
জমিগুলা এককালে দশের তলে ডুবিয়া ছিল। নতুবা, 
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পুর্কালে শুক্না ডাঙ্গা নৌকা ও জাহাজ চলিত বিয়া 
অনুদান করিতে হয়। 

মরা গরু ও মহিষকে পাড়াগায়ের লোকেহ! “ভাগাড়ে” 
ফেলিহা দেঃ। আর অঙ্গ সদরের বধ্যেই শকুনি, গৃধিনী, 
কাক, চিল ও শিঘাল, কুকুর জড় হইস্সা “দচ্ছব* (মহোৎদব) 
লাগাইয়া দেগ। পরদিন ভাগাড়ে কেবলমাত্র হাড়-ক'ধানা 
পড়িত্না থাকে । কালে এ সকল হাড় রো, বৃষ্টি ও 
বাতালে নষ্ট হইগ্া বাঃ, কোন চিহ্ন থাকে না। কিন্তু 
বরফের মধো চাপা দিলে মাছ-মাংস যে শত নষ্ট হয় 
না, তাহা ত অবস্ত জান । এই ঘে শিলা সহরে বসিলা 
বার-প' নাইল দূরবর্তী গোরালন্দেয টাটুক্কা ইলিস মাছ 
খ্বাইতেছ, উহা কিসের গুণে জান না কি? একবার 
মেছোবাৱারে গেলেই দেখিতে পাইবে ঘে, মাছের বাস্সের 
মধো বরফ বোকাই রহিত্রাছে; তাই মাছগুল: পচিতেছে 
না! সাইবিরিয়াধানী কা6মাংদখোর অগা এক্িনোরাও 
এ বাট) জানে। তাহার! উত্তর মহাসাগর হইতে দিল, 
তিমি প্রভৃতি শিকার করিপ্বা বরফের মধে লুকাইয়' রাগে। 
অনেক দিনের পরেও উহা ঠিক থাকে, পচিত্না যাহ না। 
বরাকর গুদে মাংলই দি অনেক দিন ঠিক থাকে, তবে, 
কাটা ও ছাড় কতকাল থ;ফিতে পারে, তাহা অগুমান 
করিতে পার। এই সে-দিল সাইবিরিযনা প্রান্তরে বকের 
নীচে ‘একট! অতিকায় হস্তীর কন্ছাল পাওয়া গিরাছিল। 
অত বড় হাতী এখন আর অন্ত কোন দ্বেশে দেখা ধায় না 
বটে, কিন্তু উহার হাড়গুলাই কি প্রাণ করিতেছে লা বে, 
খর অঞ্চলে এককালে অতিকায় হস্তী বিচরণ করিত? 
তবেই দেখ, কাণ থাকিলে পুন্তাতন জাহাজের ভগ্রাবশেষ 
ও হাড়ের, নিকট অনেক প্রাচীন ইতিহাপ শোনা যাইতে 
পারে। 

কি বলিলে? আবোল-তাবৌল প্বকিতে আরন্ত 
করিয়াছি? তা’, কি আর করিব, বুড়া হইলে অনেক 
কথাই একসঙ্গে মনের অধো আসিশ্রা জোটে ; কাজেই শেই 
হারাই বান্র। তা' কিছু ননে করনা। কি ধল্ছিলাম ? 
হা, ভাগাড়ে পড়িবে গরু-বাছুরের মাংস ত দূরের কথা, 
চাড়গুলা পর্যন্ত রোদ-বাতালে নষ্ট ছইরা ঘা; কিন্তু 
জলে ডুবিলে কি দশা হয়? নদী বা সমুদ্রের প্রানোরার- 
গল! দরিশ্না গেলে, নাংসপ্ুলা ত নানা জীবে খাইয়া কেলে; 
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(৫ম বর্ষ_-২র খণ্ড - ৪র্থ দংগা! 


এবং ছাড়নুল। তলাইছ। গিয়া মাটির উপর চরকাণের জন্তু 
আশ্রহ্থ লন । স্রোত ন! থাকিলে আর এক পা'ও নড়ে-চড়ে 
না। এ কথা ত বিশ্বাদ করিতে পার? আচ্ছা, এখল 
বনে কর, একটা তিমি মাছ ইন্লাংসিকিরাং, আমেজান বা 
অন্ত কোন একটা বড় নদীর মোহনার কিছু দুরে মস্িল, এবং 
উহার ছাড়গুল| সমুদ্রের তলে জড় হইল। নদীর ঘোলা 
জলের সঙ্গে পলি'মাটি আলিয়া উঠার উপর প্রতি বংসর 
জমিতে লাগিল। তাহার ফলে অন্পকালের মধোষ্ঠ হাড়- 
ক’থানা মাটি চাপা পড়িয়া গেল। আর সমুদ্রের জলের 
চাপের চোটে মাটি 'ও হাড় মিশিরা পাথর হইল। কি 
বলিলে? ছাড় ও পূলিদাটি মিশিয়া কখন পাথর হইতে 
পারে না? আচ্ছা, কাঠ পাথর হইতে পারে কি? না, 
তাও পারে না? লাগপাণিতে গিয়া সেদিল তোমাদেরই 
যে অনেকে কাঠের পাথর আনিরাছিল, তাহাও কি দেখ 
নাই? আচ্ছা, তোমাদেরই ভগদানন্দ রায়কে [নাসা 
কর, শাস্তি নিকেগুনের নাঠ রবীশ্র বাবুর ব্রহ্ম-বিস্তালয়ের 
ছাতেরা তাল ব| শালের পাথর লইধা খেলা করে কি না? 
“খোদ্াই'এর মধো সেখানে এখনও অদ্ধেকটা কাঠ ও 
ৰাকীট। পাথরের নমুনা অনেকই পাওয়া বায়। কাঠ 
হইতেই ত করলা হছ। ও কহল! ত পাথর হইতে পায়ে। 
তোমাদের পাধুরে করলা ত করলারই পাথরে পরিণতি 
মাত্র। হাতে লইলেই উহাকে পাথরের মত ভারী ও 
উ রকম অনেকটা শক্ত মনে হইবে। ক্রলতঃ, প্রাচীন 
কালের বড়-বড় বন দাটি চাপা পড়িয়া কালে . পাথুরে 
করলার পরিণত হইগ্াছে। এখনও এঁরপ না! হইতেছে 
এমন মনে করিও না। 

কি বলিতেছিলে? শান্তিনিকেতনে কাছে নদী 
কোপগায়? অত উঁচু ভুবনডাঙ্গা কখনই নদীর নীচে 
থাকিতে পারে না? কেন1 “খোয়াই"এর ওঁ কীকর- 
ক্তণাই সাক্ষা দিতেছে হে, প্রাচীন কালে ও স্থানে নদী ছিল। 
অজয় নদের পুরাতন পলি জমি্বা ও সফল কাকরের সৃষ্টি 
কছিগ্রাছিল (৮) । পাহাড়ে জয় নদের প্রবল আোতের 
সঙ্গে-সঙ্গে আসি ছোট-ছোট পাথরের ছি পর্যন্ত প্রথম- 
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প্রথম ও সফল স্থানে জঙিগ্বাছিল। পাতকৃল্না ব| হদারা 
খুঁড়িবার নন আজিও উহা দেখা হাহ । -নদ্বীর সধান্থলে পলি 
জমি! যে উচু চর পড়ে, লেই চরে কেশে, কাউ ও নল 
থাগ প্রভৃতি গাছপালা জন্মে এবং বন্তার জলে পচিছ্না 
মাটির মাত্রা বৃদ্ধি করে, এবং ক্রমে তারের প্রান সমান ডাচ 
হয, তাহাও কি দেখ লাই ? রাজদাহী ও দাসুকদিহারে মধ্যে 
পল্মা-নদীর চর দেখিলেই আমার কথার তোমাদের বিশ্বাস 
হইবে। যে-কোন বড় নদীর চর পরীক্ষা করিণেই ইহা 
বুঝিতে না পারিবে, এমন নহে। চরের জন্ত নদী ক্রমে 
এক স্থান হইতে দরিয়া অন্ত স্থানে গমন করে। চাষবাদের 
মাটি ধুইর্না পুরাতন খাত ক্রমে ভরাট, হয়। কালে তথা 
নদীর চিহ্ন পর্যান্ত থাকে না। এইরূপেই উত্তর নদীঙ্গার 
ভৈরব-নদের চিহ্ন পর্ধান্ত অনেক স্থানে লোপ পাইপ্রাছে। 
পঙ্গ|-নদীর মোহানা॥ আঞ্জকাল থে পলি ছনিতেছে, উ। 

অমাট বাধিছা! কালে ধে বেলে-পাথরের স্থতি করিবে না, তাহা 
কি বলিতে পার? নবন্ধীপ অঞ্চলে পাতকৃয়! খুড়িবার সমর 
২৮২১ ছিট নীচে ঘে মধো-মধ্যে বালির "জমাট বাহির হয়, 
*উছা এত শক্ত যে কোদালে কাটা বার না। উী বেলে- 
পাথরের প্রথদ স্থত্রমাত্র । ফলতঃ, বালি জনিয়া ঘেমন পাথর 
হইতে, পারে, কাঠ ও ঝালি মিশির। সেইরূপ পাথর না 
হইতে পারে এমন নগ্চ। ব্রহ্মদেশে যে ইরাবতী নদী 
আছে, উহার তীরে মাটীর মধো এইরূপ পাধুরে কাঠের 
লমুন। নেকই পাও! যাগ্। আর, যদি কাঠ ও নাটী 
দিশিল্াা পাখর হইতে পারে, তবে হাড় আমিক্। পাথুরে 
হাড় হওয়া অদস্তব ধইবে কেন? সমুদ্রে যেমন তিথি, 
মকর, কড়ি, প্রবাল প্রভৃতি জীবের হাড় অমির 
কালে পাথর (19991) হইতে পারে, বড়-বড় নদীর 
স্রোতে ভাদিক্সা আমিরা পশু-পাবী, এমন কি দাহুষ 
প্রভৃতি অনেক স্থলচর দীবের কঞ্চালও হদের নীচে জমির! 
পাথরে পরিণত হইতে পারে। এখলও মধা এসিরায় 


আমুর ও শিরনদী আর্থ হণে এবং উরাল ও যুরোপের 


ভল্জা-নদী কাম্পী্ান দাগরে পবি-মাটি জমাইরা হুদ গুলিকে 
ভরাটু করিতেছে। যদি তুদ্ধদ দামোদনরের ৭ বানে বান 





distinguished by the sepregations of carbonate of 
lime, called £ankar used largely as a source of lime 


und as road meat. Ibid. p. 100. 


আর়াবলীর কথকতা 


৪৫১ 
শী 
জেলার অনেক গ্রাৰ ডুষিতে পারে এবং তাহায় ফলে অনেক 
গরু-বাছুর - ভাসিরা ঘাইতে পারে, তবে বড়-বড় নদীর 
প্রবল বানে নিকটন্থ প্রদেশের গন, বাছুর, বুনো বাথ, 
ভালুক, হাঠী,এনন কি নামুষও ভানিগ্! গিপ্লা অবশেবে ছদের 
তলে চিরকাণের জন্ত আত লইতে পারে না কি? প্রতি 
বর্থ কালেই হদপুলাগর দেই পলি দরমিতেছে। কালে এ 
সকল হদ পূরিশ্না উঠিবে। জার উহাদের ভিতরে ভিত্র-ভিন্ন 
স্তরে অনেক ছাড় পারে পরিণত হই রহিশ্না যাইবে। 

কৈ, ৰাগুর, লাঠা, চ্যাং প্রহৃতি পাকাণ মাছ বিল-খালের 
আবদ্ধ জলে বাপ করে। ইনিসমা স্রোতের জল ভিন্ন 
থাকিতে পারে ন!। নদীর সুনি জলে উহার! ডিম পাড়ে। 
শু ডিম স্রোতে ভাসিরা নদীর মোহনা! পৌছিলে, সমুদ্রের 
লোণ৷ জলের গুণে ছুটিতে থাকে । তখন পোনামাছ গুল 
স্বাভাবিক সংস্কারের বশে আবার নদী উদাইাত আর্ত 
করে॥ এইপন্ত জেলেরা স্রোতে নৌকা ও জাল ভাদাইয়া 
সহজে ইপিদমাছ ধরিতে পারে ॥ আটলান্টিক মহাদাগরেও 
একপ্রকার মাছ আছে, উহার। ডিম পাড়িবার সময় 
বাল্টিক সাগরে প্রবেশ করে এবং প্রসবের পর স্বস্তানে 
কিরি্না বার়। ইহাদের পক্ষে সমুদ্রের লোণ। ও নদীর স্থমিষ্ট 
উভয় প্রকার জলই আবনক। তিমি, কড়ি, প্রবাল, 
উত্ডপ্রনঞ্ীল নংস্ত এতৃতি জীব কখন নদী বা তদের জলে 
বল করে না। সুতরাং নদীর স্থমি্ট জলে ঘে সকল জীব 
বাদ করে, তাহাদের হাড় হয় ত কোন হ্রদের মধো, নর ত 
নদীর দোহানাতে জলের নীচে আশ্রয় লগ্ন ; নদীয় খাতেও 
বে জমিতে পারে না, এমন নছে। কিন্ত সামুদ্রিক জীবের 
কঙ্কাল লমুদ্রেই প্রমিন্র। থাকে, হুদে বা নদীতে নহে। কালে 
ই সকল কঙ্কাল পাখুরে-হাড়ে পরিবর্তিত হওয়া বিচিত্র নয়। 

চির-পরিবর্তনশ্ীল পৃথিবীর কোন দ্বান ছয় ত 
উঠ্িতেছে, আবার কোন স্থান হন্ত ত বদিয়া, [ধা 
সাগরে পরিণত হইতেছে। আবার উঠিতেছে, আবার 
বসিতেছে। ইতালীর উপকূলে 19হহ190 নামক 
স্থানে রোমানের। একট! গীর্জ। নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
উপকূলভাগ বমি! বাওর়াছ ঈর্দাটও বমির বায়। আর 
উহার নীচের তলা সমুদ্রের লোপ! জল প্রবেশ করে। 
সুযোগ পাইরা সামুদ্রিক দ্রীব সকল অর্থমগ্ন থামগুলির গায়ে 
গর্ভ করিয়া বমবাস আরস্ত করে। মনে করে, চিরকালই 
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বুঝি গুত্র-পৌতাদিক্রমে তপায় সুখে বাদ করিবে; কিন্ত 
তাহা ঘটে নাই। কিছুকাল পরে এ উপকূল আবার উচ্চ 
হইতে আর করে। সনদ্রকে বাধ্য হই! দূরে সত্িতে 
হয়। নানা স্থানে পলি-মাটির সঙ্গে সামুদ্রিক জীবের কঙ্কাল 
জযিয়া ধাঘ়। আছফিও খামগুলির গাত্র পরীক্ষা করিলে, 
আমার 'কথা সত) কি মিথা! জ্বাদিতে পারিবে (৯)। আর 
অত দূর বিদেশেই বা ঘাইবার আবহতকতা কি? বোম্বাই- 
দ্বীপের পূর্বাংশে কতকগুলি গাছ আছে। ভাটার সময় 
ভাহাদের নীচের ১২ ফুট এখনও জলের নীচেই থাকিয়া যায়। 
তোমাদেরই অনেকে মান্নার উপসাগরে টিনেতেলী উপকূলে 
জলন বনের সন্ধান পাইঙ্গাছ। এ সফল দ্বান যে এককালে 
সমুদ্রের নীচে ছিল ন1-_ভাগিত্বা ছিল-_তাছা অনায়াসেই 
অনুমান করিতে পার। দারকার দক্ষিণে যে সকল দ্বীপ 
সেদিনও বর্ধমাল ছিল, উহ্ারা এখন কোথায় ? 

জল ও স্বলের লড়াই সর্বদ! চলিতেছে, এক মৃহূর্তের 
জর বিরাম নাই। একবার সমুদ্র হটিতেছে, আবার দ্বিগুণ 
উৎসাহে অগ্রযুর হইরা পরক্ষণেই পিছাইতে বাধা হইতেছে। 
নরওয়ে দেশের উপকূলতাগ এখন বসিলা যাইতেছে। 
পণ্ডিতের! স্থির করিয়াছেন, একশত বংসরে প্রায় ৪ ছুট 
হিদাবে সুইডেনের উপকূল উচ্চ হইতেছে। এরূপডাবে 
দীর্ঘকাল চলিলে, বান্টিকসাগর হয় ত কালে নজির! গিত, 
বাঙ্গালাদেশের গ্যা একটা সমতল দেশের স্ব করিবে। 
ভূমিকম্পের ফলে পৃথিবীর নান! স্থাঈী উঠিতেছে ও 
বনিতেছে। ১৮৯* ধৃষ্ঠাব্সে কচ্ছপ্রদেল (Rann of Cutch) 
বলিরা গিয়াছিল। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ধে বিঘম ভূমিকম্প হয়, 
তাহার ফলে আসাদের অনেক স্থান উচু-নীচু হইদ্া যাত । 
করেকদিন পূর্বে জাপানের একটি দ্বীপ ভূমিকম্পের ফলে 
সমুদ্রের অতলদলে ডুবিয়াছে। কিছুকাল পূর্ফো কলিকাতা 
ও রেঙ্গুনের নধো বঙ্গোপদাগরে একটা কাদার দ্বীপ উঠিগ্না 
কয়েক সপ্তাহ পরে আবার ডুবিগ্না ধার। ইহা আগঘ়ের- 
পিরিরই খেলা বলিতে হুইবে। কলতঃ জল-দ্বলের লড়াইএর 
অন্ত নাই ; এই গ্প-কক্ছপ যুদ্ধ চারি যুগ ধরিয়াই চলিতেছে। 
যখনই সমৃদ্ধ লিতিরাছে, তখনই উহার আমুগঙ্গিক সাসুড্িক 
জীবসকল স্থলের উপর বিজন্ুচিহই রাখিত্রা গিগ্নাছে। 


ভারতবর্ষ 
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কোথাও তাহাদের হাড় ছমিত্বাছে ; কোথাও সামুদ্রিক 
প্রবাল-কীটগণ উপনিবেশ স্থাপন করিয়া দ্বীপের সৃষ্টি করিনা 
[গিল্নাছে। ভার্তমহালাগরে ওর ঘে লাক্ষা ও নালরীপগুজজ 
দেখিতেছ, উহ। প্রবাল-কীটেরই উপনিবেশমাত্র। আবার 
হ্ধন স্থলভাগ মাথা খাড়া করি! সমূদ্রকে দূরে তাঁড়াইয়াছে, 
তথন উহার উপর গাছপালা মশ্ি্াছে, এবং হস্তী, গওার, 
ব্যাস, ভল্লুক প্রভৃতি স্বলচ়ুর জীবগণ বিচরণ করিয্নাছে। 
তাহাদের কক্কালই ইহার প্রমাণ। ফলতঃ পুরাতন অস্থি- 
প্রস্তর বা পাবুরে-হাড় (০৯১15) জল৷ ও ম্বলের চিরঘ্বন্বের 
= ছর-পরাজস়ের বর্তমান লাক্ষী। 

পূর্বেই বলিগাছি, ছিনালয়ের জন্মের কিছুকাল পূর্বে 
পৃথিবী চেক্ূপ কীণিয়াছিলেন, এমন কম্পন আর কখন 
দেখি নাই। তখন ছনে হইতেছিল, বুঝি আর স্থির 
থাকিতে পারি না। ভীষণ শব্দে বিচলিত হইয়া পশ্চিমদিকে 
চাহিয়া দেখি, দক্ষিপমহাদেশটি যেন হঠাৎ বলিক্া 
যাইতেছে, আর দক্ষিণ মালমূছ্ের উত্তাল তরঙ্গমাল! এ 
প্বলভাগকে গ্রাস করিবার জন্ত উৎদাহে অগ্রগর হইতেছে। 
ভগ্ন হইতে লাগিল, আমিও বুবি আর বাচি না। বিন্ধাচলও* 
তন়্ানক চিন্বিত হইছ। পড়িগ্রাছিলেন,__উভগ্নেই বুঝি বা 
সাগরের ফলে তলাইয়া হাই। উত্তরদিফে দৃষ্টিনিক্ষেপ- 
মাত্র মনে হয়, ভূমধমছাপাগরের (1160১)5) মরধা হইতে 
দিগন্তব্যাপী এক স্থলভাগ “*মাথাখাড়" দিতেছে। 
অল্পকালের (১৭) মধোই দেখি নানাদিকে ডাঙ্গা জাগিতেছে। 
এই দেখি, তোমাদের আফগানিন্থান জাগিল, এ বেলু্িস্থান, 
সঙ্গে-সঙ্গে পারস্য, আরব, সাহারা, ফ্রান্স ও ইংলণ্ড জাগিতে 
সুরু করিল। তোমাদের ভূতরবিদদিগের ইউরেশিয়া 
সমুদ্র ( তৃনধা মহাসাগর ) যেন রণে ভঙ্গ দিলা আরব সাগর 
ও আটলাটিক মহাসাগরে আশ্রয় লইল। উাত্র গভীর 
অংশ সকলের চারিপার্থের জমি সকল জাগিয়া উঠার সাগর, 
উপদাগর, ও হদের সহি ছইল। এইক্ষপে তোমাদের 
বর্তমান ভুমধাসাগর, কৃষঃদাগর, কান্তপ বা কাম্পী্রান্‌ ও 
'আরাল প্রতৃতি হদের জন্ম হয়! বুঝিলে ত? 

চারিদিকে এই পরিবর্তন লক্ষ করিতেছি, এমন সমগ্র 
আকাশ যেন অন্ধকারময় হই উঠিল। মেঘ হইয়া কি? 
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1১০) আযাবনী পাহাড়ের অল্পকালে মানবের বুসধুগাত 


নুকিতে হবে । 


চৈত্র, ১৩২৪] 


না, এ বে ছাই উড়িয়া গারে পড়িতেছে ! বাপার কি? 
দেখিতে দেখিতে তরল মা গুনের স্রোত আলিহা বিস্কাচনকে 
আক্রমণ করিল ও -সেই সঙ্গে ছাই-বৃষ্টি আরস্ব হইলশী 
মেঘগর্জজনকে তুচ্ছ করিরা পর্ন উঠিতে লাগিল। 
অন্পক্ষণের মধোই- বিদ্ধাচলের অলেক স্থান - গলা. পাথর 
(Lava) ও ভন্মরাশিতে চাপ। পড়িস্বা গের্ল। আমার 
দৃষ্টিশক্ষি কদ্ধ হুইল, শিশ্বার বন্ধ হইব! গেল; আমি 
অজ্ঞান হইলাম। কতকাল এ অবস্থান ছিলাম, ছানি 
না। লেদে একদিন দেখি, প্রবল বাতাস বহিতেছে। 
ন্মাশি উড়িদা চারিদিকে ছড়াইছা পড়িতেছে ।.- পশ্চিম 
হিমাচল ও. আমার মধে। তখনও হে রাজপুতান! সমূজের 
আংশিক বাবধান ছিল, তাহারই উপর ছাই গিগা পড়িতেছে। 
কেবল যে বিদ্ধাঙলেরই মাপার উড়িতেছে, এন্ুপ নহে। 
দেই প্রবল ঝড়ে আমার অঙ্গের বিভৃতি, রাঙ্গা বালিও 
উড়িয়া এ দাগরণাখাকে ছাইয়া ফেপিতেছে। ভালই 
হইতেছে। এ রাঞ্জপুতান: সাগর শুকাইলে হে ছোট ডাই 
হিমাচনেরী সহিত পশ্চিম অঞ্চলেও হিলিতে পা1রতাম। 
আলঝালের মধোই যে সেদিনকার হিমাচপ আমাদের 
অপেক্ষাও উচ্চ হইন্ছাছে। বৃদ্ধব্গদে আন কতকাল রোড, 
বৃষ্টি ও বাতাদের সঙ্গে লড়াই করিব ? মাথ৷ (কি আর 
চিরকালই ‘সমান উঁচু থাকিবে? এ|ক1 ডউচার মাপার 
উপর যে শাদা-শাদা বরঞ্চ জমিতেছে! কি আশ্ড৫]ঃ 
যেখানে পূর্বে উনধা মহাদাগরের দাক্ষণ উপকূল ছিল, 
আদ নেই দ্বানটি পৃথিবীর মধ্যে সব্বোচ্ স্থল হইয়। 
খাড়াইদাছে।- কিছুকাল পূর্বেও থে দ্বানটা দকলের চেরে 
নীচু ছিল, ধাছার কূলে ভূমধা মহালাগরের প্রচণ্ড তরঙ্গ 
সকলকে প্রতিহত হইতে দেখিয়াছি. তাহা বে কালে 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থলভাগ হইবে, ইহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
গৌরীশক্কর, ধবলগিরি, নন্দাদেবী প্রতি অত্যান্ড শূঙ্গ গুলি 
যে পূর্বের সেই উপকূলে মারি দিহ। দাড়াইবে, ইহ পুর্বে 
কে অনুমান করিতে পারিত? সামুদ্রিক জীব সফল 
যে স্থানে আনন্দে সীতার দিছ! বেড়াইত, এবং মৃত্যুর পর 
ধেখানে চিরকালের জন বিশ্রাম লাভ করিত, সেই গভীর 
সমূদ্রতল উচ্চ তিব্বত আকারে উত্িত হইয়াছে। ইহা 
অপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয় আর [ক ছইতে পারে? হিমালদ্ের 
উত্তর গা এখনও যে এঁ সকল প্রাচীন সমুদ্রচরদিগের 
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কঙ্কাল দেখা ধাতব! 
, প্রাণ ৷" 
এই সব দেবিষ্বা শুনির! ববাক্‌ হইন্া কিছুক্ষণ ভাবিতেছি, 
এমন সঙ্গ “মনে হইল, হেন দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতে 
সন্ধোরে হাওয়া আসিতেছে। সঙ্গে:সপ্গে দক্ষিণ মহাদাগর 
দলে'দলে মেঘ পাঠাইপ্র। আমাদিগকে ভালাইঘা দিবার 
চেষ্টা করিতেছে। বিন্ধাচল ও সহাদ্রিও বাদ পড়ে নাই । 
দেষগুল! তক্ষণ ঠিঘাঈরের মাথার পৌছিতে না পারে, 
ততক্ষণ বৃষ্টির আকারে পড়িছ। হিমালয়ের গায়ের ময়লা ইল্লা 
সমুদ্রে ফেলিতেছে। পরের দন্দ করিতে গেলে বে আপনার 
মন্দ আগেই হইৱা থাকে। অ'নাদিগকে ডুঝাইতে গিয়া 
নিজেরই জ্ঞাতি রাজপুতানা সাগরকে প্রকারাস্থরে ভাট 
কষিতেছে। জার ধে নেবগুল| খুব উঁচু দিয় চলিতেছে, 
উহার।-- “পে! তুলার" মত উঠড়রা-উড়িয়। [হাচলের উচ্চ 
শৃঙ্গ সকলের উপর পাঁড়তেছে এবং বিটচি[নর গাদার মত 
উহাদের গার্ে জনা হইতেছে। মন্দ ব্যাপার লে! 
পুর্বে এমন ত কখন দেখ নাই । কিছুকাল পরে দেখি, 
স্্বাদেবের তাপ দহ করিতে ন! পারির৷ চিমালরের গ। 
হইতে বরঞ্চ গুল! গলিএ্র: আবার জোরে নামিয়া আ[লতেছে। 
তাহার কলে তোমাদিগের এ গঙ্গ৷্রহ্মপুত, দিদ্ধু-সরপ্বতী 
প্রভৃতির স্বষ্টি হইতেছে। বৃষ্টির ফলে বিহ্যাচলের গা 
ধুই্া শোণ, নগদ ও তাধীঃ চন্ম হঁতেছে। অঁ সঙ্গে 
সহ্াদ্রির দান-মলে গোদাবরী, কষা, কাবেরী!প্রভৃতির উদ্ভব 
হইতেছে। ওঁ সকল নদীর স্রোতের সঙ্গে পাথর ও মাটি 
আদিত মোহানার কাছে নিরত জম। হহতেছে। চা(র1দকের 
ৰ্ছবিধ পরিবর্তন দেখি্স। অবাক ইইয়া ভাবিতেছি, বিশ্ব- 
শিল্পীর কি অদ্ভুত র5ন৷-প্রণালী ৷ 
একি! আমাদের গারে যে কোথা হইতে কত রকমের 
গাছপালা আসিঘা জ্টিতেছে! হৌদ্র ও বৃষ্টির সাহাঘ) 
পাইয়া রক্তবীছের স্তার উহার! বাড়িয়া বাইতেছে। যে 
দিকে চাই, শেইদিকই যেন জঙ্গলে পূরিয়া ঘাইতেছে। 
এদন অদ্ভূত রকমের গাছ ত তোমরা কথন দেখ লাই। 
বড়-বড় দেবদারু গাছের সত ৮67) ( ফার্ণ) জাতীর সেই 
সকল গাছের শোভাই বা কত! হিমালয়ের পূর্ববাংলে, 
মধ্যভারতে, অ্রন্ধদেশে, দলছ উপদীপে ও লক্কাদ্র ইছাদের 
বংশ এখনও দেখা ধায় । 


উহারাই আনার কথার সুষ্পষ্ট 











একি হইল! আবার বে পৃথিবী কাপিতেছেন ! সেবার ত 
কোন রকমে টি'কিয়া গি্াহিলান। এইবার কি সকলেই 
রলাভলে বাইব? [হমাচল ত কখন এমন কাঁপুনি দেখে 
নাই। তাহার মুখখানি শুকাইরা মিদ্রাছে। ও কি হইল! 
প্রঝাও-প্রক।৪ জঙ্গল বে বঙগিম্না যাইতেছে! দেখিতে 
দেধিতে নানা স্থান অনৃগ্ত হইল। আলাম পর্বাতষালা যে 
রাদ্মহল শ্রেনী হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইঘা গেল! 
আরব সাগর আবার পুকস্থান অধিকার করি হিমালরকে 
পৃথক করিঘ্না দিল । তাহার প্রকাও-প্রকাণ্ড ঢেউণ্ডলা 
আনন্দে নাচিতে-নাচিতে চিনুস্থানের উপর দিয়! বঙ্গোপ- 
সাগরে গিহা মিলিতে লাগিল। আরব সাগরের আজ কি 
আনন্দ! বেন সমগ্র দাক্ষিণাত/কে গ্রাস কদিখে। কিন্তু 
চিরকাল কাহারও সমান যা না। সুখ বড়ই ক্ষণন্াহী। 
জাতিশক্র বড়ই (বিঘন। বিভীষপের সাহাঘোে লগ্মণ 
ইন্ত্রবিজরী নেঘনাদকে বধ করে। হিদুস্থান্_সমুদ্রের 
আনন্যোল্লাল দর্শনে ঈধাপরবশ হই সিদু, গঙ্গা, ব্চ্ছপুত্র 
কৃতি নদীওপি-_দাঙ্গোপাঙ্গ শতঙ্র, ঘদুনা, শোণ, ঘর্থরা, 
গণ্ডক, স্ুম্মা প্রহ্থতির সাহাধে] রাশি-রাশি ঝাল ও মাটি 
আলির! প্রত্যেক ঝোহানাকে তরাট করতে আরম্ভ করে। 
স্থতরাং সনুদুকে ক্রমে এক'গা এক-পা। করির। পিঘাইতে 
হয়। আদার গারের ধূলামাটি বাতাসে উচ়িয়৷। পর়িতেও 
জ্রটি করে নাই) এ্রবে-সব লাল পার দেখিতেছ, যাহা 
দির ছুগ্মা মস্দিদে আজিও বিরাপ্রনাদ রহিষ্াছে,' উহা 
আারই দেহের মধ্ল। হছতে উদ্ভুত হইরাছিল। এইক্সপে 
হি্ুপ্বান দেখিতে দেখিতে আবার মাথা খাড়। করিল, দল- 
রাশি কচ্ছ ও বঙ্গেপলাগরে প্রতিগদন করিতে বাধ্য 
হইল। জল ও স্থলের এইরূপ বুদ্ধ- গল-কচ্ছপ-দমর যে 
ক্ষতবার হইঘ্াছে, তাহা আর বলিবার নগ্গ। অবশেষে 
স্থলেরই জর হর। থাতাদের সাহাঘা লইয়। সমুদ্র এখনও 
মধো-মধো হিনুম্বানকে আজমপ করে, তীর অতিক্রম 
করিতেও চেষ্টার ক্রটি করে না বটে। এমন কি উপকূল 
২৪ খান। গ্রামও কখন-কখন ভাদাইহা না দেৱ এমনও 
নহে; কিন্তু পরক্ষণেই আবার পলাইতে বাধা হয়। এরূপ 
ঘগ্ধই বৃথা । ইহা মহাসমরে হারিগ্না শক্রগৈনাকে উদ্ধান্ত 
করিবার বৃথা চেষ্টা মাত্র! ্ 

এখন বুঝিলে ত, তোনাদের আবাদতূমি এই ছিন্দুস্থান 


ভারতবর্ষ 


[দ বর্ধ-_২হ খন্ড ওর্থ লংখা 


আমার চক্ষের সঙ্থুখে এই দেদিন ভন্মিরাছে। আর 
তোমাদের আদিপূরুবের অস্থও কত অর্নকালের। ক্লতঃ, 
॥স্তামি ডারতের অতি প্রাচীন অধিবাসী, সত/নুগের লোক । 
আমার সঙ্গীরা অনেধেই এখন আরব সাগরের 
তলে সাধ রহিত্াছে। আমারই চক্ষের দন্মুণে বিদ্ধাচলের . 
হুদ্দশা ঘটে; ' আগ্রেগ্গিরির অতাচারে ভশ্ম ও গলিত 
প্রস্তরে _লাভাঘ উহার অঙ্গ বলসিরা ধার। দেই পোড়া 
কাল মাটতে তুলার আবাদ করিগ্র। এখন তোৰরা লাভবান 
ছুইতেছ। সতের গর্ব আমাদেরই নিকট ধর্কা ছইঘাছে। 
বিদ্ধাপর্ক্ত হইতে কুমারিকা পর্যন্ত তৃভাগ কখন সদুজে 
অবগাহন করে নাই। অন্নকাল পরেই আফ্রিকার সহিত 
দাক্ষিণাত্যের সংশ্রব লোপ পার। মাদাগাস্ধার ও সিকেনী 
্বীপহ এ দক্ষিণ মহাদেশেরই স্বতিচিন্ন কূপে বিরাজমান 
রহিরাছে। পূর্বে আগ্ট্রলিয়া ও দক্ষিণ আদেরিকার সহিত 
ছে যোগ ছিল, তাহাও লোপ পায়। দক্ষিণ মহাসমূদ্রের 
জর-নয়কার হইয়া উঠে এবং তাহা ভূমধা মহাগাগরের মছিত 
মিশিয্া যায়। কিন্ত দেখিতে.দেখিতে হিমালরের্টন্ম হয়। 
আফগানিন্থ'ন, বেলুচিন্বান, তিব্বত প্রতৃতি জাগিম্বা উঠে। 
কাজেই তুমধা মহাসাগর রণে ভঙ্গ দিয় আটলাটিকৈ আশ্রয় 
লর। ইহারই ফলে সাইবিরিগ্া-প্রান্তরে আবাল, বল্‌ধাস, 
কাস্তপ বা কাম্পীয়ান ইদ ও বর্তনান কুকার তৃঈধ্যলাগরের 
জন্ম হছ। লাহারা, মারব প্রভৃতি নরুভূ'দ, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, 
ব্ৰন্ধদেশেরও জন্ম এই সময়েই ঘটে। আর তূনধ্য মহালাগরের 
যে অগভীর শাখা পাজাব ও পর মকর উপর দির যশন্দীর 
পর্ধান্ত বিরান কা'রত, তাহাও অ!রব সাগরে প্রস্থান করিডে 
বাধ্য হয়। দিলু, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের কল্যাণে বন্ধুর আর্্যাবর্ত 
পলি-পূর্ণ হইয়া সমতল ক্ষেত্রে পরিণত তয়। লক্ষ মহরে 
সমুদ্রপৃষ্ঠের (5০২16%1) একহাআার ফিট নীচেও মোটা 
বালি ভিন্ন অন্ত কোনন্রণ পাহাড়ের চিহ যে দেখিতে - পাও 
নাই, তাহা ত দান। স্থতরাং নদী হইতেই যে আার্ধাধর্তের 
বর্তমান আকার ঘটয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছ। 
তোমাদের কলিকাতার ৪৮১ ফিটের লীচেও কোনরকম 
পাথরের চিঙ্ক পাওয়। যান না| ভাঈরবীকে কতদিনে যে 
ওঁ পলি জমাইতে হইগ্াছে, তাহা বুকিতেই পার। পঙি-পূর্ণ 
হিন্দুদ্থান পীঁ্বই নানাবিধ উত্তিদ ও বন্য জীবে পূর্ণ হইয়া 
উঠে। অবশেষে তোমাদের জন্ম হয়। দেখিতে-দেখিতে 








চৈত্র, ১৩২৪ ] বি 





নব বিধিলিপি 


৪৫৫ 





আবার অনেক জীবই ভো-ডো পন্ষীর স্টার অনস্থকালের ২৫ ভাতি লুপ্ত হইঞ্জাছে। উহাদের হাডগুলা দেখিলে আমার 


মত বিলুপ্ত হইন্সা যাগ। উহাদের কঞ্ছালই উহাদের 


অস্তিত্বের বর্তদান প্রমাণ । নেপালের দক্ষিণে অবস্থিত - 





শিবালিক প্রদেশে পূর্বে ঘে ১১ প্রকারের হস্তীকে বিচরণ 
কলিতে দেখিয্নাছি, তাঁহাদের মধ্যে. কেবল একটি ছাতি _ 
আলকা বর্মন রহিরাছে। বর্ষের স্বেতহস্তীও বিলৃগ- 
প্রার। নাসিক জেলায় গোদাবরী, উপত্যকায় অতিকার 
হন্তীর কঙ্কাল বাহির হইয্াছে। উদ্থাই তাহাদের আকারের 
মাহী, (১১)। দগীস্থপগুলার প্রাণ কঠিন। উহাদের দুই 
জাতির বংশ নাই। বাকী ১* জাতি আজিও নানাস্থানে 
বিচরণ করিতেছে। ‘জার কত ধলিব_-নিবালিক অঞ্চলে 
পুর্কো ঘে ৬৪ একার স্তনাপারী জীব ছিল, তাহাদের মধ্য 





(11) Recently among older alluvium of the higher 
Pant of the Godavari valley in the Nasik district of 
Hombay, remains of extinct vertebrates have been 
found, igcluding a skull of Eliphas namadicus, Fale 
and Cant of exceptional size, Imperial Garetieer of 
10dia, New edition, page 100. 





লেই প্রাচীন স্বতি ঢাগরক্কক চইগ্রা উঠে। এই সেদিন 
উহারা জন্মিল দেখিলাম । অঙ্গ কিছুদিন আনন্দ উপভোগ 
ক্ষরিয়ংই দে উহার! চিরকালের ভন বিলুপ্ত হইবে, পূর্বে 
এ ক্লখা জানিলে কি উহাদিগকে ক্রোড়ে কত্রিরা মান্ধুয 
করিতাম? তবে আনার বড়ই সৌভাগ্য যে, উহাদের 
কঙ্কাল প্রস্তার পরিঝতিত হইয়া মাঠের নীচে রহিক্া 
গিদ্বাছে। নতুবা তোমাদের বৈদ্ঞানিক নভ্ির্কে আমার 
কথা হর ত আদৌ স্থান পাইত না। এইরূপ প্রমাণ 
ভিন্ন, আফ্রিকার সহিত যে ভারতের এককালে যোগ 
ছিল, এ কথা তোমাদিগকে বিশ্বাস করাইতে পারিতাম 
কি? আরও কিছুকাল পরে তোমাদের বংশাবলীকে 
হয় ত ব্ৰহ্মের বর্তদান শ্বেতহন্তীর কথা বিশ্বাসই 
করাইতে পারিব না। ছাড়ের উপর ত আর গায়ের রংএয় 
ছাপ থাকে লা। দবাই চলিয়া ঘাইবে, কৈবল আমি_এই্‌ 
ভ্ধণ্ী কাক- আজিও বর্তবান আছি, এবং আরও কতকাল 
থাকিব, কে জালে? তবে রাদ্রপুতানা মক্ুপ্রান্তরে মিশিতে 
বোধ হয় আর সাধক দিন বাকী নাই। ভগবান আমার 
আশ! কলে পূর্ণ করিবেন কি জানি। আদ এই পর্যাস্ত। 


বিধিলিপি 


[ শ্ীনিরুপমা দেবী ] * 


৮১ 
সরল পথে ড্রতধাবনশীল বস্তুকে সহসা! অঙ্গখ হইতে 
বাধা দিয়া ঘাক্ষ! গিলে, দে যেমন 'বতখানি বেগে সন্মুখে 
চলিতেছিল, ততখানি ধেগেই আবার তাহার বিপরীত দিকে 
ফিরিয়া চলে, কামাখ্যানাথও তেমনি কাত্যারনীদের চিন্তা 
হইতে সম্প্রতি তেমনি জোরের সহিতেই বিপরীত দিকে 
গতি ফিরাইয়াছেন। তিনি এতদিন অত্যন্ত ছাঢাতার 
সহিতই অদৃ্-নামক বস্তুটির সঙ্গে যুদ্ধ দিবার জন্তু পুরুঘকারের 
বর্মন পত্রিপ্রা গ্রস্ত হইর্াছিলেন ; কিন্তু সেই স্বপ্তব্যাস্্রের 
সম্তোজাগ্রত একটা প্রচণ্ড খাবড়া খাইয়া সহসা একেবারে 
পশ্চান্পদ হইয়া পড়িশ্বাছেন। কাত্যার়নীর জন্ত যেখানে- 
বেখানে স্থপাত্রের সন্ধান লইভেছিলেন, হঠাৎ সে সমস্ত চেষ্টা 


দশম পরিচ্ছেদ 


একেবারে বন্ধ করিহ্থা দিয়াছেন। থে ক'টি পাত্রের সংবাদ 
পাওয়া গিরাছিল, তাহাদের জার প্রপ্নোছন নাই বলিয়া 
বিদাহ করিয়াছেন। জনীদার নহাশরের নিকট তাহার 
প্রতিপত্তি এবার শ্রদৃঢ় হইবে বলিয়া অনেক জ্যোতি 
বাবদায়ী আশাহত হইয়াছিকেন, এবং ফেহ-কেহ পাজ্জি- 
পুপি বাধিয়া অমিদারের শুভ আমন্্রণ-পত্রের ভক্ত প্রতীক্ষা 
করিশ্া বসিল্রা ছিলেন। সহলা তাহাদের সে আশা আক।শ- 
কুন্মমে পরিণত হইল $ জমিদার সংবাদ পাঠাইলেল, 
তাহাদের গণনা এবং ঘোতিবশাস্ত্র-ভান অমোঘ, তাহাতে 
কামাখ্যানাথের সন্দেহ সার নাই ; তবে এক্ষেত্রে তাহাদের 
আর কষ্ট পাইতে হইবে লা, কেন লা বে সদস্তার মীমাংসার 
. 
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জন্তু তিনি ঠাহাদের বাস্ত কারিত্া তুলিদ্বাছিলেন, মে, বিহয় 
প্রাঞ্জল হুইরা গিয়াছে। অগত্যা ছা তব এবং - 
জ্যোতিঘশান্দিগ্গঙ্গ মহাশদ্রেরা এক-এক টিপ নস্ক লহন্থাই 
ক্ষান্ত হইলেন। | 
সহ্ষুদে শারদীর মহোতদব.। জমিদারবাড়ঁতে অত্ান্ত 
ধূমের সহিতই শারদীয়া পুচ হইয়া থাকে। হী ছুই দিন 
পূর্বে নিরঞ্জন খ্রামন্ব প্রধান-প্রধান বাকিদের নিমহপ 
সারি পিতার নিকটে গিগ্গা দেখিল, তিনি নিবিষ্ট মনে 
কিসের একটা হিসাব দেখিতেছেন। পুত্রকে নিকটে 
জিকা দাড়াইতে দেখিছাই পিতা মুখ তুলিয়৷ বলিলেন, 
এনির ?” *বাবা 1” "কোন কথা আছে?” “হ্যা, মহেষ 
বাবু বাড়ী এলেন ন! কেন?” “নকেম্্র? সে কি বাড়ী 
জাগেলি? তার ধবর তো আমি এর মধো পাইনি 
অর্থাং নিতে পারিনি; কোথা আছে সে, দেওগ্রানকে 
ছিগাপ। করি।” “মামি জানি! ক'নাদ থেকে পোদপুরে 
জছেন। ৬প্যোতিরহ মহাশয়ের ব্রাঞ্চ আজ ভথানক 
কারার সঙ্গে তার কথ। দিও্রাস! কর্পেন।” কানাখানাথ 
অত্যন্ত অপ্রন্তততাবে বলিলেন,“ মানি এখনি খোজ নিচ্চি।* 
“[তনি জারও বল্লেন _তোমাদেরও জার এখন দেখ্তে 
পাই না, বরদাও অনেক দিন থেকে আর আলে না। জগতে 
তোমরাই মাত্র অনাথাদের সা ছিলে'_নিরঞন থানি॥। 
গেল। পুত্রের কাকণাপূর্ণ হুখচ্ছবি দেখি! আভিগু পিতা 
অন্তপ্ত হইব উঠিলেন। মলে পড়িল, সেই ঝুলনের রাত্রির 
পর হইতে লতাই তিনি তাহাদের আর কোন সংবাদ রাখেন 
লাই। তাহাদের নাবেই তাহার কেমন একটা আশঙ্কা 
দস্মিতবাছিল। বাস্কবহীনা অসহারাদের উপর দির ভাগ্য. 
দেবতার বথ স্বচ্ছনে। চলিয়াছে,__লিংশন্দেই তাহার। সে 
রথের চক্রতলে পিষ্ট হইতেছে দেখিয়া, তিনি তাহাতে বাধা 
দিতে গ্রিরাছিলেন) কিন্তু তার পরে সেই রব-চক্র-নেশীর 
দহন! অচিন্ত্যক্ূপে বাঁকিপ। দাড়াইবার 'ডঙ্গী দেখিত্রা, সভরে 
তিনি দূরে পলাইরা৷ আনিঙ্াছেন। পূরুধকারের পথ ত্যাগ 
করিয়া কাপুরুদত্বই এগ্লে তার আচরন বলি! বোধ 
হইহাছিল। সেই বিশৃড় পরিবারকে দে দ্বশা হইতে রক্ষা 
করিতে পির, নিদে যে উপহসিভাবে সেই রথের চাকার 
তঙে গুড়া হইয়া বান, ইহা তাহার একেবারেই ইচ্ছা হয় 
নাই। কিন্তু কালই সর্কাভযলিবারক, সর্কাশাস্তি-সাবনা- 


জরতবধ 
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দাক । মাঝের এই বহমান সমগ্নটিতে তাহাদের নামমাত্র 
মনে বা বুথে না আনা, ভাহার মনের সে দগ্োজাগ্রত 


২ বিপুল আশন্ধাটা এবসু ঘেন লঘু হইরা গিরাছে। তাই 
i 


পুতে, নুখে-হেত দিন পরে আবারি তাহাদের লাম শুনিয়া, 
_ পুত্রের পরহৃংখার্জ, উদ্বেলিত কণঠস্বরকে- অভির করি 
দেযতিরন্তের প্ররিবারের উপরে কামাধ্যীনাথের প্রন্ট 
সহাহুহৃতি আবার জাগরিত হইয়া উঠিল। বলিলেন, 
“অত্যন্ত মন্তায় হয়ে গেঁছে। 'মহেজ্কে শঁত্র আস্তে বলে 
পাঠাচ্চি।” তার পরে একটু ভাবিঘবা বলিলেন, “হর ত 
ভাদের অর্থক্টও হয়েছে। কিন্তু ওঁদের সম্পত্তির তো. 
বেশ ভালরকম বাবদ্ব। করাই আছে- কষ হবার তো 
কধালর।” বি 
“আনিও একবার তা ভেবেছিলাম) কিন্তু তার কথাতেই 
তখনি তা ভেঙে গেল। তিনি নিদে থেকেই বল্লেন 
“আমাদের জন্ত অন্ত ভার কারুকে দিতে তে। কর্তা রাজী 
হন্যনি। থা অল তিনি রেখে গেছেন আমাদের তিনজনের 
পক্ষে তাইই থে ঘথেষ্ট। তবু মহেজ্র এই রকমে আমাকে 
কানাচ্ছে। আর তোমর।-তোমাদের বাথাও তাকে বাপের' 
মত ভক্তি ্র্। করতেন) তিনিও তেঘনি দেখুতেল তাই 
মাফে-মাকে তোমাদের মুখ দেখুতে ইচ্ছে হয়।' * 
দেওয়ান আসিলে কামাখ্যানাথ তাহাকে মহেন্দের 
সংবাদ জিল্তাদয করিলেন। তিনি বললেন, প্বহেত্রন্বন ' 
শোদপুরেই থাকার ইচ্ছা জানিয়েছে কানাথালাথ 
ঈষৎ ভ্রকুষ্চিত করিক্সা বলিলেন, “কেন $" “সে যেখানে কায 
দেখে, অবাবদ্থা দেখে, বা প্রজাদের ওপর একাম অবর্তব্য 
হচ্ছে বোঝে, সেইখানেই এইরকম ভাবে “ ছু-একমাস 
খেকে ক্রমশঃ তার স্থধন্বোবস্ত করে। তাই আমি তাকে 
কোন কারণ [দগ্তাসা করি না। মার তার কাম তো 
এই ব্রকম শ্বাবীন ভাবেই চল্‌ছে।" “তা হোক্‌ । তাকে 
"জানাও থে, তার মার আদেশ-_সিগ্র বেন সে বাড়ী আনে।" 
“বে আন্ত.” “আর এই নাও? তোমার ছিগাব দেখা শেষ 
হয়েছে?” 44 
জমিদার উঠিগ্না অগ্র:পুরের দিকে চলিলেন] বাটীর 
মধ গিস্বা ডাকিলেন “রনু 1” * খানিকক্ষণ পরে রমা 
আসিহ। পিতার নিকটে দাড়াইল। “তুমি ন্যোতির্ 
মছাশরের বাড়ীর কোন খবর জাল?” “খবর? কেন? 


সম, 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 
শীশ্পীশীীীশ্পশীী 
তাদের কি কিছু হয়েছে?” রদা উট হইরা উঠিল। কনা, 
কিছু হয়নি। তুনি কি এগন আর তাদের কাছে ধাঁও 
না? রমা নিংশনে শুধু সুখ নত'করিল ; এবং তাহার 


" উদ্বিগ্ন মুগ দেখিতে-দ্খিতে ' পাংগুবৰ্ণ হইগা উঠিল। 


“কোন খবরও নিতে পারনি ?** রমা ক্ষীরণস্বরে বলিল “না । 
“কেন বদ? রম] আবার নীরবে রহিল। কামাখাানার্ 
একটু বিস্থিত ভাবে কণার পানে: চু$হিয়া পাকিছা, সহসা 
জমকিত হইয়া উঠিলেন, "একক বসু, তুই এত রোগা হতে 
গ্েছিদ্‌ “ফেন? কিছু কি অসুখ করেছে?” উত্তর না 
পাইনা, এবং ঝন্তার মুধ উত্তরোত্তর বিবর্ণ হইন্সা ঘাইতেছে 


দেখিয়া, পিতান্ঞ1রণনিকটে গিয়া-তোহার মস্তকে হস্ত দিনা 


বলিলেন, “রন !* “বাবা !” “ফি অনু হয়েছে দা?” "অঙ্ুধ 
তো ংয়নি।” “তবে কি হয়েছে? কেন এমন হয়েছি?” 
ফন্তাকে এই প্রশ্ন করার লঙ্গে'দঙ্গে তিনি নিজেকেও 
আত্মগতভাবে প্রশ্ন করিতেছিলেন, “এ কি! আমি কিসে 
এত দিন এত অমন ছিলাম.ঘে, রদু এত রোগ। উরে যাচ্চে 


বিধিলপি 


৪৫৭ 





*পান্ছি ৰা থে বাব!” “কেন বল্তে পারছ না মা! 
আমাকে লা বলে’ তো কিছুই তোদার চলে না।” “আছ 


.নর্কব্তে পার্ছি না,_ভদ্র করছে আর" 


“আঁদাকে তোর ভগ্ন কর্ছে. আজ দুদু?" “ভর না 
খানা-+বল্‌তে পারছি না বলে কঠ হচ্চে ৷" “কিদের কষ্ট? 
আসার লুকুস্‌ দা” “আমি আর ওঁদের বাড়ী__কাত্যানী- 
দের বাড়ী যে দেতে পারি ন।।” “কেন যেতে পার না মা? 
আমি তো বারণ করিনি।” “না, ত| করেন নি। আমারই 
কেমন কষ্ট হয়, জার লজ্জা করে বাবা।” “কিসের লক্জা 
তোষার? করার কাছে?” পকাহ্যান্বনীর কাছে বাবা! 
তার কাছে মুখ দেখাতে আমার কষ্ট হয়৷" 

কামাধ্যানাপ দহলা একটু চমকিত হা উঠিলেন_ 
এ কি! রমা এ কথা বলে কেন? কাত্যায়নীর নাম এক্স 
মধে। আনে কেন! তাহার কাছে মুখ দেখাইতে রমার 
লঙ্দা- এ কথার অর্থ কি! তবে কি দেও দমস্ত কথা 
আনিঘাছে? ধিক্‌! কে এমন নির্সচ্দজ পাঘাপ, ঘে এই 


এর আমার চোখে পড়েনি!” তীহার ক্রমে মনে পড়িল, _মাতৃহীনা বালিকাকে এই কথ! শুনাইর| কষ্ট দিয়াছে! 


কতা কতদিন পাশে বলিয়া নাঝে-মাঝে একদৃষ্টে পিতার মুখ 
পানে চাহিয়া ধাকিত ; কি যেন বলি.বলিও করিত। কিন্তু 
তিনি এতই, অন্যমনক্ক ছিলেন যে, দর্শনা) কন্তাকে একবারও 
মে বিয়ে প্রশ্ন কান নাই। তাই আল বুঝি অভিমানে 
রমা আর মে কথ! তাহাকে ধনিতে পারিডেছে না। 
নিষের কাছে নিব লব্দিত ও য্যধিত হইয়া, কামাধ্যান্যথ 
মাকে আর এডিসি প্রশ্ন করিতে পারলেন না) কেবল 
সম্তধ ম্বগয়ে ক্ঠার মন্তকে নিংশকে হাত. বুলাইতে 
লাগিলেন। ~ 

পিতার এইরূপ মেছাদরে [কছুগ্ষণ পরে সহসা রম! 
কাদিয়া ফেলিল। এইবার ক।মাধানাধ অত্যন্ত বাস্ত 
হইহ! উঠিলেন--"রমূ কি হয়েছে আমান্ব বল? কেন 
কাদ্ছিস! কি করেছি আসি" বলিতে-বলিতে কামা খা- 
নাথের স্বর ভাঙ্গিঘা' আসিল। রমা ছুই হাতে পিতার হস্ত 
সাপটা ধরিগ্কা আরও ভোরে কাদিত্না উঠার, আর বেশী 
বলিতেও পারিলেন না। 

একটু পরে রদা চোখ সুদিন! স্থির হইলে, তখন 
কামাধ্যানাথ দীন মুখে কন্ঠার পানে চাহিত্বা বলিলেন, 
“এইবার বল্কি রমু?” রুমা ক্ষীণকণ্ে বলিল, “বল্তে 


৫৮ 


তাই_তাই কি রমার এই চাঞ্চলা_এই মনঃক8? 
পিতার কাছেও এই ভীত ভাব? হান্ন, বালিক! বুঝিস... 
ভাবিষ্বাছে__পিতা লা দানি .এই বছসে কি করিবেন! 
ভগবানের একি বিড়ম্বন৷! কামাধান/ণু ঘখন এইন্ধপে 
চিন্তা-সাগরে ডূব দিতেছেন, তখন রম! অন্রদ্ধ কঠে বলনা 
বাইতেছিল, “আজ এক ঘাসের ওপর তাদের কাছে ঘাইনি 
-ডাকৃতে পাঠাই না বলে তারাও ঠ$াকুরবাড়ীতেও আদেন 
না! হেতে এত ইচ্ছা করে--তবু পারি না। কি দনে করেন 
ওরা জানি ন,__তাইউ,বড় জন্জা হছ।” ফামাধ্যানথ ক্রমে 
রমার কথার বুঝিলেন, রমা যাহা জানিঘছে বলিয়া তিলি 
সন্দেহ করিতেছেন, তাহা নয়। রমা লে ভর, বা পিতাকে 
গে সন্দেহে করে লাই। তাহার এ কথাগুলি ঘেন অন্ত 
জিনিস. তখন আশ্বস্ত ভাবে তিনি বলিলেন, “রমু , বুঝিতে 
বল্‌, তাদের কাছে তোর এ লজ্জা কেন? “তারা আমা- 
দের এত আপনার, তবু কেন পুরের মতন থাকবেন বাবা 1” 
ফামাধ্যানাথের এইবার মনে হইল, হার দমতাঁর আঁধার 
পরছঃখকাতর! মেয়ের এ একটা আবদারেরই হুচনামাত্র । 
“‘কাত্যায়নীর বাপ নেই’ এ কথ! রমার একেবারে জপমালা 
যে! তখন স্বস্তির একটা নিশ্বাদ ফেলি তিনি বলিলেন, 


“তোকে তো কখনো 
শেখাইনি রসু। এ গ্রামের দঝলেই যে তোর আপনার। 


তবে তারাই বা কেন তোর পর হবে| এ পৃথিবীতে, 


কেউ তো কাক পর নগ্গ। প্রত্যেকেরই যখন নুখ-চুঃখ, 
শোক-অতাব প্রত্যেকেরই মতই, তখন কে কার" পর! 
বত দূরেই থাক্‌, জীব কখনো জীবের গর হতে পারে না। 
একটা বড় প্রাণই সমস্ত গং ঝেপে এমন টুক্রো-টুক্রো 
হযে ছড়িঘ্ে আছে। সবই যখন এক জিনিস, তখন পর 
কোন্ট।? দুরে থাকলেও লে পর হয় লা। তার সপ্তিত্ব 
লা জান্তে পারলেও মে পর নয়।* ফামাত্যানাথের 
মন কল্তার সঙ্গে কথা কহিতে.কহিতে নিজ চিন্তার 
অতল গন্বর হইতে ক্রমে-ক্রমে নুক্ত আকাশে উঠিয়া 
গড়িতোছল। বে আশঙ্কা তাহার মনে আাদিহাছিল, তাহাও 
ক্রমে মিলইেরা গিঘাছিল॥ রনাও পিতার এ কথার কিছুক্ষণ 
ওুপ্ধ হয়া থাকিয়া শেষে বলিল, “তবে কারুকে-কার্দকে 
বেখা আপনার বলে কেন বোধ হয বাবা?" “বাদের মঙ্গে 
ঢিরধিন আছি,.বাদের জানি, চিনি,_হার। সাক্ষাৎ সন্ধে 
আমানের হনে স্বেহ। ভাববাসা, অন্ধ, ভক্তি বা মারার 
উত্তেক্ক করায়, তাদেরই বেশী আপনার বলে বোধ 
হয় রমা” 

পরদেরও আদার সবচেয়ে বেনী আপনার বণে মনে 
হগ।" “তার কারণ খুনের কাছে, ই গিনিদ গুলোর মধো 
কোন-কোনটা বেশ প্রএাক্ষ কর; তাই তুষি তোনার এত 
আপনার লোকের মধোও ওদের বেণু ভালবাদ।” পিতার 
পানে চাহিা-চাহিয়া সরল শির নত সহসা! রুমা বলিরা 
উঠিল, “ওদের কাছে পর্বদাই থ/ক্ত আমার ইচ্ছে করে 
বাবা।” কাদাথালাথ একটু থানিক্। বলিলেন, “মে তো 
মন্তব নর রদু। মনের ইচ্ছের কাছে জগতের ব্যবহারিক 
নিন্নমকে তুচ্ছ করা উচিত নয় তে|। তুনিও শের কাছে 
তেমন ভাবে থাকৃতে পার না; আর, রও নিজের ঘর 
ছেড়ে তোমার কাছে সর্দদা থাৃতে পারেন না” 
“কেন পার্বেন না? আপনি বল্লেই পারবেন--নিশ্চয় 
পারবেন।" “এমন অস্কার জোর তোমার বাবাকে কি 
ক'রে কর্তে বল্ছ রহ! ছিঃ স,ছলের ইচ্ছার অত 
বনীতূত হতে নেই । কাছে না পেলে কি তাকে ভালবাসা 
যায় না! ভগবানকে লোকে বে এত ভক্তি করে, পূজো 


কারুকে পর ভাবতে আনি. 


[দ্র হয় ও অর্থ অখা 


করে, ভালবালে,-_তীঁকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লোকে কাছে পায় 
কি?" “কেন বাবা, আপনিই তো বলেন, তাকে কাছে 
এনে পুজো. কর্বার জন্ঠই বিগ্রহ-ৃরধির সুইটি | আরও--” 
বলিতে গিয়া রমা ঘেন লজ্জার মহিত থামিল। কন্তার কথার 
উত্তরে কাদাখানীখ আনচন্বর হালি -হাদিন্না বলিলেন, 
“এইবার আমাকে হারিয়েছিদ্‌ রমু!. ঠিকই বলেছিদ্‌। 
কাছে না আন্লে সক, শ্রদ্ধা, পুজা বা ভালবাদা কিছুই 
কর) ঘান না।- কিন্তু দা, সেটা যে কেবল বীইরের কাছে 
আনা তা ন্র, অস্থরেরই কাছে আন্তে হবে। €শবা-পুজা- 
ভালবাসা দিয়ে অস্তরেই তাকে প্রত্যক্ষ, ফর্তে মাহবের 
বিশ্রহ-জারাধন|। দেইটেই মধ্য, আর সর, গৌণ_ বুহুলে 
রমু?" উচ্চ তব্বের আলোচনায় আননোচ্ছল মুখে পিতা 
কন্তকে বলিলেন, “তোর এখন কি চাই তাই বল,_কি 
করতে হবে এখন আমায়? তাদের কাছে ঘখন ইচ্ছে 
ধবি-_এই ত?" রাও আর কিছু বলিতে পারিল না__ 
বলিতে ইচ্ছাও করিতেছিল না। কেবল, তখন তাহার 
পিতার মুখে যে প্রসঙ্গ উঠিয়া গড়িয়াছে, ভাহারই দন্দ্ধ 
আরও কিছু শুনিতে ইচ্ছা হইতেছিল। দে যে বাপের 
এই কথাগুলির সঙ্গেই নিনের নন্ত'দুট ফুলের মত দীবনের 
যত কিছু মধুগন্ধ বা সৌন্দধাকে দেব-চরণেই উৎসর্গ করিনা, 
নির্ঘালা গ্রহণ স্বরূপ তাহা আবার জগতের শৌক-হঃখের 
সহিত মিশাইগা দিতেছে! পিতার এই বামীতেই তাহার 
গোবিন্দ বিগ্রহ যে তাহার নিকটে চৈকুঃমর হইগ্না উঠেন! 
আর রমা একা সে আনুষ্ম ভোগ ফন্তিতে না পারিধ্না, 
তার একান্ত আপনার আগতে তাহা ছড়া! দিতে বাধা 
হইয়া পড়ে! 

কিন্তু তখনি নিরঞ্জন আমিঙ্গা পিতা-পুত্রীর সে এসগে 
বাধ্য দিল--“কি চাই আবার এখন বসুর? কি কর্তে 
বল্ছে আপনাকে বাবা?” কামাধ্যানাথ হাসিয়া বলিলেন, 
“তা কি এখনো! বার্‌ করতে পেরেছি! সেই থেকে কান! 
আর ছুঃখের স্রোত চল্ছে - তবু আসল কথা এখনো! ভাঙতে 
পার্লান না।” সলঙ্জা বালিকার প্রতি সম্গেহ নেত্রে 
চাহিয়া নির্ন বলিল, "সত্যি লা কি! তা আপনি যেতা 
ভাঙতে পারবেন না, সে তে জানা কখ!ই। আপনার 
বঙ্গে এই রকম ছুটুমি করে, আপনাকে ভাবিয়ে অস্থির 
করে, শেষকালে লে “ফুস্‌ মন্তর* কথাটি রুসু চিরদিল তো 


= চৈত্র, ১৩২৪] 





আমার কাণেই ঢেলে থাকে৷ আপনাকে আদ তা বল্বে 
কি? নারে?" রমা দ্বিগুণ লক্জিতা হুইয়া তৎক্ষর্থীং 
উত্তর দিল__হা, তাই বল্ব,_বাবাকে বল্ব না|” "বেশ 
তবে এখন স্থান করতে ধাই আমি, কেমন?” “ধান্‌_ 
দাদা তুমি ব'স।” উৎছুল্ দুখে নিরগ্রন একটা দ্রালালায় 
বিনা পড়িল; এবং পিত(ও নিশ্চিন্ত মনে এট ডাবিহা চনিল্লা 
গেলেন থে, নিরপ্রন তাহার .এ আহ্রারের অদঙ্গতহুটি 


. তায়াকে বের তাল করিয়াই বুঝাইনা দিবে। আর ইহা 


ছাড়া অগ্ত-কোন কথ। বদি তাহার থাকে,_যেমন আবদার 
নে চিরদিন প্লইঙ্গা থাকে, তাহাই ঘি হ,_তাহাও 
নিরঞ্জনের নিকটে তিনি আনিতে লারিবেন। 

'দ্রান:পূল্া সমাপনাস্তে কামাধ্যানাথ ঘখন আহারে 
বমিলেন, দেধিলেন,--নিরঞ্জন বা রমা কেহই উপস্থিত নাই। 
বিশ্িত হইপ্রা একদন দাদীকে তাহাদের খোর লইতে 
পাঠাইর। স্লানিলেন, নিরঞ্জন তখনি কেবল মান করিতে 


- গিছাছে। 


- “এখনো বান করেনি ?' এতক্ষণ কি করছিল? রমা 
(কই }" “তিনিও পূলোয ঘরে, গেলেন।” “তারও পুজো 
হয়নি?” কামাধ্যানাপ অধিকতর বিস্মিত হইয়া পুত্রের 
অপেক্ষার বিন্ধা রছিলেন। কোন রকদে 'ম্লান মারি 
নিরঞ্জন ব্যস্ত ভাবে আসিয়া আসনে বলিতে বলিতে বলিল, 
“আপনি কেন বদ্‌গেন না। ভাত ঘুড়িয়ে গেল।” পিতা 
দে কথার কাপ না দি বলিলেন, “গায়ের -অলগুলো 
ডাল করে মুছে এদ।"  কৌচার কাপড়ে দলবিদ্দুগুলা 
মুছিয়া ফেলিতে-ফেলিতে নিরঞ্জন বলিল, প্ণামান্তই ছিল, 
আর নেই।” 

আহার করিতে-কিতে কামাথ্যানাথ বলিলেন, 
পতোমাদের এত দেরী হল কেন? দেই থেকেই কি 
এতক্ষণ তোমরা কথা কচ্চিলে?” ভাত দুখে দিতে দিতে 
নিরঞ্জন অস্পষ্ট ভাবে উত্তর দিল “হ্যা ।” 

“রমার দে আবদারটা কিসের, জান্তে পেরেছ 1” 

"হই" পুত আর কিছু বলে না দেখিত্না, আবার তিনি 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন ঠাও| হয়েছে?” পুত্র ভাত: 


লইয়া কেবলই নাড়াচাড়া করিতেছে, উত্তরও দিতেছে লা, 
ভাল করিয়া খাইতেছেও না দেবিহ্া, তিনি এইবার উদ্বিগ্ন 
মুখে বলিলেন, “কি হয়েছে? আদার লুকিও না 


বিধিলিপি 


৪৫৯ 
০০০ 
তোদর! !* “এমন কিছু হচনি,_কিস্ক এখন থাক্‌, পরে; 
শুন্বেন। ০ 

" পুত্রের অনিচ্ছুক ভাব ঝুকি! পিতা জার কিছু দিল্রাসা 
করিলেন না। আহার শেষ হইলে আচমনাস্তে শধ্যার 
উপরে বসিলেন__অন্ত দিন “পন করেন। চাকরে পান- 
তামাকু দিহা গেল। নিরঞ্জনও সেই অবসরে গৃহ হইতে 
বাহির হইরা গেল। ৰ 

রমা আনি! ছই ছাত দিয়া একেবারে পিতার পা 
জড়াইছা গুইরা পড়িল। ছিপ বিস্রিত, ব্যথিত পিতা «ও 
কিরে রষু, ও কি” বলিগ্না আস্তে-ব্যন্তে তাহাকে ভুলিতে 
চেষ্টা করিলেন। কন! উঠিল না, মোরে পাত্রের দধো মুখ- 
খানাও লুকাইল ৷ তখন নিরুপান্ধ কামাখ্যানাথ ব্যাকুল কণ্ঠে 
ডাকিলেন *নিকু, নিরু!” নিরঞ্জন নিকটে আমিল। “রমা 
কি করে স্থাথ। ওকে তোল্‌। কেন ও এমন করছে?” 





"নিরঞ্জন নত মুখে এক ভাবেই ধীড়াইয়া রছিল। 


“ৰদা, বল্‌, কেন এমন করছিস! আর পিতৃহভা 
করিস্নে।” "বলুন, আমি ঘা চাই, তা দেবেন ?* “তোদের 
কি অদের আছে? কেন কষ্ট দিস্‌ পাগলি?” “না, বলুন, 
দেবেন? আমার মাথার হাত দেন্‌। দাদ! সরে এস ৷ দাদাকে 
ছয়ে বলুন?" বিশ্বতে কামাখ্যানাথ অবাক্‌ হইতেছিলেন, 
অথচ রমার বাবারে স্থির হুইতেও পার্রিতেছিলেন না। 
কেবল বলিতে লাগিলেন, "আগে বল্‌, কি নিধি? কি 
চাই তোর?" * 

“আগে আমার মাথা হাত দেন্‌, তবে বল্ব--পা 
ছাড়ব,।” নিরঞ্জনের পানে চাহিত্বা -কামাখ্যানাথ বলিলেন, 
“এ কি বাপার নিরু ৭. 

“এমন কিছু তো নগ্র। আপনি স্বীকার করতে কেন ভয় 
পাচ্চেন ? আমরা ছেলেমেয়ে হয়ে কি আপনাকে কোন 
অন্তান্ন প্রতিজ্ঞা করাব বাবা?” 

“তোদের ছয়ে শপথ কি কর্ব, যা তোদের একবার 
দেব বল্ব, তা কি আমার সেই শপথের মতই হবে সা? বল 
রমু, কি চাদ্‌? স্বীকার করছি তাই দেব। পা ছেড়ে ওঠ ।* 
“কাআরনীকে আমার কাছে এনে দেন্‌।” 

কামাধ্যানাথ একটু স্তব্ধ হইস্থা পরে বলিলেন, “সৈই 
খেছার্‌ তোর এখনো আছে? তারই দন্তে এত কাণ্ড 
কর্ছিদ্‌ ? আমি না হত ৬ভ্যোতিরন্থ মহাশ্রের স্ত্রীকে 


পল 


৪৬৯ 





অনুরোধ কহুলাম যে, তারা আদার বাড়ীতে এসে খাকুন। 
কিন্ত এ কথাটা একবার ভাবছিস্নে রমু, যে এ অস্কার 
জোর কর্বার_” গ্যন্কা্ন জোর কেন হবে? 'হিনি 
আমাদের মা হবেন, তিনি আদাদের বাড়ীতে থাকবেন না 
তো কোথাৰ থাকৃবেন ?* 

“কি ছবে ?--কি বল্লি রম)?” রম। পিতার পদ- 
যুগলের মধ্যে আবার মুখ লুকাইর্া বলিল, “আানাদের মা 
হবেন। ওকে আমাদের মা করে আমার কাছে আপনার 
এনে দিতে হবে” কানাখ্যানাথ আবার কিছুক্ষণ স্তন্ধ 
থাকিনা, নিরৱনের পানে চাহিত্বা। বলিলেন, “এ কি যড়যগ্র 
করেছ তোমরা?" 

শঘড়বন্্র কিসের! আমরা আপনাব কাছে ধন্দঙ্গত 
ভিক্ষা ই চাচ্চি।* “তুমিও ভা” ছলে এর মধ্যে আছ! কিন্ত 
রদার এ অগঙ্গত প্রলাপ আমার কাছে না উচ্চারণ কর্তে 
দেওয়াই কি তোমার উচিড ছিল ল।?” 

“রমার এ অনঙ্গত প্রলাপ নয় তো বাবা--ধর্ম্মদগত 
রুখাই দে বলেছে। নইলে আপনারই অন্কায় করা! হবে। 
আমর) আপনার ছেলেবের্ে ছয়ে ধদি আপনার এই অবশা- 
কর্তব্য কাছে আপনাকে বাধ্য না করি, তো, আমাদেরও 
ভয়ানক অন্তায় £বে।" 

"কিমের অন্তার? তোমরা কি পাগল হয়েছ 
নিরঞ্জন?” “অন্যায় নন? তার বাপ তাকে আমাদের 
বাপকে সম্প্রদান করে গেছেন অথচ তিনি তাকে স্ত্রী বলে 
ঘরে আনবেন না--এ কি শুধু অন্তার ? ডগ্ানক পাপ!” 

“কে তোমার এ কথা বল্লে? কে বরে, তিনি আমার 
তার কন্ঠ সম্প্রদান করে গেছেন {+ কতকগুলো! বালিকার 
দিলে তোমার পর্য্যন্ত বুদ্ধিত্রশ করেছে দেখ ছি।" 

শবুদ্ধিত্রশ কেন বল্ছেন, আমিও যে ৮জ্যোতিরত্র 
মহাশয়ের মৃত্যুর সমর উপস্থিত ছিল|ন! রদার সুখে. আজ 
একথা শুনে আমার বরং জ্ঞানই এল বে, তার কন্যা যা 
স্থির বলে ধরেছেন, তা বালিকা-ঝুদ্ধর কথা। নন! বাপের 
দানেই মেস্গের বিচে?” 

মে কি সেই রকম দান, নিরঞ্জন! সে কেবল-_” “না, 
আমর! ভাই মনে কর্লেও আসলে ও! নর। তিনি 
তার মেপ্রেকে সম্প্রদানই করেছিলেন।” “তোমরা কি 
বলতে চাও বে। বালক-বুদ্ধিই এত অন্ৰাস্ত ?'” 





ভারতবর্ষ 





[৭ম বর্ষ ২৪ খত্-৪থ সংখ্যা 
১০১০০০০০০০৯ 

"বালিকা হলেও, এ বিষয়ে তার অন্রাস্ত বারই কথা_ 
তিনি বে ভীম বাপের মনেগত ইচ্ছা জান্তেন। আর, 
তার হতখানি বালিকাবুদ্ধি বলে আপনি ভাবছেন, ততথানি 
তিনি নান? 

“যতখানি বুদ্ধিই তার হোক, সতের আঠারে বছরের 
কাছে পঞ্চাশ “বছরের বুদ্ধির নিশ্চয়ই কিছু-না-কিছু 
তারতম্য আছে--তাও কি তোমরা ভুলে ঘাচ্চ ?" 

“কেন আপনি পঞ্চাশ বছর বল্বেন? পঞ্চাশ বছরের 
এবনে। আপনার অনেক দেরী। আর ওঁ বয়সেই ওঁরা 
বে সন্তানের মা হ'ন্‌। বিনি আমাদের মা, তাকে. আপনি 
আমাদের কাছে বালিকা বল্তে গাবেন না।* 

“বড়ই অন্কার হচ্চে নিরঞ্জন তোমাদের! ওঠ রদা_ 
পা ছাড়,।” bh 

রমা দ্বিগুণ বলে পা চাপিছ! ধরিয়া আসার মুখ 
মুকাইল। নিরঞ্জন বলিতে লাগিল, “আপনিই ভোর করে 
এই গুরুতর বিঘয়ে অবহেলা করছেন) আদর! আর তা 
আপনাকে কর্তে দেব লা!” ' 

“এ কি বালকের মত কথা বল্‌ছ ? হতে পারে ব্রাহ্মণের 
ভাই ইচ্ছা ছিল; কিন্ত আমার তাতে কি? তিনি হদি 
আমার অপ্তাতে, অনিচ্ছায় বনে'মনে ভার ধা সম্পাদান 
করে গিত্রে থাকেল, তাতে আমার কৌন ধশ্ুসঙ্গত দার হতে 
পারে না।” *শৃত্ছখ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অহ্পায় দেখে আপনাকে 
ভার কন্তা সমপরদান করে গেছেন, অথচ. আপনি তাকে 
স্ত্রী বলে ঘরে আন্বেন না--এইই কি ধর্মসঙ্গত কাজ? 
আর নেই ব্রাহ্মণ-কন্প, আপনাকে স্বীনী বলে নেও, 
চিরদিন কুমারী ভাবে অলাথার মত দিন কাটাবেন,_-তাকে 
ঘয়ে না আন্লে প্রত্যাবায় হবে না আমাদের? এত বড় 
পাপ আদরাও করব মা, আপনাফেও ফর্তে দেব না।* 
“আর এই বৃদ্ধ বরলে এ আমার পক্ষে খুব ধর্খস্গত কাল 
হবে, তোমরা এই বল্তে চাও ?--ধর্ম্মে আমায় এখন বাল- 
প্রস্থ নেবার সমত ঠিক করছে, আর তোমরা ছেলেমেয়ে 
হয়ে এই ভয়ানক অধর্মের কাজ করাতে জোর কুছ ? 
রমার আতি বাণক-বুদ্ধি_ঘ্গতের কোন জ্ঞানই এখনো 
তার অসবাক়নি। বালকের বৃদ্ধি গুলে বালকে খুব সহজেই 
একমত হতে পড়ে! কিন্তু তুনি নিরঞ্পন-- বন্দে তুমি 
এখনে) বালক হলেও, বিস্তাবুদ্ধিতে কেউ তো তোমার 
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বালক বল্তে পারে না। তুমিও কি একবার_কি 
আমার দিক থেকে_কি তোমাদের -দিক থেকে 
এ ব্যাপারের গুরুত্ব ভেবে নিতে পার্ছ না? তুমিও 
কি করে রমার মতে মত দিচ্চ ” “বাবা, আপনার শিক্ষায় 
আমর। বড় হুদ্রেছি_আমর। আপনার ছেলেছেরে? বন্দে বা 
বুদ্ধিতে যদি আদর! বালকও হই, তবু আমরা ছোটবেলা 
থেকেই বে স্তায়-অস্কা্ বুঝ্তে শিখেছি। আমাদের জন্ত 
থে আপনি এই অধর্মের কাদ কর্বেন, তা আমরা কিছুতেই 
করতে দেব লা। এ জোর, এ জেন আমর। দেই জন্ভই 
আরও কর্তে পার্ছি। বলুন, আদরা কখনে। কি আপনার 
কাছে এত কথা, এত তর্ক কর্তে পেরেছি? আজ 
কেবল-_-” বলিতে-ঝলিতে নিরঞচনের চক্ষু সজল এবং কণ্ঠস্বর 
রুদ্ধ হইছা আদল। কানাধ্যানাথ আস্তে-লান্তে বলিলেন 
“কখনো! না__কোন দিন না।” “আজ কেবল অধশ্ম ভেবেই 
আপনাকে এত উত্যক্ত করে, এত উপদেশ দেবার মত তর্ক 
করছি," “ওরে, তোদের কথ৷ কি আমার তর্ক বলে ননে 
হতে পারে? এ বে তোদের আব্দার! হখন অতি ছোট 
ছিলি, তখনকারই মত অগঙ্গত আবদার করছিদ্‌ যে তোরা 
আদও।* “আচ্ছা, তাই মনে করুন! আমাণের সে 
আব্গার থে কখনো ভাঙ্তে হরেছে, এতো আমাদের জ্ঞানের 
মধে। নেই । আগঞও আমাদের এ আব্দার আপনাকে 
রাখতে হবে।” “তেমন অল্যান ভোমরা এখন তো নও” 
নিরঞ্জন, বে, তোমাদের বৃদ্ধ বাপকে এতখ|নি পাপ করালে 
তোমাদেছও পাপ হবে না! 'পঞ্চাশোদ্ধে বনং ত্রজেখ এ 
কথা ত তুদিও জাল।” "আপনি কি আর বছর কতক পরে 
আদাকে ছেড়ে মাকে ছেড়ে বনে হেড পারবেন বাবা? 
যদিও আপনি পারেন- আমরা! কি আপনাকে তা ছেড়ে 
দিতে পান্ব? তা বখন পার্ধ না- আমাদের অন্ত হখন 
আপনাকে সংসারে থাকৃতেই হবে, তখন এ অধর্মটাই বা 
আপনাকে কেন করতে দেব? শাস্ে ধা বলে বলুক, 
আমর! সংদারী__আমাদের কাছে এটা অধৰ্ম্ম” 

রম! এতক্ষণে কথ! কহিল। বাপের পারে সু দিয়া 
বলিল “বলুন,_দেবেন বলুল।” ক।দাধ্যানাথ দ্বিগুণ 
অস্থির হইয়া করার দন্তক ধঙ্গিযা টানিতে লাগিলেন, “ওঠ 
যু, ওঠ 1" “আগে বলুন তবে উঠব।” 

পনিরগ্রন_-রমাকে তোল! থাদ্‌ তোরা এইবার, আর 
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না৷" “ধাম্‌ছি--কিন্তু এ আপনাকে করতেই হবে বাবা । 
বলুন, এতে কিসে অধর্্থ হবে? আমরা কি কোন রকম 
স্বার্থের উদ্দেন্তে এ কাজ করতে ঘাচ্চি? যেমন কাছ 
আপনি সর্দদাই করে থাকেন, এও তেমনি একট! কাজ 
মনে করুন না কেন! একজল মহৎ.লোকের, অস্তিম 
ইচ্ছা পালন কর্বার জন্ত, একজন সধবা ব্রাহ্মণ-কক্কার 
অন্তাঞ্স রকম কুনারীত, আর তার চিরদ্রীবনের অসহায় 
অবস্থা দূর কর্বার দক্তেই তো আমরা একার কর্তে চাই। 
আপনি বনে গিয়ে কি এত বেণী কান করবেন বাবা ? 
এখানে আপনি দা করেন, জগতে তার চেঞ্সে কোন্‌ কাজ 
বড় আছে? দয়ানারা, পরের উপকার-_” 

কাসাধ্যানাথ সৃহ্শ্বরে বলিলেন, “আছে, নিরঞজন, আছে ! 
দয়! আর পরোপকারের শক্তি ভগবান মানুষের অত্যন্ত 
সীনাবদ্ধ করেই দিয়েছেন। ভার এই গ্রকাও রাদো 
তিনিই একমাত্র রাজা। ভার দগ্না ভিন্ন পগতের অভাব 
মোচন করবার সাধ। কার! ও বৃত্ধিওলো দিয়ে কেবল 
তিনি শাহের আত্মার উৎকর্ষত! বাড়িতে গেল মাত্র। ওর 
ওপরেও মানুষের আরও আছে_আরও কিছু আছে 
নিরঞ্জন, সেইই বগুষ্যত্ের চর ও পরম উৎবর্ষতা।” 

“হোক--কিন্ক আনাদের কাছে আমাদের এই ধর্মই 
সবচেয়ে বড়। আর ঘে উৎকর্ষের কথা আপনি এখন 
ভাবছেন, তাকে বাধা দেবার জগতে কি আছে? তাও 
মানুষ এই *দর়া-ধর্দ-বৃত্তির সঙ্গ এই সংনর থেকেই লাভ 
করে। এদের পাশাপাশি সেও এই জগতে বাস কর্ছে। 
তাদের মধ্যে কেউ কাউকে তো বাধা দেৱ না বাবা, বরং 
পরম্পর পরপ্পরের সহাঞ্জ বলেই তো বলি। মনে করে 
দেখুন, এ আপনারই কথা,_ আজ একেবারে মরি হয়ে 
কি না আপনাকেই এ সব কথা আমি উপদেশ দিচ্ছি_-* 
পুজের এ কুণ্ঠাটুকুও পুত্রবং্দল পিতা হব করিতে 
পারিলেন না__ব্যন্ত হইয়া বলিলেন, “ছেলেও যে এক 
সমে বাপ হরে দাড়ায় নির, ছেলের এ অধিকার 
আছে যে!” 

"ও কথা বল্ধেন না! আমাদের এ আবদার বলেই 
মনে করুন বাবা | যত বলছি সবই তাই ।* 

পনিরঞ্রন, লোক-নিন্বার কথাও কি একবার ভাবছ না?” 

“ঞধর্ম্মের চেয়ে লোক-নিক্ষা বড় নয়। আর লোকের 
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কাছে স্বংশ--সেও তো একটা স্বার্থ? সে স্বার্থ-বুদ্ধি- 
ইহ ছেড়েই আদাদের এ কাজ কর্তে চবে।» 

“শোন, কোন উপঘুক পাত্রের সঙ্গে ব্রাহ্মণ-কক্কার 
বিবাহের চেষ্টা করছি আছি_-* 

“ক্ডৃপনি বঙ্গেন কি বাবা ? তিনি আমাদের মাএ চেষ্টা 
কি আমাদের দ্বারা সম্ভব ?* 

“তোমাদের কিছু কর্‌তে হবে লা, আমিই দেখছি। 
তোমরা ঠান্ডা হও)” 

“কেন অনর্থক কষ্ট পাবেন আবার । তিনি অন্ত 
কারও ঘরে কেন থবেন_আর আমরাই বা তাধেতে 
দেব কেন? মিধ্যা ঠাকে আর উত্তাক্ত করবেন না। 
আদাদের স্বর্গের মার মতনই বে গার ধন্মভান আর দু 
ম্বভাব, তা রমার কাছে গুনোছ। এই শেষ কথা বাবা, 
আমরা তাকে ঘরে আন্ধই ! ওহ রদা, পা ছাড়। বাবার 
লাধা (ক-এর অক্তথা করতে পারেন! তাহলে ওর ওপর 
আমর হত হব, গেধবেন্‌।” 

রমা এইবার প্রিতার পদধূলি মাধার দিব| সলঙ্ছ ভাবে 
উঠা দাড়াইল। কামাথ্যানাথ নিশ্পন্দভাখে বনিরা 
রহিলেন, রন। ও নিরঞ্জন বহক্ষণ অপেক্ষা। করিগ্নাও তাহার 
বাওনিষ্পততির ক্ষমত। দেখিল না। রদা কাতর ভাবে ত্রাতার 
পানে চাহিল,-পিতার এ অবস্থা দেখিরা তাহার কষ্ট 
ছইডেছিল। নির্জন ইঙ্গিতে রনাকে চণিয়া যাইতে বলি! 
পিতাকে বলিল, “আপনি বুযুন। আপনার ছেলেমেকে 
হরে মরা ধখন লিলেদের স্বার্থবুদ্ধি ছাড়তে পারলাম, 
তখন আপনি কি ধর্মহক্ষার জন্ত একটু লোকনিন্মা সহ 
ফর্তে পার্বেন না? নিশ্চগ্নই পারবেন ॥। এতে ধৰ্ম্ম 
ছাড়। অধ হবে না আমাদের । আপনি নিশ্চিন্ত হযে 
এইবার ঘুমুন।* 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


গৃহকর্ম্ম সমাপনান্তে কাত্যাত্ছনী তাহাদের ক্ষুদ্র অঙ্গনের 
এক ফোণে তাহার পিতার পরিতাক্ত স্থানটিতে বালা ছিল। 
তখন সন্ধা অতীত হুইন্থা বেশ একটু রাত্রি হইয়াছে । 
লণ্ডমীর অণু জ্যোৎদা। ক্রমে সরিক্থা ধাইতেছে,-চাদও 
পশ্চিমে চলিয়া! পড়িচাছে। জমিদার-বাড়ীর সন্ধ্যাতুতি 
অনেকক্ষণ থাখিরা গিয়াছে। এতক্ষণ গ্রামের পথকে 
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বিচিত্র শব্দে মৃধরিত করিতে-করিতে গ্রামবাদীরা প্রতিঘা 
দর্শন করিয়া ফিরিতেছিল; ক্রমে সে শব্দও নীয়ব হইল। 
কাতাঙ্ছনীও নীরবে বলিয়া ছিল। তাহার মাথার উপরের 
কালো, আকাশে অগণ্য তারা রাশি হেন শৃর্খলাহীন ভাবে 
যেখানে: দেখালে, হেদন-তেঈন করিনা ছড়াইরা রহিয়াছে। 
কোথাও অলংখা, অগণ্য ক্ষুদক্ষুছ নক্ষত্রপূ্জ সেই বিশাল 
কষ্চ। পটের এক-এক স্থানে হেন উপেক্ষিত ভাবে জমা হইয়া 
য়াংয়াছে। আবার কোন স্থলে ঝকৃঝকে-চক্চক্ষে বড়-বড় 
তারা বেন আকাশের গায়ে বৃহৎ সণিধণ্ডের মতই অলিতেছে ! 
পৃথিবীর মত আকাশের রাছোও এ কি বিশৃঙ্খল নিম, 
একি বিষমতা! কাত্যায়নী তাহার পিতার নিকট ছইতে 
যদিও ছানিদ্বাছিল বে, সেই গ্রহ- নক্ষত্র দল কেহই অলিছছদে 
চলে না! তাহাদের অনেকেরই উদ্য-গতি এবং অন্তরের 
বিগ তাহার লক্ষা করাও [ছল, এবং অনেককেই সে চিনিত; 
কিন্তু আন লে দেখানে বেন কিছুমাত্র শৃঙ্খল! দেখিতে 
পাইতেছিল লা। পৃথিবীর মানষের দঙ্গেই আছ সে 
নভোরাজের সেই ক্ষুদ্র বৃহৎ জ্যোতিফধদের মিলাইতেছিল। 
উতাদেরই মত তাহারা ফেং ক্ষুদ্র, কেছ বৃহৎ, কেছ স্থুখ- 
লৌভাগোর ফেযোতিঃতে ঝলমল করে, কেহ ব। অতি নগণা 
অতি স্রিহদাণ,_ধেন লক্ষ্যের মধোই আমে, না। মানুষের 
জন্ম ও মৃতু।ও উছাদেরই উদগ্ন ও অস্তের মতই) কিব 


-ভাহার পরে? উার। যে আবার [রিপা ফিরিয়। আলে! 


উহাদের গতি থে বড় স্থপষ্ট! আর মানুষের জীবন? কি 
তার উদ্দেশ্য, কি তার গতি, আর [কই বা তার পরিণাম! 
সেও কি এই গ্রহ-নক্ষত্রদন্ন অদ্ধা্ডের সঙ্গে সুসংধত ভাবে 
কোন এক নিষ্ধিঃ পথে ছুটিতেছে? কোন্‌ দিকে সে 
যাইতেছে,কি লে পথ এই গতিীল প্রকাও অগংকে 
পর্ঘাহেক্ষণ করি মাহুঘ ইছার অনেক কথাই তো জানিতে 
পারিশ্াছে; কিন্ত আগ পর্ধ)স্ত এই ক্ষুদ্রাতিক্ষত্র মহযের জগ্ম- 
মৃতা, গতিস্থিতির কথ! (ক কেহ তেন করিঘ্া যুবিতে 
পারিয়াছে! শাস্ত্রের কথা ? মানুষের চিন্তার সমুদ্রে ও 
তো খু্টোটি দীপ কল্পনা কর! মাত্র! উহাতে [ক সব সন্দেহের 
লিয়াকরদ হইতে পারে? হয না,-তাছা হয় না! এ 
সমুদ্রের উহাও তো কৃল নী উহাতে মানুষের চিত্ত সম্পূর্ণ 
আশ্বাস পা না। 


সঙ্গে-লঙ্গে তাহার রদার কথাও দনে হইল। নেই 


‘an 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 





কিশোর জীবনটিও এই সমুদ্রেই তো ডালিতেছে; কিন্ত 
সে এমন কল পাইল কিসে! অপচ, সে বেদন অনেক গুলি 
প্রাণের ছঃখশোকের ভাগ লইরাছে, অনেক অনুহৃতির 
অংশ লইন্থাছে, কাতাব্ননীর তো তাহ! নয়! কেবল সে 
নিজে, তাহার মাতা ও মহেন্দ্র এই তিনটি /প্রবীই তো মাত্র 
তাহারা! আর রমার মনের মধ্যে এন কত-কত লোকই 
আছে! কাতাণ্লী এই তিনদ্রলের ভবিন্যং__তিনজনও 
ঠিক্‌ নন্ব_মাতার আর করদিন? কেবল কাতান্নলী 
নিজে আর মহেস্র,_এই দুইটি প্রাধীর মাজে জীবনের দৃষ্টানে 
লে এগমুদ্রে কূল দেখিতেছে না; আর রদাদের ছুত্নারে রমার 
কাছে কত-কত জীবনের উত্তাল সমুদ্র যে উধাল্‌-পাতাল্‌ 
করিতেছে! রম! সর্বদা) তাহাদের শত তরঙ্গ বুকে লইরা, 
নিজেরও কৈশোর জীবনের এই দহ্-দংঘাতমক্গ ধারাও 
আহার সঙ্গে দিশাইন্লা, কোন্‌ কুলের সন্ধান পাইয়া এমন 
শান্ত, সহিদ, কারুণাভর! মন্দাকিনীয মত বহিয়া চলিয়াছে! 
রদ! বুঝি মত্যাই ববিয়াছে_লগেহ, প্রেম, দয়া, ধৰ্ম্ম কিম্বা 
সমাজ ঘাহারই হউক্‌ না কেন-_একট। কিছুর বন্ধন পরা 
বিশেষ দরকার! যাহার! তাহা না পারিগ্াছে, তাহাদেই 
জীবন বুঝি এদনি অশাস্তি-আবিল সমুদ্রের মত দিনরাত 
গতের ভটে আছ্বড়াইগ্রা পড়িগ্রা এমনি হাহাকার করে! 

নিদ্বের জীবনও তো সে একটা বন্ধনের মধ্যে 
ফেলিয়াছে! তাহার দীবন-দেবতার ইচ্ছার সঙ্গে-সঙ্গেই তো 
তাহার দ্রীবনকে সে সেই গণ্ডির মধ্যে পুরিয়াছে ! তবে 
কেন তাহার এ অস্থব্তি, এ অশান্তি! কিমের তাহার এত 
চিন্তা! নিজের জীবন সম্বন্ধে আর তে! তাহার ডাবিবার 
কিছুই নাই। 

লত্যই তাহা নাঁই বটে; কিন্তু আর একটা জীবনের 
অম্পঃ হারাই বে অল্ঞাতে তাহার জীবনের উপর আসিয়া 
পড়িয়া মাঝে-ঘাঝে তাহাকে এমন দিশাহারা করিয়া 
তুলে! মহেন্্রকে যদি তাহার দাতা এমন করিয়া চিরদিন 
উদ্ভা না করিতেন, আম ঘদি সে ভাইয়ের মতই ভাহাকে 
একটা নূতন সংদার গড়াই! দিত, তাহা হইলে কাতান্টরলীর 
দিন [ক আঙ্গ এমনি কেবল মৃত পিতার স্বতি এবং তাহার 
ক অদেশদাত্র সদোর্রে চাপির! ধরিঘ্রা বহিঘ্বা চলিত? 
মহেজ্সের অন্ত কাত্যাদ্রনী তাহার এই অষ্টাদশ বৎসর বছস 
পর্যাস্ত তো কিছুই ভাষে নাই। কিন্তু এখন আর কেন 
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তাহা হয়না? নিশ্চি্ ভাবে বনিষ্থা কিছু চিন্তা করিতে 
গেলেই, সহসা চমকিত হইয়া সে এখন চাহিয়া দেখে, 
যে, অন্তর একটা অকূল সমুদ্রই হেল বহিয়া ঘাইতেছে। 
তেমনি উদ্বেগ উচ্ছাস, তেমনি বাতাদের শব্দ, তেমনি 
দিক্হারা। অশাস্তি। কিন্ত কেন?-তবিত্তাস্থ হইরা 
যখন সে নে-দমুদ্রে ডুব দেক্স। তথন সে সেখালে কি দেখিতে 
পান? 

অন্তমনে সন্মুখে দৃষ্টি ফিরাইতেই কাতায্নলী দেখিল, 
দেই ক্ষীণ চন্ত্রালোকে তাহার মুখের উপর অচঞ্চল দৃষ্টি 
ক্ষেপিরা মহেজ্ক দাড়াইরা রহিন্রাছে। অস্তরে-বািরে 
চমকিছা উঠিয়া কাত্যারনী বলিল-“মহেন্্র ?* “হ্যা তয় 
পেরেছে কাত্যাক্জনি ?” “ভঙ্গ নদ,_ কখন এসেছ দ্রানি না 
কি লা, তাই হঠাৎ চমকে উঠেছি মা তোমার প্রতীক্ষায় 
থেকে-পেকে করান হকে শুঝে পড়েছেল। তোমার কান 
মিটণ ?* "আজকের মত। তোমরা আমার প্রতীক্ষা 
করছিলে? আমার তো না আনাই সন্তব ছিল।* 
"লানি,_তবু ধদিই এস, এই তেবে মা তার পাতের প্রসাদ 
নিয়ে বসে ছিলেন” “ঢল, দেবে চল” বলিত্রা মহেত্র একটা 
গভীর নিশ্বাস ফেলিল। কাত্যায়নী তাহার পালে চাহিয়া 
বলিল, "একটু জিরোও, তোমায় বড্ড শ্রান্ত বোধ হচ্চে 
বেন” "শ্রাস্তি নয় কাত্যায়লি। ভাবুছিলাঘ, কতদিন 
কতদিন মার প্রসাদ খাইনি ।” কাত্যারনী চক্ষু নত করিল। 
মহেন্তের স্বপ্নে ও কথা তাহার চোখ সহসা জলে তরিত্না 
আনিয়াছিল। চেষ্টার দ্বারা সেটুকু দমন করিয়া বলিল, 
“চল, খাবে।” “একটু বদি” বলিগ্াা মহেন্্ কাত্যায়নীর 
খানিকটা দূরে একটা কাষ্ঠাসনের গায়ে পীঠ রাবিয়া 
মাটীতেই বসির! পড়িল। কাতান্ননী মৃত্স্বরে বলিল, 
“মাটীতে কেন বস্‌লে, উঠে বদ।” "থাক্‌, আজ ক'মাস 
পরে? চার মাদ--না কাত্যাগনি?” "হা, তুমি এখন 
কোথায় থাক?" “শোদপুরে। এতদিন নিদিষ্ট তাবে 
কোথাও থাকিনি-এইবার একটা কাষ পেয়ে এখানেই 
থাক্ৰ ভেবেছি।" “কেন, অনেকদিন থেকেই তো তুমি 
কাঘই করে আদ্ছ !* মহেজ্্র একটু হালিঘা বলিল, “না 
কাত্যায়নি, সে দব মিছে! এইবার ঘথার্থ কাঘ গেছেছি ।» 
“ভালই। বদ, মাকে ডাকি।* “সমন্ত দিন উপোসের 
পর ক্লান্ত হরে শুয়েছেন, এখন ডেকো] না) কই, তুমি আজ 


ঠাকুছ দেখৃতে জমিদার-বাড়ী বাওলি?* “মকালে গিয়ে- 
ছিলাদ। যার উপোসের জরে এবেলা আর যাইনি।” 
প্কই, ও-বেলাও তোমা দেখিনি, কেবল মাকেই 
দেখেছি।" “তিনি পুজো শেষ পর্যা্ড ছিলেন_আমি তার 
আগেই চলে আসি।* “কেন চলে এল? তার কোন 
দরকার কি জানা ছিল তোমার ?* মহেন্ক্রের এই সহলা- 
পরিবন্থিত ভক্ষ স্বরে কাত্যায়নী একটু আশ্চর্য হইন্রা বলিল, 
প্রকার ছিল বই [ক বাড়ীতে কায নেই! কিন্তু 
এ কণ কেন জিভ্াদা করছ?" “কারণ আছে বই কি 
আর এও জানি যে, এ কাজের কথাও তোনার অছিলা 
মাত্র।* কাতায়নী এইবার একটু তুদ্ধ হইয়া বলিল, 
প্তাতেই বা কি ছয়েছে? ঘর ছেড়ে কোথাও গিছে আমার 
বেঈক্ষণ ভাল লাগে লা।” “কিন্তু ঘনিষ্ঠতা করুতে তো এত 
দিন কম করনি।” এ ভাবাস্তর তোমার এইবারই দেখুছি।” 
কাত্যাহনী মহেঙ্ছের এই অকারণ বাকা বাক্ধে আরও একটু 
বগি বলিল, “তুনি কি ভুলে নিয়েছ মচ্ম্্। যে,কে তাদের 
লঙ্গে এ ঘনিষতার মূল ?” “কন, তাই বলে [তিনি এমন 
খনিষ্ঠতা করতেও তে! যলে ধান্নি!+ "তুমি কি বল্ছ, 
ভাল করে বুঝিয়ে বল। কিগের খনিষঠচা, আর তাই বা 
কে করছে?" প্রযীদারের মেয়ে রম) দাকে আজ ধা 
বলেছেন-- কিছু শুনেছে তার?” “কই, না! (ক বলেছে 
লে?” কাতান্রনী সহসা যেন একটু বিচলিত ও অপ্রস্থত 
হইয়া পড়িল। চাহিয়া দেখিল, মহেন্্র ‘তীক্ষ নেতে 
তাহার পানে চাচিত্বা আছে। কাত্যায়নীর চক্ষু এবার 
আপনিই নত ছইয়া গেল ; বলিল, “দা কিছু তো 
+ হলেন নি” প্না বলুন--তোমার ভাবে বোধ হচ্ছে, তুমি 
পে কথায় কিছু-না-কিছু জান।” "স্পট করে বল, কি 
কথা। আমার কণা কি তোমার বিশ্বাস হচ্চে না?" “হতে 
পারে, তুমি জান না! তুমি বে আমাদের কর্রী হবে,প্রতুপত্ী 
হবে” কাত্যা্গনী ক্ষণকাল নির্মাক ভাবে থাকিয়া তখনি 
নরোষে বলিল, “তামাসা করতে চাও বুঝি!” প্তামাদা ! 
মাকে দ্রিতাস! করো, সত্যি কি না।” “এখনি কর্য” 
বলির! কাত্যারনী উঠিল। বহেজ্র বাধা গিল-*শোন 
কাহানি, ন্সামি বুঝেছি । রমা তোমার এখন বল্‌তে 
বারে-বায়ে নিষেধ কর্লেন, তাও শুনলাম কিন্ত ঠারা 
তোমার অমতেই এই কান করতে চান? আচ্চর্ধা !* 





[ধম বহ- ২য় থও দংখ্যা 


“কে বলে, তারা এ কাব করতে চান্‌ ? সম্পূর্ণ অবিশ্বাক্ত 
কথা!” 

“না কাতারনি, কথা লতা-আর তীর ছেলেমেয়েই এ 
বিষে উদ্ধোগী। কিন্তু আমি এই ভেবে অবাক্‌ হচ্চি যে, 
কাছ।খ্যাবাবু এনবড় একটা লোক হয়ে” “এ কখনই 
বন্ডব নয মেস ; এ তুমি নিশ্চ!্ন জেলো। এ তার মেয়েরই 
পাগ্লামি মাত্র" “কাতারনি, রাগ ক'র না_আমি.কি 
লতাই কেউ লই 1 মান্জাদ, তোমার বাবা কামাধ্যা- 
বাবুকেই তোমাদের সদন্ত ভার দিয়ে গেছেন) বিন্ধ তার 
(ক আমান্ম একটা! কথাও বলার দরকার নেই ?* “কেন 
নিথা রাগ কর্ছ-__তিনি হন্ত ত (কিছুই জানেন না! আমি 
বুঝেছি একাস্ত রদাহই_-» পক অলম্ভব কথা ব্ল্ছ 
ফাত্যারনি? বাপের ইচ্ছা ন! বুঝলে ছেলেমেয়ে কখনো 
এই কথা বল্তে পারে?" 

“তারা তা পারে বোধ হর! এর কারণও আমি 
বুকেছি। এই ভগ্নই করেছিলাম” বলিতে-বলিতে 
কাত্যারনী সহসা থামিক্া গেল। মহেত্্র তাহার পানে 
চাহিয়া বলিল, “বল ' তবে, কি কারণ? কিদের 
ভয় করেছিলে তুমি? কেন তারা এতদূর সাছদ 
করে। জেনো, এ কথা লিপ্রাগা করবার আমার অধিকার 
আছে। তুমি না মানো, কেউ স্বীকার লা করুক, হর্শত: 
আমিই তোমার অভিভাবক !"--“তা কি তুমি ধ'লে 
বোকাবে মহেজ 1 “বল্‌ তবে, কিসের অধিকারে 
তারা এমন অঙঙ্গত কথ! বলে?” *মিছিমিছি কেন অত 
রাগ করছ? শোন বল্ছি! তুমি চলে দাবার পদ্থও উনি-- 
কাষাপ্যাবাবু-_আমার বুঝতে আসেন। তিনি আমার 
বিধ্নের জন্তু অনেক চেষ্টা করেছেন-ধান ত? তাই তাকে 
আমার স্পষ্ট করে বুবিয়ে দিতে হ’ল যে, আদার বাবার 
আভা, আমি চিতুকুমায়ী থাক্ব_-ঠার ও-সব চেষ্টা দিখ্যা।* 
"তাই তিনি নিজেই বিরে কর্বার জন্য বাতা হয়ে উঠুলেন! 
এই বুঝি বুখ্লেন তিনি?” “তিনি নন্ তার মেয়ে কে 
লেদিবিপেছনে দীড়িয়ে সব শুনছিল,তা আছি জান্তাম না|” 
পরীর মেয়েই বা তাতে এ রকম বুঝবে কেন! তুমি লব 
স্পষ্ট করে বল্ছ না।” কাত্যায়নী নীরবে রছিল। ক্ষণেক 
চাহিত্বা থাকিয়া! মহেন্র বলিল, “সতো আজ তোমার এত 
তন্ত্র?" কাতার়নী এইবার সুখ তুলিল মছেন্তরের পানে 
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স্থির চক্ষে চাহিত্না বলিল, “সতে! আনার কখনই তয় নেই, 
তা তুমি বিশেবই জানে|! ভগ্ন নহ,_তবে লব কথ্য বল্‌তে 
ইচ্ছা নেই, এও ঠিক্‌। কেন না, নে কথা তোদার জানবার 
কোন দরকার নেই।" “তাই কাতা্গনি,হার জান্বার 
দরকার, তাকে অবস্থ সবই ছানিরেছে? সত্াই জমিদার- 
গৃহিনী হতে দাধ গিয়েছে কি? লুকুচ্চ কেন,--এ তো ভাল 
কথা ।” কাগ্যান্বনী বদ্ধিত রোষে ক্ষণেক মচেন্ত্রের পানে 
চাহিয়া, তখনি মুখ দি'রাইয়া গৃহ অভিমুখে চলিল। মেনর 
টক! গিহা। পথ আগলাইত্রা দাড়াইল; যুক্তকরে বলিল, 
“মাপ কর, তোমায় অন্তার্ অপমান করেছি, আমার ক্ষমা 
করু। সমস্ত দিল মনের ভাব চেপে, তাদেরই দাম্্‌নে 
তাদেরই চাকরের নত থেকে, মন আমার বিকৃত হয়ে 
উঠেছিল কাত্যা্নি,_তাই তোমার এমন শ্লেব করেছি। 
ফ্াত্যাক্সনি,_কাত্যাঙ্ছনি,- তুমি জান না, বুঝ্তে পার্বে না 
_থেই বলুক,__-আর তা” লত্য হোক্‌, মিথ|| হোক্‌,_ তবু 
এ কথায় কত লাগে!” কাত্যাহনী কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া 
শেষে বলিল, “কিন্ত, আছ অসার মনে হচ্চে-কথাট) দত 
এলেই ভোমার পক্ষে ভাগ হত মের” “তাল হত? 
তাই কি কাত্যানি,,আজ আমি পাগলের মত বেড়াচ্চি? 
তাই কি-না কাতায়নি, তুমি কারুরই হয়ো! না__বেমলি 
আছ, তেমনি থাক ।” 

“রান মহন্ত, শরীরে দুষ্ট ক্ষত হলে, সেখানে অস্ত্রাধাত 
কণ্তে ছয়? সেই তার ব্যবস্থা) নইলে ভাল হবার 
আশা থাকে লা) কষ্ট হলেও দে আঘাতের বিশেষ 
দরকার” “জানি। কিন্তু কেন এ কথা বল্ছ? কি 
ফর্বে না জানি আবার! থাক্‌ কাত্যায়নি, আমার ভঙ্গ 
কর্ছে।” “শোন, সেদিন আমি কামাখ্যা বাবুকে কি 
বলেছিলাদ। বলেছিলাম, আমার বিয়ে হয়ে গেছে, আমার 
বাবা আমান্স সম্বদান করে গেছেন। আর অন্ত বিরে 
হবার উপান্ন নেই।” "দে কি কাতাছনি? কাকে 
দান ঝরে গেছেন? কোথায় তোমার বিয়ে হল?” "তুমিও 
তো শুনেছ মহেন্দ্র, আমার ভাগা-বিধাতার, আবার জীবন- 
দেবতার সেই :শেষ কপা--সেই তার শেষ আদেশ! 
কাতায়নীকে শেষ মুহূর্ডে তিমি কা'কে সদর্পণ করে” 
ছিলেন?” মছেত্র কিছুক্ষণ শুস্ভিত ভাবে থাকিয়া, সহসা 
বলিয়া উঠিল, “এইই কি তুমি কামাধ্যাবাবুকে ঝুৰিয়েছ ? 


[ 


ও: { আ'হলে তো আর কণাই .নেই_" “আমি যাই তাকে 
বুকিয়ে পাকি, তাতে ভার কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নেই, এও 
ভূমি জেনো ।* “তার ওপর তোমার এতই বিশ্বাস? 
আশা করি, এইবার দে বিশ্বাদ ভাঙ্‌বে ! যদি তুমি তোমার 
বাপের লে কাকে এই বলেই বুঝে থাক, জার তাকেও 
তাই বুঝিয়ে থক, হা'চলে আর বেশী দিন এমন করে 
থাক্‌তে হবে না কাতারমি। ওঃ তাই--তাই কামাখ্যাবাবুর 
ছেলেমেয়ে অতথালি বুড়ো বাপেরও বিয়ে দিতে বান্ত 
হন্ছেছে! এ লব তারই কান্দাপ্ি তাহলে!” “হেত, 
তোমাছ বারণ করে দিচ্ছি, এমন ভাবে আর আহার সামনে 
তার কথা বলে৷ না_আমি কুমারীর মতই পাকৃব হটে, 
কিস্ত আমার সে তার সঙ্গে বিছ্বে হয়েছে, এটা মনে রেখো ।* 
প্তাই বা আর কেন থাকৃবে ? আর তিনিই কেমন তা 
খাকৃতে দেন্‌ গ্যাথ এইবার! কাত্যাঞ্জনি, --কাত্যায়লি,_ 
তোনার এ ছু ইফোড়, কনার কতদূর কি দাড়াতে পারে, 
তাও কি একবার ভাব্লে না? এ কি করুলে তুমি?” 
“কেন তুমি অত ব্যস্ত হচ্চ মহেন্দ্র তুনিই দেখো, তিনি 
যেমন আছেন, তেমনি খাকৃবেন ; আমিও তাই। এ আনার 
তূ'ইফোড়, কল্পনা নগ্র। আমার বাধার ইচ্ছা যে আমার 
কাছে কতথানি সভা, তা তো তুমিও বেশ জানো! আর 
কামাখ্যাবাবূকেও তুমি এখনে! চেননি। ভার ছেলেমেরে 
হতই বলুক, তিনি কি ভার এ বন্গসে আদার দত এমন 
মেয়েকে বিদ্বে ‘করে লোকের কাছে হাস্তান্পদ হতে 
পারেন? কখনই না।” "এর ওপর আর হালিও না 
কাত্যাহ্ছনি, এই ধথেষ্ট! তোমার মত এমন মেয়েটা কি 
গুনি? অযোগ্যা--ন! ? গ্ভাখো, দেই অবোগ্যাটির জনই 
এই বয়েদেও তিনি কি করেন!" কাত্যারনী এইবার 
বিশ্কারিত চক্ষে মহেন্সের পানে একটু চাহিরা থাকিয়া বলিল, 
পতা/হলে বুক্ব, শিবেরও পদচ্যুতি সম্ভব। কিন্তু সে অসম্ভবও 
যদি সম্ভব হয়; তবু জেনো, আমার সন্ধদ্র টল্বে না?” 
আমার অস্ততঃ তুমি ভাল রকদেই জান।"' “তবে কিমের 
জন্তু একাও করণে! মনে-প্রাণে তোমার কুমারী বলে 
জানারও যে সুখ, সে শ্বর্গটুকুও আমার কেড়ে নিলে, নিজের 
অবন্থারও বদল কহুলে না--এ কি করলে কাত্যায়নি | 
এতে তোমার কি জাভ হল? অথচ এতে একজনকে__» 
“(ঠক্‌ কাই করেছি মহেক্র_ আমাদের তিনরনেরই জানা- 


৪৬৬ 
কানির দরুকাত চচ্ছিল।" “এইই বদি তোমার মনে ছিল, 
তাহলে এর শেষটুহু জার কেন বাকী রাধ্চ? কার সুখ 
চেয়ে? না, না_ভোদাঘ আর কারও মুখ চাইতে হবে 
না। এমন ডাবে মুখে থাকার চেয়ে, যাও ডুনি,_মনে 
বে পথ নিলে, বাইরেও সেই পথে ঘাও-_” “তাই যাংহাই 
জানার উচিং ছিল মূতেন্্। তাতে আমারও ভাল হত, 
ভোদারও তাল হত । কিন্ত, তাই বলে, তুচ্ছ আমাদের 
জন্তে কার এতখানি অপমান আমি করাতে পার্য না। 
এতে আমাদের কপালে হাই ঘটুক!" মহেন্তু এইবার স্থির 
চক্ষে কাত্যারনীর পানে খানিকক্ষণ চাহিয়া! থাকিছা, শেষে 
ক্ষীণ কঠে বলিল, “ভার ভগ্ভ তোমার এতথানি ভাবনা 
ফাতাায়লী হে, তার ভজন্ত প্রগতের আর কিছুই ভাব্‌তে 
পারছ না?” “না, সেই ভাবলাই আমার সবচেরে বড় 
বে, তার আসন পেকে পাছে ডাকে আনা টেনে নামাই ।” 
“এত ডক্তি কর তাকে তুনি? এত তালথাদ ?” 

“তিনি দেবচা,-দেবতার পতন কেউই সহ কর্তে 
পারে লা।” “*তা'ছলে শুধু পিতৃ-আন্তা কেন বল্ছ- তুনি 
ঠাকে ভালও বাস!” গৃঙদধা হইতে মাতা ডাকিলেন, 
“কাহ্রাধনি, কে কথা কইছে? মহেত কি?” 

“হা মা! অনেক রাত হয়েছে খাবে চল।” “উত্তর 
লা পাইর! বুধ তুলিঘ্া দেখিল, মহেন্্র অন্তহ্ত হইছথাছে। 
নিৰ্বাক, নিস্পন্দ হইত্রা কাতযাঙগনী দীড়াইদ। রহিল, নাতার 
পুনঃপুনঃ আহ্ৰানেও উত্তর দিতে পারিল না; 
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অতি প্রস্থাষে কামাপ্যানাথ প্রাত্যহিক বায়ু 
সেবনের জন্ত পুশ্পোগ্তানে বেড়াইতেছেন। অনাবন্তার 
স্রানাপুঙ্গার পর শঙ্গন করিতে আর বেনী রাঝি ছিল 
না। ভাই ঘণ্টাখানেক মাত্র বিশ্রান- করিদ্রা, প্রভাত না 
হইতেই তিনি বাগানে আসিত্রাছেন; ইচ্ছা, আর একটু 
- বেড়াইরাই একেবারে গঙ্গাঙ্গানে যাইবেনশ” শিশিরঙড়িত 
বায় তাঁহার অনিদ্াক্রাস্ত শরীরে রোমাকের সঞ্চার করিতে- 
ছিল। সগ্বুখে বৃক্ষতলে নীহারসিক্ত শ্রান্ত শেকালিকাপুঞ্র 
রীরে-ধীরে একটি লাদ! ও পুরু আপন বিছাইতেছিল। 
পূর্বাগগন শান্ত নদীবক্ষের মত। দীপগুলি একে- 
একে নিভিন্বা আলিতেছে। অন্ধকার আকাশ যেন কাহার 
পিঙ্গল হান্টার ক্রমে-ক্রমে উদ্ভাসিত হইগ্রা উঠিতেছে। 


ভারতবর্ধ 
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পৃঞ্াবাটীর অঙ্গনে তখন যাত্রার দলে মহিবাহুরু-বধের পালা 
পুয়াদমে চলিতেছিল। বেহাল, তবল! প্রন্থতি বাগ্যের সঙ্গে 
সুড়ীদের আকাশতভেদী কঠ এইবার বেহাগ শ্ররে আলাপ 
ধরিষ্থাছে। কাদাধ্যালাখের মন খে।ধ হয তখন নিন্তদ্ধ, শান্ত 
প্রক্কতিকেই.কামনা করিতেছিল। তাই বাধ ও সঙ্গীতের 
উচ্চ রোল তাহার এই প্রভাতের স্তব্ধ বাসনাকেও নথিত 
করিতেছে দেখিয়া, ভাহার ভর ঈধৎ কুঞ্চিত হইঘ্রা উঠিল। 
স্নান করিতে ধাইবার জন্তু পিছনে ফিরি! সহসা! দেখিলেন, 
একটি রদনী,-_মুখে অন্প অবশঠ৭,--যেন তাহারই দিকে 
অগ্রদর ইইত্বা আলিতেছে। 

তিনি বিস্মিত ভাবে দেই দিকে চাহি আহিলেন। ননী 
ক্রমে তাহার নিকটন্ব হইস্া পদকিয়া দাড়াইল। প্রভাতের 
আলো তখন ক্রদেই ফুটয় উঠিতেছিল। কাদাখালাথ তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাহিরা রমগীটিকে চিনিতে পারিলেন সে কাতাহমী। 

কাত্যারনী ঘেন অতান্ত চেষ্টার সঙ্গেই এতক্ষণ অগ্রসর 
হইতেছিল,-- সহসা থনকিয়া ধাড়াইল। বুঝিল বে, এইবার 
পে অতান্ত নিকটস্থ হইত পড়িয়াছে। আর তাহার পা 

কিছুতেই চলিতে চাহিলনা। ৯ + . 

প্রভাতের শান্ত শোভার ধ্যুরিবর্তে ঠাকুরবাড়ীর 
কোলাহলে কামাখ্যানাথের মন পূর্কোই অপ্রসপ্ন হইঘাছিল। 
এক্ষণে এই বিপরীত ব্যাপারে এফেবারে যেন বিজ হইয়া 
উঠিল। সন্মুখের এই উচ্জলদর্পনা বালিকাটিকে তাহার 
একটি ছুষ্ট গ্রহের মতই বোধ হইল। বেন ইছারই দৃষ্টিপাতে 
সাহার এই এত দিনের শান্ধিপূর্ণ জীবনে একটা তুমুল 
বিপব উপস্থিত হইতেছে । মনে হইল, ইহার পিতা এই 
ছন্তই ইহার বিবাহ দেন নাই। তিনি জানিয়াছিলেন, যে 
ইহার নিকটে আসিবে, বিদ্বা ইহার শুভাফাক্ষা! করিবে 
তাহাকেই ইছায় ভাগ্যের সহিত মিলিত হইয়া অশান্তি ভোগ 
করিতে হইবে। নেরেটর দুল ক্ষণ এতই অমোধ । 

ইতোমধ্যে কামাধ্যান!থ অগত্যা তাহার কর্তবাও ধেন 
কতকটা স্থির করিম লইগ্াছিলেন। পুত্রকন্তার ব্যাপারে 
ক্রমশ; বুঝিতেছিলেন বে, বিবাহ ভিন্ন বুঝি আর গতানতর 
নাই। কিন্তু তখাণি জীবনের দেই অদ্ভুত পরিবর্তনকে 
তখনও তাহার মন সম্পূর্ণ ধারণা করিগা লয় নাই। একটা 
অল্ঞাত পাপের প্রান্শ্চিত্ত স্বক্প একটা দুরূহ ত্রতের অত 
কিছুএকটা তাহাকে করিতে হইবে_এই পর্ধান্তই তিনি 
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সপ 
ভাবিগ্রা রখিরাছিণেন। দে কথা লইরা আর নিজের মনকে 
বেশীক্ষণ ভোলাপাড়া করিতে দেন নাই। তাহা হখন 
উপস্থিত হইবে, তখনি তাহা পূর্ণদাত্া্থ ভোগের কাল। 
তাহার পুর্ব হইতেই লে বিছে নিমগ্ন হই পূড়া কামাখা|- 
নাথের প্রকুতি-বিরুদ্ধ। কিন্তু আরজ এই উধালোক- 
উদ্ভাসিত মূর্তি যেন সহসা গু।ছাকে তাহার নবাগত জীবনের 
একটা) ছবি দেখাইল। কামাথ্যানাথ দুদ! একটু তীব্র 
স্বরে বলিলেন, “কি চাও?” চাহি দেখিলেন, তাহার 
এতক্ষণের দৃষ্টিপাতে কাত্যায়নী একটি কুলগাছের ডাল 
ধরিয়া যেন তাহার লঙ্গে মিশি্। ঘাইবার মত হইয়াছে। 
বুবিলেন, বালিক! ল্‌ম্ছিত হইয়াছে। তাহার উপর, তাহার 
তীত্র স্বরে সে বেন একেবারে চনকিয়া উঠিল { কাৰাখা!- 
নাথও একটু লজ্জিত ও অহ্তপ্ত হইক্সা পড়িলেন। হয় ত 
দে বাগানে বেড়াইতেই আলিদ্াছিল। অপ্রস্তুত হইস্া 
তখনি তাড়াতাড়ি বলিলেন, “রুমাকে খু'নছ কি? সে বোধ 
হয় ঠাকুরবাড়ী।” কামাখা।নাখ পশ্চাং ফিরি! অন্তদিকে 
চলির। যাইবার অন্ত অগ্রসর হইতেই, গুনিলেন-_মৃদ্ুকণে 
ধ্বনিত হইল, গআপনার”কাছেই এসেছিলাম” “আনার 
কাছে? কেন টে কাু্যানাথ আবার ফিরি দীড়াইলেন। 
কাত্যায়নী আর কিছু্ধেলিতে পারিতেছে না দেখিশ্া, একটু 
পরে নিজেই বলিলেন, “ধরি কিছু বল্বার থাকে,_ নিজে ন! 
ধল্‌তে পাঁর-_রমাকে দিয়ে ঝলিও।” দ্রমাকে বলে কোন 
ফল হবে না।” .“তা’হলে বলে 73, আমার এখনি গঙ্গা- 
দানে ধেতে হবে।* তবুও কাত্যায়নী কথা কহিতে পারে 
না দেখিয়া, ঈবৎ মাত্র হামিগ্না কামাধ্যানাথ বলিলেন, 
“তোমার দত বালিকাদের এই রকম লজ্জাই স্বাভাবিক) 
কিন্ত তুমি ঘখন তাদের মৃত নও, তখন লজ্জার তো কোন 
শ্বরোজন দেখছি না।" কামাখানাধের এমন কথারও 
কাত্যারণী শীড্র মুখ তুলিতে পারিল না। এই স্বভাব- 
প্রগল্তা বালিকার এই অসঙ্গত সময়ের এ বজ্ছারও ঈঘং 
বিরক্ত ছইয়। কামাখ্যানাথ আবার ফিরিগ্রা চলিলেন। তখন 
মুখ ভুলি! ক।ত্যারনী আবার তাহাকে ডাকিল, “অনুগ্রহ 
করে একটু দাড়ান,মামার একটা কথ। আছে।” পকিস্ত তা? 
বল্ছ কই 1--এখানে এখনি কেউ আম্তে পানে।” “তাতে 
আমায় লজ্জ্রা,--কিন্তু আমি ঘে লজ্জা হীন, ত’তে! বরাবরই 
দেখ ছেন।" "্তাঘার না থাক্‌, আর কারও দেটা থাকতে 





পারে ত! সে যাক্‌_-তেমার কণাটা কি?” “রমা আমার 
বড্ড বেস্ট স্েহ করে, আপনিও বোধ হয় ত! ডানেন ?” 
“জানি ।” “সে তানি বশে আপনাকে এফ অন্তান্ব অনুরোধ 
করেছে_ শুন্থান। তার এই ছেলেমানুবিতে আমি পূব কষ্ট 
পাচ্চি । আপনাকে তাই বলতে এসেছি,তার কথায় আপনিও 
তুল বুঝবেন না ৮ কামাখানাথ নিস্তব্ধ ভাবে কাত্যায়নীর 
এই খানিত্লা-থাদিহ্া একট-একটি-করিছ-উদ্চারিত কথা গুলি 
শুনিয়া গেলেন। তাহার পরে বলিলেন, "তাকে এই ভুল 
বোকাবার জন্ত দাতী কে ?” “আমি, কিন্তু সেদিন বে দে 
বাটে গিক্পেছিল, তা আমি জান্ত!ন ন11” পরমা কিসে 
দিনের ষাটের কথাই শুনেছিল? তোনার নখে আর কোন 
দিন সে এ কথা জানেনি?” “ভাকেই গ্িঞ্ডালা করে 
দেখবেন।” কাত্যারনীর কঠদ্বরট। এইবার দেন গাঢ় 
হইন্সা গেল; সে মাথ৷ ছেট করিল। 

তাহার ছুঃখিত ভাবটা বুঝিতে পারিঘা, কানাঞাানাথ 
ঈধৎ বেন সান্বনার স্বরে বলিলেন, “তা তে! আমি দান্তাম 
না,তাই তোমার ওপর হত ত একটু বেট অবিচার করেছি।” 
কাত্যন্থনী মাথা ন। তুলিগ্রাই বলিল,”তার ঘন্ত নয়; রনাকে 
বলি না৷ ঝাল, ভার ফল একই দীড়ান্চে। প্রথম যে দিন 
এক্স! শুনি, ভেবেছিলাম, রমার এমন অদঙ্গত আবার 
আপনি কখনই রাখবেন ন;। কিন্তু আদ উন্লাদ_.দে কথা 
অনেকেই বল্‌ছে। কেন এ কথ। উঠছে, আলনাকে (জভ্ঞাস! 
কর্তে চাই!” « কাণাখ্যানঞৰ.. এবার কোদল ভাবেই 
বলিলেন, “তুমিই উহঠিয়েছে! কেন তুমি আর কোথাও 
বিয়ে করতে এত অসন্ “তাতে কি এই প্রমাণ হবে 
বে আমি --”কাত্যায়নী আবার মুথ নীচু করিল। "তোনার 
মুখেই তার প্রমাণ হয়ে গেছে, রম! তা’ নিজের কাণেই তো 
শুনেছে।” “আমি বলেছি, আদার বাপের আচা আমি 
কাক্ষকে বিরে কর্ব না।” “তোমার বাবা তোদাকে আমার 
সমস্রদান করেঞ্গছেন, এ কথা তুমিই বুঝিপ্রে দিয়েছ।” 
“আমি কি বলিনি যে, আমি চিরকুমারী থাকব? আমার 
বাপের এক পিসি বুড়ো হয়েও কুমারী অবস্থার মরেল-_ 
আমিও তেমনি থাক্‌তে চেত্নেছি, এই মাত্র" “বদি কেউ 
তোদার মনের ধারণা লা জান্ত, তবে তাই হত; কিন্তু তা 
ঘে প্রকাশ হয়ে গেছে!" কাত্যারনী ক্ষোভে অধর দংশন 
করিল। রুদ্ধ স্বরে বলিল, “কারও মনের ধারণ! নিলে তার 
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ওপর ছোর চলে কি। আপনি কি রদার মত ছেলে- 
মাহবের কথার কায কথুবেন ?" কামাধ্যানাথ এইবার 
আর একটু বেণী রূঢ় হালি হাদিলেন। “রমাকে ছেলেমাহুয 
বলছ, জার নিছে তার চেয়ে কত বড়, তা’ ডেবে দেখেছ 
কি? তোমার এই প্রবীণ বুদ্ধির কাছেই আমান নিজের 
কত্ব বুঝে নিতে হচ্চে এখন।” ক্রাততাহনী এবার আর 
নিজেকে দামলাইতে গারিল না। কামাখ্যানাথের এই হানি 
দিক ঢাক রুক্ষ বাঙ্গে থর্থর্‌ করিত -কাপিহ! উঠিছা, ছুই 
হাটুর উপর ভর দিদ্লা বসিছা পড়িল। বর্করু করিয়া 
তাহার হুই চক্ষে অহ্রুয় ধার! ছুটিরা নামিল। হাত ছুটি 
জোড় করির! কামাথালাথের পারেন দিকে আগাইন্আা দিয়া 
বলিল, “মাপ করুন, দা করন! সে কথায় যে এতদূর 
দাড়াবে, তাঁ আমি বুঝতে পারিলি।* বিশ্বিত কানাখ্যানাথ 
একটু সারঘা গিরা, বিশ্বনপূর্ণ চক্ষে কাতারমীর অলতরা 
দুই চোখের পানে চাহি! বলিলেন, “কি কর কাত্যাঞ্গনি-- 
তোমার তো আমি এখন আর দোষী করছি না। এ 
তোমার-আমাধ ছু'শনেরই ভাগোর বিধান,_নইলে এখন 
কাই ব। হবে কেন! ওঠো, তুমি বাড়ী বাও,_ বা ঘটে 
গেছে,আর ঘটছে, তার দন্ত আর অনর্থক ক বোধ ফোরো 
না। ওঠো, কেউ দেখতে পাবে।' কাত্যারনী উঠিরা 
দীড়াইয়া চোপ মুছিয়া চাই দেখিল, সেই মেঘাচ্ছ্দ 
পর্বতে্ন দত "গম্ভীর মূর্তির দ্বলে প্রভাতের আলোকে 
কৈলাদ ভূধৱের র্গতকান্তি এখন গুত্রোচ্ছণ আভার 
উত্তাসিত। তাহার বিরক্তির সেই পাষাপ-্তুপকে ঠেলিয়া 
একটা প্রদন্ন ধারাকে কত্যায়নী নামাইযা আনিতে পারিন্াছে 
দেখিয়া, আনন্দের একটা সবস্ম রশ্মি অতঞিতে কাত্যায়নীয় 
মনের উপরে আসিয়া, পড়িল। কামাখ্যানাথের দৃষ্টির 
সহিত দৃষ্টি মিলিতেই, কাত্যান্বনী চচ্ছ নত করিল। কে 
দেখিবে_এ কথার তাহার কোথা হইতে তখন একটু 
দ্ধ! আলিয়া পড়িহাছে। নীল আকাশে গজ শু মেঘের 
উপর-কোথা। হইতে তেদনি একটা রাঙা আলো আসিনা 
পড়িয্নাছিল। 

দে লচ্ছিত ভাবটুহু তখনি দমন করি কাত্যাহনী 
বলিল,_“ঘা বটেছে,তার জন্ক আমার এক বিদ্দুও কষ্ট নেই; 
কিন্তু বা ঘট্‌বে শুন্ছি, দেট আপনি এর্খনো ইচ্ছে কর্লেই 
বন্ধ বর্তে পারেন! দয়! করে আপনি দেইট করুন, এই 
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কথাটি দাত্র আমি আপনাকে বল্তে এসেছি” কামাখ্যা 
নাথ একটু স্তন্তভাবে থাকির। বলিলেন,"আচ্ছা সে কথা পরে 
হবে; এখন, আমাকে একটা কথা বুঝিয়ে দাও দেঁধি। আমার 
পক্ষে এ ঘটন,বাই হোক, তুমি হপন মনে এই বিশ্বাদ নিয়ে 
রয়েছ, তখন তোমার এতে এত চঞ্চল হবার বি আছে?” 
কাআায়নী উত্তর দিল না, নিঃশলে চোখ, সইতে লাগিল 
কামাধ্যানাথ তাহার পানে চাহিষা-চাহিরা আধার বলিলেন, 
“এতে লঙ্জা, অপমান, অধর, অকর্তবা_-সব আমার 
পক্ষেই খাটুতে পারে; কিন্তু তোমার দিকে তো তার কিছুই 
নেই। তবে তুছি কেন এত কাতর হচ্চ ?” প্কদের জন্ত 
আপনি এসব সঙ করবেন? যাতে আমারে। একেবারে 
অনিচ্ছা, আর আপনার এই লজ্জা, অপমান, আধর্ম-এ 
আপনি তবে কেন কর্বেন?}" "আমার এই কথাটাই 
আগে বুঝোও যে, যদি তোমার এ বিঞ্ে এতই অনিচ্ছা, 
তবে এ কথা আমাদের বুঝতে দিলে কেন, নিগ্েই বা 
এমন ধারণা করে নিলে কেন?” “নদের ইচ্ছা কি 
নিক্বেছি? এমন অনঙ্গত সাহস কি আমার হতে পারে? 
আমার যিনি ভগবান তিনিই যে--ডারই যে এ ইচ্ছা! 
আপনাদেরও এ কথ! কি সহনে জানিয়েছি ? ডেবে দেখুন, 
কি জেদ তখন আপনি ধরেছিলেন?” “মনে আছে! 
কিন্তু ঘখন তোমার বিধাতা তোনার এই বিধান করুলেন 
বলেই তুষি ধুঝেদ্ধ, আর তা মাথ! পেতেও [নিগ্সেছ। তখন 
বাকীটুকুতেই যা তোমার অনিচ্ছা কেন? আমারও 
বিধির বিধানে বখন গে কথা আনার জনা হে গিয়েছে, 
তখন এ না কুলে হয় ত আমারও একটা পাপ আছে।" 
“এতে আপনার কিছু পাপ হবে না। আমি ধা আপনাকে 
ছানিয়েছি, তার উদ্দেপ্ত এ নর়।* “বুঝ্লান,_তোমার- 
আমার বরসের আর চারদিকের অনঙ্গভিতে এ অনিচ্ছাটাও 
তোমার পক্ষে খুব স্বাভাবিক ; কিন্তু এ ব্যাপারের মূলোচ্ছের্দ 
কন্তেও তুমি আমান একটু সাহাব) কর না কেন! আমি 
বলছি, তোষারও তাতে কিছুমাত্র পাপ হবে না। তোমার ' 
বাব! যা করে গিপ্রেছেন, ও ভার ইচ্ছার বিকার মাদ্র। 
মৃত্যাকালের বিকার আর প্রলাপেই তিনি তোমায় মনে এই 
ধারণ। ধরিত্রে দিরে গিগ্রেছেন। তোমার অস্ত পাত্রে বিয়ে হলে, 
তোমার বা আমার এতটুকুও অধ্দ্ম হবে ন! কাত্যায়ন! 
কিন্তু তুনি এই ধারণ! লিয়ে চিরজীবন এই রুকমে বলে 
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থাক্লে,_সংদারী আমি--আমার তাতেই অধর্ম হবে? 
আমি হোগা পাত্র শুঁজে_ওকি চলে যেও না_ দাড়াও ৷” 
পকাতাননী অনেকক্ষণ উঠিয়া দীড়াইয়াই ছিল ; এইবার 
চলি! ঘাইতে-বাইতে দৃঢম্বরে বলিল, “জাপনার সঙ্গে আর 
. আমার কোনি কথা নেই। আপনারও ঘা ইচ্ছা তাই 
করুন, আমারে! বা ইচ্ছা ভাই করতে পার্ব ।” ,পশোন, 
তবে তুমি প্রস্তুত হত্জে থাক, আদাকেই তোবার বিয়ে করতে 
ছবে।* “কিছুতেই নন্ব!” কাত্যাত্ননী ফির্িরা দীড়াইরা 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আপনি আনার আপনার তীচ্ছা আর 
অপমানের ভরে মরতে দেখে, এই সুযোধে আদও একটা 
অধৰ্ম্ম করিয়ে নেবার ফন্দী দেখতে পেলেন বুঝি 1 দুটোর 
একটাও আমার দ্বারা পারবেন না।” "আনার লব্জা) ও 
অপমানে তোসাদ ভদ কর্তে অমি তো বলিনি কাত্যাঙছনি! 
তোমার এ বিহন্ে "অনিচ্ছা দেখেই আমি ও প্রস্তাব 
কর্ছিলান।? “কিন্তু গে্সনিজ্ছার একটুও কারণ খুলে 
পেলেন না? কেবল বা খুদী তাই বুঝলেন। একবার 
ভাৰ্ণেন ন। বে, একটা! সামাপ্ত দেয়েনাহুহ তার নিজের 
অবস্থার বদলের জন্ক আপনার মত একটা লোককে এই 
কম অপদানে ফেলতে পারে? এ লজ্জার তারও কি 
লঙ্জা নেই?” 'কামাধ্যানাথ একটু বেন অপ্রস্তুত ও বিনীত 
ভাবে বলিলেন, “তুনি কেবল লঙ্জ। আর অপমানের কথাই 
ভাবছ কাতাননি। কিন্তু আদর তোমার মত একটা 
জীবনের বিষ্লঙার কথাই যে ভবছি।” “সেইটাই 
আপনাদের কাছে এত বড় হ'ল, যার কাছে আপনার মান- 
অপমান, স্বশ-কুধশ সব তুচ্ছ? আশ্চর্ধা কথা যে! একটা 
মেয়েমামুবের জীবন-_কি তার দাম --কি তার দরকার 
- তার সফলতা-বিফলতাই বা কি! ভারই জন্ত আপনারা 
এই বদল কর্তে বসেছেন? আপনার এ অধন্থু, অকর্তবা, 
এ আপনিই না এখনি বলেন! কিসের জঙ্ত আপনি এ 
অধৰ্ম্ম কর্বেন ? একটা তুচ্ছ মেরেমাহুবের জীবনের 
সফলতার অস্ত 1 ধিক্‌ সে মেহেদানুঘকে, যে এমনি করে 
তার জীবনকে সচল কর্তে চাহ! আপনারা এ তুল কর্লেও, 
আমি তা কিছুতেই ঘটতে দেব না।” কামাধ্যানাথ শুদ্ধ, 
নির্বাক হইসজা দীড়াইরা রহিলেন। কাত্যাঙ্ছনীকে আবার 
প্রস্থানোঙ্গাখ দেখিয়। তখন জড়িত স্বরে বলিলেন, "তাহলে 
এইই, স্থির? আনার এ আন্ত কোন অধৰ্ম্ম হবে না?" 
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“একটুও লা! না হস্ন মনে কর্বেন তিনি যে রকম দান 
করেছিলেন, আপনি সেই রকম গ্রহণও করেছেন।” 
প্কাত্যাছলি ! এখলো ভেবে স্থাখ_-ঘাকে তুদি স্বামী বলে 
ভান্বে, সে তোমার কি মনের মধোও দ্রী বলে ভান্বার_" 
“তারও তো কিছু দরকার নেই। ও গ্রহণ কথাটা 
আপনাকে কথার কথা মাত্র বলেছি । আপনি আমার কপা 
আমাদের কথ! দলে পেকেই একেবারে মুছে চ্েল্বেন, 
তাতেও আনার কিছু দুঃখ নেই ।” “আৱ একটু দাড়াও 
কাত্যানি! আমি বুঝে নিই একটু,-_এ কি বল্ছ তুমি! 
সতাই কি তোনার কিছুতেই ক্ষতিবৃদ্ধি নেই? কিছুই 
চাও ন তুনি প্রগতের কাছে? এ কি দম্তব?” কাত্যারনী . 
এইবার ফিরিহ্া ধাড়াইল। সুখ তুলির! ঢাহিতেই কামাথ্যা- 
নাথ দেখিলেন, যেন শবং-প্রতিমান্গ নবরৌদ্রচ্ছটা পড়িরা 
চারিদিকে একটা রশ্মি চ্ছুরিত হই! পড়িতেছে। সঙ্গে-দঙ্গে 
অর্ধকুদ্ধ রহসতমহর কঠ “এ আপনি বিশ্বাল কর্‌তে পারবেন 
না?” "না" বলিতে গরিলা কামাধ্যানাথ সহসা থানিয়া গিল্ন৷ 
চক্ষু নামাইলেন। শ্বচ্ছ-সলিণ। নদীর দত কাত্যারনীর দুই 
বিশাল নয়নেও লেই নবযৌদ্রপ্রভা পড়িয়া বেল সে নদীর 
স্বচ্ছ সরল অভ্যন্তর পর্যন্ত মানুষকে ইঙ্গিতে নির্দেশ করিতে 
ছিল। কাত্যায়নী একটু গর কণে বলিল, “বলুন তবে, 
কিসে আপনার বিশ্বাপ হবে যে, আমি কোন অতিদন্ধি 
নিচ্ছে এসব কথ। বজিনি। আর এখনো কোন মন্দ উদদেস্তে 
বলছি না?%* “ও কি বল্ছ তুমি কাতাঞলি? আমাকে 
একটা অপুর্ব রহস্ুতর। লোকে পৌছে দিয়ে, ও আবার 
কোন্‌ পথে নিতে চলেছে? আমি ঘে কেবল বল্ছি__ 
এ কি সম্ভব তুমি ঘা! বল্ছ, তুমি ঘা কর্ছ,- এ ঘে কখনো। 
শুনিনি, কখনো কেউ দেখেনি! আবার তাতে অবিশ্বাসের ও 
তো উপায় নেই। হ্যা, আমি বিশ্বাস করেছি; তাই তো 
এতবার প্রশ্ন করছি তোমার! এ কি-_ আমার বুঝিয়ে 
দাও, এমলও কি জগতে লম্ভব1” “এত অদস্তব কিসে 
ভাবৃছেন ! বাইরে কোন সম্বন্ধে না থাকার এমন দৃষ্টান্তও 
প্রগতে অনেক আছে। বিশেষ, দেরেমাহযষের পক্ষে এ 
মোটেই অনস্তক সপ্র 1" প্কিন্ধ তারা কি তোমার মত 
এমনি স্বেচ্ছায় এ কদর কর্তে পারে? তার লঙ্গে মনে সম্বন্ধ 
রাখতে হচ্চে, তার অপযশের ভগ্রেই এদল ভাবে বাইরে লে 
দ্ধ ত্যাগ -এ বোধ হয় তুমি ছাড়া আর কেউ পারেলি।” 





৪৭০ 


কাতঙ্থলী আর উত্তর না দিরা নিঃশব্বে শুধু অবনত হইন্া 
কামাখ্যানাথকে প্রণাম করিল। তাহার পরে উঠিছা 
দ্াড়াইতেই, কামাধ্যানাথ একটু বেগের সহিতই বলিলেন, 
"মানার ছুর্নানের আর অধর্দ্বের হাত থেকে বাচাতে তুমি 
নিজের জীবনটাকে এদন অবস্থার মধো ফেললে কাত্যাছ্ছনি ! 
এতে তবু কি না আমি মাত্র তোমার কাছে কৃতত্ত হুচ্চি ৷ 
না, আমিও আর এতটা অংশ্ম কর্ব না! তুমি ধধন এমন 
ভাবে থেকেও এই কথাই মনে রাখবে, তখন আমারও 
এ কথা স্বীকার করাই (কি এত বেনী ঘে-! কিন্ত কি 
তোমার ভাগাপিপি কাতারনি !--* “হাদি জানি -আমি 
ভাগাবতী!” “কাত্াক্মনি।" কাতারলী সুখ তুলিয়া চাহিল। 


ভারতবর্ষ 


“এ কথাও কি বিশ্বাস কইতে বল” “হ্যা! আরও 





জানবেন, আমি এই রকমে থাক্তে যত দুখ বোধ কঙ্্ব, 
অস্ত আর কিছুতে তেমন ক্ৃতাম না! এ কথাও বিশ্বাদ 
কর্তে হবে আপনাকে ।** আবার দেই স্বচ্ছ নদীর মত 
চক্র পানে চাহিয়া কামাখাঁনাথ বলিলেন "করেছি". 

কাত্যাহনী আবার মাধাটা খানিক নত করিয়া, ঘেন 
কৃতাৰ্থ, কৃত ভাবেই চলিয়া 'গেল। কাত্যাহ্ননী চলিয়া 
হাওয়ার পর বহুক্ষণ নিশ্চেষ্ট থাকিছা, দহদা! কামাথ্যানাধ 
ঈবং বেন আর্তকঠে বলিয়া উঠিলেন--“হর্পে-চর্গে। এ 
বন্নসে এ আবার কি করলি না!” 





হিমালয়ে 


[ প্রহরেশচন্্র দর এম-এস্সি ] 


(১) 


আমরা (হিমালয়ের অনেকটা ভিতরে আদিয়| পড়িঘাছি। 
এখনও আনাদের অনেকটা যাইতে ইইবে। চিনালরের 
যে দ্বান হিমাঙ্্, এ স্থানে আমরা যাইব। এ স্থান 
সনস্ত বংসর ধরিয়া হিনাতৃত থাকে ইহাই হিমালয়ের 
প্রদিদ্ধ চিরহিনানী ॥* এই চিরহিনানী হিমালয়ের অনেকটা 
স্থান ছুডিযা আছে। ইহ! হইতে এক-একটি হিমধার! 
এক-একটি উপতাকা-পথে অবতরণ করিতেছে। এরূপ 
কত হিমখার। আছে, তাহার ঠিকানা নাই। পিগারীর 
উপত্যকা-পথে এইরূপ -একটি হিবধার) দেখিতে পাওয়া! 
হার। আমরা এই হিনধার! দেখিতে বাহির হইরাছি। 
আমরা এখন ওঁ পথের ধাত্রী। 

দলে আমর! পাচছন আাছি। প্রেসিডেদ্দী কলেজের 
ভূতকের অধ্যাপক শ্রীনূক হেমচজ্র দাম এম্‌-এ, এড্‌- 
[দি-এস মহাশ দলের নায়ক, সঙ্গী আর চারিজন( এই 
চারিজনই হেদবাবুর ছাত্র ; তৰে আমি পুরাতন ছাত্র-_তখন 
বাঙ্গানী'জীবনের চরন-সাধলার বস্থ তক্ন! লই! বাহির 
হই) পড়িহ্াছিলান। এই দ্বানে বল! আবশ্তক, ভূত 
শিক্ষা কতকটা কলেজ গৃছে ও কতকটা উদ্ুক্ত প্রকৃতির 
ভিতর দেওয়া চইলা পাকে । শেইফক তৃতৰ্বের ছাত্রবর্গকে 


মধো-মধো কলেছ-গৃহ ছাড়িয়া হাতুডী গন্ধে পাহাড়ে ধাইতে. 
হয়। উদ প্রকৃতির অনাবৃত আকাশের নীচে রাশি- 
রাশি প্রন্তরের ভিতর ঘূরাইর! শিক্ষক ছাত্রগণকে ভু-তবকের 
তব শিক্ষ। [দা থাকেন। শিক্ষক বর্তৃক পরিচালিত হইয়া 
ছাত্রবর্গকে পাথর তাৰিতে হয়। ইহা “পেনাল কোড” 
নির্দিষ্ট নহে। ইহা। ভুতব শিক্ষার বিধিদাত্র। এরূপ 
না করিলে ভূতর শিক্ষা হয় না। প্রেমিডেন্সী কলেছের 
ভূতন্বের ছাত্রবর্গ হেমবাবুর তত্বাবধানে পাহাড়ে রিতা! 
পাথর ভাঙ্গে। যে সকল স্থান নির্ধারিত হয়, পঠদ্বপার 
খঁ সকল দ্বানে (তা ছাত্রকে পাথর ভাঙ্গিতে ছয়। 
সকলের অদৃষ্টে ভার্তবর্ধের লকল স্থানে হাওয়া ঘটে লা। 
আমিও ভূতৰ পাঠের সদর, দেই সময়ের নির্ধারিত দ্বানে 
সিদ্বা পাথর ভাঙ্গিয্লাছি। শুনিলাম, এইবার হেঙবাবু ভাহার 
এদ্‌-এ ক্লাসের ছাত্রকে হিমালছের মধ্যবর্তী পিওারীর 
হিমধারা দেবিতে লইয়া যাইতেচছেন। হিমালসের ভিতর 
দিক সুদীর্ঘ পথ-_এই সুদীর্ঘ পথও প্রস্তরের উপর] স্ব 
হইস্াছে, হেমবাবুর পৃহিচাললে ছাত্রগণ পাথর ভাঙ্গিতে- 
ভাঙ্গতে হিমাধারা! অবধি গমন কায়বে। এইজ ছাত্র- 
গণ হিষাঙরের তৃতব, চিরহিনানী ও হিনধারার তথ) আুগত 


চৈত, ১৩২৪ ] 





হইবে । আমি এ প্রলোভন ছাড়িতে পরিলাম না। পাপর- 
ভাঙ্গা যে অভা!দ হইন্া গিঙ্বাছিল ! তাহার উপর হিমালছের 
হিমধারা । এই আকর্ষণে-তূতুবের নেশার উদ্দীপ্ত ছাত্রের 
স্থির থাকা কঠিন। তাই আহু এই দলে যোগ দিহাছি। 
আদর! এখন হিদালরের সুদীর্ঘ পথে। বাম স্বন্ধে 
পাথর ভাঙ্গ! হাতৃড়ী। পৃষ্ঠে প্রশুরখও-পুর্ণ প্তাপসাক্শ। 
দক্ষিণ হন্ডে বন্ধুর পার্বাতীহ পথের- প্রধান সহায় 
- পছিল ফটিক” আদর! অনেকট। পথ আদিয়াছি। 
ছিদালনের পাদমূলের রেলওয়ে ষ্টেদন কাঠগুদান হইতে 
পর-পর ভীমতাল, রামগড়, পিউরা, আলনোরা, তাকুলা 
হইয়া বাঘেশ্বরে আদির্া পৌছিয়াছি। এ পথে রেল 
নাই । সমতলের রেল কাঠগুদামে আসিয়া শেষ 
হইয়াছে । এ পথে ডাণ্ডি ও অশ্ব-সাহাধ্যে গমনাগমন 
করা যার-আমর! পদত্রদেই চলিপ্বাছি। আনাদের ভূতাগণ 
আমাদের সঙ্গেই পথ চলিত। আদ তাহার! দঙ্গে নাই। 
যে দিন আমরা আলমোর! হইতে তাকুণলাভিমুখে গমন 
করিতেছিলাম, ওঁ দিল ভৃত্যেরা নিজেদের উপর নির্ভর 
*» করিতে গিয়া, পথ হারাইয়! কে(ধার চলিয়া গিয়াছে তাহার 
ঠিকানা নাই। আমর তাহাদের এসথসন্ধানের বান্দোবন্ত 
করিয়াছি। তাকুলা দীর্ঘকাল অবস্থানের পক্ষে মোটেই 
স্থবিধাজনক দ্থান নহে দেখিয়া, ভূতোর! না আসা 
পর্ব, আমর! সহলদাধা থা্র-সামগ্ীপূর্ণ, মংস্তময় নদী, 
তীরবর্তী বাধেশ্বরে অপেক্ষা করিব-_ইহা স্থির হইয়াছে। 
' হেমবাবু, বাথেস্বরে পৌছিরা ডাক বাংজাক্স উঠিয়াছেন। 
আমর! পুণাতোত্বা পরধূতীরে ভাছু ফেলিয়াছি। রাত্রি 
কোথা দিয়! কাটিগা গিয়াছে জানি লা। 


বাঘেশ্বরে অবস্থ।ন 


৯৪ই স্ুন। তাদুর বাহিরে আমিরা দেখি, সর্ষের 
লোহিতরশ্মি অলতিদূরের ধূসর পর্কাতশ্রেমীর উপর দিয়া উকি 
মারিতেছে। একজন তেভীয়ান পুরুষ যেন পর্কতশ্রেণীর 
অন্তরালে লুকারিত থাকিয়া বাঘেশ্বরের উপর অবিরাম 
অগ্রিম শরদাল নিক্ষেপ করিতেছে। শরাঘাতে উৎপন্ন 
অগ্নি ঘেন তরল হইয়া। সরঘূতে গড়াইয়! পড়িত্ছে। সরবূর 
লাল জল*চিক্মিক্‌ কহিতে-করিতে আমাদের মন্গুখ দিয়া 

€. বহিযা'বাইতেছে। আমরা সরয্-তীরে। সরবুর দুই পারেই 
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সহর। সহরটী ক্ষুদ্র। ক্ষুদ্র সহরের ক্ষুদ্র কোলাহল 
বাধেশবরের দ্র গগলটিকে পূর্ণ করিয়াছে । সরয্র অবিরাম 
ঝরঝর শব্দ সহরের ও কোল্লাহলের সঠিত নিশিয়াছে। নদী 
শিশাপণ্ডে ছিন্ন স্রোতপূর্ণ হইলেও বেশ বেগবতী। নলবী- 
বক্ষস্থিত বিশাল উপলবযণ্ডগুলি দেখিলে মনে হয়, একপাল 
হস্তিশিশু জলে পড়িত্বা আছে-_উঠিবার নামটি নাই। 
বাধেশ্বর এ অঞ্চলের একট বড় তীর্ণ। আলমোরার 
উত্তরে বহু পর্কতশ্রেষী পার ছইরা, সুদূর-প্রসারিত পার্কত্য 
দেশের ভিতর এরূপ বড় তীর্থ আর নাই। বাধেশ্বরের 
নিকটে একটি স্থান আছে-ইহার নাম বৈজনাথ। ইহা 
পবিত্র স্থান হইলেও, বাঘেশ্বরের মত এত বড় তীর্থ নহে। 
বাবেশ্বরে প্রতি বৎসর শীতের পূর্বে একটি মেলা হ্ছ। 
ইছা নন্বাদেবার দেল1। নন্দাদেবীর পরিচন্ঈ_নন্দাদেবী 
পার্কতীর ভগিনী ও দেবাদিদেব নহাদেবের স্তালিকা। 
এ অঞ্চলের পাহাড়ীরা স্কালিকার উপাদনা করিয়া থাকে 
কেন করে ভাহা জানি না। ইহাদের দেখিলে বোধ হয় না 
যে, ইহারা প্তালিকা ও স্তালিকা.সম্প্কায়াদিগকে আমাদের 
অপেক্ষা বেশী উচ্চে দান দিতে পারিয়াছে। অন্ত কোন 
দেশও যে পারি্নাছে তাহাও বলিতে পারি না। অন্ত 
কোন দেশে স্যালিক'-সম্পর্কীরাদিগের অন্ত বে চাকরী মহার্থ 
হইয়াছে, এরূপ প্রমাণ কখনও পাওয়া যার নাই। ঘবাহাই 
হউক, পাহাড়ীদিগের উপান্ত দেবীর মেলাতে বছ লোকের 
সদাগম হইরা থাকে । উপর হইতে পাহা়ীর! নামিয়া 
আসে। ইহারা বকের দেশ হইতে ছাগল, ভেড়া ও 
বাঘের ছাল, ভেড়ার লোষে প্রস্তুত পীতবস্র ইত্যাদি আনয়ন 
করে। এই সকল ভ্রবের বিনিময়ে ইহারা নি হইতে 
আনীত জিনিসপত্র লইপ্লা' থাকে । কাপড় লবণ প্রভৃতি 
অতাবশুক প্রব্যা্দি এইরূপে ইহারা সংগ্রহ করে। এই 
সমরে নানাদিক হইতে নানা প্রকার দ্রব্য বাঘেশ্বরে আসিঘা 
পড়ে । ইহাতে বাঘেশ্বরের বাজার পূর্ণ হয়। গ্রীম্কালে 
বান্ারের বে সকল গৃং শৃন্ত পড়িয়া থাকে, এ সকল 
গৃহে এই সকল প্রবাদস্তাবের দোকান-পাট বসে। টাকা 
পরলা ও দ্রব্যের বিনিময়ে বেচা-কেনা হইয়া থাকে। সে 
সমগ্র বাঘেশ্বরে ভহগ্কর জনতা হয়। সহরের একটা গৃহও 
খালি থাকে না। মেলা শেষ হইলে জনতা কমিডে থাকে, 
কতক দোকানপাট ক্রদে চলিহা বার? উপর হইতে যে সকল 
% 
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পাহাড়ী ছেলায় সময় আদে, উছার! দন্ত সতকাল বাধেশ্বরে 
থাকে ; ঈতাপগমে উৎারা উপরে চলিগ্রা বাছ। এইজ 
দেলা শেষ হইলেও অনেক দোকানপাট সমন্ত দৃতকাল 
ধরিয়া থাকে। 

মত শেষ হইলে, যেমন পাছাড়ীরা উপরে চলিত) যায় 
এই সকল দোকানপাট ও সঙ্গে-লঙ্গে ভাঙ্গিয়া ধার। পুনরার 
মেলার নমর এগুলি আছে। ছিন্দুতীর্থের এই বড় বড় মেলাওলি 
বে কেবল লানাদেশগাত দ্বোর বিনিময়ের স্থান তাহা নহে; 
ইছাতে সদাজ ও হর্দলীতির ও =ন| ভাবের আদান-প্রদান 
ছইন্া। ধাকে। এগুলি (িন্দু-সডাতা-বিস্তারের কেন্তুম্থল। 
এ অঞ্চলের পাহার়ীদিগের ভিতর এখনও খাটা (হন্ুভাব 
আছে। হখন এই লরল ও পবিজচিত্ত পাহাড়ীদিগের 
বিপুল জলত। মেলার লময় এই তীর্থে ঘন করে, লে নাকি 
এক অদ্ভুত বাপার। শম-সণ্টা-ধ্বনিতে ও সস্ত্োচ্চারণে 
বাধেশ্বর মুখরিত ₹ইঘ্রা উঠে। এরূপ পবিত্র চিত্র দশনীয় 
ব্যাপার। 

এ অঞ্চলের পাহাড়ীদিগের দেবদেবীর উপর ভক্তি 
বেজ্ণ গ্রগাচ, মনও সেইরূপ সরল এবং কশ্মও সেইরূপ 
নিৰ্শ্বণ। ইছাদিগের ভিতর-ব/চিরাসমান। ইহাদের অন্তাপ্ন 
অভাব লাই, তাহার স্বষ্টিও ইংারা করে নাই। ইচারা জামার 
বোতাম গণ৷ পর্যন্ত এখনও দেয়। কাাকেও মাফলার 
অভাবে গেছি ঢাক। বক্ষের উপর ওপ্ন-ব্রে্ট কোট, শেষ ছুইটী 
বোতাম ভিন্ন ওপূন করিত! রাখিতে দেখি নাই? ইহার অল্পে 
লঙ্ট। ইহারা লাঠালাঠি দানে না; কেং কাহারও অ্রবা 
অপহরণ করে লা। আশ্চর্ধোর বিষদ্ধ এই যে, বাঘেশ্বর সয়ে 
পুলিশ পাছায়! নাই__এবুগর-ধর্শের প্রচার এখনও এ দেশে হয় 
নাই । বাঙ্গালী সাধক ভিগ্র এ ধর্-প্রায় আর কে করিতে 
পায়ে? এখন কেবল প্রচারকের প্রয়োজন। 

খড় তীর্থের চারিদিকে দেবদেবী থাকেন। বাথেঙ্গরে 
তাহার অভাব ছিল ন1। নরধ্র চুই তীরেই ছুইটী পর্কাত 
চূড়া আছে) ইছার একটা মহাদেবের ও অপরটী পার্কতীর 
আলন বলিম্বা ৰাত । হরপার্কাতী উপর হইতে অচরছঃ 
ক্কপাকণ। বর্ধণ করিতেছেন। ভাছাতে বাঘেস্বরের সমস্ত 
বিপদ-আপদ কাটিয়া) ধায়। 

বর উজানে রামের মন্দির। নিয়ে গোষতী-সরহ্‌- 
সঙ্গন। রগমের ঠিক উপরেই বাঘসাথ। পার্খে হহুমানজীর 

. 
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মন্দির । মন্দিরগুলির কাছেই ধর্শালা আছে। সঙ্গঘের 
জলে দ্বান করিলে সমস্ত পাপরাশি ধৌত হৱ, সঙ্গমে মৃতের 
সংকারে আত্মার অক্ষত প্বর্গলাভ ₹য- ইহাই পাহাড়ী- 
দিগের দৃঢ় বিশ্বাস । হ্‌ 

তখনও সন্ধা) হইতে কিছু বিল আছে। স্বর্ঘা পৰ্মত- 
মালার আড়ালে গিষ্বাছে ক্ষ তাহার রুশ্মিছাল পশ্চিম" 
গগনে তখনও ছড়াইরা রহিঙ্থাছে। দিকচক্রবাল পর্বাত- 
মালায় আড়াল পড়িয়াছে। 
ইহা বিপুল ও বিশাল। প্রবল বায়ু তরল ধূনর পদার্থ 
উদগীরণ ধরিষ্থা প্বলচিত্রকে ঢাফিঘা ফেলিতেছে। আমরা 
লঙ্গমের ঠিক উপরে একটা শিলাধণ্ডে উপবেশন করিগ্রা 
দ্ধ কালে এই পরিবর্ত্তনবীল দৃশ্ত দেখিতেছি। [বঙ্দ-(বহবল 
নেতে কতক্ষণ এই দৃণ্ত দেখিছাছিলাম, তাচ! বলিতে পারি 
ন!। মল ভরিঙা উঠিয়াছিল ; নিজেকে ভুলা গিযাছিলাম। 
অদূরে সঙ্গমের উপলখণ্র-বিকীর্ণ চরের উপর এক দ্বান 
হইতে ধূমরানি কুওণীকুত চইস্থা উপরে উঠিতেছিল। ইছা 
চিতার ধূম! আত্মার বন্ধন অনলে খানিকটা ধূম ও 
খানিকটা ডগ পরিণত হুইতেছে। ভঙ্ম সগদের জলম্পর্শে 
আত্মার মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিবে--পাহাড়ীদের ইছাই 
বিশ্বাস। তাই তাহারা দঙ্গমে মৃতের সংকার করিয়া 
খাকে। টা 

আমাদের পানের নীচেই গোখতী। ... ইহার, জবঙ্াপি 
গড়াই বেগে চলি! বাঈতেছে। নদীতে ঘেমন বেগ, 
তেদনি তরঙ্গ 1 বেগেরও বিরাম নাই, তরঙ্গেরও বিরাম 


“নাই । এক দিকে এক ভাবে বেগে তরঙ্গ ছিটতেছে। নদীর 


এই অংশে ছোস্বার-তীটা খেলে ন!। নদীর নিয়দিক বা 
মোহানায় দিক ঝোগর-ত্াটার জীলান্থল_ নদীর উৎপত্তির 
দিক হইতে মাধ্যাকর্ধপের টানে জল একভাবে নিছের দিকেই 
তরঙ্গদ্গ লোতে অবতয়ণ করে) এন্থানে জোয়ার-ডাঁটার 
সম্পর্ক নাই। উৎপত্তি-্থানের দিকে এত জল সদন্ত নদীতে 
থাকে না। নদী হুই শ্ৰেণীত হইন্সা থাকে একপ্রকার 
সদী আছে, থাছাতে সমস্ত বংসর ধরি জল ধাঁকে। 
বর্ধার দ্যগ্গ জল কিছু বন্ধিত চর মাত্র । এই সকল নদীর 
ভল বরফ্মতিড পর্বত-ঘলার বরফ গলিদ্া উৎপন্ন 
চয়। বরফ সৃদন্ত বৎসর ধরি পর্কাত-শিখরে জদিধী থাকে। 


জলও সমস্ত বংসয় ধরিয়া বয় হইতে উৎপন্ন হয়! সেই : * 


সন্মুখে সরদৃ-গোদতী-লঙ্গ়। ' 


পি 


৯ 
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জঙ্জ এই সকল স্থান হইতে উৎপন্ন নমীতে লদন্ত বংসর 
বরিকন। অল থাকিতে পারে। ইহ বাতীত আর এক 
প্রকার নদী আছে-ঘাহাতে বর্ধার সম আল থাকে, 
বদরের অন্ত সময় দল থাকে না! যদি থাকে, তাহার 
ধারা অতি ক্ষীণ। এই সকল নদী যে নকল পর্বত হইতে 
উৎপন্ন তইয়াঘে, তাহা নীচু - তাহার উপর বরফ পড়েও না, 
যনুফ জমেও না। গঙ্গা, ব্হ্কপুল, লিু_এই সকল নদীর 
উৎপত্তি দ্বান হিমালছের চিরহিযানী ; এগুলিতে জল সমস্ত 
বংলর থাকে। গোদাবরী, দামোদর, অজদ্_-এ সকল 
নদী বর্ধার প্রবল হয়্। এগুলি দিচীর্র শ্রেণীর নযী। 





২ সয়ণুতীরে ছ্র়াঘচতের ঘল্ির 


এগুলির উৎপত্তি-স্থানে চয়হিমানী নাই । বাহ হউক, 
মক্খুতি চিরহিমালীর জল আমাদের সম্মুখ দিছ! নাচিথা- 
নাচিয়া চলিয়া যাইতেছে। পাপ্রান্তে গোমতী ॥ গোষতীর 
তরগে আমাদের দৃষ্টি আব্জ। মনও তরঙ্গের সহিত 
তরঙ্গাছিত। গোমতীয এই একটানা, বেসমঞ্জ তরঙ্গ ঠিক 
মান্ুবের কর্ন জীবনের তরঙ্গের মত) ইহা তাহাই 
প্রতিমৃর্তি। এই বিষয় চিন্তা করিতে-করিতে শিলাখন্ড 
হইতে উঠি! আমরা বাঘনাথ ও হন্ুমানন্ী দর্শন করিতে 
অগ্রপর হইলাম । মন্দিরগুলি পুত্বান_ অনেক স্থান 
মেরামত ছটত্বাছে। নীরব মন্দির পাছাড়ীদিগের ভক্ত 


+ "ও পবিত্রতার হেন নীরব মূর্তি বলিয়। বোধ চয়। পাহাড়ী- 


ud ৮ 


হিদালয়ে 


৪৭৩ 
পি শা অপ? 


দিগের শক্তি জীবন্ত, ঘন্দিরও জীবন্ত | আমরা ঠাকুর 
দর্শন কেরি! মন্দিরের নিকটবর্তী ধর্মমশালার দন্মুখে 
উপস্থিত হুইলাম। এইদ্বানে একটা প্রকাও বৃক্মতলে 
একজন সঙ্যাদী দেখিতে পাইলাম । সন্রাসীর সন্মুখে 
অগ্নিকুণ্ড । অগ্রিকূণ্ডে রাশি-স্রাশি কাঠ সলিতেছে। স্থানটা 
ঠিক সঙ্গমের উপর হইলেও, ইহ সরু লদীর তীরেই 
অবস্থিত । স্থানটী যেরূপ মনোরম, তাহাতে মন 
সহজেই ভগবদ্ডক্রিতে পূর্ণ হইরা উঠে। ভাদ্র মালের 
আইমী তিশিতে বাঘেন্বয়ে নন্দাদেবীর মেলা ছত্ন। এ দেলার 
সমস্থ এই দ্বানটীতে এই বুক্ষতলে বহু সন্রালীর সমাগম 


লাটম ষটোনে দাংল ফোপাইবার কাচের ঘাগের অত দাগ 


হই! থাকে। এই পুণা-দিবলে ইছার। পবিত্র লঙ্গমে সান 
করে। বাছা হউক, আদর! ধারে-ধীরে অগ্রিকুণডের নিকটে 
গিছা সঙ্গাদীর সহিত আলাপ করিতে লাগিলাম। আলাপে 
বদ ভকি-রসে পুর্ণ হইল। মন মায়ার বন্ধন ছিন্ত করিয়া 
একটা অদ্ভুত শক্তির সন্ধান পাইল। নেই শক্তির আভায 
মন আলোকমছ্ছ হুইল। তখন একবার ভাবিলাদ, ধর্শ্মের 
ঘণ্টানাড়া উকীল পুজারীকুলের ওকালতী কথা | পুছারীয় 
হস্তেই ঘণ্টা নড়ে_ প্রাণের ঘণ্ট! তাহাতে বাছে কই? 
দাধুদঙ্গ দহৱে ছাড়া যা না। আমর! ঘখন তানুতে ফিরিয়া 
আদিলাম তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। শরঘতীরে আলোক- 
মালাহ ভূমিত সহয় শোভা পাইতেছে। নীল আকাশে তারা 





ফুটিরাছে--সনে হইতেছে, ইহাদেরই কতকগুলি সহরে 
ছড়াইয়সা খুহ্মাছে। 

১৫ই জুন। ভোরের দ্লান আলোর সহর জাগিরা 
উঠিরাছে। লরঘৃতীরে লোকারণা। মনে হইল, সহরের সমস্ত 
লোক্ক নদীতীরে ভাঙ্গিযা পড়িঘ্রাছে। কেহ ধীয়ে-ধীরে 
সাবধানে জলে নামিতেছে; কেহ বুক-ছলে বাড়াই ডুব 
দিতেছে; কেহ বা হাটু চলে থাকিয়া গা নুছিতেছে | সকলের 
মুখ হইতেই মদ উচ্চারিত হইতেছে। ঘাহার। রান সারিয়া 
লইছাছে, তাহারা কপালে তিলক-মাটা ও চন্দন লেপন 
করিতেছে । প্থানে-প্ানে রমলীগণ দল বাধিত জলে অবগাচন 





ভারতবর্ষ 


বা বসতির 


Le 

তখন সূর্ঘা৷ উঠে নাই । পাহাড়ীরা সকলেই বে যাহার 
কার্ধো লাগিগ্লাছে। ইহার। জোত-পূর্ণ-লরধুতে ডুব দিনা 
খেষন পবিত্র মনে উঠিয়া আলে, সমস্ত দিনের শ্রোতপূর্ণ 
কর্ম্মপ্রবাহ হইতে তেদনভাবে উঠিয়া আলিতে পায়ে। 
ইহাদের জীবন-সংগ্রাম ধর্ম্মময। তাই অভাবের কোহ।হল 
নাই--বুকফাটা চীংকার নাই- ন়্নে অঙ্গ নাই! আর 
নাই পুলিশের পাপের অজগর নাগরার আতঙ্ধমর শব্দ । 
হিমালঃ তাহার পবিত্র বক্ষে যে এরূপ পবিত্র দ্র এ যুগেও 
রাখিতে পারি্ছে, ইহাই আশ্চর্যা। প্রভাতের চক্রের স্থার 
[ইিমাণছে এই সহ পুরাতন ভারতের কিরণ বিষীরণ 
করিতেছে। কলিকাতার নব সড়াতার হিদাবে খেক! 
বলিতে তর বোকাই তউক নার বাহাই হুউক-- 
পাগড়ীরা অতি ধান্রিক ও সরল। পবিত্র জলে অবগাহন 





নঃঘ-গোৰতী গছ প্ৰন্ছণিত চিতা 


করিতেছে। ইহাদের নন্তক ধোমটায় ঢাক!। স্রোতে ঘোমটা করিয়া সুণে পহিত্র ভাব দেখাই্।-_গাটকাটারূপ সুক্ষ 
ভালিয়া গেলে, নে হর, ধেন হঠাৎ পন প্রশ্যুটিত হইতেছে। কর্শ্দের উহার! এখনও সন্ধান পার নাই, নবা সভাতার 
রমণী লজ্জা! তাড়াতাড়ি ডুব দিয়া মাথার কাপড় ঠিক কমলবনে ইহারা এখনও কেলি করিতে শিক্ষা করে লাই। 
করিস! লইতেছে। বাহাদের প্রান শেখ হইতেছে, তাহাত্া পাঠক, কুন্থুমে কীট দেখিগ্লাছ_গোলাবী ওঠ্ের নীচে বিষ 
গাগরী জনে পুর্ণ করিয়া উঠি! বাইতেছে। রদনীর আরুক্ত দেখিরাছ,__গালভরা চাদির ভিতর ছুরী দেখিল্বাছ ; এ 
গণ্ডদ্থলে রঙ্গণীল তরঙরাশি--ইচাদের উঠিয়া যাইতে দেখিয়া প্রদেশে আমি এ দকল দেখি নাই। তাই বলিতেছি - 
দুঃখে চরণে বিদাগ চুম্বন করিতেছে। সরঘ-লদীর ভোরের ইহারা বেশ দরল_-বেশ সুবী। 

দৃস্ত বেশ। তখন বেলা হইয়াছে। সহরে হঠাৎ আতঙ্ক উপস্থিত।- 


চৈত্র, ১৩২৪] 











বাংলার ছুইটী থানদ|মার একট পলাতক -_পাহাড়ীরা ভঙ্গে 
আড় । _প্রহুল কুহুষের হকার রনণীকুল ছুটির গৃহে প্রবেশ 
করিনা তাক ছাড়িতেছে। ইহার কারণ, ইন্‌জিনি্র 
নাহেবের আগমনবার্তা | ইন্িনিগুর সাহেব না কি বাংাস্থ 
আসিতেছেন। স্রযূর উপর যে পুল মেরামত হইতেছে 
তিনি উহাই পৰ্য্যবেক্ষণ করিবেন। তাহ।তে আতঙ্ক কেন? 





নরত্র একটী]২স্দঃ উপহাকী। 


ইন্্‌জিনিয়র সাহেব ঘথাদমগ্রে বাধেশ্বরের বাংলার 
উপস্থিত হইনেন। আমরা তাহার আপাদমন্তক নিরীক্ষণ 
করিলাম। পাহাড়ীরা উহাকে “পাগল! সাহেব বলে। 
আমরা দেখিলাম, একে সাহেব, তাহাতে পাগল--দূরে 
থাকাই যুক্তিযুক্ত মলে করিঞদ। ক্রমে সাহেবের সহিত 
আলাপ হইল। তখন দেখিলাম, সাহেব লোক ভাল। 

বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমাদের তৃত্যেরা 
আসির৷ উপস্থিত । ইহারা পথ হারাইদ্বা কোথার চলিহা 
সিয্নাছিল। আদর। ইহাদেরই দক বাঘেশ্বরে অপেক্ষা 


হিমালয়ে 





8৭৫ 
করিতেছিলাম। ইহাদের মুথ শুক; চক্ষু কোটরগত ; 
দত্তরুচিকোনুদী বিকাশ করিবার ক্রদতা নাই । জিন্ঞাস। 
করিরা জানিতে পারিলাম, আলমোর। ছাড়িঙ্। কুলীর দল- 
ছাড়া হওযাস্স, তাকুল ও বাৰেশ্বরের অঞরশস্ত পথ না ধরিদ্া 
তাহারা সুপ্রশন্ত স্ারক্ষেতের পথে চণিয়! গিস্থাছিল। 
আবাদের বা আমাদিগের কুলীর দল কোনও সন্ধান 








অপ ধের ভিতর নদী অনেক উ্চ হইতে অবতরণ করিতেছে 


পাইল না, তখন তাছার। ভীত হইছ: পড়িল। তাহারা 
ঝুঝিল পথ ছারাইপ্াছে। তখন অনাহারে অনিগ্রা 
থাকিয়া আলমোরায় প্রত্যাবর্তন করিল। আমর! পূর্বেই 
আলমোরার পুলিশে এ দংবাদ দিয়াছিলাম। তাহারা ইহাদের 
বাছেশ্বরে প্রেরণ করিয়াছে। ইহাদের একে আহার-নিদ্রা 
হন্থ নাই__তাহার উপর চিন্তায় ও পাহাড়ে পথ চলি! একে- 
বারে দূর্বল ও অবদপ্র হুইর! পড়িয়াছে। এখন ত্বতোরা 
চিন্তার হাত হইতে উদ্ধার পাইগ্রাছে_ আমরাও আশস্ত 
হইযাছি। 


৪৭৬ 


ভারতব্ধ 


[ৰ বৰ্ষত: ধও--৪ৰ্ব সংখ্যা 





সন্ধা-সনাগমে আমরা জাবার সঙ্গম দেখিতে বহির্গত 
হইলাম। পুর্বদিবদ সরঘ্র যে তীর ধরিয়া সিল্রাছিলাম, 
মাঝ তাহার অপর তীর ধরিয়া চলিতে লাগিলাম। শুনিহাছি, 
এই সঙ্গমকে ত্রিবেধী বল।হছ। কেবল সঙ ও গোমতী 
এ স্থানে যুক্ত হব লাই সরশ্বতী বলিপ্া আতর একটী নদী 
এই দ্থানে আদিয়া পড়িয়াছে। সরদ্বতী দেখিতে হইবে ইহাই 
আমাদের উদ্গেহা। পথের নাচে সরদু চলিরাছে; উপরে 
আনরা চলিতেছি। সরঢ্‌ আমাদের হারাইতে চায়, জানরা 
সরযুকে হারাইতে চাহি। সরযু ছারিল কৈ? সরণূর 





লোহাগ্েতের ছুট ছোট ছেলে 


তর্রয়াশি লাচিন্া-লাচিরা ' উদ্ধনেত্রে আমাদের উপর 
নজর রাখিয়া চলিতেছে_পথে শিলা পড়িলে ক্রোধে 
গঞ্জন করিয়া উঠিতেছে এবং শিলারালির ফাকে-ফাকে 
অতি বেগে চলিতেছে । আমাদের খট্খটাথট বুটের শব্দ 
অদ্রবন্তী পাহাড়কে আগরিত করিছাছে। পাহাড় তামাসা 
দেবিতেছে এবং মাঝে-মাঝে ধটখটাখট শব্দে, কঠিন প্রস্তরের 
হাতে হাততালি দিয়! নি কণ্টা সয়হূকে উৎসাহ দিডেছে। 
লরবু উর্চ্মুখে নিয় দিকে বেগে চলিগ্লাছে। দমের দরকার 


হয় না। আনরা হার মানিলাম। কিন্ত সঙ্গমের দিকে ঘাওয়া 
ছাড়িলাম নাও সরস্বতী দেখিতেই হইবে। আদাদেয় পথ 
কখন প্রন্তরের উপর, কখন মাটীর উপর পড়িতেছে। এ 
মাটা প্রস্তর ধ্বংল হুইয়াই উৎপছ্গ হুইন্লাছে॥ পৃথিবীর 
সমস্ত মাটাই লেইন্জপে উংপন্ন। ইহা প্রতিদিনই উৎপন্ন 
হইতেছে _ ঘতদিন পৃথিবী থাকিবে, ততদিন উৎপন্ন ছইবে। 
তবে পৃথিবী এককালে যেরূপ উত্তপ্ত বাস্পের গোলক 
ছিল, ইহা আবার যদি খ্রন্ূপ হু, তাহা হইলে অন্ত 
কথা। পর্বতের প্রস্তর ধ্বং। ইরা! যে সকল মাটা 
উত্পন্ন হয়, বৃষ্টির ছল বা চিরহমানীর বরফ-গল1 ছল 
তাহা উপতাকা-পথে বহন করিয়া! সমতলে আনিয়া ফেলে। 
সমতলের প্রাস্তেই সমুঙ্র । সমগ্র নদীর গতিরোধ করে। 
ধচাদের দবন্রের ফলে নদীর শক্তি ক্ষীণ হয় এবং দুর্বল জল 
হাটীর রাশি নিক্ষেপ করিগ্পা ‘ব' অ/কারে দ্বীপপুঞ্জ গঠন 
করে। ইঃ নদীর চগ। ইহার ভিতর থাকিয়া নদী লতদহত্র 
হুখে সমুদ্রের সহিত দ্বন্ব করে; ক্রনে সমুদ্রকে হটাইয়া লইরা 
বায়। আনাদের বাংল দেশ এই ভাবেই নির্শিত হইয়াছে। 
চিমালগের মাটাতেই বাংল। তৈয়ার; । বাংল! গগা-ব্চ্ষপুত্রের ' 
ছু । হিমালরের ঘে দাটা পাহাড়ের পাদদেশে কোনক্রমে 
বাধা পাঠন্লা ডল হইতে নিক্ষিধ হইতে পারে, তাহা সেই- 
পানেই থাকি বাছ। এই পার্কাতাদেশে সরঘূর উপতাকার 
উপর থে মাটী দমিষ্বাছে, তাহা  প্রকারেই এ স্থানে 
আমিক্লাছে ॥ যে জল মাটী বহন করিতেছে, উছার গতি কোন 
কূপে কমিলেই, মাটী৷ ছল হইতে ধিতাইয়া পড়িয়া ধাইবে। 
তবে বেস্টর ভাগ মাটা সনতলে গিথাই পতিত হয় ॥ কারণ, * 
পার্কত) দেশে নদীর পথ বেশ গড়ানে বলিগ্রা মল অতান্ত 
বেগপুর্ণ হয়, এবং জলের কার্ষাকরী "ক্ষমতাও বেনী হয়। 
=দী সমতলে প্রবেশ করিলে, পথ প্রায় সমতল বলিগা 
স্রোত কমিগ্না আদে এবং তাহার কার্যকরী ক্ষমতাও কমিয়া 
যার। কার্যাকরী ক্ষমত| বেশী হইলে জল বেণী বোঝা 
বহন করে; আর, ক্ষমতা হেই কম হয়, জল অমনি বোকা 
নামাইছ। কেলিতে থাকে। বলা বাছলা, অলের এই শক্তি 
মাধাকর্ষপপ্রস্থৃত ৷ 

সরস্বতী এখনও দূরে । আমাদের এখনও অনেকটা 
হাইতে হুইবে। পটি নির্চ্ছন। দির্ক্জনতার জন্য প্রকৃতি 
ন্তন্ধ গন্তীর বলিত্রা বোধ হইতেছে। আমাদের পথ যখন 


চৈত্, ১৩২৪ 


চিত্রে বসরা নগরী 
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প্রস্তরের উপর দিঙ্বা পড়িতেছে, তখন বুটের শব্দ হইতেছে 
এবং এই শব্দ অদৃরবর্তী পর্বত হইতে প্রতিধ্বনিত হইরা 
গিষ্সা ফিরিয়া আসিতেছে । শব্দে প্রকৃতির গন্তীর ভাব চলিত 
যাইতেছে। আমরা ধখন প্রস্তরের উপরে সঞ্চিত নাটারউপর 
দিল্সা চলিতেছি, তখন বুটের বীরবাকা রোধ হইতেছে এবং 
নিৰ্জ্জন পার্কতা দেশের সন্ধার গম্ভীর প্রকৃতির নিক্্জনতা মনে 
যেন একটা গন্ধীর ভাব আনয়ন করিতেছে। আমরা দখন 
সঙ্গমে আলিয়া উপস্থিত হইলাম, তখনও অন্ধকার হয় নাই। 
মঙ্গমের উপরেই একটী মন্বির। মন্দিরের পারে সর্বতী ৷ 
সরস্বতী অগ্থঃলিলা। সরগ্কতীকে ঠিক নদী বলা চলে না_ 
ইহা একট ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ ঝরণ! মাত্র । প্রস্তররাশির ভিতর 
হইতে একটি জলধার! অতি অশ্ফট শব্দে দরধ্‌ ও গোনতীর 
বিশাল লঙ্গমে পড়তেছে। পূর্বে বনি, বাঘেশ্বরের এই 
সঙ্গম একটি তীর্থ । তীর্থ ত্রিবেনী হইলে একটি বড়-দরের 
তীর্থ ছয়। বাধেশ্বরুকে বড়দরের তীর্থ করিবার ডগ্তই 
বোধ হর এই ক্ষীণ ঝরণা সরন্বতী জপে ফলিত হইগ্সাছে। 
মরন্বতীর ক্ষীণতার সহিত আমাদের উৎপাহ ক্ষীণ হইয়া গেল ॥ 
আমরা! পদে ধীরে ধীরে তাধুতে ফিরিত্া আপিলান। 


“বাধেশ্বরে ঘুরিযা-ফিরিয়! সব দেখা হইক্াছে । বাঘেশ্বর 
বেশ প্রাচীন সচয়। সে বহু দিনের কণা দিগ্রিজ্ী বীর 
তৈনুরলঙ্গের হস্তন্থিত রকনাথা তরবারী দেখিয়া একদিন 
এই সহর আতঙ্কে কাপিত! উঠিরাছিল_ এক্স প্রবাদ আছে । 
ছুর্দমসীন্স রক্তপিপান্থ এই বীরের হস্তে তৎকালীন সভ্য- 
জগতের কত সংরে হ্রন্দন-রোল উঠিরাছে_কত সহরে 
রক্তন্রোত বছিছাছে__কত মহর চূর্ণ বিচর্ণ হইয়াছে তাছা 
কে বলিতে পারে ? দিমীতে মুগলমানের লিংহাসন ইহার তয়ে 
একদিন কাপিশ্না উঠিরাছিল-- বীরবর দিশলীলছর রক্তে প্লাবিত 
করিয়া বহুসংখাক নরনারীকে দানন্গপে লইয়া প্রত্যাবর্তল 
করেন। তখন দিটী হাক ছাড়িল_-ভারতবর্ জানবস্ত হইল ৷ 
তদুরলঙ্গ তাহার এই করুধিয়াক কর্খীবনের পথে, 
ঝাবেশ্বরে ছাউনি করিয়াছিলেন। বাবেশ্বত্ের আর কত 
ইতিহাস আছে, কে বলিতে পারে? বাধেশ্বরের প্রবাদে, 
মাটীতে, প্রস্তর-পৃষ্চে প্রকৃতির অক্ষরে ইছা লেখা আছে-_ 
প্রকৃতির দাধক ভিন্ন তাহ) আত কে উদ্ধার করিতে 
পারিবে? 


চিত্রে বসর! নগরী 


[ শ্রননুকুলচন্দ্র মুখোপাধা।য় | 
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গোর জীক 


চিত্রে, লাকোর উপর দিলা একখানি মোটর গাড়ি মাইতেছে, 
এবং হুই পাশের সঞ্ধীর্ণ দুটপাথের উপর দিনা লোকে বাতা- 
জাত করিতেছে- প্রদর্শিত হইন্জাছে। এই সাকোর নীচেই 
খাল। এই খাল দিয়াই বসরা নগরীতে ধাইতে হয়। 
খালের জলে পরদা ফেলিয়া করেকখানি বেলাম নৌফা 
রহিরাছে সাকোর উপরের অটালিকাশ্রেধী উচ্চপদস্থ 


আরব ও তুরকী রা-কর্পুচারীদিগের বাসভবন ছিল। 
এক্ষণে বিভিন্ন আপিলের সয়কায়ী কর্ধচারীদিগের বাগ- 
ভবনরূপে বাবহৃত হইতেছে) বাটীর স্বস্বাধিকারীগণ ইংয়াজ 
লরকারের নিকট হইতে উহার নিমিত্ত উচিত ভাড়া পাইন! 
থাকেন। 


বদর নবাগত ব্যক্তির পক্ষে হুইটলি নাকো 


চৈ, ১৩২৪ ] চিত্রে বসরা নগরী ৪৭৯ 












আনার সীক্চ 


হোলাইটলে গেডু 


Ee ভারতবর্ষ [এম বর্ধ__২র খণ্ড - ৪ৰ্থ সংখ্যা 
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বস) ক্ষার 


সম্বন্ধে ছান থাকা একান্ত আবশ!ক ; কারণ, আদারে_ দিয়াও আমারে হাই হায়; কিন্ত দোকান-পণার ও বাঁঞার 
বাজার, দোকান ইত্যাদিতে যাইতে হইলে, এই সীকো! পার: এই সাকোর গপারেই ; স্থতরাং কাছেহয়। ' 
না হইয়া হাইবার উপার নাই। অবশ ব্যারাট নাকো এই সাঁকো পার হইর। ক্লাই রোডের উপর মটর ট্যাক্সি 


পাওয়া ঘাছ। উহা কেবল দিনমালে আসার খালের ধার 
হইতে বসরা নগরীর প্রবেশ-দ্বার পর্য্যন্ত যাথ ও আদে। 
একজন ধাইবার ভাড়া চার্সানা মাত্র ॥ 

সাকেো| গার ইইরা ক্লাব রোডের রাস্তা! গিঘ/ছে, এবং 

* সাকোর সন্মুখেই [সাবল পো? আপিদ-_টেলিএাছ ও 

টেলিগ্রাম-লেনদারের আপদ। উহার নিকট দিয়া একট 
সনধীর্ণ রাস্তা ্টাওরোতে নিলিয়াছে। এ রাস্তার উপর 
দগারদান ভদ্রলোক 716. 5. 1). ০০৭৫7, সরকারী 
কেক তুতপূর্বা হেভকলার্ক । এখন ইনি পারদিগ্রার অন্তর্গত 
হেনছাম নামক দ্বানের 8০৭1 0০৫4০0৫1 ইনি 
জাতিতে মহারাইীঘ ;_ইন্দোরের কনিষ্ঠ মহারাদীর বিশেষ 
আষ্ীীয়্। উপস্থিত এই প্রবন্ধে ইহার নান উল্লেখের কারণ 
এই যে, বমযায় থাক! কালে ইনি বাঙ্গালী কর্ণচারিগণের 
এরিশের বন্ধু ছিলেন) আপদে-বিপদে নিজের ক্ষতি করিগ্নাও 
অপরের উপক|র করিতে গশ্চাৎপদ্ হ'ন নাই।» এরূপ 
সাক হণছ পরোপকানী ভল্রণোক খুব কমই দেখা যার। 

তৃভী চিত্রে বায়ার সাধারণ লৌ-ঘান- বা বেলাম এবং 
= ছইজন আরব মাঝির প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। জীকের 
বাম-ডীযস্থ প্রথম বাড়ীও|ুনতেই আপাতত: মাদার পুল 
ধন অবস্থিত। উহার পাশেই একট ঘাটের সোপানশ্রেনীর 
উপর বোরখা-আবৃত আরব মাহলাগণ দণ্ডায়ণান!। দ্বিতীয় 
অষ্টালিকাধানি সরকারী কাট হাউদের কর্ণচায়ীদিগের 
আবাদ্স্থীন। * 

বার খোলা কিল ছাড়া বন্ধ গাড়ী পাওয়া ধায় না; 


গাড়ীর সংখ্যাও খুব কম। তাহার উপর দিলিটারী - 


-করচারীদিগের অন্ত গাড়ী সব সময়ে পাওয়াও ঘট 
দেনীয' স্বারব ও মিদধিগণু্ট গাঁড়ীর চালক। গাড়ীর 


আড্ডার নিই সরব নী গাড়ী ভাড়ার ছার কা্ট-ফলকে 
দোঁছুলাদার খাক্ষা' রে গাড়ী-চালক নবাগত 
বাক্কির নিক হইতে, ভাড়ার চারিগুণ বেনী ভাড়া 


হাকিযা বসে। আদার হইতে হলরা]নগ্গ্থী ঘাইতে হইলে, 
একধানি গাড়ীর ভাড়া দ* আনা লাগে ।, সেহারেও তিন- 
আনা হিলাধে অনেক সময়ে ও] ওরা বারণ তবে গাড়ীর 
আড্ডার নন্ধগরর পর কিন্বা : গাড়ী মেলে লা; 

কারণ, গাড়ীর সৃদন্ত 'আনতাবলই বতা নগরীতে--আদারে 
একটও নাই। 


৬৯ 


চিত্রে খসর নগরী 


৪৮১ 





এই গাড়ীর আড্ডার সহ্িকটেই গেছুর-বাগানের ভিতর 
আসার দিলেন । প্রতি শনিবারে সিনেদা প্রদর্শিত হয় 
কিন্তু সুদ্ধসংবণিন্ত আপিলের কর্ধুচারীদিগের জুপিন-আপন 
উপরওছাপা মিলিটারী তকমাধাটী প্রতৃর ছাড়পত্র না 
থাকিলে প্রবেশ-নিনেধ। ছাড়পত্র থাকিলে অর্ধদূলো 
সিনেমা দর্শন হহ। এইন্ধপ আর একটি সিনেম| বসরা 


" সহরের মধ্যেও আছে। উদার লাফ Orienta! Cinema 1 


নিনেমান সাধারণের প্রবেশের দক্ষিণ আটজন! ও এক- 
টাকা। ইহা ছাড়া সঙ্গীতপ্রিয্ন স্থানীহ অধিবাসিগণ 
শ্রা়ই বিরেটারে ধাত্র। ক্ষুদ্র আসার বাজারেই ৬৭টি 
ধিছ্বেটার আছে। এখানফারু নাটযালয় গুলিও অফ্ুত। দিন- 
মাদে নাট্যমদ্দিরগুলি চা 'ও কাচ্িখানা--রাত্রিতে আরব, 
গ্রীক ও ইহুদি অভিনেত্রীগণের রপকুসি। : এই সক্কল ধিল্রে- 
টারকে ঠিক নাটালহ নামে অভিহিত করা ঘাইতে পারে 
লা) কারণ, নাটক-অভিনয় মোটেই ছয় না। থিয়েটারে 
সের উপর রং-বেরংঙ্গের ছবি-লীক্ষা! একখানি কাপড় 
টাঙ্গান থাকে--উহাই দ্রপদিন। উহা উঠিলেই থিয়েটার 
আরস্ত। সচরাচর ২৩ট আরঝু অভিনেত্রী ষ্টেজের উপর 
চেয়ারে বন্দির! ধঞ্জনী বাছাইয়া গান গাহে; উহাদের 
পাশেই বাদক-দল বাঞ্জন! বাডায্। 

অভিনেত্রীরা এক-এক জন করিগ্রা নৃতা ও গান করে। 
একজনের শেষ হইলে দে বিশ্রাম করে, আঁর একজন তাহার 
স্থান গ্রহণ করে। এইরূপ অবিরাম নৃতা-টিত রাত্রি 
১১১ ২টা পর্থান্তর হয়। 

গান সমস্তই তুর ও আরবী ভাতার; স্থানীয় লোক 
ভিন অপর দেদীয়ের বুঝিবার উপায় নাই। দর্লকমওলী. . 
ন্্তন্ধীদিগকে উৎসাহিত করিবার নিমিঝ টাক! ও লোট.- 
স্েজের উপর নিক্ষেপ করে--নর্ত্ক্কীদের উপহার দেওয়াই 
উদ্দেষ্ক। নর্তকীগণ কুৎসিত অঙ্গভঙ্গীর দহিত নৃতা করে ; 
শীতের ভাধাও হুর্লচিলঙ্গত নর। এ.হেন রঙ্গালরেরও 


-ছর্শনী আট সানা এবং এক টাকা। পধির়েটারেও ছাড়পত্র 


না থাকিলে সরকারী কর্ণ্চারীদিগের প্রবেশ-নিঘেধ। 

পঞ্চম চিত্রে প্রদশিত বড় নৌকা গুলিকে এখানে দহেলা 
বছে_ মালপত্র প্রায় এই মহেলাতেই বোঝাই হয়। বড়- 
বড় দেল খেছুর বোবাই নই! বসরা হইতে করাটী 


বুকাৰ গঙ্গা থাকে। আলারে বেলামের সংখ্য! অনেক ; 


মহ ভারতবর্ষ 





তবুও রবিষারে বা কোন দ্থানীত্ব পর্কদিলে ভাড়ার আন্ত ' 


বেলাম ঘেলাও শুকঠিন হয়। 

সাধারণতঃ বেলামে চারিজন আরোহীর বেনী বিবার 
স্থান নাই। আরোহীদের জস্ক ছোট তোষক, তাহার উপর 
চাদর বিছান ও হেলান দিবার বালিস থাকে । পরিশ্রম 
জীবীদিগের আবাদ-স্থান হওয়ায় খোরার স্বাভাবিক সৌন্দর্ধা 


অনেকটা! বিনষ্ট হইরাছে। এখনও দুইপাশে সারি-সারি 


থেস্ুর-গাছের ঝৌপ। মধো খাল; উহার উপর দিনা নৌকা 
করিয়া বেড়াইতে তৃপ্তি মঙ্কৃতব হর। শ্রহ-খোরার খালের 
সঙ্গে আমার খালেরও যোগ আছে। এই খোরার খালেই 
সৈনিকদের স্নানের জন কাঠের মঞ্চ নির্বাণ করিতা দেওয়া 
চ্টপাছে। বসরায় এই স্থানাটই সাধারণের বিশ্রাৰ স্থান । 
ইহার অতি নিকটেই প্রকাট কায়া বা কৃফিখানা আছে? 
নগরীর ইতর-ভদ্ লোকেরা বিশ্রাম বা পর্কা-দিনে এই স্থানে 
সমবেত হয়। & হেলান দেওয়া কাঠাসনই এখানকার 
সাধারণ বপিবার আঙন। চকে এক দিকে Ottoman 
Bank 11545) অপর পাশে বসরার Military 
0০.1707এর আপিস। "এ চকের নিকটেই সিবিল হাস- 
পাতাল 'ও সরকারী ভাকঘর। বলরার দুইটি প্রধান 
বাজার আছে। তাহার মধো বড় বাজারটির গুমলন্যনদিগেতর 
যিপণিত্রেণী দুদলমানদের পর্বাদিন শুক্রবারে বন্ধ, রাখা 
হয়; এবং ইহুদিদিগের পর্বদিন শনিবারে এ জাতীর 


[এস বর্ষ_২ খণ্ড ৪র্খ সংখা! 





বসরা বড় রাস্ত। একেবারেই নাই; সবই গবি-রানতা 
এবং তার মাঝে-মাঝে ধিলান-দেওয়া ফটক। দুইটি ধর্ম- 
মন্দির ;--একটি 5১720009167 ৩ অষ্টুযট Caldean 
C॥॥৷৫৷৷-লগরের প্রবেশের পণে আছে? তাছাড়া ঘুদল- 
মানদের মসজিদ ও আছে। Christian, Jew ও Arme- 
মianদিগকে দ্থালীঘ আরবের! নল ইয়ান বদির! থাকে । 
ষ্থীনীগ্র Christian, Jew, Armenian আ্রীপুরুষ, বালক- 
বালিকার! দেখিতে সও ও তাঁছাদের রং ফরসা। তাহাদের 
রং অধিকাংশেরই গোলাপী ; - সাদা, ফেকাশে, শ্বেত চর্ম" 
লর। এই সকল জাতির স্ত্রীলোকগণ বাটার বাহির হইবার 
সমর সাটিনে বা ওড়নার সর্বাঙগ আবৃত করিম থাকে। 
পরদা প্রথা ন! থাকিলেও, জালের ঘোমটার দ্বার মুখ 
আচ্ছাদিত করিঘা খাকে। প্রদেয় পোষাক রায় দ্বানীয় 
আরবদিগের স্তার। তাহারা 2৫ 
লাল মোগলাই টুপি বাবহার করে। খাওয়াদাওল! আরব- 
দিগের স্টার; কথাবার্তাও আরবী. ভাষায় কহিয়া 
থাকে। - 

দেলোপোটেয়িজ্লার অপর সকল স্থান অপেক্ষা আমারার , 
জলবামু স্বাস্থাকর ; সেই বড়বড় দৈনিক হামপাতাল- 
গুলি প্রগনে আমারা ছিল। বেঙ্গল এযাঘুলেন্ন কোরের 
দল এই আমারাতেই ছিলেন। জলবায়ু পরিবর্তনে আবত্রক 
ছইলে সৈনিক বা সৈনিক কৰ্ম্চায়ীদিগৰে আমারার পাঠান 


দোকানদবার্দের দোকান বন্ধ থাকে। দেঁকানীর মধ্যে -হয়। আমারার নদী-তীরবর্তী ৃক্ত অতি হর 


ইহুদিই বেদী। 





বিবিধ প্রসঙ্গ সা 
শকর-মিএ 2; 


(ছুহরিহর শত] 
তত. পউপকর্ত খিক নিব 


কিছুদিন পূর্বে বাশ্ছানী নৈয়াযিক উরাচালোর পরিচয় দিয়া 
[ভারতবস। ষ্ঠ, ১৯৭৪): অগপ নৈদিল নৈঙ্ারিক শস্করনিশ্ের 


প্রসঙ্গ উপ।পন করিব। সৈশেখিক করের ও শওলপশখোর 


কা ব্রচনার ক্র শপ্ধর নিএ দিম ছে পি) অক্পদিন 
হইল, ইঙ্ছার রচিত “বাদিহিনোধা ও "কণাৰ উর নামক আরও 
ছুইধান দাশনিক গ্ৰন্থ দুহিত হইয়াছে); কি ভাসে সচাক্ষেতরে 
শারীর বিচার করিতে হ, তাহারই টি নিসহণ “ৰাৰিৰিনোদে" 


লিখিত আাছে। ব্রস্থের উপ কমেই শঙ্কর (শর বলিয়া, 8, 





৮ বারিবিনোর। নি কতিনু খিষিন নি" 
এ্রগগণের উপকারের সন্ত এব অহঙ্কারী পণ্ডিউযনের 
পণ করিবার শাব্বদনুহের অনুনুলসপূর্ক, শঙ্কর দিশ 
“্ৰাদিৰিব্যেধ" খনি কুকরিতেরেনি।" ন 
সৰ্ব “বিভা, না অনি এই বি না শী -শরতিবাদী 
কত দূর পদ্য বিচার করিতে পারে, ভাঙা উদাচুণযররুণে শঙ্কর সিশর, 
শর উল্াসের পরারস্তে পরস্পরের বড উক্তি লিলিষ্ 


¥ 


চৈ, ১৩২৪] 


করিয়াছেন । বাদী বলিলেন, 'শজঃ অনিতা; রুতক্ব!ং*_-শছ অনিতা. 
ৰে হেতু তাহার উৎপত্তি আছে। প্রতিবানী বলিলেন, “কৃতঞফতম- 
লাৰকদ্‌ অনিদ্ধ্তাৎ'-- তোমার প্রধর্ণির ‘কতক’ হেত অদিদ্ধ, শব্দের 
উৎপতি হয় না। এই ভাবে শব্দের নিতান স্থাপনায় দেখ দেন।টতা 
প্রতিবাদী শক্ষেয় নিত্য স্থাপনা জন্ত বলিলেন, _শঙ্ছো নানিত্যো 
দিত) এব, আকাশষাত্র বর্মধাং_শ অনিতা নহে, তাহা নিতাই; 
ৰে হেতু তাছ! কেবল আক!শেই খাক্ষে। যাহা। কেবল আকাশের 
ধর্ম, তাহা নিশা, দৃষ্টা আকাশের পরম দত পরিমাণ। বারী 
তখন স্বপক্ষে গ্রোঝোস্ধারের জন্য বলিলেন, ‘শব্বে তক) নাদিদ্ধং 
হত ইদানীদূংপত্ো গকার ইত/ন্হুগতো চিত্ত হেতু শব্দে আদিত 
নহে, বেছেছু ইদ|নীঃ গকার উৎপল হইল, এইএপ অনুততন হুইবা 
খাকে। বৃদক্গবাদক শব্দ কিতেছে_এহ ভাবেও শব্দোতপড্ডি 
অহতৃত হয। তার পর, শব্দের নিতাব স্থাপনের ফস্ত "আক।পমাত্জ 
বাদ বে হেতু প্রধুজ হইয়াছে, তাহা ‘সোপাছিক্ক' বলিয়া 
অদাধুঞাঅশস্কর . স্যোপাধেরগলস্থাং এখানে ' ‘জাই 
উপাধি । এইরূপ-বা্দিতিবাদের পর বাণী দপ্তবপ হক্ষায় লক্ষের 
বনিতাত্ প্রতিপান করিলেন অন্তান্ত বিহয় ভইঃ।ও এই ভাবের 
বাদ-অতিব।দের রী] "ধারিখিনোদে” পরদর্ণিত হইছে, শত্ধর 
দিশু, এই এগ্থে গৌতমোর “বাঘ, জর, বিত৩, ছল, জাতি, 
_ ভেহাতাদ প্রভৃতিরও বিশদ [বিবরণ লিপিবদ্ধ করিগাঞ্জেদ। তার্কিক- 





গণের দিদ্ধাতিত যে সফল বি অন্তন্ত থার্শনিকগণ নিবাৰ 


উতপন করিগ্রা থাকেন, পেই সকল পা স্বপনের বিবিধ 
উপায়ও এই পুস্তকে. দেখাল হইরাছে। দিচীর উন্াসে তব/গুণাদি 
পদার্থের জুধরশ্ধা-বৈংরশ্য, ইত্রিয়লত্রিক্ধ প্রভৃতি নিরূণণের গর 
শক্ষর বিএ পদার্থ সন্বান্ধে গাশলিকগণের” মতত্তের এদর্শন করিগ্রাছ্ছেন। 
তিনি মততেদেন ফেছা; কতি পার্থ; 
প্রমাণ ইতি কর্ত বা কঃ দিদ্ধায়;"_এই প্রশ্রে্ অবতারণা! করি 
বলিয়াছেন,_কণাদ বং গৌতদ ডবা, গুণ, কর্ণ, দান, বিশেষ, 
লম্বায়, অতাব-_এই লাত প্রকার পদার্থ খবীকার করিয়া থাকেন। 
অবা;'ঙ%, কর্ণ ও 'সামা}্ত_এই ভারিটা সাত্রই পদার্থ, ইহা 
তুডাত শুর্টে্ কত । এৰা, “থঁগ, কৰ্ণ, নামা, | দ্যা, সমবায়, 
লাৰু, কি আট পদার্থ পরতাকরের লিনত। এফদে 
মীমাংনক চত্রের “তে. এগরৈদী পদার্থ । তিনি পূর্বক আটচী 
ৰাতীত উগচায় সার ক অধকার--এই তিনটা পদার্থ আক 
ফান কিয় "থাকেন. শ্রহা্বব:কাঁরে? মতে ্াদশ সার্থ: তিনি 
আবার উপাছানিক নামক আর একটা নত পদার্থ শ্বীকারু 
করেন। প্রকৃতি পূরুৰ_এই দুইটাই পাই পরিধি হৃতির 
পরিণাম, ইছা সার মত। বেখাভীর সতে একমত বরহ্গই 
. পারদার্ধিক পদার্থ ।, পৃথিবী, দক, বাহু-অকাস্বেম্ বিষ 
এই চারটা দাই পদার্থ, ইহা চা্কাকের মত। ইহার পর শঙ্কর 
মিশ্র গ্ার্শনিকগণের মানা অবান্তর মতো৭ উল্লেখ করিযাছেল। 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


কৃতি বা কেথাং - 


৪৮৩ 





চতুর্থ উল্ালে প্রশ্নের রীতি লিখিত আছে। বরি কেহ পর্ন 
করে, শক কিং প্রযাশন'_ইশ্বরে প্রথাণ কি? তাছ! হইলে 
প্রহক্াকে বলিবে, ইতর বিষয়ক ুযাণ ছানিয়া বা না জানিয় 
তুমি এই প্রশ্ন করিলে? নদি তুমি ঈশ্বর বপয়ক প্রাণ জান, 
তাহ হইলে তোষার প্রহই হতে পায়ে না। ফেন বা, যে 
বিহল্সে জান থাকে, লে দিহয়ে রিজাল! 'সম্বদপর নছে। হিতাসার 
প্রতি জ্ঞান আতিবন্ষক] আছ ঘরি ঈশ্বর-বিহসক প্রমাণ লা জান, 
তাহা হইলেও প্রঙ্থছ কর! অস্ত্ব । অজাত বন্য লঙ্গঞ্চে কোনও 
একার, প্রচ্ছেছই অবকাশ খাকে দা। এইতাবে প্রহ-পৃগুনের আরও 
আনেক উদার অভিহিত হইচাছে। শঞ্ধর নিত, পহানিদিলোদের” 
লক্ষণ উল্লালে, কি ভাসে সঙ্তযরটন করিতে হইবে, তাহার রীতি 
দেখাট্‌রাডেন। এই ইলে প্রনথের সমান্তি। লঙ্কর নিশ্র যত 
শনৈশেষক দহোপন্থারে ও “কণাদ-রছন্তে এই “বাদিৰিনোদের" 
উল্লেখ ক্ষরিথাছেন (১)) 

শকণাৰ রহমত অবনত রচিত। এই এসবে শক্কর 
ছিশ্র বিসিধ বিশ্ৰতিপত্তি দিরাদ পূৰ্বক মছধি কণাদের সন্মত সমস্ত 
পদার্থ নিন্ধপণ করিয়াছেন। বিরুদ্ধ সতের খশুনার্থ গ্রন্থকার এই 
শ্কপাদ-রছন্ডে নান। প্রকার সুদঙ্গতত দুক্তিতর্কের অবতারণা 
করিয়াছেন জেন দা্পনিকের। এবং বৈগাকাশেক। গুণ ও গুণির 
লৱে ব্বীকার করিগ্না থাকেন। এই দে দৌথ দেখাই্বার হন্ত 
শঙ্কর, দিশ্র িখিগ্াছেন, 

হক পটা- এইক লাখানাধিকরণো। প্রতীতি হয় বলিয়া রূপ 
এবং রূপৰিপিষ্ট ঘটাদির অতেদ হউক, এ কথা বলিতে গার ন]। 
তাহা হইলে অক্ষেরও কপ প্রত্যঙ্ষের আপত্তি হয়। স্থিতীগতঃ, দ্বৃতাদি 
শার্ধিব পদার্থ বা তবর্ণাদি তৈঙ্গস তব্য বর্তঘাম থাকিলেও তদ্গত 
অবকৃ গুণ বষ্ট হইতে দেখা ধায়, ছুইটী বর সংযোগ নষ্ট হইলেও 
বস অব্যাচতভাবে থাকে; হতরাং গুণ আর গুণী যে তিন, ইহাই 
দিদ্ধ হইতেছে। দহুপের লেপ, বা মত্ব্াঁর অব প্রত্যয়ের ঘক্সই 
“শুক্লপট' এইরূপ সাহানাধিকরবো প্রীতি হইর। থাকে। অধখয। 
“গুণে শুনলাম: পুংসি আনি ভিঙ্গাস্ব তন্তি'_-এই অতি ধানানুসারে 
শুরারি পদ নানার্থক,_ড1 ও আধ উৱয্েরই বাচক। কাছেই 
“পট এইক্গ অকের গতীতি অহুপপত্থ নছে। 

“কণাদ-রহ্স্ত' পাঠে আমরা আছ একটা নৃস্তন কছ। জানিতে গায়ি। 
বাঙ্গালীর হে এস্ব) ল ও বর্গ হ এক তাবে উচ্চারণ করে, লক্কর 
বজ শুৎকারের বিচার সঙ্গে তাহার উল্লেছ করিয়াছেন, 


7৮১) “নস্ট বাজজরিতগানাং প্রবৃত্তি একা জনে দাতিনিহহ 
ছানযুক্ষনানি চনতিিনোদে২ছেবাানি-- উপকারে, ৯২২ 

**আধকং যশিমতৃশে বাছিবিলোদ্রেত 1571" কণাদ-রহক্ ১.৩ পৃঃ 

প্যাদিবিনোষে কিরশামলী নিরকি প্রকাশে 6 কৃতযাৎপাদন দেতৎ |” 

hy -কণাদ- রক: ১৭৭ পৃঃ। 











শঙ্কর মিল, নৈশেধিক হশনের হত 'উপস্থার' ঢুকাতে একাধিকবার 
এই কণা-রহস্তের নাম্‌ বার্ন করিয়ান্বেন (২)। 

বৈশেষিও শুতে ব্যাখা 'উপদ্ধার' শঙ্ক! নিভের প্রদিদ্ধ এব । 
এই 'উপন্বারে' তিনি বৈশেষিক শাব্র সন্মত অনেক জাতবা বিখর 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 'এই অস্থ পাঠে বহু নূকম কথাও ছানিতে 
পারা ঘাহ। “দিদ্ধাসনুয়াহলী” প্রস্ততি অন্নে ইঠিয়ের লক্ষণ করা 
হইয়াছে_-'শব্দেরোচুত বিশেষ ভ্শান[শ্রচবে নতি জান কারণ মন: 
লাগার: কিঙগ শর চিত্র 'উপস্ধারে' ইহিয়ের নার একটী 
জু পণ প্রন করিয়াছেন, 

ইহ ন্যত্যদলক আন কাছণ মন; দংযোপাহচছ্বন ॥" 

| উপস্কার, ৪১১ 

বৈশেধিক-সতে ছুইটী পরমাণুর সংযোগে াপুফ,তিনতী স্কোর 
লংহোগে অসরেগ_ এই কাদে কংশ্ট কাথা জবা উৎপন্ন হয়। 
অধৈতৰাদবিগণ, এই মতে ঘোষ দেখাইবার জ্রস্ত বলিয়া থাকেন 
থে, উপাদানের অংশহিশেষে সংযোগের ঘারাই কাথা থয উপচয় 
লাভ করে। প্রমাণ বিবচয়-তাহার অংশ লাই, কাছেই 
প্াযসাদুদ্ধয়ের এলংঘোঞ কেন করিয়। ছাণুকের উৎপাদক হইতে 
পারে? এই অপার উদ্ধারের উচ্ষেম্তে_ “অন্তর করছ উতর 
কর্ন) পাঘেগনন্চ সংযোগ; (৭২৯ )- এই হুত্রের ব্যাত্যা 
প্রদৃঙ্গে শঙ্কর নিশ্র বলিয়া 

“পরমাণু নিষ্টাপি সংযোগন্ত মিখাবগোহৰছেকাকিরিনী: 

কাহা-তবোর উৎপর্রির রতি থে কেহল অংশ[বিশেবাব রত্ন 
সংযোগ বিচাৰক, তাহা নহে; বিগ্বিশেষাবচ্ছেৰে পরদএুতছের 
সংযোগের দবায়াই ছবাপুঝ উৎপত্র ছয। ৮ 

শঙ্কর লিল এই 'উপক্কাযর' বৈলেষিক সতের” সমর্থনের *জস্ক 
নৈথারিকদিগের সিদ্ধান্ত খণনেও পশ্চাংগদ ছন নাই । নৈয়ায়িকের। 









সমবায় সন্মত্ধের প্রত্যক্ষ শ্বীকার করেন, বৈশেখিধ-নতে দনবায় 


অতীশ্লিয় ()। "তন্থভাবেন” (1২1২৯ )--এই পুত্র ব্যাখা-প্রসঙ্গে 
শঙ্কর গির সমবায়ের অতীপ্রিয় লিদ্ধির এপ অনুমান কাপ সাপের 
অবতারণা করিযাছেন। তিনি [লখিয়াছেন,_-লমাযোহতীন্রির; 
আদ্ধান্তন্ধে নতি অলহহেত তাৰম্বাৎ, মনোবৎ কালানিবদ্‌ বা"__সগব]র 


অতীশ্রির, ছেখেতু তাহা-আারতিত্র অসঙবেত ভাব, যে ভাৰ পদার্থ 


থছছতিঘ হর্ন অললবেত, তাহার প্রতাক্ষ হয় না; দুস্থ নং 
কাল প্রন্থৃতি 





(2) "ৰুণাদ-রহক্তে ইৎপাদিত বিস্যুরতঃ টিকার য় 
কিত্ৃতখোতিৎ ৰূণায-রহস্কে ।"_-ইপক্ষার, ৭1১৮ 


(০) “লনধারে প্তাক্ষ ব্বদ: স্লাযমতেন ॥ বৈশেষিক দতে তু 


নদৰাযোহতীক্সিয়: 1" তৰ্ককৌনুৰী,* দুই 1 


. পারদার্খিক তেষ কার করিতেন, ঠাছার 





[«্দ বর্ধ--২হ খও্-_-ৰ্থ সখ্যো 





“ৰশুন খণ্ড খাতের" টীকাতেও শঙ্কর মিগ্র অত্যন্ত পাত্তা 
বেদ্বাইয়াৎেন। হদিও "ধণ্ুনের" 'বিদ্াদ।গন্ধী প্রভৃতি অক্যান্ট অনেক 
চাকা আছে, কিন "খনুবেয"- দর্শ হম কাবা লক্ষে শামী! 
টকাই দর্বেবাংশৃষী। শঙ্কর দি দে মহ দার্শনিক প্রস্থ পৃখাদু পুথরূপে 
আবাল করিয়ারিলেন, গন শও ধাক্ষের” তংসৃত টিকার অুগীলন 
করিলে তাহার পরিচয় পাওয়া হায় । তিনি এই টীকাড়ে উদ্তেতকর, 
কুমাহিল হট, উদ্্নাচাধ) প্রনূগ দাশনিক্ষগণের বিবিধ যত চেঘের 
উল্লেখ করিগাছেন { ৪); শঙ্কর মিশ্র, "ওল খণ্ড খাতের" টাক রচদ। 
করিয়া বিদের গ্াণিত্য প্রকাশ করিলেও, তিনি দে জীব ও ত্ন্ধের 
“ভেদ প্রক্ষাশ" এস" 
ঈচনাই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। তিনি "বাদিবিনোদের” প্রথম 
উল্লাপের শেখে লিখিযাছেন, " 

“কেোদস্বাপনা তে প্ৰকাশে চাঙ্মাি; অ্রপঞ্চিত|।"-( ঝাদিবিনোদ 
৪৪ পৃঃ) 

“তৰ বিষয় নিযে অতিহোগিন: সৰ্বৈৰ।দিদ্ধয পিস কাচিৎ 
ক্ষতিং।-ইতাদি খণ্ডৰ’ ন্বের ব্যাখা অসঙ্গেও শঙ্কা] সিল বফুত 
“চেদ পরকাল" হরন্বের নামোমেধ ফরিয়াছেন (411 এই "তে 
আকাশ প্রস্থ এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় 
ভাকার গ্দুক গদ্নাধ ক। এমএ মহোদয় “ঝাধিবিনোধের” 
কুৰিকান তেন” নাদে এই অ্কের উল্লেখ কযিগাছেল। তিনি, 
লেস যে, এ রথ "খিল খও ৰাতে” খওনের উদ্দেস্তেই লিখিত 
হইয়াছিল। ' তিনি ভুমিকা এই খের প্রতিজা-রোকও উদ্ধৃত 
করিতেছেন (৯)। 

শর নিশ তরচিন্তাবশি" এরন্বের "মনিসদূখণ নাগেজএক টাকা 
প্রশ্ন করিয়াহিলেন। দ্কৃ “ধণাদ.রহা্তোেন তিনি এই “মদিনচুখের" 
উল্লেখ করিয়াছেন (৭) । শঙ্কর নিশ্র কৃত" “উপন্ধারে"ও একাধিক- 
বার "এনিগযুদের" নাম উদিবিত হইয়াছে (৮)। 


০৮ 








(5) -এহচচাচাধ মতেন বার্চিককার মণ্তে- দু অত্তিজাপি 
সিম 17 খণ্ডন খও থা, ১৯৩ পর ০০. 
"নত তটেনাবু খরিমাণ ভারতহ্যা নেস্বতে তেন কুটির সিহত 
[ঙ্সীকারাৎ।"--"বতুন খত খাল ৮৮ পৃ, 
+0) ইত বিস্তর: বডলি তে হুঁফাশে, তধাপি জানার দগ) 
" প্রুসেতি ধারন --খওস্‌: থওঁ বা: পৃ 2 ২ শী 
৪) “তে রর পরিহার আক্কিকা এব ঘারিকা:। 
- অত ভিন: তেনান্‌ নিতো শর: 
A) শাক, হশিরুণে বাঘিযিলোদে চ টং 
FET TY 
(৮) "অবশিষ্ট বহুখে ধা i 
“ব্রন্থ গৌরব ভয়াৎ পরপঞ্চে ন কৃতে। বুধ বিত্তরোধহেষ্টবা; ।" 

















চে 


1 





শিল্ী_ইওবানীচরণ লাহ। 








চৈত্র, ১৩২৪] 


-.. বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


পপ স্পা 


শৰারিদিনোষে"য ভূদি শঙ্গাযাখ বা সহ "আলে 
[দর্দিতা খস্থা দথা-_* বলিয়া দে-পূ্" নামে এট এন্বের. উ্রেখ 
করিয়াছেন । কিন্তু এস্বের নাছ "সুসান মনখ”-৪,--৪শি তই 
নাদ। “কণা.” শঙ্কা দিশ্র নিজেই এই অস্থের "৭স্হুশ" নামই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছ্বেদ। “প্রত্যক্ষ দুখ, “বমুসান-দদু্” ইহা এক-এক 
খতের মান । “তত্বচিডাদনি”র প্রভাকে টাকায় নান 'অত্যক্গ- 
সথা, অনুদান-ব্এর টীকার নাম ‘নহুমনে-মযুৰ'। নেই হক্তই 
উপায়” অরস্থে “অত্যন্ষ-সযুব', 'অনুদাদ-মযুধ এট ভাবে “এদশি- 
মুখের খণ্ডবিলেষের নামও অভিছিত হইগ্াছে। 

শঙ্কর দিশ্রে্ পিতার নাদ সু বনাৰ, হাতার নাম জঙ্ানী। শঙ্কর 
দিলের থে চারিখানি প্রস্থ দুজিত হইয়াছে, “তারার প্রতোক এর 









“কুহ্দাজলি:র এই টাকা াসচশ্রেছ হেযিত ছলিয়া! 
চিঃক।ল শ্রমিদ্ধ। এহদ কি, জামানের নিকটে দেড় শত বখলরেরও 
পুর্বে (১৯৮০ শঙ্ষাঝো) লিশিত ছে প্রাচীন দীকা এন্থ আছে, তালার 
এ শেষে সই লোশিত আছে, 

“ইতি সহাজন্ধেপাধ্যার হাসচত্র কটাচার্থা রচিত! জুহসাজলি 
ছক! ্যাখ্যা সমতা । 
27 এই আন ফে্ক্ষেহ কনা করিনা থাকেন বে, সাদতগ্েরও 
পিঠার নাম তবনাশ ও সাচার বাম ভবানী দ্ধিদ। দি আমাদের 
শিবটেই- বিহু লেখকের লিখিত অর রুইখানি অতি প্রাচীন 
অনশ্পু্ণ উর টাক "আছে: তাহাতে “মাপার নানমগষি- 
অং ন বাঁ লতি £ গাছেরতামাছিতি ইহা পরে দি 


শেষেই তিনি (তায নাম এবং ছুইখানি অন্থে লেখে হাক।কপামঞ আছে._"ইত/য়ং শর়্র দিএ বৃতং ও: পারবো শীযদ।"_ 


বর্জন করিযান্েন tf 1 
উদানাগাখাকৃত "ভাষা জলির সাত সার্কাচৌঁৰের পুৰ 
নিয় প্রসিদ্ধ যে টীকা নাছে, তায প্রথমে _ 
"ভবানী ভৰনাখ[ত৷ং পিৃঙ্যাং এশমাষাহদ। 
দৎপ্রদাঘাছ্িং প।স্বং করক্ষীযোপমং কৃতদ্‌ । 
এই জোফটা দে| পাওয়া খাছ। এই ঘোকে প্রস্থ তবাবী 
নানী মাত! ও ভবন্ঠুখ নাৰঞ্চ পিতাকে এণাদ কটিসান্ধেল। সন্ত; 
১ এই প্রাণের উপ নিঠর কমিযাই যহামঘোপাবা ভাঙার ইক 
গঙ্গানাখ, সা এন অতহাগয, “বাদি বিনোগের' তুদিঝাগ শৰ 
বিজ রচিত |ৰ্লীর সধ্যে-_-কৃহুমোঞলি”টাক)। আঞফোদ- 
নদী এই তাতে এই চীকারও নামে “কুমিযাণসে। কি 








পরা অন।ণানি বনি অস্থ লাগি ত্যকাসি মহুখেহ 


< দ্েষ্টবযাৰি ৷" i 
“ইতি মঢুখে বিপছিতদ।+_ 
“নদৰ।রগ্তিবকি: অত্যক্ষ-দুখে ফোচিত এবেত)াতা।"- ১ 


ভপস্ধায, ৭0২২৬ 
“অনুমানমঢুখে বিয়েই মো ৮-৯পক্ষার, ৯২৭ জু 
(১) শুভ ভা নীতবঙে। ভবন1ধহতো ভবার্চনে নিঃতঃ। 
এতং কশাদহুআপক্ষারং শঙ্কর: হীঘান্‌ +-_উপন্কার, ১০1২৯ 
বহে: জীকণাদন্ধ রহ্স্কদতি নির্সতদ। " 
পিজা ঘৰ কৰন[ব্ৰেন বেছি তদিহালিখন্‌ ।- 
কণা রহ, ১৭১ পৃঃ। 
অকৃত খুবাদীতনরে! ভত্নাঘমরো তৰাৰ্চাৱোৰাও:। 
এতং বািবিনে দঃ জগহপকারার় পরিকর; ( শঙ্কর: 1) 
জমান 1”--বাছি[ধনোষ, ৭৩ শু) 
শব্মাহুর্বগনাধন্ত ব্যাথ্যাসাধ্যাতযাদ্‌ বত; ৷ 
হংপিতা ওননাখো ত্য ভামিহালিহবুখ্খলাগ্‌ ।"_-খণ্ডন ও খানে 
শাডরী টীকা, 4৬২ পৃঃ। fi 


পর্থায় লন্কর মিলের কৃত, অত:পর দার্কতোঁমের স্দা।- 
গীতক গঙ্গানাখ কা'র অখধারণ ও বিদ্ধৎসঅযারের মাহ 
উভয়েরই দাত রশ্িত ছটল। খে 

প্বাদিবিলো”, - কণা রন "উপস্কার", “খণ্ডন খণ্ড খা' 
টীকা” "তোম প্রক!শ' “দুখ ও “্ায-কুহদ।৪(দ”র অসম্পূর্ণ 
টীকা বাতীত পঞ্ধর হিজর 'থম্বতপ্ববিযেক টাকা" ও 'কিরপাধদী নিচুকি 
প্রকাশ আছে আরও দুইখ|ন থানিক প্রস্থ প্রশ্ন কযিয়াছিলেন। 
হুক গঙ্গানাখ কা. শঙ্কর মিশ্র-সৃত এন্বাযলীর মধ্যে শেখের 
অ্রশ্বানির নাম কয়েন নাই । কি শন্বর মিল [নিচেই "কণাৰ- 
অছক্তে র শেষে কৃত কেইণাবী নিরকি প্রকাশের নামোলেখ 
করিয়াছেন (১-)। Ek & 

সত্তর ছিরে পিতা জী রত নান শানে জাজ পৰিত ছিজেৰ। 


শক দিশরের যে সমস্ত পুস্তক অচলিত আাে,. তাহার তোক পৃত্তকেই 


রে 














তিৰি লিঙ্গের পিতার পাখিত্য এঘোয়ণ। ধরিযাছেন। “খগুমের” 
“শামী টাকার গ্রে লিকিত আছ, 
না গু গক্ষনীদহ খও খান টাকার] 
জশক্করেণ বিছুহ বিছ্যামালমবর্্নং স্বিয়তে ॥' 
7 _(এযোৰ) 


এমন কি, শঙ্কর বিল, খন খণ্ড খানের টাকার শেষে বলিয়াছেন, 
‘আমার পিতা লাখ, নিজের আত! জ্নাখকে খুনের বে ব)1 
সেই বিশ্ব বাখ্যা অনি লিপিবদ্ধ করিযুছি (১।। 
“কৰাদ- শেবেও তিনি বলিয়াছেন, "আমাকশিত। গুৰনাৰ, * 
মা বাজ বটি শের বে পিল বহত উপদেশ করিয়াছিলেন, 











ৰ বকলাবনা ন নিরুকি এ্রকাশে 6 রবড়বুৎপাদনমেতৎ।" 
-কশাজস্ছহত, ১৭৭ পৃঃ) 
0১) -বরাতুরানাধন্ত বযান্টাবাখাতিবান্‌ ঘতঃ। 
পিতা ভৰদাখোহরং ভা মিছা বিমুজ্ছলাঘু (” 
_ শাক্কাহী টীকা, *৯২ পৃ! 


৪৮৩ 


তান্বাই আহি এই একে লিখি॥াহি' (১২)। আর” কৃত্থাচলির টাকার 
প্রথহেও শন্তর দির, পিতাই কৃতিত্বের শপংস। করিয়াছেন (১৩) 
শঙ্কর মিশ্র লিভার দ্বাত্রও ছিলেন। “উপক্কারে”র প্রারত্তের (তীয় 


লোক দেখিলে জানিতে শারা হায় যে, লস্কর মিশ্র ভব্দাখের নিকটে 


অবারন করিয়া, দৈলেখিক শার্ে লদাগ্‌ ধু/ৎপত্র হইরারিলেন। 
গোক্চী এই. 
শ্বাক্যাং হৈশেহিংক তয়ে লঙ্গাগ্‌ যু!ৎপাৰিতোংস্থাচদ্‌ 
কণাদ ভহলাধা 11; 51811: আম নদ; লগা ॥” 
এই শ্লোকে কণাছধের নাম হেখিযা এমকে বলেন বে, শঙ্কর সিল 
ফণ'থেরও শিল্প ছিলেন। এই কণাৰ সমগ্র, “হচিন্তাথ”র টীকা কার 
এমেদ্ধ নৰা নৈয়ারিক মধুরানাঘ তর্কবাসীশের ছাঞ্র। কণাছে॥ প্রত 
নাম চদুৰেৰ তটাচাদা। ইনি 'অতিদৰ কণার নামেই অধিক [বখাাত। 
এইরপ প্রবাদ আছে যে, মধুয়াদাধ কৃত "তত্ব চিন্তাঞনি"॥ টাক্কার যধো 
"স্থির প্রকএণেধ টীক। এই কগাছেরই লিখিয়। ইনি বৈশোধক 
2. পসাুলারে "হার্ঘাজি নামে একখান অশ্ব পন কয়ে) আমাধের 
* নিকটে এই পন্থের প্রাচীন হগ্ছলিপি সাছে। এর্বের প্রথম মোক 
এইকপ,_ 











শুদাদনিপদ্দান্তোক আঙ্রীকৃত হৌদিনা। 
মক্ষিপা ছ্রকণাদেন ভাতার! [বস্তুতে ৪ 
এট কণা ব। অনুদেষ, "তবাহার্থনজী' নামক আর একখ।নি 
অঙ্থও বে রচন! করিয়ারনিলেন, তাহার প্রদা? ”তাধারত্বে”ট পাওয়া 
ধার (১8) এই "ভাহারছে” এএকাধিকার . 'দীবিতি'কার রঘুনাঘ 
শিহৰি নামও ইল্লি খত ঘ্ইয।ছে (১৭)দ 
পরা ইহা, বলা ঘরে খে, প্ীত্যাং বৈশেখিকে ত্রে- ” 
ছাদ পূর্বোদ্ধত তোকে শঙ্কর বিএ যঁটলমিক শাস-প্রণেতা বহি 
কৰাকে নদক্ধ।॥ করিয়ায়েন। অধ্যাপকের পার শান্ত রচন্িতও 
বুৎপাদনের কর্থা।' মেই *ক্ শারফারদিগকেও অধ্যাপক বলিরা 
ব্যবহার করা হয়। “প্রাদা্বাথ(দে'র' 'ধীনিতি'য় প্রান্তে রঘুনাগ 
বির়োম্ণি প্াযার্শনকার নুনিপ্রবর গৌতষের দদ্বত্তে লিখিরাছেস, 





সযহ্ে: ঈীকণ।হদয রংস্যদি নির্গত 
(জা হ্‌ জবন্যখেন স্যবেছি তথিছ]লিখষ্‌ ৪" 
=ক্ণাদ-রহল|, ১২৯: 
শব্দে প্রকাশে ঘা ব্যাখা] পচিদলেঘধৰ। ৷? -? 
ভতোংৰিকাং পিয়্যদ্ধিনাখ্যতুৰনুতন ।” 
শা জোক | 
সনি ছা: তর্কধাধার্থ মানলে 
নি ২৬ ১ংশ পত্র । 
(১4) “দীৰিতিকবতন্ব আগে?! পথ লাজত: শতাক্ষ দিদ্ধৰৈ 
ইতি প্ৰান্ত 
স্রীধিতিকবত্বতে সু পঁরদারনো নবগুণাপ্রেনাধা নিত্য হতে স্বীকাছাৎ " 


6) 


‘0 


[0] 


ভারতবর্ধ 


[তম বর্ষ খও-৪র্থ লাখ্যা 
স্মক্চোনাহকারিপ। শৃডাদীন' ধ্যাপরাখকু ৰ পরথযে। দূনীদাং দেনা- 
লক্যেজাপি প্রতু/বারত্তস । ন টাদবিকারিবাং পাসাদলে।কনেদার্থা- 
ধাৰে পরত্যধ্রপ্বি প্রশেত3: শান্াখাছ্‌।” 
৮ _আছাসথাযাহ ীখতি, ৮৭ পট 
শঙ্কর -সিশ্রোর সম্বন্ধে. সেক কিং বিল দরে প্রচলিত 
আছে ॥ ঘহাদছে পাথর ডাকার হচু গঙ্গাদাথ ঝা এদ-এ মহোদয় 
নিছ্েকে এই শঙ্কর দিলে অহত্বন ঘশখ পুর বলিয়া পরিচয় যেষ। 
তিঞি ধলেন, কার আট কোশ 'পূর্ব্মে শির খাছে শহর 
মিলে বাস ছিল। তিনি এনাহাসমন্র আাদক উচ্চ দৈথিল ত্রাক্ষণাঘংপে 
জন্ঘগুহণ করেন। ইছার জন্য সমর এরাসন্থ করের গুকে সহদা। 
জেটী শাচঘান হইয়া কোনও হছপুকষের জন্মের দুচন। ক্রিয়া 
ছিল। এই চশ্থকারে॥ পীই লক্কর দিভের জন্মকালে খাত্রী় কাৰা 
কহিচাছিল। পক্ষরেজ আতা তযানী সে সদরে এই ধাতীকে কিন 
দিতে না পাছিয| বলিয়াছিলেন,--"নাঘা॥ লূত বড় হইয়া পরম খ।ছ। 
উলার্্জন কাছে, তাঁছা তোমারই হইছে" 
শব ঘিল্র, ঝান/ফাল হইতেই অত এতিতাশালী। একবার 
তদের রাজ! জহণে হাতত হইয়া শঙ্র মিশরে আছে শিখির- 
স্থাপপূর্বাক রাজিবাগ করেম। শব, কোঁতৃছলঘশত: 
অন্ত বালকের নঙ্গে পত্র দিহও রাহ! দেখিতে গিরাছিলেন। 
তখন ক্ষ বক পাচ যংলয়ছাত। রাজ) এই রম , 
বালন্কটীকে বেপিয়া বলেন, “একটা মোক শুনাও ত ]' দালক র।ছাকে 
জিজালা করিল দে. “অ!বার মিজের হা অন্যের রচিত গোৰ শুনাইৰ 4 
রাজ। বলিলেন, “তুমিও | কি রক রচন! ফিতে পার?” যালঙক 
গোকেই উত্তর ফিল, 
স্বালোহ। 
অপূর্ণে পঞ্চমে বর্দে বর্ণযাৰি জগৎ" 
[ছে প্রদ্নানন্বধ্ন, আমি বালক, কিছু আমার ঘিলা বালিক 
মংে। পঞ্চম বর্ম পূর্ণ ন। হইতেই আখি ত্রিভুধদ ঘর্বন। করি।] 


















২ রানা দুত ছটইঃ। বলিলেন, -““নিছের এবং অস্কের লেখ। সিলাইরা 


একিট জোক পড়।” বালক শঙ্কর, বৈধিক পুরব-পুক্রের ছুই চরণ 
জায়া পর্ব করিল,_ 
পচলিডস্চকি শাহ: পৰয়াণে তৰ ভূপতে। 


আশ্রণী পুর: সংশাক্ষঃ সহশ্রপাৎ ৪" K 
[হে জান, আপনি বৰৰ: বুদ্ধা অতিদান ক্ষরেদ, তথয বিপুল 
পৈন্বযহিনীয পদ চরে সংশ্রদী অনন্ত চলিত হইয়া উঠে নামাজ 
জন্য অনুপতয কঠিয়া লাগ ইতর ভীত হইয়া পড়ে এবং অবদুযোশিত 
ধূলিয়ালিতে সহত্রপাৎ (লহতর:কিরণ ) দৃখা আদর হইয়া! বার। ) 
ঝাজা। বালফের শি দেখিয়া .খিস্মিত ছইলেদ। তিনি বালককে 
বলিলেন, “তুমি নিযে দত দরদ বহিয়া লইয়া যাইতে পার, আমার 
ভাজার হইতে লইয়। যাও।" বালক, বছ ব্র্ণদূত্র। লইয়া গুছ 
ছিরিল। বাড়ী আসিলে মাতা ভবানী শঙ্ষরকে খলিলেদ, “তোগা 


চৈত্র, ১৩২৪] 





দশ্ম সময়ে আসি ধাত্রীর লিকটে পুতিশ্রহ্চ হইরাচ্িলাদ, তুষি খাহা 
পৰম উপার্জন করিবে, সেই ধম ভায়াকেই ছিব” খন শব্তরের 
মাতা নেই চৰ্ম্বকার-পড্বীকে ডাকি সমস্ত শব অর্পণ করিজেল। 


শঙ্কর মিত্রের সাত) ও পিত টতর়েই অত্যন্ত দার্শিক-ও নির্লোভ _ 


ছিলেন। শহরে শিতা ভব্নাণ এমন অযাচিত ব্রত ছিলেন দে, 
কখনও কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করেন নাই। বধ্যচন-অধ্যাপনার 
দ্বারা প্রন দশ: অর্চ্চন করি তবনাথ পরিশেষে মনোরম আহবীতটে 
ধাইবার জন বাগ্র হই্যাছিলেন._ইছা নিয়োছে.ড হ্োকটী পঠিকরিলে 
জানিতে পারা ধায়; - 


“অধীতসধালিত সর্ছিতং হপো L 
ন শোচনীয়: (কমলীহ হৃতলে। 

অতঃপর ীভবনযণ শর্দপো . 
মনে! ফনে।হারিনি জফেবীতটে ।" 


শঙ্কর মিশ্রও নিরতিশয ধর্মমপরাযণ ছিলেন তিনি নিজে টায় 
দক্ষিণ অংশে সিদ্ধেশ্বরী দেবী প্রতিষ্ঠা করেন] - এই মূষ্ঠি অভভাণি গ্রাম্য 
দেরতারুলে পৃঙ্গিত হই] খাকেন। লঙ্কর নিশ্র বে বতাস শিষতকত 
[লেন, তাহা তৎ গ্রন্থ লগৃহের সঙ্গলাচরণ প্লোকাদি পা করিলেই 
আ।নিতে পার। য (২০) । কি তিনি (বন্ছুযেমী পৈহ ছিলেন না ।শস্কর 
5 মিশ্র, “ৰওন খও খপ" টাকার সর্কযপ্রধযে বে মঙ্গল[চরণ ফেক নিবদ্ধ 





(১৯ শনক্কতি রতিবিলাসে সাল: শঙষরদা 
'্বরনিগ্নিবদ্ধা কাকনী শৈলপূত্যাঃ। 
সরলধালকামী তুতকূতেপকঠ 
স্বলদলধরবিদ্রাদ্বিস্রদা যাছ্যলী ॥” 
_বাদিবিনোধ ও কণাৰ রহসোর সঙ্গলাচরণ । 
"ধনটা, চোড়তবীড়ৎ্হরাপগদ্‌। 
নমাৰি হাষিশীকাম্তকান্তজদন্থলংহয়দ ॥” 
_উপস্কারের সঙ্গলাচরণ । 
_"অকৃত তবানীতনয়ো তযনাধহতে| তৰাৰ্চনে যাত: ৷” এ 
খাদিবিনোধের শৃঘ মোকাংশ। 
*ীজিছার্টনে নিরত:।"-_উপদ্কারের উপাযন্তা সোকাংশ। 
শ্র্ছরলনরিপাতেহপাতেদ এবেতি বিভব তছ। 
পুনাতু ভেদপ্রতিচাদশৃন্ক: স্বীপুংসরপং নিযয়োঃ শরীর ॥” 
খণ্ডন চীকাত্ব সঙ্গলাচরণ । 
“আমোগৈঃ গরিতোিতাঃ পরিহদ: প্রতোকসাশাভৃভাং 
লানৈঃ লিঞ্রিত।: পরাগপটলৈয়াণ।বকাশ। দশ । 
বহতা মকরশ বিন্দুনিকরৈ: পুলনক্ষয় ত্রেণরো 
ঘেনাফায় স বঃ পুনাতু সটত: শক্কোঃ প্রহদাজরলি চ" 
কুহুদাঞজি দিকার মক্ষলাচয়ণ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৮ 


৪৮৭ 





ফরিয্পাছেল, তাহা রেলে স্পট অপুভৃত ছয় যে, তিনি বিষ্ণু ও 
শিবকে অতিশ্ব ননে করিতেন (১৭) ॥ 
+ শর মিশ্র শব বাসকৃষির পূর্বভাগে এক এলালদ খনন করাইয়া- 
ছ্রিলেন। অগ্ছাণি হিধিলাবাশীরা এট জলাশরেনর চতরপ্পা্পযন্তী উচ্চ 
তুঁদিকে শঙ্কর মিশ্রের বাসদ্বান বলির পরিচয় দেঃ। এই জল্াশরোরই' 
পূর্ববাংশে শঙ্কর নিশ্রের চ তু'পাঠী ছিল ( শন্কর দিশ্ব বহু হাড়ের কব্যাপনা 
ফরিয্টাছেন॥ তাহার ছাত্রের দংগা এতই অধিক ছিল যে, তাহারা 
এক রাত্রিতে সমস্থ হরিবংশ পুরাণ লিখিয়া! কেলিযাছিল। এই পুথি 
এখনও নষ্ট হয় নাই। পুস্থকের লেসেই পু লিগিবার এই ইতিবৃত্ত 
লিপিবদ্ধ আছে। শর দিশ্রের ছে বিরাট ছা্রনমতরদার্ ছিল, তাহা 
তত্ভুত "উপন্ধারেয" অশ্বিন রোক পাঠ করিলেই বুৰিতে পারো 
হার (১৮) । fl 
বে স্থানে শক্বর মিত্র অধ্যাপলা! করিতেন, বহু বিস্তাদিগণের অব্যুদিত 


সেই পৰিত্ৰ ভূমিতে রর থারবঙ্গা বিপতি মহারাজ জী সিং. 
জোট নহিৰী একটা সংগ্তত বিদ্াল্ ও একটা ইংরাদী কুল" 


স্থাপন করিগ্রান্বেন। 

শঙ্কর দিশ্র কবিব্শক্তিতেও যে প্রশংদাহ ছিলেন, হাজ্জ এন 
সঘুদবের মশ্বলাচরণাদির রক দেক্ছিলেই তাহা জনুকৃত হয়। তিলি 
“রনার্ণব" ও “গৌরী প্রহসন” নানে ছইছানি লাহিতা-ছন্থও প্রপরন 
করিয়াছিলেন। “গাব” অস্থে শঙ্কর মিশ্র তাজ পুরুবোতদকে 
লব্বে।ধন করিয়া একটী কিতা রটনা করি৷ চেন। এই 
পুরো (পর নান পকডনারারগ) ১৭৮৫ সন্বতের (38২৯ দৃঃ) 
পর মিখিলারাজোর আধিপতা লাধ করেন, ইহা মহামহোপাধ্যার 
হরে পঃদেছর প্ডিতের ছত। সুতরাং পৃষ্টা বোড়শ শতাখীই 
শর দিশ্রের সময বলিয়া জবধরিত হয়। 





প্রাচীন ভারতীয় নতাতায় গ্রীক সংস্পর্শ 


[ভ্রহ্ধাংগুমোহন দাসওপড ] 
মহাবীর সেকেন্দার সাহের পলাব ক্রষণ তারতৰ্ধে জীক 
উপনিবেশ স্থাপনে কিকিস্মাত্রও সাহাহা গুধান করে ভ্রাই। ঘখন 
সেনাপতিগ্শ-কর্তৃক অসুযন্ধ হইয়া লদেকেন্দার নাহ পারদ্যপথে 
অস্যাবর্তন করেন, তখৰ হয় ত তাহার মনে হইয়াছিল, হাইডাসৃপাস্‌- 
তটে ( সঃ পৃ; ০২৯) গাছায় দিমিজৱী সেনাবাহিনীর হফ্মাত্র বাধা. 





02৭) “হরিশক্কররো: লিতাদিতং ভুজ্পগারাতি ভুক্রলাইলদ্‌। 
এ বগুত্ত দূদে ব্রুদ্ধয়োরলি সংঙগ্িন ভিহ্গতাং গতঘ্‌ ॥" 
(১৮১০ াযাস্লেঘং হক্ষপি নেতরেহা 
বি; কৃতি: ভ্াহ্পহাদযোগ্যা। 
তথাপি শিক্ষিত সবৌজরেশ. 
+" য় নহৈ সুলামনীয। ৫ 


'- " করিতেছিলেন। 


প্রদানকারী হিকু তা তক্ষশিল হিপ পূরুয়ে পরাছেত করিবার 
ভউদ্দেষ্ত বিফল হইল। কোনও পুরাতন সংস্কৃত অর্থে এই বিজয়ী 
দাালিডন বী॥ এৱং পক্লপ্তীয়ে তাহার অদ্ভুত [বছর কাছিলীর 
উদ্েখ দেখিতে পাওয়া ধর না। এমন কি অচণিত কিৰ্বঘদ্ধীঃ অন্তৰ্গত 
খিনেষতটে ভাহার স্থালিত ছাদশটি বৃহৎ বেদিকার অন্তির পান্তা 
বিপু হইয়াছে। 
লেকের দাহের অক্রদত বন্ততঃই ভারত ইতিযাদের একট 
বিশ ঘটনা; কারণ ইব। হইতেই চুরোপ এবং এপিয়ার ছইটা 
পুঝ/তন লক্তাতা পরস্পরের সাহৰ] বিক্রিত হইসার প্র্াস লাইয়াছে । 
এই দুখ হইতেই ভারতীয় সৱ্যত'র কি কলা, কি (ভান সফল 
বিভাগেই তক অভাব পরিলক্ষিত হয়। খু 
শেকেম্দার শাহের গড়ার পৰ নেলুকদ্‌ নিকট ( Seleucus 
2370007) তীর এলিক্ালাভাদোর উত্তর|বিক্ারিয় এত হল। 
কংকাল তাহ মৌতযবংসযগৰ ডাহাধের তাপীরখীতটবরতী রা- 
ঘানী। পাটলীপুশ্র (বর্ধমান পাটনা) নগরে ্রবল প্রতাপে রর 
লেগকগণ কর্তৃক গ।টদীপুত্র “পালিবে।খর।" 
"_(pali৯০Ih৮n) নাৰ উজ হইয়াডে। এই দ্বানেই তক চর, 
কারী মৌল চহ গুপ্ের র[ঘসংার দেগ|সিপ ন[মক জনেক 
গ্রীক দূত সেতৃকলের প্রতিই পে অধস্বান করেন। দেগাহিনিস 
লিখিত চক্রের সাসজা9/-বরনা নাদক পুল্যকৰানি ধদিও বি? 
হইযাধে, খালি অন্া বৃ্তকে তাহার [কাশ উদ্ধত দৃষ্ হ0। 
ওলুঙারের পৌন্র বুদ্ধধীষলন্থী সধাট অপে।ক তারতের নানা 
স্বানে গুম্ধ সাগনপূর্কাক তঙ্গাজে বুদ্ধ যাঠীলদৃহ লিপিবদ্ধ কাথা 
গিযাছেন। তৎকর্তৃক স্থাপিত অরোদল সংখাক তন্গাত্জে লিখিত 
জিপি পাঠে অহগত হওচ। বার যে, ভারতের বহি 1গেও বৃদ্ধধর্শ প্রচারের 
ইচ্ছা ছার (ঘিল। উরু ললিতে লিখিত ছিল যে "এই বিজয় সায়া 
পি যৌদ্ধ-ধর্শোঃও জয়নাধন হইব! ছশত বোন বিবৃত 
লা্্বব্তী রাজালদূহ, ধোনির) (১05 ) এন্টিয়োক। ( Antiyoka), 
সাজা টুরুষায়া (7970772)5), আযান্টিকিনি (810501), মাকা 
(Ma) এবং এলিফ্ূদত্র (2১004256412) প্রভৃতি নৃশতির 
সাহাজে)ও ই ধলবতী ঘাকিবে) উল্লিনিত পঞ্চ বৃপতি যোৰ হয় 
সিরিয্াৰিপত্তি দ্বিতীয় এব ক্টিড়োকাল (4১7711০0745), দিশঃাধিলতি 
স্িতীর উলেখি (০1৫) }, অযসিভস ভুপতি এ[টঙ্গোনাস্‌ 
গোনোটাস্‌ (800807050925005), সিরসাধিপতি নাগাল 
{ৰড ০0 0৮৫7৩) এবং আপিযাগধ্লতি আলেকলান্দর। 
এই সর মৃপতির উল্লেখ হেতু অশোকের চারের কাল তু: পূঃ 
২৭"আছ বলিয়া অনুমিত হয়। এই কাল-নির্ঠাণ ভাগত ঁতিহালের 
অতি প্রয়োজনীয় টন) । . 
এই ঘটার সদদাদয়িক অৰে বাক্টি ছার প্রাচীন সাটালিক 
বংশ ( 5272p] ৩ 020072 ) সেদুশিভডান-দরা্াজোোর অধীনত।-পাল 
ছির করে এবং ভাইগডোটাস্‌ (1)1০30153) সামক জনৈক সৃপতির 








ভারতবর্ধ 


* পুরাতত্বধিদিগ্বণের মধো বহ আলে।5ন! ও মরতে প্রভৃতি চণিতেছে। 





খবীসভা স্তন সাডাকা স্থাপন করে। প্রায় ছুই পুতাম্থীকাল এই 
সাহাব্যে সুষ্ঠ দেখিতে প1ওযা-ার এবং তাহার| শেঃই উত্তর 
জানতে আপন করিত। বিশেষত: তীকো-বাতটি চান (079600+ 
[ঃআনঝুচ) বৃশতি ভেষ্টেদ্‌ (735/751095) পাব পথান্ত বীর 
সাজা বিস্তার করেন। ভডী॥ ছু! মধ্যে হপ্তিওওষৎ নর্ণ-চিহ্ন দর্শনে 
লহজেই অসুনিত হয় বে, তিনি হৃদয় সাধ লদত্র ভারত-জয়ের জাল! 
পোষণ ফ্রিতেন। 3 

এতদ্‌সব্বৎীয় একটা শুদ্ত গোলের অন্ত:ত) 'বেজমগরে' 
পরিদৃষ্ট হয়। এই তত হেলিওডোরাস মাদক জনৈক রৃকতর তক্ষ- 
ঈিলায নৃপতি এপ্সিঃাগলিড।স (57103101335) কর্তৃক "ওগলতয্র" লাক 
হলতির সভাত তেকিত ড্রীক দুত কর্তৃক স্থাপিত হয়॥ এলিয়াললিডালের চি 
সুতা দর্শনে অমিত হস যে, চিনি উত্তর-ভারত'শাগনফারী আকো- 
খ্যাক্টি ছান নৃশতিগপের অন্তত এবং তীর রাজঘ্বকাল ৭; পৃঃ ১৫০ 
অন্ধ) বেছন্গরের গুস্থলিপি প10 অনুদিত ছয় যে, এ লক বৈদেশিক 
নৃপতিগণ নব্যতাহতেও শব কষগণ্া দর্শনের প্রল পাইতেস। 
মিনাওারের অধীন শন্শকি ভারতব্ধে উচ্চতার শ্রেষ্ঠ সোগ।নে 
অধিষ্ঠান কছে। এই মিনাওার খিলিওা আগার একখানি খৌঁদ্ধ 
অব পরিচিত এবং বৃদ্ধ-তক রূপে উদ্ধ হইয়াছেন। :. 

বং পৃঃ ॥-অব্দে উৱর তাতে মীকো-ব্যকৃষ্ট রান দ্র শাগন 
শেখ হয় এবং সিবিচান-বংশ উৰয়াধিকার প্রান্ত, বয়। এই বংশের , 
সর্যহে্ঠ নৃপতি কলিঙ্ক এব: বৌদ্ধ আগতে (তিমি সঙ্াট অশোকের 
নিতেই সান প্রাপ্ত ছন। 

পাছায় রাজবানী পেশো ঘুর নগরে তিনি একট) বৃহৎ মন্দির নির্াণ 
করেন। সেই মন্দির হইতে গত ১৯১+ পৃষ্টা বুদ্ধের ঘর, সখ, কেশ 
প্রকৃতি শ্মারক চিহ্লদূহ আবিদ্কত হইযান্ধে। তৎলদূধর দাও।দয় নগরে 
হেত হইয়াছে। শুধু ব্রোঞধাতু নি্ছিত একটা কু পেটিকা পেশোয়ার 
নগৱের বাছুধরে রক্ষিত হইঙ্গাছে। ১ ধৃই।খোই খনিক্ক প্রবল রী 
প্রতাপাধিত হন এবং ইছা জইন্জাই বর্ধদান কালে শরতিছাসিক এবং 


৮৫ 


ভারতীক্গ সঙাতান্জ আক সংস্পর্শ পুখাকন মুত্রাদনূহ থার| একটিভ 
হয়। ইউৰাইডেষাস (54175৫192) এবং ইউক্রেচিডেদ (Eucratic 
455) প্রকৃতি সৃপতিগশের দুত্রা সপ্পূর্বকণে পূরাতৰ্ল্বচীর হিষয়। 
তাহাদের একপার্থে সমাটেয অর্চ হ্রতিক্বৃতি (73551) ; তহপিররিএকটা 
কতা তিনি ই/লাহিরটন { basilens Casilaon } আধার উক 
হষন্ধেন এৰৎএসপার পার্খে দুলএবেন (22১5 41,275) পোসিডন 
(Poseidon বরুণ), হারকিউল্ল { ০/০৬/৫৪ ) প্রবৃত্তি এীক মে ৰতার 
ছুর্ব মন্কিত ৰাকিড । 

শেযোক বৃপতিগণের দৃত্রা মধ্যে ভারতদংস্দর্শ পরিলক্ষিত হয়। 
ত্য শরীক এবং, বার্োশিথি 00:97৩8100), উত্তর ভাবাতেই ফূৰিত। 
নিখিত হইত; এবং এই লেষোক তাহাই তৎকালে উততর-ভারতের 





চৈত্র, ১৩২৪) 


স্মৰ প্রচলিত ছিল। এই প্রকার গুহাই জেদ [তিল্োগকে (090155 
চrincep ) উক চাহা পাঠে বনু দাহাৰা করিাহিপ। 
কনিক্ষের মুসার অ।রতী প্রভাব বছ পরিছাণে দৃষ্ট হয়। * তাহার 
এক পৃষ্ঠে হেল! (11015) প্রভৃতি দেবদেৰীর প্রতিকৃতি ব্যতীত ইরাদ 
দেল এব: তারতীয দেঘতার প্রতিমূর্তি অসিত ছ্থিল। কিন্ত নযায় 
উৎদ্ধীৰ অক্ষরগুলি গ্রীকতাহ।র লিখিত ছিল। কমিক নুসরা বুদ্ধের 
প্রতিদুন্তি এবং তক অক্ষরে ভিচিত “যোৰে” শব্দ অয় বাশ্চখ্যের 
বিষ নছে। 
বোধ হয় আ্রীকেরাই দূডাসণুহে অক্ষর-লিখন-অ্রথার অরধৃম পধ- 
প্রদর্শক | য্িকে।.বযাক্ট তান হুগের পূর্ববর্তী দুত। সচরাচর ডুকে 
হইত এবং ওগ্াখো দু-একটা সামার দাগ ভিশ্ন অপর কিছুই ধাকিত না। 
বোধ হয় গ্রীক লখ "ডাক্দার" আলভ্রংল "ঢামা" হইয়া মোগল তুগের 
বাদ" নাদক তাডদুত্ৰার প্রচলন হইয়াছে। 
শুদ্ধ দ্া-ব্যাপাছেই শরীক প্রভাব পরিলক্ষিত হয় দা। স্থাপতোও 
উহার প্রভা সম/কধ পরিদৃ্ট হয় । সারনাধের দিংহথা চণুক প্রাসাদ 
বোধ হয় কোন দৌধ। নৃপতি কর্তৃক নিঘূক্ত ড্ৰীক স্থপতি কর্তৃক 
নির্িত হটে । গাড় প্রত স্বাদে বৌদ্ধ হর্ম্যসহূছে যক হাপতা- 
কোশল নর্বস্ত পরিলক্ষিত হয়। এককালে গাধা যৌদ্ধধর্সের দীঠ 
দিল। তন্তা- হৰ্ধরানি দর্শনে অনুদিত হর দে, কংকালে হী 
তাক়রদণ নিশ্চই, বদ্দিঃ, মঠ প্রকৃতির নিশ্মাণ-কাযে৷ নিঘুক ছিল। 
পাৰ্াঃদিত! ত।ন্বধোর কোন-:কান দুলে [িড়ু-বাছন গরড়কষূক 
দত নাগ.মূর্ধি দেখিতে পাওয়া হার। উহা বোধ হয় দুর ঈগলক্যৃক 
সত গ্যানিযেডে॥ প্রতি অত)।চারের অনুদ্থপ করিয়া অপি হইয়াছে। 
কিছ দৰ্যভা।তে? লাঠী পুতি গগতিতে শু,পসদূহে অত বৃদ্ধ 
মেঝের আবন-ঘটনার প্রতিচ্ছবিপসূহ হইতে হ্রীকো-ধ্যাক্টি গ'ৰ কীবিদ্‌- 
গণকর্থক অন্তত প্রতিচ্ছবিগলির বিভিন্নতা বেষ্ট পরিমাণে 
পরিলক্ষিত হয়। সাচীতে পপর পতিক্কতিগুলি এদন.আস্পষ্ট ঘটনাযলী 
লইয়া আন্ধত হইয়াছে, বে. তাহা হইতে প্রকৃত তথা উদ্ধার কর। 
দুঝ্হ ব।|পার হইয়া ধাড়া়। কিছু দান্ধারে প্রাপ্ত. অতিষ্কৃতি হইতে 
বুদ্ধ-দীবনের প্রতে!ক ঘটনাই লংদে উললকি ছর। আশ্চের বিষয়, 
ভারতী সমাটগণকর্তৃক স্থাপিত পুরাতন স্তস্থপসুছে বৃদ্ধদেযের 
পতি কুত্রাণি শরিদুষ্ হয় না: কেবল বোধে বদরের চরণ 
রেখা ৰিংব। আন্ত কোন শ্রকার বিশেষ চিহ্ন এ হওয়া খাছ। (কিত 
গাছ্ধিরিস্থিত আীকো বৌদ্ধ কগাদঘূছে বৃদ্ধদেৰের প্রতিকৃতি সর্বত্রই 
পরিলক্ষিত হর। ইহ! হইতেই পরতিপয় হয় যে, উত্তর-পশ্চিদ 
তাততের হেলিনিষ্টিক ত।ব্বরগশই বুদ্ধদেবের প্রতিকৃতি এধস জডিত 
করে। বব্ীয় পরিবের বত এবং শিবলী পীর আত। প্রতীতোর 
শ্রত।যেরই নাগ) প্রচসে করে। টা 
প্রথম শতান্বীতে গান্ধারহ্থিত শ্রিকো-বোঁদ্ধ প্রসাৰ অত্যন্ত পরি 
হ্ধিত হয়; এবং সেই লগ হইতেই ভারতের এবং দিকটখত্তা রাঞ।- 
সমুহের কলা, সাহিচা শ্ররৃতি সদস্য বিভাগেই আক অভায বিবৃত 
ক 
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শিলপ-ছেকসালর উপরতিঃ দ্স্থানে অবস্থান কয়ে: 
কিন্তু উহাও সম্পূর্ণঃণে স্রীক্‌ ্রতাবপূক্ধ নহে। 

কনিষ্ক এবং তাহার শরবত] করেকজস সয্রাটের রাদরের পর 
ভারতীয় বাপত] ও ভাব্বধো আকোবৌন্ধ অচাবের অবনতি ঘটে। 
কিন্ত সধ্যভারত এবং অগ্ান্ত স্থানে ভান এবং শিলচাতুধ্য ইহার 
প্রতাবাপত্ন ইস তরেতে হী প্রভাবের দাক্ষয হধান করিতে নাকে । 
[কহ ও লম্য্জ কান্ধধো হীক প্রশ্নের দিত ভারতী প্রভাবের 
পাশাপাশি মিলন অস্ঠীৰ ঘিশয়কয়। কারণ উহা দেখিলেই দুইটা 
বিভিত্ জাতির বিতিত্র পাতায় দিলৰে আছিস অবস্থার কি প্রকার 
উহ্তি হঃ তাছা অন্যান কর। ঘায়। 

কিন পঃশেক বিলয় এই যে, এ নদ্দয় কলা একেবারে বিলৃপ্ত 
হইচাছে। কেবল অদদ্বা গুহার এত চিত্রগুলিই অবশিষ্ট রহিয়াছে 
উ সুদ দন্তনত: ছিডীর শতান্ী হইতে ধষ্ঠ শতাব্দীর মণে অক্ষিত 
হইয়াছে। 

প্রাচীন ভান) সন্বক্ষে জেলদ্‌ কারগুসনের ক স্তায় একজন খু 
মত এই যে, ত্রীকের।ই ভারতে প্রস্তর দ্বারা আরাস।দ-নির্।দ- পরণাশীয়, 
লর্প্রধদ পথপ্রথর্ণক | [কত বর্ববান কালের অ[বদ্ষারলদূহের কণে 
এ মতের উপর গম্পূর্ণ আছ! সপন করা কলেখন। গাঞ্জার প্রকৃতি 
সগররিত প্রচচীন হপু/-সচৃছে ধগিও অ্রভীচ) প্রভাব মতই পরিৃষ্ট হয, 
তৰালি প্রকৃত তাছতী॥ কান্ধৰ হইতে তাহা কতকাশে ৰিভি্। 
কারীর প্রাচীন দশিরদমূহও গাঞ্চারৰিত অট্টালিক।সনূহ্র অগু্চা। 

ছেনারেল সার এপেক্ছাওার কাঁনিংহাহ কর্তৃক কৃত তক্ষ- 
শিলাদধিত হুস্থসদুছে কিং গ্রীক প্রভাব একেবারেই দৃষ্ট হয় না। এ 
লকল খড় তাক্'্-চাডুহা কিৰিস্থাতৰও নাই, উহঃ! কেষল বাজ 
চটকে পর্িগূ্ণ। ২ প্র 

কলিকা$ দিউলিয়াদে ২ক্ষিত "টেয়াকোট।” এবং "জেন" প্রভৃতি 
বত সূত প্রন্থর-নি্শ্বিত মুসমূছে মীৰ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। দিও 
ভর সধ্যুরের আবক।ংশ বুদ্ধদেব স্বীয়, তথাপি গুল্পধো অক 
দেবতার শুর্ঠি স্বলে-সবলে পরিদৃষ্ট হয। পেপারে প্রান্ত পুর্েধার 
ছাডুগিস্মিত পেটকার, উপরে শ্রীফদেবত| কিউলিডের (04714 মদন) 
মৃর্ঠি অঙ্ধিত আছে ॥ রা 

তাশ্বঘোজ অনুপাতে প্রাচীন ভারতী তাহা খ্রাক্‌ সংস্পপ অতি 
অহ) শুধু নাট/কলতেই এই গভাৰ কির পরিছাণে উপলদ্ধি হয়। 
অধাপক উইতিশের ঘতে তায় তীয প্রাচীন নাট ৰসদূহে বিনৃক,: 
স্কালক, প্রোধিততর্ববক। অকুৃতির আবি ্াব এলে সর্বপ্রধম ৰাটা- 
কয দিনাওারের , সিলনাস্থ ন।টকসমূহ হইতে শুহীও হইয়াছে। 
অধ্যাপক উইশ একমত "দৃ্ছকটিক'' নাটক পাঠ কাই এই৫ল 
হারণ। করিচাছিলেন।' আবন্ত এই সাটকখ্যনিই ভারতী দ্বন্দ 
নাটক বলিয়া সর্বত্র পরিচিত 13 শ্বীকৃত। কিন্ত কালিঘাল, জব, 
ভবতি প্রভৃতি পরহর্তা নাটককারগণের সাউকে তক প্রন্কাঘ একে. 
বাছেই পরিলক্ষিত হয় সা। লট 
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ভারতবর্ষ 


[ধস ব্ধ-২দ্ খণ্ড-৪ৰ্ঘ সংখ্যা 





ভাক্কার বিয়োডোর ব্লক ( Theodore 11105) কর্তৃক করেঝ 
ধংসর পূর্বে ভাকবোত একটা আহিঙ্কিয়া বৃইয়াছে। "এগ পাহাড় 
এবং অনা ওঘাসবূহ" ৰামক ভাহার একটি শ্রবন্ধে কিনি “সীতাবেহ্।' 
নাঘক্ষ এফটী গুহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তিনি বলিয়া, 
গার লা্মুখত্ব নাট. শির এবং তম্থঘানথ অস্কগোলাকৃতি উপৰেশন-যোগ্য 
আবনলমূহ হব নাটালালার অঠওলেই পাঠিত হইকগাছে। গুহীমতা্ই 
লিপি পাঠে তিনি আরও অবগত হইয়াছেন বে. উ গুহাতে সংস্রারত্যাসী 
[বিলাগযাসনাশৃত, কামহীন যোগিগশ ভুগবদ|রাবলাঞ্ দিনতিপাতি 
করিতেন। লেই স্বাদে কমিগন কাষত। পাঠে, শ্রপচী প্রণন-লঙ্গীতে 
এবং নটগণ নাটে।কল।র উতকরধ সান করি! প্রকৃতি নেবীর মনোর্ন 
করিতেন। প্রাচীনতম নাটকসমূহ হইতেই “ঘবনিকা"র ব/বছার 
ব্তদানক।ল পথাপ্ত চলিয়। আসিতেছে। বোধ হয এই "বৰনিক।" শজ 
আন "মতন পন্য ছইতে উৎপর হইয়াছে। 

বিছ্ঞানের বর হিউাগ [বশেধত; জো।তিব, শৈহদ শান, অন্তশাগ্র 
লক্ষে প্রাচীদ রাত হীলে॥ নিকট ছঠা। কণেকটি উদাহরণ হইতে 
আহার উপল্ধি হটবে। 

প্রাচীন ভারতের ঠ৪।লাঞ "আদব" বালব-জীবনের চারিতি 
[হন্গিপ্ অবন্থ। লইয়া গঠিত হই) ইহ, চীক্রিনের তেরগপাস্ছের 
গ্রিক অনুদ্ঞণ। বোৰ হয় এই প্ৰচাৰ বিশ্তার শরীক বে হিপে।ছ্রে্ 
এবং গালেনের সবনানরিক ( ঘঃ পূঃ ৪২৪ ধৃঃ)। আ্রীক সৈস্তগত 
বেক বালসাজ ব্রণের সমর যে শপদ অহণ করিতেন, তাহা ভারতীয় 
বৈশ্গঘণের ইত এবং চরকোরিদিত শপথের ঠিক অগ্ৃকগ। করিত 
আরে, চরক প্রসিদ্ধ ছন লাউ কনিগের পৃহ-চিকিংসক ছিলেন। 

বৈদিক যুগ হইতেই জ্যোতিষ শান্রের প্রচলন রহ্যাছে। এ শাহ 
লাছাবে। তৎকালে ব্রাক্ষণগপণ বলিদান প্রভৃতির সন নিষ্কারণ 
ক্ষয়িতেন। উহ প্রাচীন এবং বর্বৃ্থীন কালের শ(8ডীযা জীবনে অদ্ভুত 
শ্রগার লাত ক্রিাছে। প্রাচীন কারতীর চ্যোতিথ শাস্তেও 
অক প্রভাব বধধেষ্ট পরিমাণে প্রাপ্ত হস্ত বার। কারণ ভ্োতিযোক 
কতকগুলি চিহ্নের লংস্কত নাস শরীফ নাদেরই অপঝশ--বখ।_ 
জিয়া; আক ক্রিয়োদ্‌ (51105--/5155), টানুরি_আক টাউরল্‌ 
( Tauros—Taurus ), ছিটা - আক ডিডোসস্‌ { Didumos— 
Genicin) শ্রভৃতি | অনেকগুলি প্রহে নাঘও ঠক শৰ হইতে 
গ্বহীত হইয়াছে; হা, ছেলি_ভ্রীক হেলিগ্দ্‌ (11918০$-- 
The 587), আলা তরী আয়েশ (-১165--31545 ) হিস্থা_ স্রীহ 
হেযমেল (eres The Mercury )| ইছা হইতেই প্রতিপন্ন 
হয বে, ভারতীয় সাপ্তাহিক দিনদনূহের নাৰ ভূয়োপের স্টার পূঘা, 
চর, এবং বঙ্ক পঞ্চ প্রহের নামাদুলারে হইয়াছে। - "পাসী সংহিতা" 
লায়ক জোতিব-পুন্তকে উক্ত হইয়াকে, “্যৰদগণ বয়, কিন্ত 
ভাহবারাই দেযতিযশাস্স আবিষ্কার করিয়াছে" 

এই প্রকার ক্ষত প্রবন্ধে এঙগ বিরাট বিয়ের বিপদ তাবে 
আংলাচনা করা অন্তৰ । কিন্তু এত্থারা সপ্রমাণ করা বায বে, 


শচীন ভারতী॥ সাহা ত্ীক প্ভতাৰ পরিস্কট এবং অনেকাংশে 
ভারত আমের নিকট সু 
বিষের আংটী * 
[শ্হ্ধাংশু চট্টোপাধ্যায় ] 

হোড়শ শতাঙ্ছীর প্রান্ততাগে রাণা উদয়দংহ ও তাহার আদর্শ পুত্র 
বাপ প্রভাপের রাঞজবক।জে মোগলহাহিশীর পুন;-পুনঃ ক।ক্রমণে- 
হখশাত্তিদন্ী নেৰারতূদিতে কি ঘোর অশান্তির উদয় হইয়াছিল, তাহা 
ইতিছাসবেওড। পঠিতগণ অবগত আছেন। দোগল-আক্রদণ-স্সোতের 
গতিরোধ করিব।র ন্ট, দেশের দ/ধীনতা রক্ষায় অঙ্ক রাজপুত 
নযনারীগদ্ অকুষ্টিত চিত্তে কত কর্থবার করিয়াছেন, কত মহৎ প্রাণ 
বাল দিয়াছেন--তাহ। খীর প্।ণে চিন্তা করিলে লরীর রোমাকিত হইয়া 
উঠে। এই স্বাধীনত৷.সদরে রাজপুত জীব) ললসাগণ থেুগ আম. 
লক্কির পিচ দিয়াছেন, যেক্সণ সাহল ও বীন প্রদর্শন কিরে. 
শে সক্ল বৃঠান্ব আমও ভারতের, এমন কি আগতের ইতিছালে 
বিরল। রাজপুত নারীগণ নিছে প্রাণপুত্তলীকে বীর হপ্বে লদরুল!জে 
ল।জাইয়া দুদ্ধে বয্রলর করিত দিয়াছেন? নানীর কোমল প্রাণ বেজ 
স্কাছ কঠিন করিছ। দ্রীর স্বামীকে দেশের ফল/াণার্ণ বিসঙ্ল দিযাঙেন ; 
এমন কি 





"আগ্না গাহি সে দেখ ক্ষণে ৭ 

অসুঠিত। উচ্মেচনে গাগা । 

হুকষেশিনী শিরঃশে(টা কেপের ছেদনে 

কৰা নহে হৰি তাছে ছয় উপকার ॥" 
জনৈক লেখক সতাসঠাই বলিযান্ছেল যে, “রাদ'পুতদারীগণ ম্পাটান 
রী অপেক্ষ। শতগুণে অনিক পূজা৷ ঠাছারা স্বাদীকে থা পুরকে 
বলে পাঠাই! দিছে বিলাসতধনে অবস্থিতি ৰয়িতেন না; 
্বরং সমর-দাঁজে সাদিয়া জসি-হণে রণাঙ্গনে স্বামী বা পুতের পা 
থওাযগালা হুইয়। শ্বদেশ ও *মাতিঘ জঙ্ক যুদ্ধ করিতে-কহিতে 
স্বদেশ-র্ষ-ধণে। প্রাপাহতি দিতেন। আর বখন স্বদেশ-রক্ষ। অসম্ভব 
মনে করিতেন, তখন সেই বিদ্ান্রতিকা লফল সতী্-রক্ষায আন্ত 
পরপ্পর শৃর্ঘলিত করে দহরে ৰা অললে পণ বিদর্দ্ন করিতেন ৷" 
রজপুতগণের মধো *জহরে মৃত্যুর বিভিএ্ প্রণালী প্রচলিত ছিল। 
সংুক্ত চিত্রে 1 একপ্রকার জিবি বিধাঙুরীয়ের অতিকৃতিন্রদ 
হইল॥ উহ এককালে লমঞ্জ রাদপুত-মছিলার হতে শোভা পাত, 
এবং অধুন। বহু আচীন স্বাভহবো!র মধ্যে পরিগপিচ। আউবাতু, 
তাম ও স্পা দ্বারাই সাধারণত: এই জঙ্গী নির্শিত হইত বলিরা 





= বুশ্দেলগও-সাহিত্য-সতার নওগ। অধিবেশনে পঠিত মমিশিত 
ছিন্বী এ্বন্ধাৰলক্বৰে ।--জেঃ। 

3 লেখক কর্তৃক অক্কিত চিত্ৰখানি ইত:পূৰ্বো 5৪৫৪20 পড়ে 
প্রকাশিত হইরাছে। b 


চৈত্র,১৩২৪ ] 


"বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


৪৯১ 


সস 


যোদ হয়; কিছ বহমূজা হীরক-খচিত সণালগুরীও আবিষ্কৃত হইছে? 
চিত্র দখনেই উপলদ্ধি ছইনে দে লসর তিনতাগে বিতক। প্রদদ 
অংশের সহিত সচরাচ একখানি ঘপূন সংযুক থাকিত : ছিতীর অংশে, 
চন্দ, অপুক প্রভৃতি সুগন্ধি আব/লদূহ রক্ষিত থাকিও ও সৰ্ববনিয় 
অর্থাং তৃতীয় অংশে প্রাবনাপক ভ্রব। লুজজিত খা[কত।+ হাজ- 
পুতি নাীগণ স্বামীর মৃত্া-লংখাদে বিহ্বলা হইলে, অগ্বব। ব্ৰুন্থাং 
হ্বন-হত্ে ধৃত হইলে, গোপনে এই বিধ পান কৰিয়। জীৱন শেষ 
করিতেন। Ro 

“রানপুতানার দহর-ব্রতের দিবে বিধান গীয়ের প্রচলন বিশ্ববি্রত। 
কিন্তু ইহা যে একক|লে দুরোপেও সমধিক প্রসিদ্ধ ছ্বিল, তাহা 
শুনিলে অনেকেই আশ্চধ্যাশিত হইতে পারেন। আলোচনা করিলে 
দেখা দার যে, লে দল এদেশেও অন্ান্ত অলঙ্কারের ঘশ্যে অঙ্গ্রীয়ই 
বিষপাঞক্চপে বাধহত হইত। এই অঙুযীয় তির তি দেশে বিচিত্র 
গঠন প্রাপ্ত হইত।॥ পাশ্চাত্য দেশে সাধারণত: বন্গুবীয়ের পরন্তযাবারেই 
(10৫561) তহল বিষ নিহিত খাকিত। 

আলের ইতিহালে গরলাহা অঙ্গুহীঘ ঘর আস্মহত/ার বহ দুষ্ট 
আছে। খইটপূর্। »১ নন্দে পোণ্টাসের বিখ্যাত অলক্কারপ্রিয নৃপতি 
দিধ্ভেটল (31101145165) সবৰ! একটা গহলপূৰ্ব অঙুণীয বছৰ 
করিতেন। শেখ জীবনে ডাহার বিস্রোহী পুত্র ফেেলিদ্‌ 
{ ০৫০৫৪} কর্তৃক পথ দিত হার যখন ছার পক্ষে বৃ! অধব। 
বঞ্জর এই দুই উপ বর্তগান ৱিল, তখন তিনি হের আবেগে পরদথম 
উপাঙ্গ নির্বাচন করিয়| বিবাঙ্গতীর মত্তের বারা তাগ্িয়া বিষ পান 
করিতে বিরত হন নাই। কিব তাহার বৌবনকালে পাছে কেহ বিধ- 
অরশ্োগে ও হার এণনাশ কমে, এই আাশঙ্ক(৪ তিনি বিধের শুতি- 
হেখক বে লকল ওুমধ ব্যবহার করিয়ািলেন, ত1হ14 বলে বিধ পানে 
ঠাহার কিছুই হয় নাই। শুন যাগ, পরে [তিনি ব্েজছায গণজতীগ 
কোন বীরের অলি॥ আঘাতে দৃতাকে আলিঙ্গন করেন। 

পৃদিনী-বিধ্যাত ঝার্থেছের প্রথন সৈল্তা দক্ষ হানিবল (81211078১21) 
শত্রুর হতে পতিত হইবার তরে তাহার রাজচিহযুক্ত জঙ্গুতীঃ নিহিত 
বিধ গান কছি॥। জীব-লীগী লাগ ফেন। জেনারেল রেগুলার্‌ও 
বিষানুরীর ছায়া দৃরু/-দুখে পতিত হইবার বহ্‌দৃ্ত্তের দধ্যে অঙ্কতম। 

ভডিদস্থেনেন্‌ ( Dem০suh৫০৫5 ) আচীন আীলের শ্রেষ্ঠ বারী 
ও রাদনীতিঞ ছিধেস। আন্টিপিটহ কর্তৃক এখিৰিয়ানহণ পরাযূত 


ক ‘সহমযণ' নামক একখানি চীন হিন্দী পুপ্তকে বিখাঙ্ুতীঃ 
প্রয়োগ করিবার প্রণালী বিশদ ভাবে বন্তি আছে। লেখক বলিয়া- 
ছেন যে যুগে (বদরী হইয়া ফিরিলে খামীর বৰনদৎলী কিরূপ সৌরৰ- 
দীপ্ত হইত, তাহা। দেখাইতে নারীগণ অনঙুরীতে একখানি দর্পন রক্ষা 
করিতেন। বি পুরুদপণকে “বিদয়-তিলক' পরাইবার নিমিত্ত 
চন্বনাদি খাকিত। অত হব অসুৱ্ৰীতে বশ্যৰ্খন৷ কছিবার ও মৃত্যুর 
উতত্নেতই উপকরণ প্রস্তুত খাকিত। 


হইলে তিনি তাহারে বিৰান্ুরীর হইতে বি পান করিয়া পয়মোকে 
গনন করেন। সক্রেটদকে ( 5০০/২৫5] বন্দী করিয়া মৃত্যু দণডাজা 
দেওয়া হইলে, তিনিও স্বত:প্রবৃত্ হইয়। ব্বীয় বিধাজুতী় তাঙ্গিরা আছ” 
হত্যা নিদিব ঘিহ বহিতৃত কহেন । 

J. L. Motley কর্তৃক লিখিত "Rise of the Dutch Re- 
Public" লাদক হিপ্যাত প্রস্থ পাঠ করিলে অবগত হওয়া! ধার ঘে, 
বিধাঙ্গুরীর হোড়প লতান্দীতে হল্যাণ্ডে বিশেষ প্রসেদ্ধ ছিল। দৃষ্টান্ত 
স্বতপ জিঙ্গ অব, অনেগ্রের { Prince ০ O13"! মৃত উল্লেখ 
করা বাইতে পারে। Lama! Eচm০৷৷ শিদ্ধটকে রাজা করি- 
ৰায় লোতে উক্ত বৃপতির হরাপাত্রে একটা বিষের জাংটা নিক্ষেপ 
করিয়া তাহার প্রাণ সংহাঃ করেন। দিদার যোধিরার রারচিন্ছ- 
বুক বে অঙুরীয কিছুদিন পূর্বে ফ্রান্সের Continental Gallery তে 
প্রধানত হইয়াছিল, তাহাতে বিষের আন্ত একটা শত আধার ছিল। 
তাহা) হুয/গানে স্বাপন পূর্বক কত সিমগ্রিত বাকিফে হত্যা করা 
হইক্রাহিল, তাহা কে বলিতে পারে! 





ষখাছুশে কোন ভেনিদ্বাদীর চুবুতদ্ধির যলে একর /078110 
della Horta ("ছার জঙ্গী) নামক কঙ্গুী আবিষ্কৃত ঘইরা- 
ছিল। আঅঙ্গুরীর শিলাধারের নিয়ে একটি ক্ষুজ পহ্বরে রক্ষিত বিষের 
সহিত এপ মন্ব ছিল থে, উপরে টিপিলেই একটা দৃচী,ব/হির 


“হইয়া সেই ভয়ানক বিহ শ্দরে প্রবিষ্ট ক্রাইয়। ধিত। করদর্দল কালে 


ৰত বাকিকে এইকপে বিষ প্রয়োগ কর! হইত।- 
করাদী রাষ্ট্র বিলের -কালেও উহা দূরেপ তৃভাগে প্রচলিত ছ্বিল। 
ৰিহোহঞ্ধালিন্‌ কর!লী.কর্বৃব-সভার সমস্ত মার্কুইল ডি কন্ডরসেট্‌ 


“(Marquis de Condorset ), ধখন খ্যারিলের প্রতিনিধি দিধুক্ত 


হন, তখন আছর আপদ করিতে স্বীকৃত ন। হওয়াতে জনমাধারণ 
কর্তৃক তিনি বষ্বীকৃত হন। 
হস্তে তীহদ মৃত্যুর আশঙ্কার তিনি তাঁহার আতা তৎকাদিন্‌ প্রলিদ্ধ 


Mademoiselle Cuillotinea 





৪৯২ 





তিষক্‌ ক্যাবল { 02১3৮০5 ] করতৃক প্রস্থ অন্ধ বিধ লেষন 
করেন। 

বর্তমান কালেও আম্হতা ও নরছতা। করিবা॥ নিমিত্ত ছাপা 
সুযকবৃশ্পফর্বক্ষ একপ্রকার বিঘাক অস্ুহীর বাবগত হয়। ইছার 
ভক তারে বশত: সময সময় ইত: বহল করা কহ হইয়। উঠে। আত 
করিধার নিমিন অঙ্গুদীতে বিষাতর তীক্ষ দৃচীথও সকল হুক খাকে। 

বিধ যুতরিত রাধিবার লিমিত জঙ্গুরী বাতীত অন্ত অলঙ্কার 
খাব হয় নাই, এপ নহে। ভারতবধে গারোগণ কৰক একপ্রকার 
বিষাক্র কণ্রুধ যাবত, ছইত: তাহার স্দর্শমাত্রেই মৃত্যু নবগ্রস্তাবী 
ছিল। (পেট! চুলের বাটার নধো একটা বিষৰ ছত্রাকরে সণ 
বহন করিতেন, টতাাদি বিবরণ সকলের বিদিত আছে); 


প্রণাম, নমস্কার ও অভ্য্থনাদির [বিভঙ্গ ধরণ 
[ই্বস্থিনচন্্র দেন] 

চরণে কোটি কোট অগতিপূর্কক নিবেদন--পত্ের এই অংশটুকু 
পাৱকালে পাঠকের দানদ-নচনে পত্-প্রেরক আচীয়ের সাহ্ভঙ্গী নুঠি- 
(বিশেষ হাসি উঠি। অরণতিফ(লে অগ্র-বিলেবের হুঙ্গীকরণ এক 
একটি দাতির দিশি্ ধার।। এই [বিলাল ধর়িতী যেমন বিভিন্ন থানব- 
জাতির বাসন্থাদ, থাগার তেছে ই বিভিন্ন মানব সংজের অ্রপতিপন্ধতিও 
তম বিচিত্র। প্র 

ভঙতা ও ব্ম।টিৰত। জহি করবার সদয্ানীয আচাহওলিকে 
প্রধানত: দুই চাগে বিতক কর হাইতে পারে অন্গ-বিশেধের স্পপলে 
এবং বত্রীকরণে উহা সচরাচর আভিযাডে হইয়া ধাকে। আখনাকে 
অপরের চতরপযূলে নত করিয়া তক্রি এরশন করিবার যে. তঙ্গী, 
তাহা সাদুধ প্রকৃতি হইতে পাইতে, হুঁহ৷ শষ্ট যুৰিতে পারা হা) 
কারণ, ‘সহলের চরণ দুর্ধলের পৃ কিছ্ধিৎ বেগে দিত প্রধুক 
হইলে, ছর্দালের শরীরের তারকেল আপনা হইতেই ভৃতল অন্বেষণে 
তৎপর হয়, ইছা পথ বিজ্ঞান সশ্মত প্রাকৃতিক নির্নব' *। অঙ্গ" 
পালেহ রা অভ্যর্থনা করিবার থে আচার সমগ্র মানবসমাছে 
পরিধ্যাপ্ দেখ! থা, তাহার সহিত কোন নৈলগিক-সদস্ক আছে কি না, 
ইহা খূছিলে এইটুকু সা দানা বায় যে, ঘাহাকে আপনার হনে করা 
ঘান, তাহাকে ক্রে-জঙ্গে এদিলাইবর-- আপনার বুঝে টানি 
ব্আদিবার পর্শে মামুহের উপর প্রকুতির এক অচিন্ত নীর শ্রেরণ। আছে : 
আয্ীয়তা ক্ষেত্রে বিশে জীলামরী প্রকৃতির সেই শকরীড়।.তঙ্গীয়ই এগুলি 
কৃত্রিম অসুলরপদাতর) 

$ এই প্রবন্ধ সগ্বলনে.M।. Rob: Macdonald এর নিকট - 
হইতে সাহায্য পাইসাচছিলেড।_ 

* কর্প্ধখা। দু রামেত্রহদ্দ্র তিবেধী ) 


ভারতত্্য 


[ধম বর্ষ-২র খও-৪র্থ সংখ্যা 





এইকপে দেখিতে গেলে শ্রপতি, নগগার, সংবর্ধদো শু জঙ্গির 
হে হিশ্বব্যাঈী বিভিহ বিচিত্র শী কেনা যায়, তাহা আগাতদরিতে ফতই 
অনর্থক ও আজ বি বলিয়া প্রতীগঘান হটক ন| কেন, দানৰ লঘ!জেৱ 
অতি শচীন অবস্থার এই শ্রধা-শুদিও উৎপত্তি হইছিল; এবং তখন 
ইহা সম্পূর্ণ অর্ধপৃষ্ক বা নিহুক্লোজন দ্বিল না, ইহা শ্বীকাত করিতে হয়। 

মানবের হৃদয়ে তক, ভুড়ি, সসত| ইত্যাদি ওণরাজির বিচাৰ 
হইলে, মানবণেহে তাহা বিতিশ্ররপে মতিব্যকত হইয়া পড়ে। কালাতার- 
বশত; লঙাতার তারতবযাদুল্ারে .মানুদ সাদালিক কাঞ্গ চালাই! 
লইৰায় চক বে সমগ্র আচারের অধীনত! অনর্থক সানিয়া লইগাঙে, 
নেলি তাহার প্রকৃতিরই আছবিস্টৃত বংলধয়। 

লোকস্কিতি দমাদের ইচ্ছেশ্ব। বস্তং:, লঘায়ের দাতিয়েই দাদুকে 
এই সমস্ত রহিম বা নিদ্যাচারের দাল হইতে হইছাছে। বে সমাজ 
হত কই ব| উত্তত, তাহার উক্ত অ!চারচপ আলন্কারিক অংশের পারি, 
পাটাও তত বেদী এবং বিচিত। 

আদিম অবস্থায় সাহ্ধ ঈদৃশ মিদ্াঠার়েছ ধার ধারিত না। ভুক্ত 
ছুরোপ্দিগৃফে তঈজনের নিকট দত্তক অনাবৃত এবং দেহ আনত 
করিতে দেধিয়া অসভা আ্রীপদ্যাওবাদীরা হাদিয়া আকুল হইয়াছিল। 
কিলিপাইন-স্বীপের নিফটবরী ঘীপব।দিগ্ণ, হাহাকে নম্কার করিতে 
হইবে, তাহার হন্ত এবং পদ ল্য ধীরে-খীরে দুখে ঘি] খাকে | 
লাপল্যাওযানীর! ধাহাকে দ:বন্ধিত কহিবে, তাহার গায়ের উপর 
দি জোরে নাকে খৎ লই! ধাকে। নিটগিনিায় অধিবাসীরা 
সংবদ্ধন/চ্ছলে মন্ডকে পদয়ের দুষ্ট পরাইকস। দেগ। 

কোন.কোন জাতির সংস্থার শঙ্গী বড়ই বিঝণ এবং কষ্টকর? 
হুযোগীর আসন এবং দুত্রাগুলি মং করিবার দত এগুলির টান 
করাও দীর্ঘকালহ্যাণী অগুষ্টলনলাপেক্ষ | হাউটম্যান লিখিরাছেন, মাউও 
প্রশামীর অধিবাসী । তাহাকে এক অযুত তাবে অত্যঙগিত করিয়াছিল। 
তাহারা তাহাদের বামলদ দক্ষিণ পদের দির! ধীরে ধীরে ঘূরাইরা 
লইয়া তাহার দুখের উপর ধরিয়াছিল 1 

নবসততা-পর্ঠাযে গণা। হইতে অতিলাধী ফিলিপিনোদিগের অভি 
হবাদনতঙ্গী ধড় জটিল এবং কৃদ্ধ দাধ]। তাহারা তাহাদের দেহ জানত 
করিয়া হত্তত্বা গওতলে স্থাপন করে, এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে ব্রত 
হইয়া এক পদ উর্দ্ধে অসারিত করি থাকে! 

এধিপিতাহাসীয়া বন্ধুর গাজার কাড়িয। লয়, এবং দ্বারা 
আপনারা বন্ধ পরিকর হই বন্ধুকে অর্চনপ্র করিয়া অভিবাদন করিরা 
খাকে। কোন স্থলে আপনাকে সর্ব করি! গুরুজনকে সন্মান দেখান 
হইহা থাকে। দুই অন ওটাহেইটগান রমনী সার মোসেক ব্যা্বকে 
লশ্বমুৰ্তিতে মানস ৰরিয়াছিল। 

- কোথাও ৰা! অঙ্গবিশেষের আচ্ছাদন উদ্মোচন সন্াস দেখাইঘার 
ভগ্বীরূগে গণা হুই! থাকে। জাগানীর। তাহার খড়দ খুলি 
রাখে। আহাফানবানীর! পৰিদধ্যে পাদুকা পরিতাগ কারে; শবে 
গুরুঙদকে অন্ার্ঘন| করিতে হইলে তাহাঁদিনাকে- সোল! খুলিতে হয়। ' 


চৈত্র, ১৩২৪] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





কালক্রমে লম্ীকণ-পদ্ধতি ঘৃণ্য বলিয়া বিষেচত হইতে 
সেলনের অভিজওবর্গ আবৃত অবস্থা রাদসকালে উপনীত হইবার 
ধাৰী কৰিয়াছিলেন। তাহার। বলিক্া্িলেল, সাধারণ প্রজার মত 
আর ঠাহার। সঞ|রে ল্য তোপন করি! দৃশ্য হইবেন লা। কোন 
লেখক লিশিানেন, ইংরেখের আল্সদ্সান-বোধ বড় বেশী; এজন্য 





* তাহারা দুরে!পের অপরাপর জাতির হ্যা তত বেন টুপি খুলে লা। 


তুঝা দুর এবং আস্থা নুগলদান জাতি মস্তক অনাবৃত কর! সন্মান- 
জাগক বোধ মা কমি! গানহানিকর দনে করেন। ইৎদীরাও বাধায় 
চুপি পরি তত্রত্ত| দেখাইয়া খাকেন। 

বিখ্রোহ। অনেক প্রকার উদ্ভট আচারের পক্ষপাতী। ইছাছ। 
অন্যর্থনাচ্ছলে আঙ্গুল মট্কাইয়। বেয়। শ্রেলহেজ লিশিকাছেন, 
দুইজন নিহো'রাগ দিলিত হইয়। পরম্পরের মহাবাঙুলী লেহন 
কর়িয়াছিলেন। 

অলতাদের আঃারে তাহাদের বর্বরতার ছাপ দারা থাকে। 
আখেরী লিখিরাছেন, কারমেন্যর আবাসীর! তাছাদের হসনীর যতে 
লানপাত্র পূর্ণ করিয়া বন্ধুকে অথ দিও) ফ্রাঞচের। শুযুননকে অতি. 
ঘাষন কারযার দায়ে ‘পির:-লোত। কেলের ছেদনে' কন্ধ হির্গ ন।॥ 

চীন! ভস্তরতার নিকি আচারের খুটিনাটি বড পদে হিসাবে মাপিরা 
ধাকে। চীনের) শ্রিয-সগদে হত বক্ষের পায় বযন্তত। সহকারে 
মাড়িতে থাকে, এবং. শিরেদেশ ঈবৎ আনত ফরে।- সন্মান দোইতে 
“হইলে তাহারা কৃতা্চলি.হন্ত উর্ধে উঠ।0 এবং দেহকে নত করিয়া 
তাহাদিগকে ভৃদুখে আনমল কারে) ধীর্ঘ.বিচ্ছেদের পর বনধুধ॥ (থলি 
হইলে, উত্তরে নতছানু হইয়া উপবেশন করে, এবং সমভাবে মন্তক 
আসত করে। ওর প্রত্তিয়া ছুই.তিন বাত অগুভির হই) দৈতীর 
গাখনী পোক্ত করি দেয়। 

আচারে, ব্যবহারে, কথার ভত্তার উনিল-বিশ চীনাদের পক্ষে 
বড়ই বিয়ক্ি-জনক। ঘখন চীনে রাজতস্ত ছিল, তখন বৈদেশিক দুত- 
দিগকে এই লন বিয়ে বিশেষরূপে অত্যন্ত হইতে হইত। আন্তঃ 
চমিশ দিনের কনে ইহাধিগকে আরতত কয়া অসম্ভব ছিল। - 

সবচ্ছাচারী রাজার ছয় ত প্রজ!গণের খাড়া চেছারা দেখিতে সাহস 
পাইতেন না, এন্ত অনে্ষ স্থলে রানদরবারে চুকিবার পুর 
হইতেই প্রবেশার্থীকে শোড়াইতে-শৌড়াইতে দাখা কুচিতে-কুটিতে হছার 
পুরেজাগে গদন করিতে হুটতি। গুন। যায, পোলের পৃরা শরতালের 
সময় তাহার কাছে হইত হইলে, উপারিউক আদব কায হই 
চালতে হইত। মোগল-দরব।যেও না (ক কশকটা কপ নিয়ন 
ছিল। বাজার লিখিযাছেন, দোগল-রবারে ঢুকিবার পথে শহীর 
কুজ না করিয়া ভিতরে হাওয়া বাইত না। পারসীকের| তওব/লে 
মোগল ছরযারে সহজে আপনাকে খাটে! করিতে চাহিত না) 
একজন পাছনীক দূত অক অবনত ন। করিঘা বাদশাহর দরবারে 
চকিতে চেষ্টা করিতেছে দেখি, নমাট সাঞজাহান না কি বলিগ1ছিলেন, 
ও লোকটা গাধার যত আচরণ করিতেছে কেন? পারদীফ দূত না কি 


তযিত জবান দিয়া বলিযাছিল, এক্সপ ৰৌয়াড় দে অগু জীবের হইতে 
পারে তাহা দানিতাষ 71) উক্ত বর্ণনার মূলে কতটা সতা আছে, তাহা 
এ্রতিহাসিকগণের হিষেচা ; তবে শরীযূর রামেশ্রহৃঙ্গর র্রিবেদী সহাশর 
সতাই বলিয়াছেন, এই সফল কৃত্রিম অনুষ্ঠানের সম্পাদনে অভ্যাপতের 
তৃপ্তি-সাৰন দ্বতটা হউন্ত না হউক, অশ্ৰষ্ঠানের সাসাস্য তরি নেক 
দৰ্প অতৃপ্তি, অশান্তি ও ননেমোলিন্যের কারণ হইয়া দাড়াই। 





প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতে জন্শিক্ষা 
[ ্রহেন্তকুষার সরকার, বি-এ ] 
( বঙ্গীর সাহ্িত্য-পরিঘং সদীয়া-লাখার ১৩২৪ লালের 
গর্ঘ মালিক অধিবেশনে পঠিত) 

জনশিক্ষা আকাল নকল দভাদেলেই একট অবস্ত-কর্তীব্োর বধ্য 
পরিগ্ণিভ। এই শিক্ষার প্রোছনীত। সম্বন্ধে সকল দেশের হৃষিগণই 
একমত। বযর্তৰান প্রহপ্ধে আনরা, প্রাচীন ও অধ্যঘুগের তারতে 
জনশিক্ষ। কিরূপ ছিল_তাহার একটা দোটামূটি ঘারণা করিতে " 
চেষ্টা করিব । 

মানবের চরিত্র প্রধানত: ছক্স, পিক্ষা এবং-সঙ্গের প্রভাব দ্বারা 
নিরূপিত হয । জন্মের প্রভাবের জশ্ব দাদুদ ঠিক প্রত/ক্ষ তাবে 


ঘাটী নঃ। তবে এ খিধগে ৰাগ-মা'র শুটিসংঘঘ প্রভৃতি 
অনেকটা কাথা” কযে। হাহা হৌক, ছপ্ৰের পর হইতেই 
মানবের শিক্ষ। কাখত; আরও হঃ। এই শিক্ষা পারিপান্দিকের 


দ্বার। ওত:হাত ভাবে প্রভাবিত । শৈশছে মাগুঘে৷ মন ভালমন্দ বাছা 
দেখে শুনে, তাহাই শিখে । - শিক্ষার ফা) মোটামুটি হিসাবে দুইটি__ 
চিত্তের নংপখে গদলে সাহাধা করা, এবং আসৎপ্ে গমন হইতে 
তাহাকে দিত ,ফরা॥ এই শিক্ষা নান!একারে হইতে গারে। 
শুধু অক্ষর-পরিচরের মহ) দিয়াই থে এই [শক্ষা লভে হয়, এমন 
নর । তাহা হইলে আসর। নিরক্ষর আক্ষর, টিষাী, রশলিৎ 
সিংহ প্রকৃতি ক্ষণৃছস্থা সহাপুরুষকে আজ দেখতে পাইতাম লা। বর্তদ।ন 
যুগেও রামকৃষ্ণ পন্মদহংসদেব তখা-কধিত বিদ্বান ন! হইর্নাও আদর্শ 
জানলাভ করিহাছিলেন। কেন না, তাহার তগবৎদত্ত অহ:শক্কি 
আকুতিক শিক্ষা এবং লোৰণুথ-নি:দ্ত জান্গড কথ] ও দৃষ্টান্ত 
প্রভৃতির দ্বারা পরিপু্ হুইগা, গাহাকে একজন ঘহ1পৃরুষ করিস 
তুপাছিলয। শান্ত অৰণ, দতদগ্ করণ, ওভুতি হইতে (শিক্ষা 
এ্রহশাদির দ্বারাও সাঁচুছের চরিত্র বেশ, ভাল তাবে তৈরি হইতে 
লাহে জগতের শ্রেষ্ট কৰি সেই ভন্তই বলিগাছেন_ There are 
books in brooks and sermons 70 sloncs | রIদী দেশী 
মহাপুৰহ প্রকৃতি পূদক রুমোও সেই কথাই অঙ্ক ভাবে বলিয়াছেন। 
গগ্নস্পশী তুঘর, নঘী্রপনালা ধৃত-প্রান্তর, নীল-সিদ্ধ-সেবিত 
চরণ -হুগ্রল হুদা সৌন্যধ্যের শরি॥ নিকেতন তারতের শিশু কেমন 
করিয়া প্রকৃতির সহান্‌ শিক্ষার উদ্বারতাপূর্ব প্রভাবে প্রচাষাদিত 


৪৯৪ 





ভারত বর্ধ 
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০ আপস 


শা হই থাকিবে । ছার উপর পুরশেপাঠ, কখকত! এব: বঅপেক্ষা- 
কৃত আধুনিক তুগে- ধাতা, মনপায় ভাসান, তঙ্জা, পাঁচালি, ফকির 
বেদের গান, দ:কীর্ষন প্রকৃতি জনদাধারণের নধো তীয় সাধনা 
রহ লতাসম্হ প্রচার করিয়া, বালাকাল হইতেই তাছাদের মনকে 
লরদ শিক্ষ প্রধান কৰিত। কিচ বড়ই দুখের বিষ, এই দক্ল 
অতাবন্তক অনুষ্ঠানগুলি গৰিবতে অবহেলার এবং নিশবদ উপেক্ষার 
[দিনদিন দুণ হইয়া খাইতেছে। 

পাকা কুল, এবং লঙ্কা লব্ব। ব্রযাঞ্চবো্ড না হইলে আর 
আমাদের শিক্ষা হইবে ন|,_এইআপ আন্ত বাঙলা পোষ করিয়া 
আমের] বেশ বাদে গবরদেন্টের জুখ চাহিয়া বসিয়া আছি। 
কিড ধর্প্রথণ, ঘরিড তারভধাদীর পক্ষে উপগ্রি্টক অধানগুলি 
কিল সহছে শিক্ষা-প্রচান্ধে দাহ।ধ। করিতে পারে, আছর! তাহা 
মো।টট আবির দেখিতেছি না। অনগ্ত কধকতা, ঘাত্। অ্রতৃতিতেও 
বর্ষমান কালের উপথোগী জাঠীর এবং স্থানাছি সপ্ধীর কাবগুলির 
আৰগুৰ। আনাধের দেশের প্রাঠজ্াসসাজ বাজিগশের এ দিকে 
অতি ইয় হপ্তক্ষেপ বানী । 

অক্ষলাওচয়ের ধা দিয়া শিগ।-এচাযের আহগ্তকতা কৰ, 
এ কৰ আনয় বলি না। জাক্ষয়ক শিক্ষার ঘার। যানলিক উৎকগা 
লাভ করাও বিশেষ প্রগোজনী় | এট শিক্ষায় মানুষ পুস্বকের লাহাষো 
একা-এক। বসিচাই জগতের ডোন-তাওারে॥ অনেক রাহি 
পরিচয় লাশ করিতে পায়ে। তাটীন কায়ত যে এইঙ্গপ শিক্ষাদানে 
পম্চাংপদ ছিল, তাহ) ধোধ হয না। 

ৰোদ-আঅৰ,ঢন আবাগণের চীবনের একট প্রধান কর্জযোর সধ্যে পার 
পৰিত ফিল । ব্রাহ্ষণগদ তে! জনচর্চা্ধেই ডীবনের মুখা হত বলিয়া গ্রহণ 
করিগাছিলেন। বের্গান্িনিল, ক। ছিগান, দুগাৰ-চোয়া: প্রকৃতি বৈদেশিক 
গণ তারতবর্দের [িচ!চৰ্চায কথা পতমুখে বলির, দিয়াছেন ॥ কিন্ত 
কষা ছইডে পারে, হয় ও সে সমগ্ে লথাজের উচ্চতর প্রেগী সমুহে 
বিশ্াশিক্ষা় প্রচলন ছিল _ কিন্তু মনসাধা রণ বে তিছিরে সেই তিফিয়েই 
পাত । আমঘা কি এ কথাটি একবারে মাসির! লইতে গ্রস্ত নই। 

থাচ্োগা'উপনিষদের একলে আছে__কেকরাধিপতি অত্বপতি 
অন্থজিক্ঞাত সুনিগণক্ষে বলিতেছেন "ন যে ঘোনো জনপন়ে, ন 
কঘধ্যো, ল শক্ষলো, না। নাহিভারি, নাৰিষান্‌, ন দৈয়ী, শরিগীকুত:।- 
অর্থাৎ "পানা৷ এই হানে] চোর নাই, আচাররট নাই, সন্তপাগী 
মাই, অনাহিহাি নাই, অধিষ্থান্‌ নাই, স্বেচ্ছাচায়ী পুরু পাই, 
ব্ৰচ্ছাচারিদ আর তে] কখাই-লাই।” ইহা হইতে আমরা ছইট 
লিছ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে। হয় রাজা অঙপতির রাকে লূত 
ছিলনা, না হর দুনিসণের উপদেষ্টা বধ নৃপতি [ধা বলিতেছেন - 
উতর একপ্রকার আসন্তষের যয্যে। অতএ আহর! স্বীকার করিয়া 
লঙ্গতে পারি যে, পৃঃ পুঃ ঘট শতাব্দীর পূর্বেষও জনলাধায়শের মে 
শিক্ষার প্রচলন ছিল । 

তার পর নুদ্ধগেবের আবির্ভাব-দুগ--খা পুঃ ৎব-৯ শডাঙ্দীর কৰা 


হা হাউক। আমরা জানি, ভগবাদ বৃদ্ধের দক্ষিণ হাতত অর্শা 
উপালি একজন স্ষৌরকার ছিলেন । হশিক্ষিত, দার্শনিক, বোঁক্ধ লংঘের 
প্রধান বেতার বিশ্াদত। সম্বন্ধে বোধ যয কেই দন্দেছ করিবেন 
না। হতয়াং গে লময়েও সমাঞ্রে তথাকথিত দিযন্তচের মহোও 
বিশ্যাশিক্ষা পাকের এবং বড় হইবা হবে হুয়েগ ছিল। ছিন্ুর 
শাহ পূতগণকে বেদশিক্ষার অধিকার লা দিলেও পুরা? অধারন 
এবং অধ্যাপদ হইতে তাহাদিগকে বঞ্কিত করে দাই। লঙগাট 
অশোকের অনুশ্াসনসমূহ গআচীৰ ভাৱতে জন.শিক্ষার প্রচলন 
সন্বঞ্ধে স্পট সাক্ষ্য প্রধান করিতেছে। “সিরি-গাতে ডীর্ঘ লে 
রাজপথে এই সফল অনুশাদন পথিকের দৃষ্টি আফ(ণ করিড। 
এই অনুশাদনগুলি তাতকালিক প্রাদেশিক ভাহায় লিখিত হওয়ার 
প্রতীয়ন।ন হয় বে, তখন কনগমাছে বিস্তাশিক্ষার বহল প্রচার ছিল? 
তৃষা, এত নৈপুপ) সহকারে প্রাদেশিক অন্দরে প্রচলিত ভাবার ইয়া 
উৎক্ীর্ণ কিয়া রাদিধার প্রয়োজন কি? অশোকের এই ক্বিনগায় 
কীর্তি পরিধর্শন করিলে বোধ ছয় বে, সাধারণ প্রজা বৃদ্ধের যোধদদ্য 
করিবার জস্র অশোক নিরলন্কা! চলিত ভাবায় অনুশাসন.সকচল 
উৎক্ষী4 করাইযাছিলেদ। বৌদ্ধ বিষারে বিতাশিক্ষার বিশেষ 
প্রচলন ছিল৷; এখনও অদ্ধথেশে ইহার মিশন বিশ্রদান রদিযান্ে। 
১৯০১ অন্দে আহম হহারিতে প্রকাশ বে, আগ্রা ও যো] প্রদেশে 
প্রতি সংশ্রে ৫ জন পুর ও ২ জন দামী শিৰ্ষিত। [কি অক্ধদেশে, 
যেখানে বৌদ্ধ বিহার পিরিত আছে, নেঘানে প্রতি সত ৬৭৮ জন* 
পুর এবং ৪৫ জন নামী লিখিতে পড়িতে জালে। ইছাতে বোধ হয় 


- ধৌন্ধযুগে বৌ ধিধারে বহ বালকবালিফ] বিভ্াপিক্ষা করিত। 


অশোক.ঘুগে বিভ্যাপক্ষা সমগ্র দনদসাতে প্রচারিত হইয়াছিল।” * 

এই ত গেল লত্রবক বংসরের কথা। দুরের জগ গ্রহণের পরেও 
ভারতে বিডা.-চর্চার (বেগ কখনও সম্ধীতৃত হয দাই । মাললা, বিহন- 
শিল কাঞ্চি প্রকৃতি প্রসিদ্ধ বিশবদিস্তালযসদূহ ইহার প্রসান। বোঁদ্ধ 
বিদ্ববিদ্ালযনস্তলিডে সকল শ্রেণীর ছাতের জঙ্কট ঘায উন্ধুর ছিল। 
এক ন(লন্ম। বিদ্ববিদ্ালয়ে পাঁচশত অধ্যাপক এবং ঘশহাজার ছা 
খাকিতেল। বর্তমান সভাজগঠে এরপ বৃহৎ ছিদ্র একটিও 
আছে কি? পুষ্টি শত শতাজীর রানা মহীপালের এবং তাহার 
লতখৎলর পরবৰী গালঝাবিপতি, তোজনজ প্রকৃতি ভারতীয় 
সৃপসণের দিভোৎদাহিতার কণ। কো? ইঁতিদ্বালিকের অবিদিত ? 

ছিনু ভায়ের গোঁরিবের হুগের কথা ছাড়িয়া নিলেছ, তৎপরবন্তা 
মুসলমান অধীনছ্বেও আমর, ভারতের জঞানলাতে শৈখিলা দেদিতে 
পাই ন।। চতুর্দশ - পঞ্চদশ পতাস্বীতে বাছায়া নব-দ্বিনুদর্শের নেতা 
হালের ওহ অধিকাংশই তথাকখিত নির্নয় লোক। 
কবীর দ্রোল।ঠাতি.--রবিদাদ চর্সকার, দাতুলস্থী-পরধর্তক দা নূরী, 
সেনপস্থী-প্রবর্তক সেম নাপিত এবং তুন্ধায়াদ শূত্র ছিলেদ। অন্থদত 





+ অশোক, চাঈচশর দয । 
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বিভা সহিত ইছাদের কতটা লবন্ক ছিল, ঠিক জানি না: কিন্ত তাহারা 
বে প্রকৃত জানী দিলেন, এবং শিক্ষালাতেহ থাছা চরহ কল তাছা 
দে ঠাছছেজ জীবনে নদ্যক্করূপে কলিগাতধিল_এ কণা কেহই অস্বীকার 
ফরিবেন না। কৰীরের নুমধূর দৌহাগুলির নারবত্তার কথা বলা 
নিস্বয়োযন। হিলুকুলতিলক সুখাৰংশ|বতংল উদরপুতের ছাপা এবং 
ভাহার হাজী ঘালি চক্র বিঘালের শিক্ষয সীকায কিয়া 
ধন্ত হইগাছিগেদ | রাবিপাণ বহু সঙ্গীত রচনা করাঞ্িলেন। তিনি 
ছালতেন -“ভগ্বান, তোমাতে আথাতে কি শপ্রেদ? তুমি হুর, 
আমি বন্বগ; তুলি জল, আদি তরঙ্গ ।" উহ! অপেন্ম। জানের 
কখ। আর (কি হইতে পারে? “লেস শঙ্বী-প্রবর্তঝ দেন পূর্বে 
বন্ধগড়ের রাদ।দিগের ল-নাপিত হিলেন। শেষে হস্থগতে তাহার 
পআতিণত্তি এতদুঃ বৃদ্ধি হ্য় যে, তিনি ও ঠাছায পুপৌআ।দি উক্ত রাম. 
বংশে কুলগুর হই! আতিশর খাতি ও অরভুত্ব জতে করিয়া- 
ছিলেন" + 

ইহার লরধ্তী! সময়েও জনলাৰারণের মধ্-এদদ [কি তখা-কখিত 
নিছশ্রেখুর স্বীদকগণের যধোও (শিক্ষা কিজপ প্রচার ছিল, হাহা 
আ(দর৷ ধীদেশ বাবুর "বাঘা ও দত) হইতে কতককতক 
তুলির দেখইতেছি। "চেতন্তদেৰের নদদমচক্চ গোবিপথাসের 
করচ! পড়ি গন (যর, মেফালেও 'অগ্র হও] বেড়ী গড়া অপেক্ষা 
কর্মকার জেটীর ঘঘেও কেহ কেছ উৎটতৈর হবগাছের দখ্ত থেগ)ত। 
দেখাইতেদ ; দন্যুদের অস্থায়ী লীঘাবনী কে।দও কালেই ঘানৰ- 
প্রকৃতির প্রকৃত hea ঘলিয়। গণ) হয় নাই ।" বৈষর্তবংশদোন্কব 
রাদঘ।দ আমৰ দাদক জসৈফ কৰি "শনাদি বগল" নাদে একখানি 
দগাক্ধাৰ! প্রান করেদ। এই কৰি খৃ্ীর সন্তমণ লতামীর লোক। 
ইনি কৰি হইয়।ও নিজের জাত ব্যবলার ছাড়েন নাই ; ওদের একছলে 
নিজের পিচ দিয়া বলিয়াছেন, "পুরুষে পুরুষে চাষ করি বিদিঘতে।" 
ইহার পরবতী সদরে ম[ূ?দদ দাপিত *নলদমা্তী” নামে কাষা ঘটনা 
করিয়াদিলেন। এই কবির পরিচর হইতে জানা বার, ইহার 
পিতা কাবা লিখিয়া ধশখী হইয়াছিলেন। যধূহ্দসেজ রচদা 
সরল ও ভধগ্রাধী। তিনি সং্তও জানিতেন, এবং [বস্ধান্‌ হইলেও, 
জাডীয় বাবনার পঠিত)।গ করেন নাই। 

দীনেশঘ।নু ঘণেন,-.-নিঙা্রগীর ঘখো অনেকে লংস্কতে ঝুুৎংপঞ্জ 
হইতেন।., কি তাছার) বাঙ্গালরই বেনী আঙুটলন কমিতেন। 
২১১০৭ বহদ পূর্বেণের ধতগুলি বাঙ্গ।ল! পু'ছি পাইরাছি, তাহাকে 
অনেকগুলি নিঃশ্েণীব্ব ব্যকিয হাতের লেখা ।” উদ্থাহরণ দ্বরূপ তিনি 
ভাগাদড ধুলি, রাদনার।॥৭ গোপ, কালীচরণ গোপ প্রভৃতি জেগে 








নাম উল্লেখ করিয়াছেদ। তিদি আরো বলেন "অপুর জেলার রাধপীড়। * 


আছে ১১৯ ৰংসয়ের এটীন একখানি মলগমর্ী এক ধোপা-বাড়ীতে 
জাতে, উদ্ধা লেই খোপার পিতাদছের লেখা, লেখাটি দুক্ার জ্ঞাত গোটা 





* তথবোধিনী পঞ্জিকা, ১৭৭, লক 


গোটা, খড় শ্রশর | আমি জেলাস-ছ্রেলের প্রাচীণ পুৰি পুজি 
দেখিয়াছি,_-তঙলোকগণের ধয়ে বাঙ্গালা পু'শি বড় নই, কিন্তু নি 
শ্রেণীর লোকের হছে উদ রা(স-টাশি পাও! ঘাস ।" অক্পাদল শতাব্দীর 
শেষভাগে কৃষ্ণ দূটি, নীলম[৭ পাচুনী, রোল! মরা প্রকৃতি নিয়বংলোক্ধৰ 
বাকিপণ কবিওঘালাকপে জনঙগদাজে সবিশেষ খ্যাভিলাজ 
করিয়াছেন। 

অধৈতবাদের প্রদদ প্রচারিক| হ9.৭-কস্তা বেদদন্ত-রচারজী বাক 
দেবী, প্রশিত। গাগা, পরাৰিপ্াস্ত দৈতেয়ী, গ্রে)/তিহী-্ে্া খনা, 
যীদ্গগশিত জন্দাত্রী লীলাবতীর দেশে নী$জাতীরা ব্ররীলোকগণের 
দধোও [বস্াচর্চার তব হও নাই। রাজ। বৃক্ষণেধের লদলাদরিক 
ঘাক্ষিণাতা নিধালিনী কুত্তকার-কল্া হল্রী পহতাক্ষেতে হিশেষ 
হশোলাত করেন। শলক্ষানথ প্রতি ঠাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। 
কিনি কবিতা রচনা করিতে পারিডেন এবং ছার রচন। দৌলিকত। 
ও অতিভাপুর্ণ ছিল। কথিত মাছে, প্রানের পর চুল শুকাইবার সদয় 
তিনি লিখিতে ৰদিতেন ; এবং এইঞপে একখানি রাষাদণ রচনা কা 
কেলিয়াছিলেন। ঠাছ।র রাধারণথানি এতদূর প্রলিদ্ধিণ।ত করি॥।- 
দিল যে, পওিতসণ দেখান ৰিস্ধালযের পাঠ জপে [নগচিত করেন।* 
ভতীমলের প্রেদাসপদ্ব--রামী বোপানির পদ দুইাট (ক হুশর! €েদের 
আবেগের পূর্ণ) ঘেন এই রচনার মধো বাকুলতাবে দুটঃ। উঠি।ছে! 
কাবকণ্তণ চণ্ডী হইতে জান) হার, বণিক- অমল খূততন| স্বামীর অক্ষর 
চিনিতন, ঠৈতস্তংদবের কলিত কৃপ।পাত্রগণের মধে| নিদি মাইতির 
ভগিনী মাধবী অনেকগুলি পদ রচনা করিযাছিলেন। এই অন্বয় 
পরণুলি পদক্চঞ্জতরুতে দেখা থাঁর। 

এই দৰল প্রমাণ হইতে বুঝ! থাইতেছে যে, ভারতের প্ব।ধীনরা- 
সখ অন্তদিত হইলেও, পরাযীদতার অঞ্চকারে তারত দিশেছার! লা 
হইয়া, দৰত জনের প্রবীণ অটলতাবে উ্জলিত রাখিয়াছিল। 

চুইট-তিন শত বৎসর আগে হন তারতের আতীঞ জীবন তিদিত 
হইয়া আদিয্লাছধিল_তখনও চাযডীয লদ|লে লিমন পরেও বিজ 
কিরণ প্রবল ছিল--তাহা আদা। বেখিলাষ। ইচছ৷ হইতে এই 
সিদ্ধান্ত কয়া রত বৈদিক ঘুর হইতে আধুনিক ফাল পথ্যন্ত 
অনদদাবে জানের শ্রোতোধাহ। সমান বেগে বহিয়া আলিয়াছিল। 
তৰে, কখনও এই বেগ জন্মের তাপে হুক, কখনও বা। বধার প্রবল 
উচ্ছলে উচ্ছ দিত ॥ইরা চলিহাছিগ। ভারতের মন ইতিছাল 
নাই-=ধাকিলে আরো অনেক প্রদ(ণ দেওয়ার হৰিব! হইত । কি 
এই আতীন, দেশের হী ইতিহাসে বেখানেই একটু আলোক 
পড়িয্ান্ধে--দেখানেই দাদৰজীবনের শেঠ ব্রত ভানচর্চার কথ! লোক, 
চক্ষে প্রতিভাত হইরাছে। “তাপল ভারতের জ্ঞানই একমাত্র স্থল 
ছিল-জানের এই অভূত্ত আফাজাই ভোগী ভারতকে উদদ যোগীতে 
পঙ্জিপত করিযাদ্ধিল। থে অন্তান-যেঘ-পটলে এখদ ভারত.গগন 
সমাচ্ছা। আশা করি, তাহা শীত্রই কাটা) বাইৰে, এবং জানের 
নৰবীম গরিমা স্কারত ললাটে আবার পূর্বতেজে কাতিয়া উঠিবে ॥ 











চিঠির মূল্য 
[ গ্রণটীন্রডূষণ দাদগুপ্ত এম-এ ] 
(১) 


কি কুক্ষপেই বে দেবার কষ্তলগর থেকে বদ্লী হয়ে 
ফরিদপুরে হাই তা জানি সা। কি আর করি? সরকারের 
ডেপুটিগিরি চাকুরী করি, সরকার বাহাদুর বখন বেখানে 
বদলী করেন, “সুনীল সুবোধ বালকের" ঘত নতশিরে 
ত দেনেই চলতে হয়। মালদহতে বখন ছিলাম, তখন 
পক্রবতারা"লেখক যতীন লিংছ মহালয়ের সঙ্গে বিশেষ 
আলাপ-পরিচ্র ছিল) তার কাছ থেকে ওখানকায় 
বটবৃক্ষত্রেম নজ্জিত রাস্তা ও শ্তামল দুর্ধাদলাচ্ছাদিত 
জতিবিদ্ৃত মাঠের কথা কিছু-কিছু শুনেছিলাম। সেখানে 
গিণে কিছুগিন বেশ ছিলাম! তার সহরের ভিতরে 
পললীগ্রামের ভাবটা আদার ভারি সুন্দর লাগতো কিন্তু 
সেবার পুজোর পর থেকে থে ভীষণ আ|লেরিয়ার [ক 
অশান্তিতেই ফেলেছিল, ত) আর এ দীবনে কখনো তুল্বো 
না। অরে-সর়ে ছেলে-মেক্েপুলো একেবারে অগ্থিচ্দসার 
হয়ে গেল। আফিস থেকে বাড়ী ক্ষিরে এলেই দেখতে 
হত, কেউ-না-কেউ গুণেই আছে। 

একদিন আফিস থেকে এসেই দে, গ্লপাবারটা। 
তৈরি নেই। লদরদ্ত খাবারটি লা পেরে ভারি চটে যাই। 
থরে ঢুকেই চীংকার করে স্ত্রীকে ডাক্লাম, “সরোজ, 
সরোছ",_ডাকৃতেই শুনি, বিছানার উপরে সরোজ ছটফট 
কর্চে। দেখেই কেমন একটু খমূকে গেলাম। ছেলেনেছের 
অন্ধ কর্লে আমার নিজের খাওয়া'দাওঘার কোন অন্থবিধা 
হ'ত না-গুধু তাদের জযেই ডাব্তে &ত। কিন্ত স্ত্রীর 
অসুখ কর্ণে যে এতটা অসুবিধা হতে পারে, সেটা আদার 
যড়-একট। খেয়াল ছ্রিল-না। আঁন্তে-দাত্তে গিয়ে তার কীছে 
বসতেই, সয়োন বলে উঠল, “দেখো, আজ এই ছটো- 
আড়াইটের সদয় ভারি দর হয়েছে তাই তোদান খাবারটা 
তৈরি করে রাখ্তে পায়িনি--ভারি জর হযেছে ।" গারে 
হাত দিযে দেখি, প্রায় ১০৪ পর্থাস্ত উঠে ধাক্বে। সেই 
থেকেই স্ত্রী, পুত্র ও মেয়ে সবাই ছিলে অরেদয়ে একেবারে 


কাঠিটর মত হয়ে যায । তেবে'তেবে ঠিক কর্লাদ্‌, স্থান 
পরিবর্তন না কর্লে আর এছুর্ভোগ থেকে রক্ষা পাওয়া 
ঘাবে না। চেষ্াঙ্গ ধাক্লাম, পশ্চিমে কোন জাত্গান্ন একট! 


ভাল বাড়ী পাওয়া যান কি না--বাড়ী একটা দুট্‌লোওঁ - 


এসে কপালে। 

কল্কাতার নাদজাদ। এটর্ণি উপেন মিত্তির--তারই 
একপানা বাড়ী আছে গিরিধিতে ; সেখান! তিনি তিন 
দাসের জন্তে ভাড়া দেবেন অনেক কয়ে ধোজ-খবর 
সিয়ে তবে এই বাড়ীধান! পাওয়া গেল। বাড়ীখানার 
নাদ্টি বেশ -“নিন্দুল কুটার।” তিনি তার আদরের ছুলাল 
নাতিটির নামে এর বাড়ীটি করেছিলেন। 

বাড়ী ত পেলাম; কি সরকারী চাকুয়ীডে ছুটি পাওয়া 
মহ: দার । কত থে ধাটুতে হ'ল, আর কত থে খোসাযোদ 
করত হ'ল, তার আর সীমা ছিল না। ব।&'ক, শেহকালে 
ছটিও পাও! গেল। “চেঞ্জে” ‘যাবার আযোজন কর্তে 
সুক্ষ কর্লাদ। মনে-মনে ঠিক খাক্লে৷ যে, এই ছটট। 


. থাকতে থাকৃতেই, অন্ত জাগার বদূলী হবার চেষ্টা কর্তে 


হবে_-এ ভীষণ জারগার আর আদ্‌্ছি না। লর়োজও 

একদিন আমাকে বল্‌লে, “দেখ, এ ছারগায় আর হাতে না 

আস্তে হয, তার চেষ্টা করো; এখানে বদি আবার ফিরে 

আস্তে হয, ভবে কিন্তু আমি আমার বাধার কাছে গিয়ে 

খাক্ষো।” রোগের এই রকদ কথাটা আনাকে বদ্লী 

হবার চেষ্টা কর্তে আরও খিশুণ করে উৎস|ছিত করেছিল। 
& 


২] 
গিরিধিতে এসে কিছুদিন পরেই সবাই বেশ একটু ভাল 


হো উইল। তারা গায়ে একটু জোর পেতেই, আমি. 


লক্টোন্দ, ৮ বছরের ছেলে নেপু, আর পাচ বছরের মেরে 
কণাকে নিরে লকালে ও [বিকেলে বেড়াতে বেরুতাদ 
মাবে-মাঝে একটু দুরে গিয়ে পাহাড়ের উপরে উঠি; 


~~ 


পু 


চেয়, ১৩২৪ ] 


শশী পিপিপি 


চিঠির মূল্য 


৪৬৭ 





সেখানে বনে খানিকক্ষণ নানারকম গন্-্বম করি 
আবার নেদে এসে, এধারে-ওধারে বেড়িত্ে, বেশ একটু 
বেলা হলেই, বাড়ী দিযে এসে খাওকা-দাওগা করি। 
নেপ্র'ও কণা এদের জন্কে_শুধু এদের অন্তেই বা কেন 
বলি, আমাদেরও তো দরকার হ'ত _“টিফিন্‌ ক্যারিয়ার"এ 
করে' কিছু খাবার চাঁকরটাকে দিতে সঙ্গে করে নিয়ে 
বেতাম। 

গিরিধিতে মমফটা বেশ কেটে বেত। সবারই শরীর 
দিন-দিন ভাল হতে লাগ্ল। সরোজ ও নেপু-কণাদের 

" স্বাস্থ্যের রক্তিম আত আবার ফিরে এল । এদের দিকে 

চেয়ে মনে বেশ একটু পঢুঠিই অনু তব কর্তাম। 

এদিকে আবার, একটু ভাল হয়েই, সরোজ এগানকার 
দেয়েমহছলে বেশ মেশাদিশি করে, খুব সুনাম কিনে 
ফেলে। এক্‌টা গুণ ছিল তার? সে ডারি হুন্দর গান গাইতে 
পার্ত। প্রথমটা সেই খাতিরেই লে কতক্টা মিশে পড়ে; 
কিছু আন্ডে-ছাস্তে ছই-একটী মহিলা-সতাতে “স্তরীশিক্ষা” 
ইত্যাদি লম্বদ্ধে কিছু-ঝিছু “বক্তা” করে তার ভারি 
নাম হয়ে ঘাদ। শেষকালে এমন হয়েছিল থে, গিরিধির 
লযোদিনী গেনকে না চেনে, এমন লোক খুব কমই 
ছিল। সত্যি কথা বল্তে কি, অনেক জায়গার তার 
“নাদ দিয়েই আমার নিজের পরিচয় দিতে হয়েছে। মনে- 
মলে একটু কেমন-কেমন লাগ্‌তো। মাঝে-মাঝে_-নিজের 
নামট। একেবারে লোপ পাবার মত হয়ে উঠ্প যে! কিব 
মনটাকে আমার প্রবোধ দেবার মত নঙ্গিরও ছিল ঢের। 
এই তো মিসেদ্‌ এানি বেশান্টংকে কত লোকেই জালে ; 
কিন্তু তার স্বামীকে কটা লোকে জানে? তেম্লি, 
সরোদিনী নাইডুকে সবাই জানে; কিন্তু তার স্বামীর খোল 
কটা লোকে দিতে পারে? সাহেবদের তিতরেও অনেক 
আছে, যথা, দিলেল্‌ হিম্যান্স, দর্ল্জ ইলিহাট, ইতাদি। 
এই রকম করে ভাব্তে গেলে, আমার মনে আর কোন 
ক্ষেভই থাকৃতো। না ;_বরং তখন থেন মনে একটু গর্বই 
অনুন্তব কর্তাঘ। এ 

একদিন সকালবেল! চা খেতে'খেতে অনেক রকম গন 
শ্বল্প হচ্ছিল। বাইরেরও ছুই-চারিদ্ল লোক ছিল। ঢা 
খাওয়াটা করে গেলে, কেউ-কেউ সরোছকে একটা শান 
গারিতে অন্থরোধ করেল। রোল প্রথমটা আপত্তি 

ও 


করে। যখন আর এড়াতে পার্লে না, তখন অগত্যা 
টেবিল-হারুনোনিস্লমটা টেনে গান ধর্লে। এটা ওটা আর্ত 
করতেই, সবাই-প্টতাজলির” একটা গাল গায়িতে অনুরোধ 
করাত, সরোজ গারিল__ 
“জীবনে হত পুজা হল না সারা, 
ছানি হে জানি তাই হঙ্ছনি ছারা । 
যে ফুল না কুটিতে, পড়েছে 'বয়নীতে, 
. ঘে নদী মরুপারে হারাল ধারা, 
জানি হে জানি তাই হয়নি হারা । 
জীবনে আরো ধারা রয়েছে পিছে 
জানি হে জানি তাই হস্বনি মিছে। , 
আমারি অনাগত, আমারি অনাহত, 
তোমারি বীণা-ত1রে বাদ্দিছে তারা, 
জানি হে জানি তাই হয়নি ছারা ।” 


গানটা শেষ হতেই, পিয়ন এসে ডাক ছাড়ল, “চিহঠি হার, 
বাবু" । নেপু দৌড়ে গিত্নে এক তাড়া চিঠি এনে আমাকে 
দিল। দরকারী চিঠিপত্র গুলি পড়ে দিচ্ছি, তখনই সবাই 
উঠে পড়লেন। অনেকটা বেগ! হযেছে বলে সবাই থে- 
ধার বাড়ী চল্লেন। উপযুক্ত ভদ্রতা করে তাদের বিদান্ন 
দিগ্রে চিঠি পড়তে লেগে গেলাম। নরোজের নামে এক- 
খানা চিঠি ছিল; মনে কর্লাম, তার বাপের বাড়ীর কেউ 
লিখে থাক্‌নে ; সেখান তাকে দিরে দিলাস। সরোঞ্জ চিঠি- 
খানা খুলে দেখেই একেবারে চন্টক গেল; বলে উঠলো, 
“ওগো, দেখ ত এ আবার কি? একার চিঠি আমাদের 
দিয়ে গেছে !" ভিজ্ঞাসা কর্সাম, “কেন, হয়েছে কি রণ “এই 
দেখ না পড়ে, কি সব লেখা! কাকে কে, কি সব 
লিখেছে, কিছুই তে! বুঝতে পাচ্ছি না আহি!” বলেই 
চিঠিখানা আমাকে এনে দিলো । পড়ে দেখি, চিঠিখানা এই 
ভাবে লেখা 
“১৭নং হরিনাথ মল্লিকের লেন, কলিকাতা । 
শসরোজিনি। তুমি এখান থেকে গেছ পরে, আমি যে 
কি ভাবে আছি, তা খুলে বল্তে পারি না। তোমার শরীর 
ভাল হচ্ছে কি না লিখো । কত দিল/পরে আবার তুদি বে 
ফিরে আস্বে, তা ভেবে পাই না । তোমার শরীর ভাল লা! 
হয়ে থাকে তো। আমাকে লিখো,:আমি একবার গিয়ে দেখে 





৪৯৮ 
আদ্বো। ভগবান তোমাকে অচিরে স্বস্থ করুন । ইতি__ 
তোমারই ধগেন।” 


খাদের উপরে “সরোজিনী দেবী, নিশ্বল-কুটার, 
গিরিধি* এই মাত্র লেখা । চিঠিখান। পড়ে তে। অবাকৃ। 
কার চিঠি কে লিখেছে, কিছুই বুঝতে পার্লাম না। 
ভাবতে-ভাবতে হহাং আনার কাছে বেন এ গণিটার 
মাম চেল্া-চেল! বলে দলে হতে লাগ্গ। অনেকক্ষণ পরেও 
মনে ছল, আমি যখন প্রেসিডেঙ্সী কলেতে এফএ পড়ি, 
তখন এ বাড়ীর একটি ছেলে আমাদেরই সঙ্গে পড়তো, 
তার নান ছিল খগেন দত্ত। পে তার বাপের একমাত্র 
ছেলে! বাগ ছিল তার ছাইকোটের উকীল। ওকালতি 
করে বথেষ্ট পত্রদ৷ করেছিলেন, ভুড়ি গাড়ী, ঘোড়া ছিল,_ 
মন্ত বাড়ী। আমার আন্তে-আন্তে আয়ো মনে পড়ে গেল, 
ধগেনের সঙ্গে তাদের বাড়ীতেও গেছি) বি-এ পাশ করার 
পরও তাকে নাঝে মাকে রাস্তায় দেখতাম । নেবার সে ফেল্‌ 
করে) তার পর আর কলেজে আসতো নাঁ। কি বে করতে 
কোথার-কো প্রায় বেড়াতো, ত! আর কিছুই জান্তান না। 
ক্রমে সে দলের ভিতর থেকে শুধু খলে পড়ল না, আদাদের 
ছাত্র-দীবনের শুর গগন থেকে একটি তারকা, মনে হ'ল, 
বেন চিরদিনের জট অগ্তমিত হ'ল। বহুদিন পত্রে একবার, 
মনে পড়ে, শুনেছিলান যে তার বাবা মার! হাওয়ার পর 
থেকে দে ভারি খারাপ £প্রে গেছে। কতক গুলি কু-লোকের 
সঙ্গে মিশে চরিত্রটি একেবারে খারাপ কর ফেলেছে? 
আন্তে-নান্তে এতটা যখন মনে পড়ে গাল, তগ্নন এই পত্র- 
লেখক খগেন যে আমাদেরই সেই খগেন, সৈ বিষয়ে আর - 
তিলমাত্র সন্দেহ থাকৃল না। উপবে তাদের বাড়ীর ঠিকানাই 
তো রয়েছে। 

এখন প্রশ্ন হাল থে, এ “গরোজিনী দেবী” কে? 
ঠিকালা-লেখ। খামথানি আর একবার পড়ে দেখ্লাব, ঠিক 
আমার বাড়ীর নানটই লেখা ররেছে-পরিার লেখা, 
প্নির্মবল কুটার"। তবে এইটুকু সছছদেই অনুমান করে 
নিলাম বে, নিশ্চয়ই তার পরিচিত কোন রমনী অসুখে তুপে 
এখানে *চেজে এসেছে, ঠিকানা. তুল করেছে, তাই চিঠি 
খানা আনার হাতে এসে পড়েছে। এটাও বেশ বুঝতে 
পারা গেল বে, থগেন তার প্রতি বড়ই অনুরক্ত। আর 
একটা ছণ!। সরোদ এপানে যেমন পরিচিত! হযে পড়েছে, 


ভারতবর্ধ 


[ এম বর্ষ--২৪ খও- ৪র্থ পা! 





তাতে ডাকঘরের লে!কগুব্িও শুধু তার লামট। দেখেই চিঠি 
[বিলি কর্ক্মার লম্হ আমার এখানেই দিছে যাহ।. প্রায়ই 
এমন হয়েছে যে, শুধু সরোদের নাম লেখা, আর নীচে 
গিরিধি লেখা কত চিঠি আদার বাড়ীতে এদেছে_তবে 
এরকম অন্তের চিঠি কোন দিল ডে! আদে নি! 

সরোদের সঙ্গে এই বিষয় নিরে অনেকক্ষণ কথাবার্তার 
পর, নে হঠাৎ বলে বস্ল, “দেখ, এই থগেনবারু ধদি মত্যি- 
সই তোমার বালাবন্ধু হান, ভবে তুমি একবার চেষ্টা 
করে দেখো! লা, তাকে ঘদি স্ুপথে ফেরাতে পার?” 
আমি ভিজ্ঞালা করলাম, “কেমন করে ফেরাবো ঝল।” 
সরোদ বলে, “এক কাজ কর্লে হয় নাম “কি 1” "তুমি 
এই চিঠিখানার উত্তর লেখ। তাকে ডেকে পাঠাও) লেখ 
যে, শরীর ভারি খারাপ, একবার দেখে যাবে; যেন দেই 
সয়োজিনীই তাকে লিখছে (” “তা পারি-কিন্তু আমার 
হাতের লেখা দেখেই তো দে বেশ বুঝতে পার্বে ধে, মের়ে- 
লোকের লেখা নশ্ন? আর, এত খাতির হার সাজ, তার 
হাতের লেখাটি কি আর এতদিনে সে দেখেনি? 'এ 
সরোঞিনীর হাতের লেখা এখন পাই কোথায়? নামে-নামে 
লা হয় তোমার সঙ্গে বেশ মিলেছে) কিন্তু নাম এক হলেই 
তো হাতের লেখাও একই রকম হন না! তা না হলে না 
হন তোমাকে দিত্রেই লিখিয়ে নেও্া যেত। ও হয় না।" 

খানিকক্ষণ কি ভেবে সুরো্ বয়ে, “আচ্ছা, এক কাজ 
ক্ষর্লে হর না? এই, তুমি কি আমিই একখানা উত্তর লিখে 
পাঠাই; বেনুঠিক ওঁ সয়োজিনীই লিখছে তাকে ; আম্তেও 
লিখে পাঠাই তাকে । আর, শেষকালে এইটুকু [লিখে 
দিলেই হবে, ‘এত হূর্ধাল হয়ে পড়েছি থে, নিজে চিঠিখানা 
লিখতে পর্য্যন্ত পারি ন’ এই রকম একটা কিছু। তাহ'লে 
তো আর কোন গোল পাক্বে লা?” “হ্যা, এটা একরকম 
মন্দ বলনি! এরকম করলে হয় বটে।”_-ঠিক কলা, 
এই রকম করেই একখানা চিঠি তাকে লিখে, এখানে যে দিন 
আদ্‌বে, দেই দিন ্টেলনে গ্রে তাকে পাক্ড়াও করে 
বাড়ীতে" এনে, একবার চেষ্টা করে দেখ বো-পুরানো 
বন্ধুচিকে সুপগে আন্তে পারি কি না। বিকেলে বসে 
সরোজের সঙ্গে পরামর্শ করে একখানা চিঠি লিখে ডাকে 
“পাঠিয়ে দিলাদ। তাতে পত্রপাঠ তাকে আস্তে বারবার 
করে অনুরোধ করে লিগ্লান । ঘে দিন আম্বার সম্ভাবনা, 
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লে দিন সমগ্রদত ষ্টেদনে যেতে হবে, তাও মনে-মনে 
ঠিক রইল। 
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গাড়ী বল্বার প্রা আধঘন্টা আগেই সেদিন ঠেনে 
গিঘে বসে আছি। বাড়ীতে সরোজকে অতিথি-লেবার 
উপঘূজ, আল্রোগ্জন করে রাখতে বলে গেছি। 

সমর হলে গাড়ী এসে পৌছল। দেখ্তে-দেখ্তে কুলী, 
পানেৱার, বান্ম, বিছানার দোট ইত্যাদিতে প্লাটুফর্ম্টা 
একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল। এত ভিদ্বের ভিতর 
থগেনকে চিনে বার করা! অসম্ভব মনে করে, খানিকক্ষণ চুপ্‌ 
করেই দাড়িয়ে থাক্লান। ভিড় টা একটু কম্লে পরাট্দর্মে 
কদ্েকজজন লোক হাটাহাটি কর্ছিল তার ভিতর 
একজনকে বেন বহুপূর্কোর পরিচিত আদাদেরই লেই খগেন 
বলে” মনে হ'ল দেরী না করে। চট করে? পিছে তাঁর কীধে 
ছাঁত দিয়ে বলে ফেল্লাম, “কি রে, খগেন যে! কতকাল 
পরে দেখা হ’ল তোর লঙ্গে। চিন্তে পাচ্ছিদ্‌ তো? দেই 
প্রৌদিডেন্সী কলেজের শিশিরকে তোর যনে নেই?" 
দেখলাম, সে অবাক্‌ হয়ে’ চুপ করে হাবার মত আমার 
মুখের দিকে চেরে ধড়িয়ে আছে। কি ভীষণ চেহারা 
হয়ে গেছে তার! একেবারে চেনাই যায় না তাকে। 
চত্বর ফেটিরগত, ছুটি চোখের চারিধারে স্থস্পষ্ট কালিমা- 
রেখা পড়ে গেছে) একেবারে কাঠির মত সু হযে গেছে। 
কোথাত্স'ব! তার সেই ছোট-বেলাকার গায়ের ধবধবে" ফরসা 
রং, কোথার | তার পরিপু্ট দেহ, আর কোথ্থুরই বা তার 
মূল্যবান কাপড়-চোপড়! ভাব্লাদ, কি অবস্থা থেকে কত 
লীচে নেমে গেছে. সে! একটি অতি পুরাতন '‘ন্লাডষ্টোন্‌ 
ব্যাগ তার হাতে; পরনে তার একখানি ছল! কাপড়) 
কট দীর্ঘ কুলওয়াল| চূড়িদার ; তার উপরে একটি 
বইকালের মোটা জানা তার গারে। 

তাকে এ তাড়াতাড়ি করে, এতগুলি কথা বলার, সে 
যেন কেদন একেবারে খদূকে গেল। কিন্তু আমার নামটি 
বাই করেছি, অগ্নি চিলেছে আমাকে ! তাড়াতাড়ি করে 
শুধু বললে, "ওঃ, তাই ন! কি? তুই সেই শিশির দেন? 
তাই তো, অনেক দিল পরে দেখা হ'ল; কিন্ত আমি তো 
তোকে চিন্তে পারছিলাম লা । ভাল আছিদ্‌ তো?” 

আনি উত্তর কর্লাদ, “হ্যা ভাই, ভালই আছি। তুই 


ভাল আছিদ্‌ তো ? ভাই দেখ,এখালে যেখানেই এসে থাকো, 
এখন কিন্তু আমি তোমাকে আমার ওখানেই নিয়ে ঘাব। 
এমন হঠাৎ বধন দেখা হয়েছে, তখন মার আমি তোমাকে 
ছাড়ছি না ভাই। আদার ওখানে খাওয়া-দাওরা করে, 
তার পরে যেখানে হর তুমি ঘাবে। “আচ্ছা, আচ্ছা, তাই 
হবে। চল, হ19র দঘ(ক,_" বলে সে জানার দলে চল্তে 
লাগলো । আহি প্রতিকার দেখলাম, তার মনের তিতরে 
থে সন্ত একটা ওলট-পালট্‌ হচ্ছিল, তার ধাক্কাটা তার 
মুখের ভাব, চোখের চাহনি ও ছাত-পায়ের চালচলনের 
ভিতর দিরে বেরিয়ে পড়ছে। তার চোখটি কেবলই 
এদিক-ওদিক ফিহুছিলো, কথাগুলি কেমন বেধে-বেধে 
ধাচ্ছিল, তার হাত-পাঁগুলি অধর্থা। সঞ্চালিত হচ্ছিল। 
কথার-কথাত আমার বাড়ীর ধারে এসে পড়তে, আমি 
বল্লাম, “ভাই, এইটিই আমার বাড়ী” 

খগেন বাড়ীটার দিকে চেক্টরেগেটের ডানদিকের পিলার- 
টা গানে মার্ক্ডেদীখানাতে বাড়ীর নামটা পড়েই বলে 
উঠলো, “তোর বাড়ীর নাম কি 'নির্খবল কুটীর’. শিশির ?" 

আমি বল্পাম “হা)_ বলেই বেশ লক্ষা কর্লাম, তার 
চোখদুখেহ ভাবট।:ষেন কেমন সান! হে গেছে। বৃজ্লাম। সে 
বে চিঠিতে ঠিকানা! তুল করেছিল, সেটা তার এইদাত্র খেয়াল 
হর়েছে। আর কিছু লা বলে, তাকে নিয়ে বাড়ীতে ঢুকে 
ডাক্লাম, “সরোজ |” সথোন “যাই” বলে এলে দাঁড়াতেই, 
তাকে অতিথির সেবার আরোজন কর্তে বল্লাম। সরোজ 
সলন্দ ভাবে ‘আচ্ছা বলে', মাথার কাপড়টুকক একটু টেনে 
ভিতরে চলে গেল। 

সময়মত স্ানা্বার সেরে, বাইরে ছু'খানা "ইজি চেনে” 
বলে, অনেফক্ষণ পথ্যস্ত ধগেনকে নিয়ে ছেলেবেলার অতীত 
স্বতি টেনে এনে কত- কথাই হুজনে বল্লাম । আমার 
উদ্দে্ট, খগেনকে একটু শদুষি দেওয়া? কিন্তু ভাতে বিশেষ 
কৃতকাৰ্য্য হলাম লা। আগাগোড়াই আমি স্পট লক্ষ্য 
করছিলাম, দে যেন কিছুতেই তেমন সুখ পাচ্ছিল না-সব 
মতই হেন তার কেমৰ একটা অন্তমনন্ক ভাব। কারণটা 
ৰূক্তে আমার বাকী ছিল সা--আদি তো দবই দরান্তাদ। 

গল্প কর্তে-কর্তে আমি তাকে দিদ্রাসা কর্লাদ, "খগেন, 
তুমি এখানে কার বাড়ীতে উঠবে বলে এসেছিলে?” * 

খগেন একটু অপ্রতিভ হঙ্গে উত্তর কর্লে, “হানা 


৫s 


ভারতবর্ষ 


[«ম বর্ঘ- হয খণ্-৪্ঘ সথ্যা 


পপ পাপা 


আছি কারো বাড়ীতে উঠুবো থলে আঙ্গিনি। এই কিছুদিন 
ধরে শরীরটা তেমন ডাল নেই,_ ছলে কর্জাম্‌, একটু পশ্চিম 
থেকে ঘুরে আলি। এখানে এদে কোন একটা বোডিং 
কিংবা হোটেল_এই রকম একট! জারগার কিছুদিন 
ধাকৃবো। তা" তোমাকে বধন পাওয়া গেছে, তখন এখানেই 
কিছুদিন থেকে আবার কল্কাতা ফিরে যাব ।*__কথাগুলি 
কিন্তু থগেন একটু না বেধে বলে উঠতে পার্লো না। উত্তরে 
বালাম, "বেশ ত, ভালই ত) এখানে ধদিও আলাপ-সালাপ 
হয়েছে কারু-কারু সঙ্গে, তাহলেও, তোমাকে পেয়েছি, 
বেশ ভাল করে ক্রি করে কিছুদিন কাটান ধাবে। হাজার 
হলেও বালাবছুদের সঙ্গে ফি আর কারো তুলনা হন?” 
মে দিনটা আর খগেনকে একা কোথাও বেরোতে দিই 
নি। বিকেলে চা খাওয়াটা পেরে সরোঞ্জকে ডেকে বাল্লাদ, 
প্নতুন লোকুটা এসেছে,_ তোমার ২১ খালা গান-টান 
শোনাও না ধগেনকে 1” ৭ 
খগেনকে বল্লাম "সামার *ওর্নাইফ্” বেশ গাইতে পারে, 
গুনুবে খগেন ?" 
অতিশয় ক্,ভ্তিতে খগেন বলে উঠল, “বেশ ত, ডালই 
ত। ইক না। বাঃ" 
সরোড গাছিল 
“আমি তে তোমারে চাহি ডীবনে 
তুমি অভাগারে চেয়েছে । 
ক ৬ ক 
‘ও পথে যেও না, দিসে এস’ বলে 
কাণে কাণে কত করেছ। 
(আমি) তৰু চলে গেছি; ক্ষিয়াযে আনিতে 
পাছে পাছে ছুটে পিত্রেছ ॥ 
* ইত্যাদি ৷” 
গানটা) শেঘ হতেই খগেন মন্ত বড় একটা দীর্ঘশিশ্বান 
কেল্লে--আমি সেটা লক্ষ্য কর্লাম। 
রাত্রিবেলা সরোজের সঙ্গে-পরামর্ণ করে ঠিক করলাম, 
কাল সকালেই খগেনকে সব বলে .ফেল্তে হবে, আর দেরী 
করা ঠিক নহ্ন। বদি এরই মধে সে মরে পড়ে, তবে আর 
ছয় ত তাকে কোন দিনই পাওয়। ধাবে না। ছাতের ভিতরে 
পেরে ছেড়ে দেওয়াটা ঠিক নয়। 


[9] 

খখেনকে সবই বলা হয়ে গেছে । লে দিন সকালবেলা 
তার দাদ্‌নে দেই চিঠিখানা খুলতেই সে কেঁদে ফেলে। 
তাকে শান্ত করে পরে সবই গুনেছি-সমন্ত ব্যাপারটা 
জলেয় মত সোজ। হয়ে গ্ছে। 

খগেনের বাবা মারা ঘাওযার পরেই লমস্তই তার তাতে 
পড়ে ; তার লেখাপড়া শেষ হয়ে ঘাহ। বি-এ ফেল্‌ ক্ষমার 
প্ন সে আর পড়েলি। আমর) বে তার সম্বন্ধে একটা 
গুজব গুনেছিলাম লে খারাপ ছয়ে গেছে, সেটা সত্যি-পতাই 
টিক কথা। তার বিথধা মাতা বর্তমান, আর ভাই নেই 
যে কয়টি বোন ছিল, তাদের দবাইকেই বাবা বেঁচে থাকৃতেই 
ভাল থরে বিত্ে দিয়ে গেছেন। নিজে বিশ্লেটাও করেনি-- 
কাজেই তার আপনার বল্তে আর কেউ ছিল না, এক 
মা ছাড়া। এক! পড়ে গিয়ে, কতকগুলি কু-লোকের পাল্লায় 
পড়ে, দে তার চরিত্রটাকে একেবারে নষ্ট করে ফেলেছে। 
মাদা-বাড়ীর কেউ-কেউ এসে তার বাড়ীতে থাকেন) 
তার মা তাদের লাহাধোই, ঘা কিছু আছে ত! দেখে গুনে, 
দরকারমত খরচপত্রাদি চালান। কতবার তিনি তাকে 
বিশ্রে করে ধর-সংদার কর্কার ড্কে মাথার দিবা পর্ধান্ত 
দিথেছেন, কিন্তু সে ঘাড় পাতেনি। 

খগেনের কাছ থেকে শুন্লাদ,_- সরোজিনী দেবী কে! 
তিনি হচ্চেন, ফল্কাতার রামবাগানের নাম-কর! একজন 
বেকত | কিছুদিন ধরে নানারকদ ঝন্ুখ করার, তিনি এই 
পিরিধিতে ঝুড়ী ভাড়া করে “চেল্ে” এলেছেন। এই গর্ধান্ত 
আমাদের অহুমানই ঠিক ইয়েছে। ভার বাড়ীর নামটি হচ্চে 
“বিমল কুটার'-_খগেন তুল করেই ‘নিশি কুটীর’ লিখেছিল। 

খগেন আমাকে সেদিন বড়:হঃখ করেই বল্ছিল “ডাই, 
ছুই কি সুখেই আছিদ্‌। বিয়ে করেছিস্‌ ছ্েলেমেরে 


‘হয়েছে, তুই বান্তবিকই হুখী। আমি এত সুখ-স্ছন্দতা 


খাকৃতেও নিজের দোদেই আমার দাথাটা খেয়েছি। সেদিন 
যখন তোর স্ত্রী গান গাচ্ছিল, আর নেগু-কগা পাশে বলে 
খেলা ক্চচ্ছিল--সে তৃশ্ত দেখে আমি সংসারের সুখ-শান্তি 
অনেকটা ছদরঙ্গম করেছি। ভাই শিশির, তুই সত্যিই 
আমার বাল্যবন্ধু শিশির । তোকে আমি যে [ক বলে ধন্তবাদ 
দেব, তা ছানি না। তুই আমার ঘা উপকার কর্লি, 
ভগবান তোকে তার উপযুক্ত পুরস্থায় দেবেন! 


দৈত, ১৩২৪ ] 


আরো কিছুদিন তাকে আমার বাড়ীতে রেখে খন 
দেখলাদ, তার শরীরটা একটু ফিরেছে, তখন ডাকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলাম । পরমেশ্বরের দিব্য দিয়ে তাকে প্রতিল্রা 
করিয়ে নিয়েছি, সে বিয়ে করে খর-সংদার করবে, আর 
কুপথে যাবেলা। 

এখন আমি বর্তমানে আছি। সে দিল সরোজের সঙ্গে 
ভারি তর্ক হচ্ছিল; এই খগেনের বিধ নিরে। পে বলছিল, 
পাসি না হলে তোমার বুদ্ধিতে তুমি কখনই খগেনবাঝুকে 
ফেরাতে পার্‌তে না।” আছি বললাম, “ওঃ, তুমি ভারি 
ক্ষরেছিলে তো? আমিই তো তাকে সব বলে করে 
খুঝিরে তবে ফিরিয়ে আলি |” 

সরোদ বললে, “তা করেছিলে মানি। কিন্তু আমি 
ঘদি তাকে কল্‌কাত| থেকে গিরিধিতে নেবার ফিকিতর বার 
করে না দিতুস, তা হলে তুমি তো তাকে নিতেই পার্তে না 


দীনের দাবী 


৫৬১, 


ওখলে। এতখানি বুদ্ধি থাটিছরে করেছিলাম বলেই তো 
তিনি ফিরলেন? .আর অত করে সে দন তোমার জঙ্গে 
শুভ/কাক্ষা প্রকাশ করে গেলেন!” 

দেখলাম, সরোজের অন্টেই অনেকটা হয়েছিল; তাই 
জর ওদিক দিকে একেবারেই না গিজে বলে ফোলাম্‌,লে যে 
শুভাক।ক্ষা প্রকাশ করেছিল, তাতে আমার তা ভারি লাভ 
হয়েছে,_ ভগবান আর ‘৫কটি কনার পুরস্কার দিয়েছেন!” 
সরোগ খানিকটা হেলে বললে, "কাজ যেটুকু, তা ওঁ চিঠিখাল। 
এদে পড়েছিল বলেই হুচ্েছিল। ওঁ চিঠিখানার বড় দাম ।" 

[গরিধিতে এই ঝ্যাপারের পর পেকে খগেন আমাকে 
রীতিমত চিঠিপত্র লেখে। লেদিন চিঠি পেলাম, ভবানী- 
পুরের বিখ্যাত মার্চেন্ট ( বাবদাদার ) ঘদুনাথ ঘোষের মেয়ের 
সঙ্গে তার বিশ্লে। তার ম। আমাকে অনেক করে ঘেতে 
লিখেছেন। '্বির কর্লাম, দু'এক দিনের চুটি পেলে, 
খগেনের বিরেতে নিশ্চই বাবে! । 





দীনের দাবী 


[শ্রীঙ্গীরেদজ্্র পুরকায়স্থ এম-এ ] 


(খোলা চিঠি) * 


" ঘদুবর সহরবাদী, নাগরিক মাপ দমীপেষু 
হন্ছদ্যরেয্ব 

আপনার! পল্লীর ছুরবস্থার ফথ! জালিক্জা বিচলিত 
হইয়াছেন, ইহা আমাদের সৌভাগোয় কথা। কিন্ত 
আপনারা ত্ূপ! করিনা পদ্জীর দেবা। করিতে, গ্রামের হু্দশা 
দূর করিতে আদিতেছেন আনি! আমর ভীত হইয়াছি। 
কথাটা বড় হঠাৎ বলিয়। ফেলিলাম--এটা আমাদের স্বভাব- 
দোষ । চিছকাল দানি, গ্রামের চাল-চণতি *গ্রাদাতা” 
বলিল্া উপহসিত হয়। ওধু আপনাদের ঘোধ দিই না 
আমাদের এ দুর্ভাগ্য ম্প্রাচীন। ভারতবর্ষ যখন উজ্জরিনীর 
নবরদ্ধের ভাতিতে উজ্জল, দেই গৌরবদ্ধ দিনের কবি- 
শিরোদণি কালিদাস সুস্পষ্ট ইঙ্গিতে আমাদের উপহাগ 
করিযাছেন। 'আগনাদের বাকাবাপ আমাদের দৃঢ় চরে 
7 করিম জানের লাহিতয শাখাত গড ২৯লে জানুহারি 
তারিখে পঠিত) 





আর বেদনা দিতে পারে না। ধাগাকে চিন্-নির্জোধ বলিয়া 
নিন্দা করা ঘাস; নিন্দাকারীর নিকট নির্বভিতা প্রকাশ 
করাই তাহার পক্ষে প্বাডাবিক। আমরাও যে নগরের 
অহড্ৃত খদ্ধত্যের নিকট চিরকাল অমার্িত কচির পরিচয় 
প্রদান করি, তাহা, আপনাদের রুচিকর না হইলেও, 
স্বাভাবিক। 

হাক সে কথা,-- কালের কথাই বলিতেছি। আমাদের 
ছর্দশার লীদ। নাই, তুলন! নাই সত্য ) কিন্তু সকলের চাইতে 
বড় হুর্ভাগ্য হে, আময়া কপার পাত্র । কুপা। লে দিন সতাই 
ভঙ্থানক হইয়া দাড়া, বে দিল দরার দ্বার৷ লে মানুহকে, 
সমাজকে, দেশকে প্রতিষ্ঠিত করিতে ,চায়। ইরাণ দেশে 
দরা করিজা বাহার! ধর্শবপ্রচার করিতে গিল্াছিলেন, তাহাদের 
দরবার ফলে ইরাণেরা ভারতে আসি প্রাণ বাচার । চীন 
দেশে ধাহারা সে দহ! করিতে গিরাছিলেন, তাহাদের কৃপা 
বন্দারের যুদ্ধ । নগর ধ্খনই গ্রাদের দন্ত উদ্বেল হই 
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তাহার প্রতি কৃপা করিয্নাছেন, সে দিল গ্রামকে একেবারে 
উজাড় লা করিরা রেচাই দেন নাই। উনবিংশ শতান্দীর 
প্রারস্ে ধখন নেপোলিন্তনের একাদশে বৃহস্পতি, সমস্ত 
মূরোপ তার করডলগত,_তখন তাহার আক্রমণের 
আশঙ্কার ইংলণ্ডের নডর খাত্বের দিকে পড়িল। দেশের 
শন্ত'উৎপাদন-ক্ষমতী। বুদ্ধির দরকার ; সেই ভন্ত ই'লঙ্ডের 
গ্রামের কি চর্চশ' না করা হইক্সাছিল। গ্রামে আর গরু 
চরাইবার উপায় থাকল ন!। ঘাসের হাঠে চাষ আর্ত 
হইল। গরু বাচাইবার ফজন্ত ক্ষুদ্র কুক শশ্ডের ক্ষেত্রে ঘাস 
কলাইতে বাধা চটল। শেবে বে দিন দেখিল, বাকী জমি- 
টুকুতে ছার তিঠান যার না, সে দিন গরু-লাঙ্গল বেচিয়া 
সহরে কুলিগিরি করিতে চলিয়া গেল। আজ ইংলণ্ডের 
গ্রামের মত প্রাণহীল গ্রান অন্ত দেশে আছে কি না সন্দেছ। 
সহরের খান্ত ঘোগাইবার জন্ত যে গ্রানের লক্মীকে এমন 
ভাবে হীন করা ॥ইল, তাহার সর্বনাশ লে দিন পূর্ণ হইল, 
বে দিন লগর-প্রধাল ইংলও বিদেশ হইতে অবাধে (বিনা 
গুন্ধে) ধা্য জানদানি করিবার বিধান ফরিরা আপনার 
দেখর কৃষির শক্িনাশ করিল। এই বৈশ্ত-যুগের শক্তি-কেহ্তর 
নগর ঘধন পরার্থের কগাও ভাবে, তখনও অলক্ষ্যে স্বার্থ ই 
তাহাকে অনুপ্রাণিত করে। ইংলণ্ডের বৈ্ন্প্রদায় বে 
দিন নিবশ্লেই খে বাধিত হইয়া “কাঙালী আইন" ( Poor 
Law ) প্রবর্থন করেন, সেদিন দে-শ্রেণীর জন যে অনর্থের 
হি হইল, তাচ! তাহাদের চিরচঃখী করি, সর্বরিক্ক 
করিপ্রা ছাড়িগ্লা দিল! ইহাদের অধোগতি এতদূর গড়াইস্থা- 
ছিল, বে, একজন ইংরেড লেখক পরিফার ভাষা লিখিয়া- 
(A—“The English Law has abolished female 
০৭500১” ইংলপ্ডের (কাঙ্গাদী } আইন নারীর 
সতীতকে উঠাইস্া দিয়াছে। জার্খাণি যে দিন দেখিল বে, 
১৮৩* লালে তাহাদের শতকরা ৮* জন গ্রামে বাল করিত, 
আর আদ সেখানে আছে মাত্র ৩ জন, সে দিন তাহারা 
জোর করিয়া বলিল, গ্রামকে রক্ষা করিতে হইবে, কৃষিকে 
সর্ধপ্রযরে লৱীবিত করা চাই। কিন্ত এর যপ্ো তার 
গু উদ্দেগ্ত গ্রাথ লয় । যে পরিবার তিন-পুরুষ সহরে বাস 
করিয়াছে, তাহার! একেবারে শক্তিলৃন্ত হইয়া পড়ে, দেখা 
গিয়াছে । কৈদারের বাছিরীর জন্ত গৈন্ত ত সেখানে 
গাও! ধাইবে না, তাই গ্রামের জআব্তকতা? লহর বৈশ্ত- 
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কে, বীর প্রশব করা গ্রামের কাল। আবার তিন 
পুরুষে বে সকল মজুর অকর্ম্মণা হইয়া পড়িতেছে, তাহাদের 
স্থান পূরণ করিবার ভস্কুও একটা বাবস্থা কর! দরকার । 
নগরের বে উদার দাতা আপনার বিশাল ধনরাশি 
লইয়া পচীয দারিদ্রা দূর করিবার চন্ত অগ্রসর হইরাছেন, 
তিনি বে মহত উদ্যমে শুধু বিফল প্রত ছইয়াছেন, তাহা লগ? 
বার্থগ্রয়াসে তাহার সহদগ্নতা দ্বুণার পরিণত হইগ্রাছে। 
কিন্তু সে বার্থ চেষ্টার যে দাগ পল্মীর ইতিহাসে অস্ভিত হইয়া 
রহিয়াছে, অপ্রতাশিত, অধত্রলন্ধ অর্থগুহীতার চয়িত্রে 
বে হুর্ধলতার ছাপ দিহা গিত্নাছে, তাহার ফল হাত্তবিকই 
অত্যন্ত শোচনীল্স। দারিদ্র্য তেমন ভয়ানক নন, বেমল 
দার্তি। দূর করিবার মত চরিত্রের অভাব। তার দারিড্রা 
* ৰান্তবিকই অচিকিৎস্ক-- যাৱ অভাব চরিত্রযলের। 
ফরাসী ও ভাম্মাণ দেশে বখনই দানবীরগণ অর্থ- 
সাহায্র দ্বারা দীনের গু:খ দূর করিবার চেষ্টা করিস্াছেন, 
তখনই সে চেষ্টা বাথ হুইয়াছে। ইংলণ্ডের নিদ্বশ্রেমী তত- 
দিনই শোচনীয় দারিদ্র ভোগ করিতেছিল, যতদিন 
চাতকের মত তাহার! জাকাশের দিকে চাহিয়া রুহিয়াছিল।» 
আপনাদের কষ্টলন্ধ অর্থ দুভিক্ষ-জলপ্রাবনে আমাদের 
প্রাণরক্ষা। করিতে পারলেও, দারিদ্র্য দূর করিতে পারে না। 
আপনাদের রবিবারের ভিক্ষা-সুষটি অলপ, শ্রথকাতর তিঙ্গুক- 
শ্রেনীর স্ব্টি করিঘাছে। ক্পা করিয়া আর আমাদের 
“উন্নতি-বিধায়িনী” সভা বরিম্বা কষ্ট পাইবেন না। 
আপনাদের সহকারিত। আমাদের প্রার্থনীয়, কৃপা নহ। 
আমাদের পায়ে ভর করিয়া দাড়াইতে দিন। আমাদের 
এ দাবী প্রাণ বাচাইবায় দাবী। 
গ্রামের প্রধান অভাব অর্থের ও দ্র্থাগমের। গ্রামে 
টাকা নাই॥ এমন দিল ছিল, যখন টাকার আবশ্তকতাও 
কম ছিল। জিনিসের বদলে জিনিদ দিলে, কাজের 
পারিশ্রমিক জিনিসে দিলে, চলিত | সে দিন ত আর নাই। 
আজ গ্রামের কষত্রতষ হাটের দল্গে পৃথিবীর যোগ সাধিত 
হইয়াছে । ভুবোর মূলা সহয়ে আম আর স্রবা নাই। 
গ্রামে এখনে! যোল-আনা মে প্রথা প্রবর্ধিত হয় নাই, 
তাই কিছু রক্ষা। তা না হইলে গ্রামে টাকার অভাব 
আরও সুস্পষ্ট হইর| উঠিত ; এবং তাহাতে গ্রামা ভ্রব্যাদির 
দর কমিক! বাইবার আশঙ্কা ছিল। বাহির হইতে প্রানে 
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ধেমন টাকা! আ[মিতেছে,_( ধানের ও পাটের মুলারূপে হে 
টাকা রুষকের হাতে পৌছিতেছে)- তাহা গমের ও প্রাচীন 
পরধার মূলজ্ছেদন করিনা দিতেছে। জমির পরিবর্তে কাছ 
ঢাছিলে আক্জ আর কেহ দে কথাটা পছন্দ করে না। 
জমির খানার অনুপাতে কানের মূলা বেৰ বাড়িয্াছে। 
এই পরিবর্তনের সঙ্গে নিষশ্রেসটর থে স্বাধীনতা বুদ্ধি 
.পাইয়াছে, তাহা/ উচ্চতর শ্রেখটর বিরক্তি উৎপাদন 
করিদ্রাছে। এ সকল পরিবর্তনের ফলে, টাকার থে শুধু 
অভাব নক, এসে বে তার রীতিমত ছুভিক্ষ_তার প্রমাণ 
টাকার সুদেই পাওয়া ঘার। কলিকাতার ঝাঙ্ক অব 
বেঙ্গলের বাংলার দর্কোচ্চ সুদের হার বদি হয় 
শতকরা «২ টাকা, গ্রামে দেই সমরের সুদের হার 
শতকর! ১২২ হইতে ৭৫২, এবং ছুই বংসরে ১৫৯২ টাকা 
পর্যান্ধ। আদি মহাজলদের দোষ দিই না। চাঙার হোক্‌ 
“তাহারা মাহ্য-_লঙডের “দ[ও" হাতে পাইনা তাহারা ছাড়ি 
দিবে, এ আশা করা বৃথ|। কিন্তু কণ) এই যে, যে প্রকার 
দম্পতি জামিন রাখিলে বান্ধ ৪1৫ সুদে টাকা ধার দেয়, সেই 
সম্পত্তি বন্ধক দিলেও গ্রামে ৮)১০৷১২১ টাকা স্থদে টাকা 
ধার পাওয়া শক্ত হয কেন? ঘে নী টাকা আদানের ক্ষদতা 
আয অথব। অনিশ্চিত, তাহার নিকট হইতে অনিশ্চিততার 
বীমা স্বরূপ উচ্চতর শু গ্রহণ করিতে হয়,_গে কথা ন! 
হয় দানিলাদ। কিন্তু দঙ্গে-সঙ্গে যে সকল বাক্তি গুণ আদার 
দিতে সমর্থ এবং প্রস্তুত, তাহাদের নিকট হইতে হদি 
বর্ধিত হারে হৃদ আদার কর। যার, তাহ। অস্তায় নয় কি? 
আলগ কথা এই, মহাজন সুদের দরের মধ্যে ইতর-বিশেষ 
করিতে অক্ষম। যুরোপে মহাদনের! যখন দরিদ্রদের জন্ত 
বাষ্ব স্থাপন করিয়া অল্পহারে টাকা ধায় দিতে আরম্ভ করেন, 
তখন ভাঙার! একটা দন্ত ভুল করিধ। বলিলেন। কোন্‌ 
দরিদ্র দেই দয়ার প্রকৃত উপঘুক্ত, কে লয় তাহ তাহার! 
ঠাহর করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ফলে, হিতে বিপরীত 
হইল। আমাদের গ্রামে সুদের হার এত উচ্চ- হওয়াতে, 
মহাজনের নিকট হইতে ধার করি বাবলা পরিচালন করা 
অপন্তব হইঘা দীড়াইয়াছে। কৃষক যে দিন বাধা হইছা 
বাবসা রক্ষার জন, তাহার শরণাপর হয়, সে দিন তাহার 
লাত-ক্ষতি খতাইবার অধদর নাই! বীজের স্বন্ত বে দিন 
তাহার টাকার দয়কার, সে দিল দে গুধু বাবদারের হিসাব 





দীনের দাবী 


- হইবেন, তাহারা গে এই উৎসাহ 
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করে না।. এ বীজ না হইলে ভাছার ভাগো উপবাল,_ 
এই কথাই বড় হই) দীড়াত্ব। ফলে, মহাগনের জাভের 
লঙ্গে থাবসারের সর্বনাশ হইতেছে। কবি কৃষকের প্রাপ- 
ধারণের উপায় মাত্র, লাভের ব্যবগ। নছ। তাই লাভের 
আশ্যন সে হি গান পরিত্যাগ করে, তাহাকে দোষ দিই 
ন!। বক্তার জোরে তাহারা গ্রামে ফিঝিবে না॥ গ্রাদের 
লকল বাবসারের, সকল, উপভীবিকার রক্তশোষণকারী এই 
বে রাঙ্ষল সুদ, ইহার একট! বাবন্ব। ন! করিতে পারিলে, 
ক্রমশঃ গ্রাম .হুইতে আরও লোক সর্রিপ্রা পড়িবে। 
আপনারা গ্রাসে আসিন্না বলবাস করিবেন, আদর্শের দ্বারা 
গ্রামকে শিক্ষিত করিবেন--ইহা সাধু ইচ্ছা । কিন্তু নিতান্ত 
খরের খাইলা ধাহার| বনের নচিব তাড়াইতে প্রস্তুত না 
বেণী দিন বঙ্জায় 
রাখিতে পারিবেন, সে মাশ! করি না। আপনাদের, 
ঘদি ঞাদে আদি গ্রামের লোক হইয়া থাকিতে চর, তাঁছা 
হইলে গ্রামের উপবুক্ত উপজীবিক গ্রহণ করিতে চটইবে। 
আমাদের একজন ন! হই, ঘদি শুতবিবগ্রান। করিতে 
আসেন, তাহ হইলে শেষে বিরক্ত হইত উঠিবেন।, 
বাবসাত্তের রক্ত টাকা,_ঘাহ! গুল করিতে লা পার়িলে 
বাবসারে শক্তি সঞ্চ।রিত হয় না। দেশের আধিক উঠ্নতি- 
অবনতির নিদর্শন - সুদের ছার] মনু হইতে চাণকোর যুগ 
পর্থান্ত ভারতে শতকর! ২*২ টাকার অধিক' সুদ আইন-সঙ্গত 
ছিল না। আল ঘত টাক, মহাঞ্জন তাহার অধিক সুদ 
কখনো দাবী করিতে পারিত না। তাহার সঙ্গে বর্তমান 
অবস্থার তুলনা করুন গবর্ণমেন্ট অপ্ার সুদের ডন্ত আইন 
করিতেছেন, আমরা তাহাতে আশান্বিত হইতে পারিতেছি 
লা। মহাজনের হাত বাধিতা দিলেই হইবে না, সন্তান্ন টাকা 
ধার পাইবার বাবাও করিতে হছইবে। আপনাদের সহরের 
দশজনের রুপার আইন ঠকাইবার উপায় সহজ হইঘা 
উঠিয়াছে। এ বিষয়ে আপনাদের শিশ্য গ্রাম) “টাউট* 
গুরুকে ভিঙ্গাইরা উঠিয়াছে। মহাজন আইনকে বেশ 
ঠকাইযা! চলিতে জানে । ১৯২টাকা কর্জ দিয়া ২*২ টাকার 
তমন্থক আদার প্রভৃতি অনেক উপার তাহার জানা আছে। 
বে পর্ধা্ত না গ্রামে-গ্রামে দমবাধ-লমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইরা গ্রামে টাকা সুলড হয়, তত দিল কি জবি, 
[ক আন্ত বাবসারে লাভের: কোঠাই পুন্ত পড়িতে 








খাকিবে। গ্রামে ঘঙদিন লা এই ভাবে ব্যবসারের 
রকতশোহণ বন্ধ হত, ততদিন লোকে সহরের (্রুকে 
ছটবেই। সদবাঞ্দমিতি বে মৃছদন্দ গতিতে দেশে 
শ্রলার লাড কারতেছে, তাহাতে আমরা হতাশ হইন্গাছি। 
এই বিষন্বে আপনারা একটু মন্/ঘোগ প্রদান করুন। 
আপনাদের সহযোগিতার আমাদের আত্মনির্রের এই 
প্রতিষ্ঠান প্রতি গ্রামে হুপ্রতিষ্টিত হউক । 
মহাদন কখনও আমাদিগকে সঞ্চয় করিতে শিক্ষা 
দিতে পারে না। এতে সে শুধু অক্ষম ন!্_এটা তাহার 
শ্বার্থাৰরুদ্ধ। আর লমবার-লমিতির শক্তি-বৃদ্ধি হর লডা' 
দিগের সঞ্চয়ের সঙ্গে । টাক! জিনিলটার একটা মন্ত্র গুণ 
এই বে, ঝবছার করিতে জানিলে, তাহার শক্তি চতু গুণ 
বৃদ্ধি হয়। রকবীজের বংশবৃদ্ধির গল্প অবশ্ত ছানেল। 
মুদ্রা রক্তবীজের কলি-সংস্করণ কি না, তাহ! প্রত্রতস্ববিদেরা 
“বর করিবেন। কিন্তু পাশ্চাতা দেশের বান্তের সঙ্গে 
মিলিত ছইলে তাহার শক্তি দে চার-পাচ গুণ বাড়ে, তাহা 
প্রতান্ষ সত! । মমবাধ-দমিতির সাহাবে তাহার শক্তি দেই 
পরিমাণে না বাড়িলেও, বৃদ্ধি থে পাত্র, তাহ। আপনারা 
অবপ্তই জানেন। সমবার-সমিতিও ব্যান্বঙগাতীর্। ইহাদের 
লফলেরই সাধারণ ধর্শ,__টাকার চলাচল সহজ ও জত করিয়া! 
দেওয়া। ধাছার হাতে ধত অতিরিক্ত টাকা আছে, তাহা। বদি 
ব্যাঙ্কে দম। দেন] ঘার, তাছ! হইলে বাহার আবশডক, লে 
লেই বান্ধ হইতে উপঘুক্ত অর্গ-সাছাবা ,পাইতে পারে। 
"নাদের দরিদ্র গ্রামগুলিতেও কত টাক! পড়িয়া থাকে, 
হাহা ব্যান্কের ছাতে পড়িলে ততগুলি মোহরের কাজ দিত। 
সহরের বাবগারগুদিও এই একই কারণে নির্জীব ও লই 
হইয়া ঘাইতেছে। হদি আমাদের দেশীয় শিল্পকে সাহাবা 
করিবার কট দেশীয় বাস্ব থাকিত, তাহা হইলে কত শিলের 
অকালমৃড়ু নিবারিত হইতে পাত, কত শিল্প ও ব্যবসায়ের 
লাভ বৃদ্ধি পাইতে পারিত | শিল্প-ব্যান্ট বিশেষভাবে সহরের 
অন্ত দরকার, আর আমাদের দন্ত গ্রাম্য দমবান্গ-সমিতি। 
লাভের আশার লোক সহরে হার গ্রামে জীবিকার 
পথ স্ুগদ করিয্না দিলে গ্রোদ-পরিত্যাগ বন্ধ হছইবে। এখনও 
ভীত হইবার কারণ নাই_শতকরা। ৯* জন গ্রামেই বাস 
করিতেছে । সমাজের ধাহারা মস্তিষ্ক, তাহাষের গ্রামে বে 
বর কখনও ধরিছা রাখা ঘাইবে-_তাছা আমরা আশা 
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করি না। দহর রা্ীর শিল্প বা শিক্ষার কেন্ত্র। প্রাচীন 
সু্দিদাবাদ, নবদধীপ_এই ওংট দিলার কত প্রতিভাবান 
সন্তানকে টাসিন্া লইছাছে, স্বরণ করুন। প্রগঙ্জাথ, লিদাই, 
রঘুনাথ শিরোমণি, যুরারি গুপ্ত, অদ্বৈত প্রভৃতি বৈষ্চব- 
যুগের শিরোমনি উছটের কৃতী সন্তানগণ কি গ্রাম ছাড়িয়া 
নগরে গদন করেন লাই? প্রাচীন ভারতের নালন্দ বা 
বর্তদানের কাস, পাশ্চাত্য অস্মফোর্ড-কেদম্‌ত্রিজের প্রাচা 
সংস্করণ মাত্র । ইহারা ত গ্রাম নগ্র। সেকালে নগরে 
সংখা ছিল অন্ত, হাতারাত ছিল কষ্টকর, তাই বছ প্রতিভা 
গ্রামেই অধ্যাতির দধে। শুকাইঘা যাইত। এখন সুযোগ 
বৃদ্ধি পাইন্থাছে, তাই স্বাডাবিক নিাছুলারে তাহার সহরে 
ধাইডেছে। আমরা তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও, হা-হুতাশ 
করা বৃখ। মনে করি। গ্রামের অবস্থা) এমন, যে, হ্ছ গ্রামে 
শিল্পের পুনয়ার প্রতি! করিতে হইবে, ল। হয, আরে 
কিছু লোকের দচবে অন্ধের সংস্থান করিত! দিতে হুইবে। 
এমে গ্রাদে একদল লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, 
থাছাদের জমি মোটেই নাই। আর বেনীর ভাগ লোকের 
জমির পরিঘাণ এত অহ যে, তার উপর নির্ভর করিয়া, 
জীবিকা চালানো যায় ন!। আমকে ঘদি টানিয়া লা কর! 
বাইত, তাহা হইলে মন্দ ছিল লা। এত জুবিদ্ৃত ভারত 

মহাসাগরের তেমন কি প্রয়োদন? কিষ্। তাছা ঘখন 
হইবার আশা নাই, তখন গ্রামের জন্প অঞ্ট জীবিকার 
বাবস্থা করিতে ছইবে। হাতের শিপ ‘মিলের' সঙ্গে 
গ্রতিঘোগিত।ঘ পরাণ হইগ্রাছে। আবার, তাঁহাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নূতন কালের উপযোগী করিতে 
হইবে। জার্থাপি, সুইদ্রারল্যাও প্রভৃতি দেশে “কেস 
তাড়িং সরবরাহ কোম্পানী* ( Central Electric Sup- 
PlY C০.) স্থাপন করিহা! তাড়িৎ লরবরাছ কর! হয়। 
লেখানে ছোট-ছোট বৈদ্াতিক কলে ক্ষুত্র শিদ্ী আপন 
কুটীবে কাজ করে। এই তাবে তাছার! কুটারে থাকিদা 
আধুনিক শিল্পের দঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হয়। 
আট জিলার পাহাড়ে বে অনংখ্য জলপ্রপাত আছে, তাহা 
হইতে অন ব্যয়ে বৈদাতিক শক্তি জগ্মাইতে পার! ধার। 
সেই শক্তি তার-সংধোগে কুটারে-কুটুরে পাঠানও ছঃসাধা 

নয) এবং তাহা হইলে, কুটারে প্রাচীন যন্ত্রের পরিবর্তে 
বআধুমিক ছিলের মত হন্্াদি স্থাপন করিনা কাল করা 
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ধাইতে পারে। [চিন্ত বৈজ্ঞানিক উপারে কুটাবর-শিল্পের 
সংস্কার ব্যন্র-লাপেক্গ। এবং ব্যবসায়ক লাভ্নক 
করিবার জঞও বাক্ষের সাহাা আবন্তক। ভাল-ভাল 
হস্বাদি দীর্ঘ মেন্াদে, ছোট-ছোট কিস্তিতে, বিক্রর করিবার 
জন প্রতিষ্ঠান আবস্তক ॥ শিল্পীদিগকে কাচা মাল স্থলত 
সূল্যে বিক্রম করিগ্রা, তৈ্নারী মাল উপযুক্ত মূল্যে ক্রন্থ 
করিবার অষ্ঠও প্রতিষ্ঠান আবন্টক। চানী মহাজনের 
বা পাইকারের দাদন গ্রহণ করিতে বাঁধা হট্গ্রা কিরূপ 
ক্ষতি হয়, তাছা হয় ত আপনায়া আনেন। ব্যান্ক- 
প্রতিষ্ঠায় এই সকলের প্রতিকার হইতে পারে। ইহাতে 
লহর ও গ্রামের স্বার্থ এক | এই আন্ত ইহাতে আপনাদের 
সহযোগিতা বিশেষ উপযোগী হইবে। হয ত বলিতে 
পারেন, ব্যাঙ্ক-বাধসা সফল হইতে পারে না,_ঘদি 
লা স্থানীক্স লোকের বান্ত-ব্যবলারের উপযুক্ত অভ্যাস 
{ banking habits) থাকো । যুয়োপ ও আদেরিকার 
উচ্চ ও মধাপ্রেনী অন্ততঃ তাহাদের সকল আর ব্যাঙ্কে জমা 
রাখেন; এবং ব্যাঞ্ষে্ উপর চেক দিরা, বা ব্যান্ষ'নোট 
দায়া « বার্ন চালান। ঘোক টাক! বড় একটা তাহাদের 
আবঞ্জক ছয় ন!। বাযান্ধের লঙ্গে কারবারের প্রথম সোপান 
নোটের বাবহার। আমাদের উচ্চ ও মধ্যশ্রেমীর লোকেদের 
নোট খাবছারের অন্যান থাকিলেও, লিযপ্রেমী তাহার সহিত 
আঙও অপরিচিত! কাগজ যে টাকা ছয়, সোণা-রূপা- 
তামা ছাড়াও ঘে ভাল মুদ্রা হয়, তাহা অনেকে বিশ্বাস 
করিতে, প্রস্তুত নয়। অথচ এ কথাও সত্য যে, সর্বপ্রথম 
মানব যে মুদ্রার বাধার করিত, তাছা সোণা বা রূপার 
ছিল না। রাপার নাদ বা অন্ত কোন অর্থভাপক চি 
মুত্রিত করিয়া দেওয়া হইত বলিয়া তাহার নাম দুগ্রা। 
খু মুদ্রিত আধা চামড়ায় হইতে পারিত। চীন দেশে চাঙ্ছের 
কেৰ্‌ দুদ্ৰাকলপে ব্যবন্ধত হইত। সোণা-পার মুদ্রার 
স্থবিধা এই বে, তাহা সহজে ন হয না; আর বৈদেশিক 
বাণিজ্যে তাহা আথবিধাজনক। আজকাল পাম্চত) 
দেশে বৈদেশিক বাণিলোর মোট মূলোর অতি অন্ন অংশই 
লোগা বা রূপার ট!কার্ন দিতে হয়) বেশীক্ণতাগ ক!গঞেই 

* লাশ্ছাতা আশে, বিশেদতঃ; আমেরিকা বাকের নোট বাহির 
(4896) করিবার ক্ষমতা আছে। ভারতীয় ব্যারের দে আবিষ্কার 
নাট । ইংলেণ্ডে একদাত বা বৰ্‌ ইংলগেছ দে ক্ষমতা বাছে। 
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চলিয়া বাইতেছে। ইহাতে বিশেধ স্থবিদাই এই যে, 
দেশের দুত্বার কার্যে হে পরিমাণ সোণা বা রূপা আবদ্ধ 
হইছা এ|ফিত, তাহার বেশীর ভাগের ছারা কলকারখানা 
স্থাপন করিপ্রা দেপের ধন-বুদ্ধি করা হায়। আমাদের 
দেশে, জি্দিষ্ট পরিছণের অতিরিক্ত নোট বাহির করিতে 
হইলে, গবর্ণমে্ট, সেই মূলোর মুদ্রিত টাক! বা সোণা জমা 
রাধিগ্ন। তবে বাছির করেন। হদি গবর্ণমে্ট এই প্রকার 
জম! ছাড়া নোট বাহির করিতেন, তাহা হইলে সরকারী 
বায় অনেক কিতা ধাইত। সুতরাং সরকার বনু নূতন 
প্রছোজনীয় কার্খে। সেই অর্থ বার করিতে পারিতেন, অথবা 
দেশের টাান্ম কমাইক্স দিতে পারিতেল। এমন ভাবে 
নোট বাহির করা উচিত কি ন। তাহ! বলিতেছি না। 
নিশ্ৰেখীর উপযুক্ত নোট বাহির করিলে থে দেশের 
লোকের ব্যাঞ্ষকার্বারী অভ্যাল ( banking habits ) 
বাড়িবে, তাছা নিঃসন্দেহ । এক টাকা ও আড়াই টাকার 
নোট তাই আমরা আদংরর লঙ্গে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত । 
বান্ধ_ব্যবদাঘ্ের ভৃদ্‌পিও। তাছার প্রতিষ্ঠার জঙ্ত 
সর্কতোভাবে আমাদিগকে চেষ্টা করিতে ছইবে। 

অধের অভাবে আমাদের স্বাস্থাধানি ধটিতেছে। 
বাঙ্গালা দেশ ম্যালেরিপ্রার ঘরবাড়ী হই! দীড়াইরাছে। 
তাহার এক কারণ আমাদের দায়িস্রা, এবং দ্বিতীয় 
কারণ নদী নালার ছুর্দশা। বিশেষভাখে সংরের সুবিধায় 
জগ্ঘই রেখ-রান্তার সৃষ্টি, এবং রেল-রাস্তাই নবীর 
সর্বনাশ করিঞাছে। আগে লোকে যান্ত৷ করিত, বিজ 
মাঠের ভিতর দিয়া লড়ক করিত না। ব্ধ্ঝর দিনে 
সড়ক অপেক্ষা খালের আবগ্তকতা আমাদের বেনী। 
তাছাতে শুধু যে জল নিকাশ হয় তাহা লন, ঘাতায়াতের'ও 
স্থবিধা হন্ছ। আপনারা চান, গাড়ী- চড়িবার জন 


-সড়ক) আর আমরা চাই, জলের প্রস্থ খাল। আচ্ছা, 


একটা কাধ করিলে হর না,_আপনার! রান্তা ল। করি, 
খাল খনন কর্ন) এবং খালের লমন্ত মাটি এক পাড়ে ফেরি! 
সড়ক করিয়। ফেলুন, তাছাতে জলের ও সড়ফের হইছেরই 
একসঙ্গে বন্োবন্ত হ্ব। রাস্তার সংস্কার আপনারা বছর- 
বছর কর/ইতেছেন,_নদী-বেচারা এমন কি অপরাধ 
করিঙ্রাছে বে, তাহার জগ্ত আপনারা পদ্ধগাট বা করিতে 


কুষ্িত ছন ? 
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আমরা বে নিতান্ত গরীব, তাহার এক ফলই আমাদের 
অস্থাস্থা। উপনুক্ত থান্কের অভাবে আমন ম্যালেরিছা ও 
শোছে (01090151০95 ) মরিতেছি। শুধু খাদ্য লয়,_ 
গৃহ ত বাসের সপ্পর্ণ জন্থপদুক্ত 7 এবং তার উপর 
বাসস্থানেরই অভাব। গ্রামে কোন-কোন ঘরে এত গুলি 
মানুষ থাকে তে, তত গুলি গরুও সেখানে থাকিতে পারে না ॥ 
& বাসস্থানের অভাব কেবল কি স্বাস্থোর অনিষ্ট করিতেছে ? 
চয়িজের কি ঘোর জনিষ্ট সাধিত হইতেছে, তাহা বলা 
অনাবন্তক। সহরে বাসগগৃহের অভাব আরও গুরুতর। 
ছোট একটা বরের মধ্যে ৩৪টি বর সন্তানসহ স্বামী-স্ত্রীর 
বাল করার কুকণ সর্বদাই দোখ্তেছি। গ্রামের দজ্তরদের 
অবস্থা প্রায় সকল দেশেই অপেক্ষাকৃত হীন। ইংলণ্ডেও 
খানা মজুর প্রতিবেলার জনপ্রতি এক আনার দৈনিক 
৬* আমার) বেশ বার করিতে পারে 'না। ওয়াকার 
(General Walker) বলিপ্ৰাছেন, সকল দেশেই কৃষি- 
মছুরের পারিশ্রনিক অন্ত সকল নুরের অপেক্ষা কন। 
কিন্তু কষধ বা কষি-ষুরের বাদন্থানের দুর্টশা দুর করিবার 
ডন্ত আও ত ভারতবর্ষে কোন প্রচেষ্টা করা হয় নাই। 
আমাদের দন্ত সূরোপের মত সমবার-গৃহ নির্ম্মা-সমিতি 
( Co-operative IHousing Society ) গঠল করিয়া 
দিগ্রা বাদস্থানের, দ্বাদ্থোর ও চরিত্রের উন্নতির বাবদ্া 
করিতে পারেন। 

কৃষির উন্নতির অস্তররারের মধো গে৷-সমপ্ত। অন্তুতম 1 
গরু শুধু হরণ লয়, মড়ফের ফলে তাহাদের বংশ লোপ 
পাইতে চলিয়াছে। বর্তনানে হে পরিমাণ গরু আমানের 
আছে, তাছা চাষের জন্ত ঘথেষ্ট নয়; তার উপর ক্রমাগতই 
তাহার! ছূর্বল ভা পড়িতেছে। গো-দড়ক নিবারণের 
চেষ্টার সঙ্গে-ঙ্গে গো-বীদার (210 [n507406) প্রবর্তন 
না করিলে কৃদ্কের উপায় নাই। হঠাৎ যে দিন গক্ 
মরিতে আরপ্ত করে, সে দিন সম্পন্ন গৃহন্থ ও হঠাৎ খণগ্রস্ত 
ইয়া পড়ে। গে-বীদার জন্ত একটা বিশেষ চেষ্টা করা 
আধগ্তক। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে ২টি গো-বীমা- 
মনিতি স্থাপিত হইয়া সকলতা লা করিসাছে, শুনিল্লাছি। 

জার্দাশি ও ইংলণ্ডে দরিদ্র শ্রনীবীর দন্ত সরকারী 
বাধাতা-দুলক বীমার ব্যবহ্থ' আছে। আমাদের দেশে 
ইহার আবশ্যকতা আরও বেশ। শ্বীঝারক্করি, কৃষি-প্রধান 


ভারতবহ 





[৫ম বর ধও-ওর্থ সংধ্যা 
পপি 


সরকারী বীনা প্রবর্তন করা 





দেশে ঈরিহ্রের উপহৃক্ত 
কষ্টকর ও বা্রদাপেক্ষ। [বস্ত তথাপি তাহার জন্ক চেষ্টা 
কয়া উচিত। 


বৈজ্ঞানিক চাধ-প্রণানীর এবর্ডনের কথা বলিলেই . 
আপনারা বণিয়া থাকেন, “শিক্ষার অভাবে এ দেশে চাষের 
উন্নতি অসম্ভব। গ্রামের লোক নিরক্ষর ও পরিবর্তন" 
বিরোধী (0০7507৭615৩ )1” গ্রাম নিরক্ষর সতা, কিন্ত 
পরীক্ষিত কোন্‌ নূতন তাকে আমর! অগ্রাথ করিয়াছি ? 
আপনারা পোলার টুপী চড়াই আমাদের পসাহাঘ্য” 
করিবার কথা বলিলেই, আমাদের দ্রীহ! চমকিয়া ঘার। 
উ ছিনিসটার সহস্র গুণের মধে৷ হৃদত্ের পরিচয় পাইতে 
আদয়া অভান্ত নই । আমাদের নত সাদালিধা লোক 
পাঠাইবেন, দেখিবেন, আমাদের হৃদরের দ্বার কত উদ্মুজ। 
আমরা হুকুমকে অবিশ্বাস করিলেও, চোখকে মামি। 
আমর দেখিয়া শিখিতে জানি । "আপনাদের নত পুস্তরুই 
আমাদের গুরু নঙ্গ। আমাদের চোখের সামনে দেখাইয়া 
দিন, আমরা মাথা পাতিরা লইব। ছাপার পু'ধিতে 
লিখিয়। পাঠান, নমস্কার করিগ্রা বোচ্কায় তুলি! রাখিব। 
এটা বদ অভ্ডাল হইতে পারে, কিন্তু এটা আগনাদিগকে 
জানাইর! রাধা তাল। কেন না, ৫ কথাটা তুলিগ্রা-গিয়া 
আপনারা পদে-পদে হোঁচট খাইতেছেন। এবং নেই সঙ্গে 
আমাদের প্রতি যে সকল বিশেষপ-বাপ প্রয়োগ করেন, 
তাহার-_জবাব না দিলেও - প্রশংলা করিতে পারি না। 

কিন্তু তার বাড়া আপনাদের উপর এক দে লালিশও- 
আমাদের আছে। সে সহরের আদালত। ঝগড়া মিটাইবানস 
যে অধিকরণ, তাহা ঝগড়া-স্ষ্টির হন হইয়া! দাড়াইরাছে। 
ঝগড়া যেখানে ছিল না, সেখানে বগড়া-্থষ্টির উপায় 
আছগালতলীবী, বাবহারলীবী ও তাহাদের এজেণ্ট গ্রামের 
পআলাবিকারদের” স্বরণ নেওয়া! আদালতওযালাদের 
কপার ধর্দমীৰতারদের নিকট ছলপ করিনা মিথা| বলার 
লজ্জা ঘুচিন্ শিঙ্গাছে! আইন-আদানতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
আবগক। রাস্তার দরিঘ্া রাম আমাকে মারপিট করিল, 
ভাঙার জন্ঠ প্রতিকার পাইতে হুইলে--আমাকে রাস্তা-খরচ 
করিয়া সহরে আনিতে ছইবে, উক্কীল-মোক্তার বাবুদের 
বাধা ধা দিতে হইবে, আদালতে স্কাযয ও অন্তাবা পরসা 
খরচ করিছ্থা-তবে প্রতিকার পাইতে হইবে। ভার পর, 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


দ্বীনের দাবী 


৫৬৭ 


CC এ এল ক এ ন ন বে ন ন ন আম পর পমা 


মারিল আমাকে, শাস্তি দিল 'আরু এক দন,_এতে না মিটে 
প্রতিহিংসা, না হয় ক্ষতিপূরপ। দণ্ডিত বাক্তি শান্তি 
ভোগ করি, সংহত হওয়া দূরে থাকুক, প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্তু চো্ত হয়। আমাদের পঞ্ষানততি বিচারই 
ছিল ভাল,-_পদ্গদা খরচ নাই, হাটাহাটি নাই, সাক্ষীর দন্ত 
*ছোনাড়ের* আবন্তকতা নাই, আর্জি ও রান প্রকাশের 
মধ্যে সুদীর্ঘ বাবধান নাই। আপনাদের আরের উপর কোন 
আক্রোশ নাই ; কিন্তু সাধারণ মোকদ্দগার, পঞ্চারতি বিচার 
করাইন্গা, শহরে যাও! বন্ধ করিলে মন্দ হয কি? 
তাহাতে গ্রামের শুধু যে অর্থের অপবাদ্ধ বন্ধ হইবে তাহ! 
নয়, গ্রামের নির্জ্জীবতা দূর হুইবে। গ্রামের যে শক্তিকেজ্র 
শাদনের দ্বার! শাঙিরক্ষা করিত, তাহ! পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

গাম হইতে ধাহায়৷ লহরে বাইতেছে, তাঁহাদের প্রতি 
একটু দৃষ্টি রাধিবেন। সংরে (ক জবর গৃ€, কি কুখাস্ত 
খাইয়া, কি ঘুগা পারিপাশ্িক অবদ্ার মধো তাহার! বাদ 
করিতেছে, তাহা (ক আপনার! দেখতেছেন না? ইহাদের 
অবস্থার উদ্নতি কাঁরতে পারিবে, সে দৃষ্টান্ের ফল (মেও 
দোধতে পাইবেন। কলিকাতা, বোদ্বাই প্রভৃতি দ্বানের 
মধুর ও অন্ত দরিয্র শ্রেণী কি অশ্বাস্থাকর ও চরিত্র হ/নিকয় 
অবস্থান বাল ফরে, তাছা বলা অনাবগ্তক। রোগ দেখানে 
চিয়স্থায়ী বন্দোবস্ত করিছা বণিক্াছে। ইহাদের অবস্থার 
উন্নতির লঙলে-সঙগে কার্ধাকুশলতা বাড়াইবার চেষ্টা করুন। 
দেখ গিয়াছে, ইহাদের কার্য্যকুশলত! তেমন নয় বলিছা 
ভারতীয় মিলে যুরোপের অপেক্ষা, ছয়গুণ ন। হইলেও, তিন- 
চারি-গুপ বেশী মুর আবস্তাক হয। ইহাদের দক্ষতা 
শিক্ষার দ্বার। বাড়াইরা দিতে পারিলে, শুধু ঘে মিলের লাভ 
বাড়িবে ভাহ! নয়, ইহাদের আদ্রও বাড়িবে, সংরের ভিড়ও 
কমিবে এবং ভারতব্যাপী *শিক্ষিত" মছুরের ( trained 
1০৮০৫) বে অভাব, তাহা কাম্য! ঘাইবে। গ্রামের 
ঝোকদংখ্যা কম জাল হইবে। চীন দেশে মিশনারী 
পাঠাইবার আগে খর নাদলান। ভারতের আধুনিক সহর 
ত শির্শিত হয় নাই-অনাথ ঝালকের মত ঝাড়িযা 
উঠিয়াছে। নগর-নির্খাণ যে একটা বিষ্তা, তাহা আপনারা 





তুলিয়াই গিছাছিলেন। জয়পুর, লঙ্গে প্রভৃতি সচরে খেমন 
বাদিন্দার, স্থাচ্ছন্দোর প্রতি দৃষ্টি আছে, কলিকাতায় তাহা 
শাওছা বার না। এখানে ইমারতগুলি হেমন জরীহীন, 
সহরের নির্শ্বাণ প্রণালী ও তেমনি অবৈতানিক । গ্রামে বরং 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অগ্রদারে সৃতারপাড়া, কুমারপাড়া - 
ইত্যাদি আছে, বাড়ীস্বলির গঠনের একটা খুকিপুক্রত1 ছিল 
দেখা ধার; কিন্ধ আপরকালকার নগরে ত তাহ! দেখি নান 
তাই বলিতেছিলাম, আগে থর সাদলান। 

শিক্ষার অভাব ত ভার়তব্যাপী। শিক্ষা আমাদের 
চাই- কিন্তু গ্রামের উপযোগী শিক্ষা আমরা শিক্ষক 
চাই গ্রামের উপধোগী। আদর! ইংরাজী পড়া ডাক্তারের 
প্রার্থী নই_কিন্কু বৈজ্ঞানিক ডাক্তার চাই, যে গরীবের 
স্বচ্ছাদত্ত অর্থে সন্থষ্ট তইবে। বাঙ্গাল! ভাবার ডাক্তারী 
বিশ্তা শিখাইলে খামে গ্রামে ডাক্তার পাওয়। দংজ ছইবে। 
বড়-বড় ডাক্তার, লাাটিন নাদের বোঝাই লইয়া, বড়- 
লোকের অন্তই থাকুক। গ্রামের জন্য বাঙ্গালানবীশ 
ইল্জিনীয়ারই ঘখেষ্ট। আমাদের ডক্ত দেই প্রকার শিক্ষার 
ৰাবন্থ। করিতে পারেন ত করুন। এখন ত আপনার। শুধু 
লহরের লোক তৈর্ার করিতেছেন। হদি কৃষি-বিস্যা 
আমাদের জণ্ত শিখান, তাহা হইলে ঘরের কাছে তাহার 
জনত বিালঙ্গ হউক,_হেখানে গ্রামের পাঠ শেষ করিনা 
ঝাঙ্গালানবীশ চাধীর ছেলে শিক্ষালাভ করিতে পারে। 
আপনাদের .ক্বধি-কলেরজ চাকুরিমীবী শ্রেণীর সংখ্যাবৃদ্ধি 
করুক, তাছাতে আমাদের ক্ষতি বা ক্ষোভ লাই) শর 
দিবেন যদি আমাদের শিখাইবার ভগ্ত, তাঁছা হইলে সেট! 
আমাদের উপযোগী করা দিন” ধেল (শিক্ষা পাইয়া, গ্রামে 
থাকিয়া নিজের ও দশের উদ্ধৃতি করিতে পারি। 

আমাদের দাবীর লিষ্ট লঙ্। হইয়া গেল। সমালে যে 
হীন, সমাজের উপর তাহার অধিকার গুমধিক | পত্র দীর্ঘ 
হইয়া পড়িতেছে, আজ এইখানে হিদায় গ্রহণ করিতেছি। 
ইতি_ 


নিবেদক 
গীগ্রামিক। 


ছদ্মবেশ 
{ নধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভা, এম্‌ এ ] 
২! নানীর পুক্রম্ত্েস্ণ 
(পূরবানবৃতি) 
শেক্স্পীয়ারের নাটকাবলি 
এইবার শেক্দ্পীঙ্ারের প্রশগ তুলিব 


(১) The Two Gentlemen of Verona. 
তাহার The Two Gentlemen of Verona 
নাটকে ইহার প্রথম দৃষ্টান্ত পরিদৃষ্ট হয়। এই লাটকের 
প্রধান-প্রধান ঘটনাগুলি একখানি ম্পানিশ রোমান্সে 
এবং ছুইটি ইতালীগ্ গল্পে পাওয়। ঘায়। তবে সম্ভবতঃ 
লেক্স্পীন়্ারের বিদেশী মূলের সহিত সাক্ষাৎ সং 
ছিল না, লব; তাহার নাটক-রচনার পুর্কেই গল্প ও 
নাটকাকারে ১ জাখানের ইংঘেজীতে অনুবাদ হইয়াছিল। 
এক্ষেত্রে শেকৃদ্পীর়ার গতানুগ(িক-স্তাছে সেই মাছুলি 
প্রেমের দায়েই নায়িকাকে পূরুষবেশ পরাইগ্রাছেল। 
প্রেমিকা চুলিয়া প্রবাগগত প্রেমিক প্রোটিযাসের আদর্শনে 
অধৈর্যা হইগ্রা (‘দয়শন বিনা আমার প্রাণ যে ধায়, 
‘His looks are my 5০19০) প্রেমিকের 
দনশ্ধলাভ করিবার প্রবল মাকাক্ষান্ গুরুঘবেশে গৃহতাগ 
করিলেন। ধদিও তিনি মনের কথা খে/লসা করিয়া 
খালদানী অর্থাৎ প্রিষ্দ্ীকে বলিলেন, তথাপি তিনি 
আমাদের জীরাধার স্কার প্বতঃপ্রতৃত হইয়া আলন খের্নালে 
এ বেশ ধরিলেন, সণীর পরামর্শে বা প্ররোচনায় নছে। 
রোধ্যান্দের নার্নিকার ইহাই হেন স্বতঃসিদ্ধ । পক্ষান্তরে, 
শেক্দ্পীরারের পূর্বপানীদিগের কাবা-নাটকে নারিকা 
পরের প্ররোচনা এ বেশ ধরিছাছেন। এই নাটকের 
নায়িকা কৈফিৎ দিত্াছেন বে, তিনি পথে পুরুষের 
অত্যাচা্ের আশঙ্কার পুক্কববেশ ধারণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন (1 would prevent the loose cncounters 
of lascivious হাত যে অঙ্ক, গছ দৃশ্ত )। শেক্দ্পীয়ার 
এ ক্ষেত্রে এই কৌশল-প্রয়োগে নূতন ব্রতী, তাই বোধ 
হয় প্রতিকূল দমালোচনার তল্গে তিনি আবি শেষ অঙ্কের 


শেষ দৃক্তে নায়িকার দুখ দিত্া (অবাবন্থিত-চিতত প্রেমিক 
প্রোটিছাস্ফে তিরস্কারচ্ছলে) নিয়লিখিত কৈছ্িযং 
দেওয়াইছাছেল £_ 
°O Proteus, Jet this habit make thee blush ! 
Be thou ashamed that | have took upon me 
Such an‘immodest raiment ; if shame live 
In a disguise of love : 
1115 the lesser blot, modesty finds 
Women to change their shapes than men 
“ thelr minds” 
ইহার পরবর্তী করেকখানি নাটকে শেক্দ্পীরার 
অকুতোভয়ে এই ছগ্ববেশ টাগাইদ্বাছেল এবং এক ॥Aএ 
You Like It ছাড়া আন্ত কুত্রাপি নারিকার সুখ দি 
নূতন করিনা কৈফিছৎ দেন লাই। তবে আইদোজেনের 
বেগান্স তাহাকে পুরুষবেশধারণে প্রবৃত্তি দেওয়ার অন্ত 
বিশ্বস্ত তৃতোর দুখ দিয়া কয়েকটি কথা বাছির করাইয়াছেন। 
ভুলিয়া একাকিনী ছদ্মবেশে প্রেগাম্পদের প্রবাস 
ভুদিতে পৌছিয়! কত আশা করি (এক হোটেলওয়ালার 
সঙ্গে ) প্রেদাম্পদের দর্শনম্খলাভ করিতে দিক! ঘাছ! স্বচক্ষে 
দেখিলেন ও স্বকর্ণে গুনিলেন, তাহা একেবারেই মর্খাস্তিফ 
হুইল) কেন না, প্রেমিক তখন পূর্বপ্রেম কুলির! বন্ধুর 
গাণন্থিনীকে উদ্দৃদিত ভাথার প্রেষজ্ঞাপন করিতেছেন! 
(ঘারে পুঝি হদিমাকে নেই বন্ধ ছদে হালে।') তবে 
ছুঃখের মধোও তাহার এইটুকু সুখ হইল যে, বিদেশিশী 
নারী দিত্রড্রোহী নারী-বঞ্চক বিশ্বামঘাতক প্রেদিকের 
প্রেমধাচ্ধা প্রত্যাখ্যান করিলেন (৪র্থ অফ, ২য় দৃপ্ত )। 
ভগ্রনধদত্না প্রেমিকা ইছাতেও ক্ষান্ত লা ইরা 


৭০৮ 


চৈত্র, ১৩২৪] 


ছ্ছবেশ 


৫*৯ 





প্রেখাম্পদের বালক-ভূত্যের চাকুরি লইলেন। এই 
বালকতৃতা-অবস্থাঃ তাঁহার আর একবার অগ্নি পরীক্ষা 
হইল। প্রেমিক তাহাকে নব-প্রপহ্পাত্রীর নিকট প্রণর- 
দৌত্যে প্রেরণ করিলেন এবং তাঁছারই প্রদত্ত জঙ্গুরীহ 
তাহারই মারফ্ষৎ নবপ্রণন্নপাত্রীর নিকট উপহায় পাঠাইলেন। 
এখানে প্রেমিকার শ্বগতোক্তিতে তাহার তৎকালীন মলো- 
বেদলা পরি-্দুট হইন্াছে। এ ক্ষেত্রেও প্রেমিকার দুখের 
মধ্যে সুখ এই বে, প্রেমিকের নব-প্রণন্নপাত্রী প্রেমিকের 
ব্যবহারে অতিমাত্র বির, এবং তাছার পূর্ব প্রণরিনীর 
প্রতি সমবেদনাময়ী। ছন্মবেশিনী নারিকা এই সমবেদলান্ 
খুবই তৃষ্ডিলা করিগ্নাছিলেন ( ৪র্থ অঙ্ক, ৪র্থ দৃ)। 
প্রোটিাদ্‌ বন্ধুর প্রণরিনীর প্রতি অহুরক্ত হইন্াই ক্ষান্ত 
হন নাই, বন্ধুর বিশ্ব/সভঙ্গ কিয়া ডাহার ওপর প্রণয়ের, 
ও প্রণন্নিনীকে লইঘা পলারনেয় গুধ-অভিলন্ধির কথা 
প্রণযিনীর পিতা & দেশের ডিউককে বলিগ্পা দিলেন। 
তাহার ফলে বন্ধুট নির্ষাদিত ছইলেল। সুতরাং এইবার 
আবার বিয়হিধী দ্বিতীন্ন। নায়িকা দিল্ভিন্নার, প্রপরপান্রের 
সহিত মিলিত হইবার দন্ত, গোপনে গৃহহাগের পাল!। 
পিতৃনির্ধাচিত বরে বিবাহ করিবার অনিচ্ছাও তাহার গৃছ- 
তাগের, অন্ততস কারণ। (ধাছা হউক, তিনি পুরুষের 
ছদ্মবেশ ধরেন নাই।) পিতা পলাগ্নন-বৃত্তান্ত জানিতে 
পারিপ্না দলবল লইরা অন্লরণ করিলেন, লঙ্গে প্রোটিয়াস্‌ 
ও যালফ-ভৃত্যবেশে জুণি্নাও থাকিলেন।  প্রোটযাদ্‌ 
দশ্থাহত্ে পতিত! সিল্ভিয়াকে উদ্ধার করিলেন) তথাপি 
সিলভিয়া রোধ্যান্সের লায়িকাদিগের মত কৃতগ্ততাবশে 
উদ্ধারকর্তার প্রেদপাশে বন্ধ হইলেন না। প্রোটয়াস্‌ সেই 
ঘন ক্রোধে, ক্ষোভে সিল্ভিন্নার উপর বলপ্রর়োগে উদ্ভত, 
এমন সময় সিল্ভির়ার প্রণপ্নাম্পদ ও প্রোটিয়াদের বন্ধু 
ভ্যালেন্টাইন (এক্ষণে দহ্দলপতি ) আলি্না পড়িলেন, মুস্বিল 
আমান ছইল। ভ্যালেপ্টাইনের তিরম্বারে প্রোটিয়াস্‌-মিত্র- 
দ্রোহের জন্ভ অনুতং! হওয়াতে, ভ্যালেন্টাইন বন্ধুসীতির 
আভিশব্যে সিল্ভিন্নাকে স্বত্বত্যাগ কিছা (‘Il that 
was mine in Silvia | give thee’) বন্ধুর 
হন্তে প্রদান করিলেন। বালবতৃত্যবেশিনী ফুলিল 
আর এ ত্র দহ করিতে না পারিরা মূ্ছিতা হইলেন। 
মুহাভিঙ্গের পর প্রোটরাস্‌ উহার হন্তে লিঙ্কে প্রদত্ত 


নিজের অস্গরীঙ্গ দেখির! সন্দিহান হইলেন, দুলিয্নাও 
এতক্ষণে আত্মপ্রকাশ করিলেন] প্রোটিরাস্‌ জুলিয়ার 
তৎলনার অন্তত হইলেন, তাচার পুরাতন প্রণয় ফিরিয়া 
আসিল। এতদিনে জুলিহার যন্ত্রণার বিতাদ হইল বন্ধু 
যুগল নিঞ্জ-নিদ্র প্রপয়িনীর সহিত মিলিত হইলেন । যোড়া- 
বিবাহের নিমন্ত্রণের সঙ্গে-লগ্গে ঘবনিকা-পতল হইল । 

জুলিয়ার প্রগাঢ় প্রণক্ধ এই নাটকের সর্কোৱম বন্ধু । 
নারী প্রেনের জন্তু অদাধাসাধন করিতে পারে, জুঢ়িয়ার 
কার্ধ্যে ও আচরণে তাহার পরিচয় পাওয়া বার। তবে 
আমরা পরে দেকিব, [৬০100 Niণুh৷এ ভান্োলা অনুরূপ 
অবস্থা অধিকতর নিঃস্বার্থ প্রণরের পরিচন্ন দিসাছে। 
আলোচিত নাটকে জুলির! প্রোটগ্রাস্‌্কে ভালবাসে, 
প্রোটিনাদ্‌ সিল্ভিন্থাকে ভালবাসে, সিল্ভিা ভালেপ্টাইনকে 
ভালবাসে, ত্যালেপ্টাইলও পিল্ভিগ্াকে ভালবাসে এবং 
এককালে প্রোটিক়াম্‌ ছুলিগ্রাকে ভালবাসিত,_ এইরূপ 
প্রেমের জটিলতা (l০ve-c০mplica৷i০n ) আছে বটে, 
কিন্তু পরবতী As You Like It ও Twelfth Nighta 
জটিলতা আরও বেনী । দি [সল্তির! পুরুতত্রমে দুলিয়ার 
প্রেমে পড়িত, তাহা হইলেই পরবর্তী নাটক ঢুইখানির তুলা 
জটিলতা হইত। 

ব্রবীজ্ত্রনাধ “গ্রদাপতির *নির্কান্ধে' পুকষবেশ-ধারণেচ্ছু 
শৈলবালার মুখ দিল্লা বলাইযাছেন :_'লচ্দা যে শ্রীলোকের 
তৃঘণ, পুরুষের “বেশ ধরতে গেলেই সেটা পরিত্যাগ করতে 
হচ্ছ।' কিন্ত বিধ্যাত সমালোচক ডাউডেন বুফাইয়াছেন বে, 
শেকৃস্গীযারের ভ্কৃতিত্বের গুণে তাহার লায়িকাগণ পুরুষবেশ 
ধারণ করিলেও বাকো, কার্ধে ব। আচরণে কখল 
তাহািগের নারীসুলভ লক্জাণীলতা, পবিত্রতা ও সৌকুমার্ধা 
হারান নাই। অবশ্ঠ মনে রাখিতে হইবে বে উভয় সমাঝে 
লঙ্ছাস্টীলতার পরিমাপ (5(500510) এক নছে। 


(2) The Merchant of Venice. 


শেকৃদ্পীযারের কমনালীলার “নারীর পুকুষবেশের 
ব্বতীয্ স্থল তাঁহার বিখ্যাত নাটক ‘The Merchant of 
Venice | এই নাটকের দ্িতীর অঙ্কে রিহদি-হুহিতা 
ক্ূপদী জেসিকার বালকতৃত্যের ছন্ববেশ প্রেদেরই দের; 
তবে পূর্ববর্তী নাটকে বিরহিমী ভুলিয়া প্রবাসগত 


৫১৩ 





প্রেমাম্পদের দর্শলহ্বখ-লালদার গৃহত্যাগ করেন, আর 
এখানে প্রেমধিহবলা দিছ্দিবাল। পিডার অভ্তাতলায়ে খ্রীষ্টান 
প্রণয়ীর সগিত পরিগর্থতরে আবদ্ধ হইবার জন্তু গোপনে 
হার হস্ত হইতে নিস্তার পাইঝার 
ভক্ত পুর সহত একত্র স্থানাস্তরে পলায়ন করেন। 
{ পৃৰ্মব্ঠী নাটকের শেষ অংশে সিল্ভিয়্ার অনেকটা 
এই দশা তবে তিনি পুরুষের ছস্ুবেশ ধরেন নাই।) 
যে দুখানি পুস্তককে সমালোচকগণ এই গৃলাংশের মূল 
বলিয়া অনুদান করেন ( দুইখানির একখানি ইতালী গল্প- 
পুস্তক ), ভাহার কোনথানিতেই এই ছদ্মবেশের কথা নাই। 
হবে এই কৌশল অনন্ত দষ্টান্ব হইতে শেক্স্পীন্বার ও 
ভাগর সমলামন্রিক লাউককারগণ এমন আরত্ত করি 
ছিলেন বে, ইহার প্রন্ত তাহাদিগকে ভাবিতে হইত না। 
এন্তপ দ্বলে পুরুদের ছন্মবেশটি প্রেনিকার পক্ষে একেবারে 
শ্বতঃসিদ্ধ বলিগাই বোধ ছয় শেকুদ্ীগ্রার ধরিপ্বা লই্বা- 
ছেন; সুতরাং তিনি ইহার আন্ত আর নূতন করির! কৈক্ি২ 
দেওয়ার প্রর়োগন দেখেন নাই, সে কার্য) হে তিনি নিংশেষে 
পুর্ধবর্তী নাটকে সারিরা "লইয়্াছেন। ছস্সবেশ গোড়া 
»ইতেই উপস্থিত পাত্রদিগের নিকট পরিদ্তাত, ইহা অধিক 
ক্ষণের ভ্তও গত চত নাই, সুতরাং পরে রচস্কডেদের 
কৌশলের3 প্ররোজন হয় নাই। জেসিকার তরল প্রগ্- 
কাহিনী নাটকখানির ক্যাংড়া নাত্র (i5০৫), মূল 
আপন নহে; (এমন কি চার্লদ ও নেরি লযাদ্বের গন্ধ আধ্যানে 
ইহা একেবারে পরিত্যক্ত বলিলেও চলে); দদ্ভব্তঃ সে 
ভন্তও শেক্‌স্‌পীয়ার এ ক্ষেত্রে অধিক শক্তি প্রয়োগ করেন 
নাই। কেবল (২য় অপ্ধের ; ৪র্থ দৃত্তে জেলিকার প্রণত়- 
লিপি হইতে জানা যাগ থে বালকতৃতোর বেশ প্রস্তুত । 
ভুলি্ার সাঙ্গ জেদিকাও লিনের খেয়ালে ছপ্রবেশ পরিরাছে, 
পরের প্ররোচনান্ব নছে। শেক্দ্পীয়ার বোধ হয় বলিতে 
চাজেন, এ বিষয়ে নারীপ্পনের অশিক্ষিতপটুব। (পরামর্শটা 
প্রেমিক লোরেঞ্জোর প্রদত্ত, এন্সপ অনুমান করা যার কিনা 
সন্মেচ। অন্ততঃ তাছা কোথাও স্পট বলা নাই) আর 
উক্ত অন্ধের যঢ দৃশ্তে গ্রেদিকা একটু ০০০০৩: করিগ্রাছে 
(কুচিবাগীশদিপ্রের ভয়ে শব্দটির বাঙ্গল) তক্ছমা দিঙ্গাম 
না) বে বালকবেশে তাহাকে কে্স-কেমন দেখাইতেছে 
বলিয়া তাহার বড় লক্দা করে? আর, পাছে ধর! পড়ে 


শৃচভায কলেন এরা 


ভারতবর্থ 


[ «ম বর্ধ-২র এও ওর্ঘ সো 


লিগা মশালচী সাছিতে তাহার. ভর-তঙ করে (শেবটুকু 
টন্টনে কাওগ্ানের বখাও বটে)। বাহা হউক, 
তাহাকে এ বেশেও বড় স্বন্দ্র দেখাইতেছে বলিয়া 
প্রেমিক তাহার লঙ্াগক্কোচ দূর করিলেন। ছন্বৰেশ- 
সদ্বন্ধে এইটুকুমাত্র কথাবার্তা আছে। অন্ত নাটকের মত 
এ ক্ষেত্রে প্রেমের ছটিলত.( love-comp:icalion ) লাই | 

উক্ত নাটকেন্র মুখা আখ৷|নেও নারীর পূরুঘবেশের 
ব্যাপার আছে।. ইহা মূল ইতালীন্গ গল্প (অথবা গল্প বা 
নটফ্াকান্ে তাহার কোন ইংরেজী অনুবাদ ) হইতে 
গৃহীত *) বিভ্বদ মোকদদার বাাসেনিয়োর অকৃত্রিম সুস্ধৃদ্‌ 
এন্টোনিয়োর তখন জীবন'-সঙ্কট উপস্থিত, তখন তাহাকে 
উদ্ধার করিবার অন্ত বাসেনির়োর নব-পর্িদীত। পোর্শিদ্না 
(নাটকের নারিকা) কফোন্স্থলী সাজিগ্রাছেন, এবং তাহার 
খাল দাসী অর্থাৎ প্রিয়সখী নেকিল! ( বাসেনিয়োর সংচর 
খ্াশিছানোর নব-পরিনীতা) ব্যারিষারের ‘বাঝু' সালিস্াছেল। 
(দখীর পুরুষ-ন্দরা ইতালীয় গয়ে নাই, ইছা শেক্স্‌পীয়ারের 
উদ্ভাবিড।) এ ক্ষেত্রেও নার্িকা, নিমের খেয়ালে পুরুষ 
সাঞজিছাছেন, সখী বা অন্ত কাহারও প্ররোচনায় নছে) 





এই দৃষ্টান্তেশেক্স্পীয্নার (অথবা, সত্য কথা বলিতে গেলে, 


মূল ইতালীয় গল্প-লেখক) মানুলি উদ্দে্ট নতেলী প্রেম 
অপেক্ষা উচ্চতর উদ্দেশ্যের অবতারণ। করি এই (চরাগত 
কৌশলটকে উন্নত পথসীতে তুলিয়াছেন। কোন.কোন 
স্থলে লিদের প্রাণরক্ষা বা যানরক্ষার জন্ত এইরূপ ছগ্মবেশ 
গৃহীত হয়; কিন্ত এখানে মহতর উচ্দেশ্ব_- পরের প্রীপরক্ষা। 
তবে প্রেমের সহিত ইহার এইটুকু সম্পর্ক যে, বাসেদিরোর 
প্রেমচ্ভার পথ স্থগম করিবার জন্টই এণ্টোনিয়ো বিপর্, 
এবং পোর্পিরা তাহা জানিহাই প্রেমাম্পদের তুষ্টি ও শান্তির 
উদেনতে গ্রেমাম্পদের প্রাণের বন্ধুর প্রাণরক্ষার চেষ্টিত। এই 
দিক্‌ হইতে দেখিলে বলা বাইতে পারে যে, ইহ! পোর্শিরনার 
পতি-প্রেমের চরম পরিণতি । 


* একজন সমালোচক "The Norhern Lord' নাদক একট 
গাধার (৮৯২৭) বিধরণ দিয়াগেন। ইহার সহিত এই নাটকের 
ব্বাথ্যানের, বিশেষত; নারীর পূরধনেশের, খুব লৌপাদুন্ত আছে। তৰে 
গাঘাচি শেক্ণ্ীয়ারের পূর্যেদ কি ”রে রচিত, তাহা কেই নি:লংশয়ে 
বলিতে পাত্নেন বা। এই বলাতে পতি পরপর হয গীর 
পুরুদষেশ। 
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বুঝা গেল, এন্থলে উদ্দেন্ত গম্ভীর । দ্ধিন্ধ পাছে হুরটা 
বেজার গন্ভীর হইলে কমেডিয় রসভঙ্গ হয, তাই শেক্স্পীছার 
এই স্বগ্রবেশের উপলক্ষে স্থানে-স্থানে বেশ একটু রঙ্গঃসের 
অবতারণা করি্রাছেন। প্রথমতঃ, পোর্শির! বখন প্রিদ্বলখী 
নেরিপার (নিকট প্রন্ত।বটা পাড়িলেন, তখন বেশ একটু 
মজাদার ভাবেই গৌরচন্সিক। ঝীরিলেন। যদিও পরবর্তী 
নাটকগুলির দত এখানে নারীর পুক্রববেশে প্রতারিত হইন্ধা 
কোন নারী প্রেমে পড়ে লাই, অর্থাৎ এই নাটকে প্রেমের 
জটিলতা ( love-complicalion ) নাই, তথাপি পুরুষবেশ- 
ধারণের প্রদঙ্গে গোর্শিরা একটু ইঙ্গিত করিছা রাখিয্রাছেন 
ধে, কত নামী তাহার গ্রেমলাভের বিল চেষ্টার শেবে 
তগ্নন্ধদন্বা ছইন্থা দশমী দাগ উপনীতা হইগ্সাছেন, তিনি 
নধনটবছবেশে বারি্যরি চালে তাহার গুমর করিবেন 
(৩ অন্ধ, ৪র্থ দৃপ্ত )। ফলতঃ, তীধার কার ভাবে 
বুধ! ধান যে তিনি পুঞ্যবেশ-ধারণে বেশ একটু স্ুষ্ি ও 
আনন্দ বোধ করিতেছেন, বেশ একটু মজা পাইতেছেন। 
পরে উল্লিধিত দ্বিতীয় ও তৃতীয় দ্বলেও এই ভাব 
১ শরিস্ষুট। এইটুকু আমরা দুলিগ্া-জেলিকার বেলা 
দেখি নাই। 

দ্বিতী্তঃ, আদালত-গৃহে খুব গন্তীরভাবে যোকদ্দমা 
চালাইতে-চালাইতে তিনি স্বামীকে একবার একটু কোমল 
বিজপ করিবার প্রলোভন সংবয়ণ করিতে পারেন নাই। 
নেরিলাও নেই শানাইএ পো ধরিয়াছেন। (স্বাদিথয় অবশ 
জানিতেন না, ইহারা কে 1) এই ছুইটি দ্থলই পেক্দ্পী়ারের 
উদ্ভাবিত, মূল ইতালীগ্র গল্পে নাই। রি 

তৃতীর্নতঃ:, মোকগগমার শেষে অন্বরীয-প্রার্থনা হদিও 
খুব গম্ভীর চালেই হইল, তথাপি নাটকের শেষ অঞ্ছে এস্গুরী- 
হক-বিত্রাটের ঘাপারে প্রণহ-কপছ ও তাহার অবদানে 
প্রীত গোপন লইয়া উভতা পক্ষে যে রঙগরদ চলিরাছিল, তাহা 
অতি মধুয়,_-“মধুরেণ সঘাপরেং' লীতির সুন্দর নিদর্শন (তবে 
স্বর আধুনিক. সুরূচি-দন্মত নহে) ইহা প্রধানতঃ মূল গম 
হইতে গৃহীত হইলেও, শেক্‌স্পীরার কিছু-কিছু নূতন ভাবের 
লরিবেশ করিয়াছেন (নেরিলার অঙ্গুযীর্ের কথ! মূলে 
নাই )। এক্ষেত্রে ছ্মৰেশ-রহস্ত পাঠকদিগের নিকট পূর্ব 
ছইতে পরিচ্যাঙ ধাকিলেও, পাজদিগেন্য নিকট রংস্ততেদ 
কতি সুকৌশলে লম্পর হইযাছে। ইহার অন্ত শেক্স্পীরার 


ছন্ুবেশ 


৫১৯ 





দুল গল্পের নিকট খন হইলেও, আরও হুপ্মতর কলা- 
কৌশলের পরিচর দিহাছেন। 
(৩) As You Like It. 

আবার A$ ৮০ [4৩ [ নাটকে লারীর পুরুধ- 
বেশের একটি হুন্দর দৃ্টান্ব পাওয়া যার । এই নাটকের মুল 
__শেকৃস্পীরারের সমলামস্িক ( ০৭৪৫ ) লছের একটি 
গম । এই গল্প ফোন ইতালী গল্পের অনুবাদ নে ? অস্ততঃ, 
এরূপ ফোন উতালীএ গল্পের সন্ধান যধন পাওয়া বার সাই, 
তখন মানিতে হুইবে বে, আধ্যানের ছস্মবেশ-বা।পার লজের 
নিজেরই উদ্থাবিত। পশেক্দ্পীপ্জারের নাটকে নারিকা 
রোজালিও পিতার লিংছালন-ছারী পিড়ব।-কর্চৃক নির্বাসিত 
হইলে, পিতৃবাকন্ী সণগ্রাণা সখী [লিলি (5018 ) 
গাচাকে ছাড়িস্থা থাকিতে পারিবে লা বলির, তী হার সহিত 
দেশত্যাগের দক্ষপ্ল জানাইল, এবং রোজালিগুকে তাহার 
নির্বাসিত পিতার নিকট ঘাইতে পরামর্শ দিল। পথে 
হ্রন্দরী যুবতীয় বিপদের আশঙ্ক! আছে 
provoketh 


1 ‘Beauty 
than 0914 ), 
রোজালিগ এই আপত্তি তুণিলে, দিলিযা প্রন্তাব করিল 
বে, তাহারা উতভর্নেই জলিল বসন পরিয়া ও প্রলেপ-প্রয্নোগে 
অঙ্গের উজ্জল বর্ণ মলিন করিস্্া রূপ গোপন করিবে। কিন্ত 
রোজাদিও স্থির করিলেন যে, তিনি বালকবেশ ধারণ ও 
গ্যানিমিড নাম গ্রহণ করিবেন এবং উত্তরে সহোদর-নহোদতা 
বলিস! পরিচন্ধ বিবেন। ( লজের গঞ্জে উভপ্চের রক্রসদন্ধ 
নাই এবং নাস্নিকা দেখালে অগ্ঠার বালফ-ভৃত্য সাগিয়াছেন। 
লাধারপতঃ এই শ্রেণীর গলে নাফিকা প্রেমাম্পেদের 
বালফ-ভৃত্য সাছেন, লব্দে্র গলে একটু রকমের আছে ।) 
রোছালিও জুলি! জেসিকা-পোর্শিগার মত স্বযং এই উপার 
উদ্ভাবন করিলেন, সিলিঙ্থার পরামর্শে নহে। এই লমন্ে 
তিনি পুরুষ-বেশ লইয়া একটু রসিকতা করিঘাছেন 
( তবে পোরিয়ার মত অতটা লহে)। গুধু ছুইটি গ্রীলোকে 
গৃহত্যাগ করিবেন, ইহা সঙ্গত নহে বলিয়া, রোজালিও 
( বন্ধিদচক্রের বিদলান্গ মত) ‘দিগ্গজ-ছরণে'র অর্থাৎ 
বিদ্ধককে সঙ্গে লইযার" প্রস্তাব করিলেন। (এটুকু 
শেক্দ্লীয়ারের উত্তাবিত।) পুরুষ লঙ্গে লইছাও কিন্ত 
রোগা লিও নিশের পুক্বমহেশই বাছাল রাখিলেন (১ম অন্ত, 
অদৃক্ত)। . 


thieves sooner 
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এক্ষেত্রে প্রেমের জর ছ্মবেশ নহে, তবে পিতৃবোর 
প্রাদাদে বাসকালেই (নির্ববাসনের অব্যবছিত পূর্বে) 
রোছালিও্ড অলণাণ্ডোলামক বীর-যুবকের প্রেদে পড়িছ্া- 
ছিলেন। তিনি পিতার নির্ব্বাদন-তূমি আর্ডেন-বনে (ইহা 
শেকৃদ্পীঘারের পঞ্চবটাবল) পৌছিলে, ঘটনাচক্রে 
অল্ঠাপ্ডোও সেই বনে পৌছিলেন। অলঢযাণ্ডোও ছে 
তাহার প্রেমে পড়িহাছেন, ক্রমে রোজালিও তাহার প্রমাণ 
পাইলেন; পরস্থ, এক শুভদিনে শুভক্ষণে প্রেমিকের 
দেখা পাইলেন। প্রেমিক অবনত ছত্ুবেশিনীকে চিনিলেন 
না। গানিমিড ( রোজালিও ) কৌতুকচ্ছলে প্রেমিকের 
গ্রেদর সারাটবার ভার লইলেন ; এবং প্রেদিক তাহাকেই 
প্রেদ-প্রতিদা রোজালিও মনে করিনা ঠাহাকে প্রেমভ্রাগন 
করিবেন, ঘন-ধন দর্শন দিবেন, আর তিনি নারীস্থলনড খাম- 
খের়ালি মেজাঘে কখন আদর, কখন অবহেলা, কখন বিরাগ, 
কখন অনুরাগ, কখন উপহাদ, কখন মমবেদন! প্রকাশ 
করিয়া চিকিৎসার স্ুবাবস্থা করিবেন বলিলেন। প্রেমিক 
ব্যাপাইটা! কুটো। বুবিয়াও রাজী হুইলেল; কেন না, এরূপ 
ভানেও একটু তৃপ্তি হর (ওর অন্ধ, বর দৃশ্ত )। রোদালিও 
এই ভূনিকা গ্রহণ করিয়া পোর্শিয়! অপেক্ষাও সফ্ধিবোধ 
করিয়াছেন। তিনি প্রেমিকের লহিত কথাবার্তায় কথন- 
কখন একটু প্রগন্ততার পরিওর দিত্নাছেন বটে, কিন্তু তাহা 
আত্মগোসনের "জন্য, প্রকৃত মনোভাব চাপিবার জন্য? 
তাহাতে তাহার লজ্জাহীলত! প্রকাশিত হয় লাই। তিনি 
নারী হইয়াও পুরুহবেশে বে লাযীনিন্দ। করিয়াছেন, তাহা 
বড়ই উপভোগা। এই কৌতুকের অন্তরালে তাহার যে 
হুগভীর় প্রেমের নিদর্শন তাঁহার ভগিনীর সহিত কথাবার্তার 
পাওয়া ঘার, তাহা বড় নির্ল, বড় মধুর (৪র্থ অঞ্চ, 
১ম দৃশ্য )। বিশেষতঃ, বল অলযাণ্ডো দোষ্ঠ ভ্রাতার 
জীবন রক্ষা করিতে গ্িরা আহত হইয়াছেন এই 
সংবাদে রোজালিও বৃদ্ছিতা হইলেন, এবং সুচ্ছাপূগমে 


নিকট দারিশ্বা লইবার চেষ্টা করিলেন, তখনকার ব্যাপার 
বড়ই প্রাণস্পর্নী ( ৪র্থ অন্ধ, পর্ব সৃত্ত-)। 
এই কৌতুকের উপর ভ্বারও মাত্রা চড়াইগ্লা গল্ললেখক ও 
নাটককার আবার আর এক ল্রাবিষিলাসের আরোজন 
করিয়াছেন! কীবি (০০১০)-নারী দুবতী প্রেমিক যুবক 
a 





সিল্ডিচাদের ভালবাসার প্রতিদান করিতে কিছুতেই রাজি 
নহে; কিন্তু গ্রানিদিড (রোদালিও )কে দেখিযামাত্র 
পুরুষত্রমে তাহার প্রেমে পড়িল*। রোসালিও ফীবিকে 
বেঘোরে পাইয়া খুব গরম-গ্ররদ হুকথা গুনাইর়াছেন। এই 
প্রেমের গোলকধাধা 0০৮ at cross-purPoses ) বড়ই 
মজাদার। লিল্ভিন্বাস্‌ ফীবিকে ভালবাসে, ফীবি গাদিমিডকে 
ভালবাসে, গানিমিড (রোছালিও) অলযাণ্ডোকে ভালবাসে, 
অল্নাণ্ডো রোজালিওকে ভালবামে কিন্তু গানিমিডই বে 
রোজালিও্ড তাহা জানে না--এবস্্রকার ঘোরালো। ও 
মন্দার ব্যাপার The Two Gentlemen of Verona 
নাই, পূর্বেই বলিযাছি। 

এক্ষণে এই গোলকধাধ। হইতে বাহির হইবার পথ 
খোজা যাউক ৷ গ্যানিমিড শেষে অল্ঠাণ্ডোর আগ্রহাতিপব্য 
দেখিত বলিল, ‘ইন্মদাল-বলে আমি তোদার আদল 
রোজাকে জানিগ্রা দিব, তখন তাহাকে বিবাহ কর়িবে'ত? 
আর ফাবিকে বলিল, “আমি ঘদি কোন দ্রীলোককে বিবাহ 
করি, তবে ভোমাকেই বিবাহ করিব; কিন্তু তুমি হদি 
কোনও কারণে পরে আমাকে (বিবাহ করিতে ন! চাও, ভা 
হইলে সিল্ভিযাস্‌কে বিবাহ করিবে ত ?' [ ৫ম অঙ্ক, ২ ও 
রথ দৃষ্ত ), উয়েই সন্মত হইলে গানিমিডের খোলস হইতে 
রোনালিও বাহির হইলেন; অর্থাৎ বেশ-পরিধর্তন করিয়া 
তিনি নব্বধূবেশে আত্মপ্রকাশ করিঝেন। অলযাণো কৃতার্থ 
হইন্া তাহাকে গ্রহণ করিশেন--আয় ফীবি-নেশার চটক 
ভাঙ্গিলে অননাগতি হুই্ব। লক্্ীমেরের মত মাুলি গ্রণ়ার্থী 
সিল্ভিয়াদ্‌ফেই মঞ্জুর করিল? 

ফ্বীবি স্বন্ধে একটি কথা বলিব। তাঁহার প্রেমের 
উদ্দামত। কেমন-ফেছন লাগে বটে, কিছ তথাপি ইহ) প্রেম ; 
স্পেন্সারের কাবে। পুরুষবেশিনী বরিটোমার্টের দঙ্গপ্রামিনী 
ম্যাপিকাষ্টার জথগ্ঠ প্রবৃত্তি নছে। তবে তাই বলির 


“স্পেন্‌সারের রুচির নিন্দা করিলে, ডাহার প্রতি অবিচার 
“ফেন ভান করিছাছি!' বলিন্না প্রেমিকের লোষ্ঠ ভাতার - 





+ অন্ত অনেক ক্ষেতে প্রণটী, বলফতৃতা-হেলিনী পুর্ব গ্রপক্গিনীয় 
খারঞত লবপ্রণয়পাত্ীদ নিকট অ্শচছিপি, প্রণয়োপছার প্রভৃতি প্রেরণ 
করিয়াছেন (The Two Genilemen of Verona, বং Twelfth 
মi৪১। তো), কি এক্ষেত্ৰে ফীষি তাহার শ্রপর পরার মায়কত 
শরণ পুরুষবেশেনীর নিকট প্রণকল্িপি পাঠাইরাছে, তবে পরের 
মত্ার্থ দগ্ধ দূতের মনে আহা বারণ। অন্মাই্ দিযাছে। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


ছল্পবেশ 
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কর! হইবে) কেন না, সে ক্ষেত্রে প্পেন্দারের গূঢ় উদ্দেশ্য 
স্বপকচ্ছলে (51106917521 ) নানীর শুচিতা (chastity) 
ও উদ্দাদ লালসার (০০॥৷৮এ5 ) বিরোধিত'-প্রদর্শন। 

রোজালিণ্ডের পুক্রষবেশ-ধারণে নদি ও আনন্দ-বোধ, 
তাহার রসিকতা ও ঝ!ক্পট্তা, তাহার রঙ্বাঙ্গ ও চতুরালি 
এবং ইহার অন্তরালে তাহার হৃদয়ের মাধুর্ঘা, গভীর প্রেম, 
তাহার চরিত্রকে সর্বাতিশায়িনী রদগীপ্রতা মত্তিত 
কয়িরাছে। পুরুষবেশধারিখির এমন উজ্জল চটকদার চিত্র 
শেক্দ্সীয়ারের আর কোন নাটকে নাই? 

(8) 15০10 Night. 

ইহার পরবর্তী নাটক Twelfth Nighia নারীর 
পুরুষবেশের আর একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া বার। এই 
নাটক-রচনার পূর্বে অনেকটা এই প্রকারের আখ্যান হুইটি 
ইতালী গলে, একট ফরাদী গর, একটি ইংরেছী গল্পে 
এবং একাধিক ইতালী নাটকে প্রচলিত ছিল। সঙ্কবতঃ 
ইংরেশী গলট হইতেই শেক্স্পীয়ার আধ্যানটি লইঘাছেন, 
হয় ত ইতালী নাটকগুলিও তাহার পরিচিত ছিল এবং 
লেখনি হুইতেও ভিদি হুই একট লিনিল লইয়াছেন।; 
ইংরেসী গদটি ইতালী গন হইতে গৃহীত, ইহা একপ্রকার 
নিঃমদ্বেছ। As You Like 1:এ আমর! দেখিয়াছি যে, 
ঘদিও নারি! গৃহত্যাগের পূর্বেই প্রেমে পড়িযনাছিলেন, 
তথাপি তিনি জুলিয়া'জেসিকার মত প্রেমের দায়ে পু" 
বেশ ধারণ করেন নাই, তদপেক্ষা. গুরুতর কারণে করিঙা- 
ছিলেন.। যেসকল নাটক ওগাল Twelfth Nightag 
মৃল বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহার অনেকগ্ুলিতে নারিকা 
প্রেমের দায়েই প্রেদাম্পদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত 
পৃরুষবেশ ধারণ করিয়াছেন, কোন-কোনটিতে প্রেমাম্পদ 
প্রোরিছাদের দত্ত বিশ্বাপথাতকতাও করিয়াছেন। যাহা 
হউক, শেক্দ্‌গীয়াৱের নাটকে প্রেদের জগ্ক ছগ্ববেশ নহে। 
ইহার আখ্যান এইরূপ £ঃ- 

ভায়োলা-নামী যৌবনগ্থা কুমারী জলদগ্য জাহাদ হইতে 
কোন প্রকারে রুক্ষ পাইলৈন ; কিৰ্ধু কোথায় বাইবেন কি 
করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিছা, জাহাজের 
কাণ্ডেনে নিকট. উপকৃ্ববন্তী দেশের পরিচন্ন লইলেল। 


. তথাগ্ন এক ডিউক রাদত্ব করেন শুনিক্না ডিউক বিবাহিত 


কি না বিভাস করিলেন, ইচ্ছা, তাহার পত্থীর গাসীবৃত্বি 


চে 


em সপ 
করেন, কিন্ধ ডিউক বিখাহিত লহেন গুনিহা নারীর পঙ্ছে 
তাহার আশ্রহ লওহ। অসঙ্গত মনে করিনা, ডিউকের 
কাহারও সহিত প্রণর ও পরিণঞ্জের কথাবার্তা চলিতেছে 
কি না জিভাস। কারলেন? তৎপ্রসঙ্গে লিভার লাম 
শুনি তাহারই দাপীবুত্তি করিবেন দলে-মনে স্থির 
করিলেন; কিন্তু তিনি ত্রাতৃশে!কে অধীর! হইয়া কাহাকেও 
দর্শন দেন না এই কথা শুনিগ্রা অনক্টোপাদ্গ হই! ডিউকের 
আশ্রহ গ্রহণই সাবাস্ত করিলেন, এবং অগত্যা অনু পুরুষের 
অধীনে কার্য গ্রহণ করার পক্ষে পুরুষবেশধারপ করাই স্ুযুকি 
বিবেচনা করিলেন (১ম অঙ্ক, বর দৃপ্ত )। তিনিও চুলিদা- 
দেসিকা প্রতৃতির স্তা্ নিজেই এই ছগ্বেশ দ্বিয় করিলেন, 
অগ্টের পরামর্শে নহে। তিনি কেন ডিউক সন্ধে এত কথা 
জিতাসা করিলেন এবং অবশেষে ডিউকের আশ্রয় গ্রংল 
করিতে কৃতানশচছ হইলেন, ইহার উদ্দেব্ স্পষ্টভাবে উল্লিখিত 
না থাকাতে, কোন কোন লমালোচক দিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, তিনি ডিউককে প্রেমের ফ।দে ফেলিঝার দন্ত আটঘাট 
বাধিজ। কাধ কঠিলেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত ভ্ান্ত,- সুমী 
সমালো।চক দিগের যাহা সিন্ধা সর, তাহ! পুর্বে নির্দেশ করিরাছি। 

এক্ষেত্রেও প্রেমের দা ছন্বেশ নহে, কিন্তু ছন্ববেশ- 
ধারণের পর প্রেমের উদ্ভব হইগাছে। ভায্লোল! দিঞ্জারিয়ে। 
ছ্সনাম গ্রহণ করিগ্া ডিউকের অধীনে বালক-তৃত্যের 
কার্থা করিতে-ফিতে এর অক্ঞাতে' প্রভুকে একান্ত 
ভাবে ভালব্যসি্া ফেলিলেন। এদিকে ডিইক তাহাকে 
প্রণন্নপাত্রী অঙগিভিগ্নার নিকট প্রণয়-দৌতো প্রেরণ করিলেন 
তাহার শ্বগতোক্তি হইতে দানা বাথ যে, তিনি ই্াতে 
ছুলিছার মত ) বেদনা পাইতেছেল (১ম অঞ্চ, ৪রথ দৃশ্ত ); 
কিন্তু তথাপি নিঃস্বার্থভাবে প্রণন্থবাপারে ডিউকের 
আহুকৃল্য করিয়াছেন। এ বিষয়ে ডাছার স্থান "ভুলি 
অপেক্ষা অনেক উচ্চে। তিনি হালিমুখে অলিডিয়ার সঙ্গে 
একটু রঙ্গ করিয়াছেন, কিন্তু সে কেবল ছৃদক্সের বেদনা 
গোপন করিবার দন্ত ; তিনি ম[তিবিবির নত প্রণয়াস্পদের 
প্রণন্থপাত্রীর অবগঠনদুক্ত দুখ দেখিতে চাহিয়াছেন এবং 
প্রাণ খুলিত্বা দেই, গ্ুখখানির প্রশংদা করিয়াছেন। 
হাহা হউক, তিনি ডিউকের হইস্য আলিভিনাকে অচুর়েোধ 
করিয়া বধন ফল্‌ পাইলেন লা, তখন তাহাকে গর্বিত! 
বলিয়া ভৎপনা পৰ্যন্ত করিলেন। এই ভৎপনা়- কিন্ত 





৫১৪ ু 


অল্িতিয়ার পূর্ববর্তী নাটকের ফীবির দশ! হইল, তিনি 
সি্গারিছো (তারোল[ /র প্রেমে পড়িলেন এবং ইঙ্গিতে 
মে ভাব প্রকাশও করিলেন (১ম অন্ধ, এম দু )। 

ভারোলা রোজালিত্ডের দত রক্গ-রসিকা নহেন, এবং 
রোজ্চালিণ্ডের স্তায় ছুন্রবেশ-ধারণে স্দুত্তিবোধ করেন 
নাই; বরং তিনি অলিতিযার দশা বুকিরা ছদ্ববেশের দোষ 
দিলেন এবং নাত্রীর অনৃষ্টকে ধিক্কার দিলেন। তাহার 
হৃদয়ে বিড়দ্িতা অলিভিম্ার জন্তু করুণার উদ্রেক হইল 
(বয় অঞ্চ, ২ দৃশ্ )) ইহার পরে একটি দৃক্তে ( ২র অঙ্ক, 
রথ হৃত ডিউক-কর্তৃক জিপ্রাসিত ছউছা ভায়োলা তাহাকে 
নিের প্রেনের সম্বন্ধে এসটু ইঙ্গিত দিয়াছেন, কিন্ত 
এমন কৌশলে যে ডিউক দেই বালক-ভতোর প্রেমকাহিনী 
হইতে ভিতরফার কণা কিছুই বুঝিলেন লা। আবার 
ডিউক যখন বলিলেন, নারীর প্রণর পুরুষের প্রণরের মত 
গভীর নহে, তখন ডারোণা ভগিলীর ভোবানী নিমের 
গোপন-ব্যধার কথা বলি) হৃদয়ের ভার লঘু করিছেন। 
এই গ্থানট নাটকের সর্কোংরৃষ্ট অংপ) 

দ্বিতীপ্রবার দৌত্যে আসিলে অলিভি ফিজারিয়ো 
( ভায়োলা ) কে প্রথমে ঠারেঠোরে, তাহার পর স্প্বাকো 
প্রেনভ্াপন করিলেন) ভায়োলা রোজালিতুের মত তীত্র 
ল্লেষে বিদ্দ্বিাকে দ্ধ করিলেন না, করুণাদ্র তাহার হৃদয় 
ভরিয়া গেল। অলিতিগ্ার 'আত্মনিবেদনের উত্তরে তিনি 
হেঁযালি হারে যে কথা বলিলেন তাহা অবস্ত অলিভিয়া 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ( ৩৪ অঙ্ক, ১ম দৃশ্য )1 

ইহার পর অলিভিয়া অধৈর্যা হইরা| তাহাকে ডাকিন্না 
পাঠাইলেন এবং তিনি আসিলে ডাহাকে আত্মদান করিতে 
চাহিলেন (৩ অন্ধ, ধর ৃশ্ত )। ভায়োলা তখনও প্রতুর 
তরফে ওকালতী করিনেন। এই দৃশ্তে পুরুষবেশের জর 
তাঁহার এক বিপদ্‌ ঘটিল,__ মাতালের হাতে তাঁহার লাঞ্ছনার 
উপক্রম ছইরাছিল, সৌতাগান্রমে উদ্ধার হইল।» 





*আীনের নাটকে (জাহতবণ, কানন, ০৩৭ পৃঃ) হাজী ভয়োধিছা 
আততাহীয ছে পড়ি সান দেশাইযছেন পোনিরা ও রোজালিও 
সশঙ্র পুনমের বেল-ধারন-কালে পু বীরের আপ্চালন করিয়াছেন, 
বিপদে পড়িলে এই আক্ষালন কতবুর টিক্ষিত বলা হার লা। বেচারা 
ভায়োলা কখনও ওযপ আস্ফালন করে নাই।" কিন্ত বিপদে পড়িতে 
লেই পড়িল ! হায় কি বিধির হিবেচন| ৷ 


ভারভব্ধ 





[«দ বর্ধ_ ২র খও--৪খ সংখ্যা 





এই পর্যান্ত দেখা গেল, ডারোলা ডিউককে (তাহার 
অন্তাতে ) ভালবাদে, ডিউক অলিতিয়াকে ভালবাসে, 
অলিভিহা পুরুধ-ত্রমে ভাদ্রোলাকে ভালবাসে,_প্রেনের 
গোলকধাধা বটে, কিন্তু 55 You Like [এর ফীবি 
অপেক্ষাও অলিভিরার অবস্থা শৌচনীঘ ; কেন না, তাহার 
দিল্ভি্াসের মত প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ার্থীও শেষ অধবন্বন 
নাই। এইবার কিন্ত তাহার উপান্ন হইল, প্রজাপতি সদর 
হইবেন। এই মন্ধিক্ষণে ভারোলার হজ ভ্রাতা ( তিনিও 
ভাহাজডুবিভে বিপন্ন ছইয়াছিলেন ) লিবাহিগ্রান আসিয়া 
পড়িলেন। অলিডিয়া তাহাকেই সিঞ্ারিরো৷ (ভায়োল!) 
ভাবিয়া প্রথমে বাগ্দান ও পরে বিবাহ করিলেন ( ৪র্থ অন্ধ, 
সম ও অর দৃশ্ঠ )। লিবাটটিয়ানও স্ববুদ্ধির দত 'দাচা মেরে" 
গ্রহণ করিতে গররাছি হইলেন না। ( নূল ইংরেশী গল্পে 
বিধবার ব্যাপারে আরও অনেক দূর গড়াইয়াছে।) 

তাহার পর পঞ্চদ অক্কে ঘমজ ভাত! ও পূরুষবেশিনী 
ভগ্নিনীর চেহারার সৌসাদৃ্তবশতঃ অনেক ভ্রান্তিবিণাদ 
ঘটল। হেটুকু প্রালাঙ্গক সেইটুকুই [বিবৃত ফরিব। 
অলিভিয়। ডিউকের সন্মখে দিছারিয়ে ( ভায়োলা )কে 
দিবাটিরান-ভ্রমে স্বামী বলি দখল করিতে উদ্ভত হইলেন, 
ডিউক প্রতিহিংমাপরারণ হইপ্লা পিছারিরে! ( ভারোলা)কে 
শান্তি দিতে প্রস্তুত হছইলেন। ভার্গোন! কিন্তু ডিউককে 
প্রাণের সহিত ভালবাসেন, আর কাহাকেও বাসেন না, 
একথা বুক্তকঠে বলিলেন ' শেষে অলিতিয়ার আসল 
স্বামীর আবির্ভাব হইল, তায়োল! ছগ্সবেশ ত্যাগ করিলেন, 
ভ্রাতা-ভগিনীর মিলন হুইল, নধ-পরিণীত পতি-পর্নীরও 
মিলন হইল,_আর ডিউক ছার-কাত দেখির! ভারোলাকে 
বলিলেন, ‘তুমি ত পুন: পুনঃ বলিয়াছ “আমাকে ভালবাস, 
অতএব তোমাকেই পদ্বীভাবে গ্রহণ করিব” এতদিনে 
ভায়োলার নীরব সাধনার দিদ্ধি হুইল, নিঃস্বার্থ প্রেদের 
পুরস্কার হইল । E) 

এই নাটকে. ভায়োলার চক্লিত্র ধীরতাহ, কোমলতার, 
প্রেমের গচীরতা ও নিঃসথার্থতাহ, শুচিতা ও আত্ম-লংধমে 
অভুননীয়। রোজালিণ্ডের চলিবে উচ্দণত! আদিক, কিন্ত 
ভা্োলার চরিত্রে নাধূ্ধা ও গান্তীর্ঘ্য অধিক । 

(৫) Cymbeline. 
শেক্স্পীহ্বারের ০7076 দাটকে নারিক! রামকন্তা 
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আইমোলেনের বালক-ভৃত্য-বেশ শেক্স্পীহরারের কমনা- 
লীলার লারীর পুক্রববেশের শেষ দৃষ্টান্ত । লাটকথানি 
তাহার শেষ বহুসের রচনা । এই নাটকের প্রধান আখ্যানের 
অনুদ্প আখ্যান একটি ইতালীয্স গলে ও একটি ইংরেজী 
গয়ে আছে। ইহা ছাড়া একাধিক ফরাসী কাবা-নাটকে, 
এমন কি ইউরোপের অন্ত কোন:কোন দেশের সাহিতোও, 
এইরূপ আধান আছে। তবে শেক্স্পী়ার ঘে ইতালীন্ব 
গল্পটির (বা সেইটির কোন পুরাতন ইংরেছী অনুবাদের ) 
নিকট খমী ইহ! নিঃদন্দেহ। ইংরেজী গল্পটি ভাহার 
পরিষ্ঞাত ছিল কি লা, এমন কি গ্দ্নটি তাহার নাটকের 
পূর্ববর্তী কি না, সে বিষয়ে বিলক্ষণ সংশহ্ মাছে। ইতালীয় 
গল্পটির শেষভাগে শেক্স্সীরার বনু পরিবর্ধন করিগ্রাছেন, 
অন্ত্ও ছোটখাট পরিবর্তন আছে ) চর্িত্রান্চুনে মূল গল্পের 
সহিত বথেষ্ট প্রভেদ আছে। 

গল্পের একটি অংশ বড় কদর্ধা, পেটুকু হথাসম্তব 
চাপির। মোটামুটি ছচ্ছবেশের ঝাপারটা সংক্ষেপে নি়লিখিত 
ক্বপে বর্ণনা কর! যাইতে পারে ।--কোন কারণে রাজকন্টা” 
আইদোজেনকে অপতী বিশ্বাস করিয়া তাহার নির্বাসিত 
স্বামী 1'95100)05 বিশ্বস্ত ভৃত্য 155810কে আদেশ 
পাঠাইণেন যে রাঞ্কণ্তাকে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎকারের 
ছলে রানধানী হইতে বছদূরে আনিগ্ ভাহাকে গুপ্তহতা 
করিবে। ভৃত্য তাহার প্রতি দক্সপরবশ হইন্রা এবং প্রতুত্ 
বিশ্বাগ অমূলক স্থির করি, তাহাকে দূরদেশে আনিলা 
সকল কণা জানাইস এবং পূরুধের ছস্সবেশে আম্মগোপন 
করিগ্র। এক দন অভিজ্লাতের চাকুরি গ্রহণ করিতে পরামর্শ 
দিল। তিনি বিপদের গুরুত্ব-বিবেচনায় এই ছপ্মবেশে লঙ্জা- 
শীলডায় ব্যাথাত ঘটিবে বুবিরাও উক্ত প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন (ওয় অন্ধ, ৪র্থ দৃণ)। গ্রীলের ]am৷e5 1৬ নাটকের 
সহিত এই মংপের কিঞ্চিং মিগ আছে।* তবে দেখানে 
রাজী ডৱোধিহা শুডানুধ্যাহীদিগের প্রস্তাবে অনেক ওজর- 
আপত্তি, অনেক লঙ্জ|-দন্কোচের পর সন্মত হইছাছিণেন। 
আইমোজেন অধিকতর ধীরতা ও গাস্তীর্ষোর সহিত অগ্র- 
পশ্চাৎ ভাবিয়া সহলেই সম্মত হইলেন অথচ আইমোজেল 
একাকিনী অপরিচিত পথে চলিবেন, পক্ষাস্তরে বিশ্বস্ত 
বামন রাষ্টী ডরোধিত্বার লহচর হইতে প্রস্তুত হইল। 

= প্যারতধর্খ, ফান্ধবন ০৩৭ পৃঃ। 
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পুক্রববেশ ধারুপ করিছা তিনি পোর্শো-রোলালিণ্ডের 
মত শ্দুর্ধবোধ করিলেন না, ভারোলার সত বেশ একটু 
স্থত্তি ও সঙ্কোচ বোধ করিলেন । আর এক কথা । এই 
একটি মাত্র স্থলে শরেকৃস্লীপ্গারের নাটকে নারিক! স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হই পুরুষবেশ ধারণ করেন নাই, পরের পরামর্শে করিল্লা- 
ছেন। অপচ তাহার বিপদ্‌ রোজালিও প্রভৃতির অপেক্ষা 
বছগুণে গুরাতুর। জুলিযা-তেসিকা-পোশিানেনিসা, এমল 
কি, রোলালিগ্ড-ডারোলাও বেমন হেলার পুক্রবেশ 
ধরিখাছেন, এ ক্ষেত্রে সেরূপ নছে। বোধ হর ইহা পরিণত 
বসের রচনার একটি লক্ষণ। এই নাটক কবির গ্রীবনের 
রচনা হইলে হয় ত পির নির্বাসনকালে অথবা বন 
গুড় অভিগন্ধিতে স্বামী তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে ইঙ্গিত 
করিয়াছিলেন, সেই সময়ে, তিনি পতির সহিত নিলনের 
উদ্দেশ্যে পুরুধবেশে গৃহত্যাগ করিতেন। আরও বল! 
ধাইতে পারে বে তিনি ঘখন ছনক্মবেশে ভূতোর চাকুরি 
লইলেন, তখনও প্রেমাম্পদের অধীনে চাকুরী মে, অপরের 
অদীনে। কোনও নারী তাহার পুক্ুষবেশে প্রতারিত 
হইয়া ঠাহার প্রেমে পড়ে নাই। যৌবনের রচনা হইলে 
কৰি এ সমস্ত সুধোগ উপেক্ষা করিতে পারিতেন কি না 
সন্দেহ! ফলতঃ যৌবনের ছেপ্লামির কোন লক্ষণই এই 
নাটকে নাই । (এ সকল হাল্কা ব্যাপার আইমোজেলের 
গম্ভীর প্রক্কৃতির সহিত খাপও খাইত ৭11) সত্য থটে, 
শেক্স্পীঙ্গায় হে মূল গলে অদূর করিয়াছেন তাঁহাতেও 
আমাদের কল্পিত এ লব ব্যাপার নাই ; কিন্ত আমর! অন্ততঃ 
জেলিকার বেলার দেখিয়াছি যে, দুল গল্পে জেগিকার 


শ্বংভাগ-বাপারে পুকুষবেশের কৌশল না থাকিলেও 


শেক্স্পীঝার তাহার প্রয়োগ করিগাছেন। তিনি সব 
সমরেই 'বন্দুং তরিখিতম্‌' করেন লাই, প্ররোজ্জন ধুঝিলেই 
গল্পের হথেষ্ট পরিবর্তন করিতেন, এই গল্পেও বছ পরিবর্তন 
করিয্নাছেন। স্তরাং পূর্ববর্তী নাটকগুলির বণিত 
ব্যাপারের সহিত এই প্রভেদ তাহার পরিণত বন্সের 
প্রচাৰে ঘটছে, ইহা বলিলে কষ্ট-ক্ন! হইবে না। 
এক্ষণে প্রকৃত অন্থমরণ করি] পুরুষবেশে অজ্ঞাত 
জনপদে পথে চলিতে-চলিতে ্যইমোজেন পথিশ্রমে 
ক্ষুংপিপালার কাতর হইর। একটি পিরিওছার নিজেরই 
সার ও তাছাদিগের পালক পিতার ছাত্র লইলেন। 


৫১৬ 


ভ্রাতৃগ্্র শৈশব ছইতেই পিতৃগৃচচাত, হৃতরাং তিনি তাহা- 
দিগকে চিনিলেন না, তাহারাও (বিশেষত: তাহার 
ছদ্মবেশের জন ) তাহাকে চিনিল না। কিন্তু তপাপি তাহা- 
দিগের পরস্পরের প্রতি মার! জন্মিএ। আমাদের কবি 
বলিল্নাছেন-_“অবিজ্ঞাতেংপি বন্ধে ছি বলা প্রহলাদতে 
মনঃ।' অথবা "নিতো বা সম্বন্ধ: কৰু বিধিবশাৎ কোহপ৷- 
বিদিতো মদৈতস্মিন্‌ দৃষ্টে দয় মবধানং রচ্বড়ি ৷ 

পুরুঘবেশ ধারণ কর্রিন্না তিনি নারীস্ূলভ কোম*তা 
কিছুমাত্র বিপর্ষন দেন নাই । তাহার নিজের বাবহারে ও 
তাহার প্রতি ত্রাতৃদ্বরের বাবহারে তীহার স্বভাবের মাধুর্য 
বুঝা ধায় (৩য় অন্ধ, য্ দৃশ্য )। তাহার পর তাঁছার অলীক 
মৃত্য প্রভৃতি অনেক ঘটনা ঘটিল। সে সকলের বিশেষ 
প্রাসঙ্গিকতা নাই। 

শেষ অন্ধের শেষ দৃশ্যে তিনি যে ভাবে আম্মগ্রকাশ 
করিলেন এবং স্বামীর সকল দোব ক্ষমা করিত তাহার 
কঠলধা হইলেন, তাহা অতি সুন্দর, অতি মধুর ॥ এপ 
মর্খন্পর্নী আত্মপ্রকাশ শেক্ম্পীয়ারের অন্ত কোন নাটকে 
নাই। 

আইযোজেন-চরিত্র পুরুষবেশে সমাক্‌ বিকশিত হর 
নাই, পুরুষ-বেশ-ধারণের পূর্বে তহাক্স বাকো, কার্যে ও 
আচঃণে তাঁহার চরিত্রের সমাক্‌ বিকাশ ঘটিয়ে, তাহা 
হইতে তাহার সুলতা, গুচিতা, ধীরতা, আত্মসংহম ও 
পতিপ্রেদের গভীরতার পরিচ্ পরিশ্বট | “ফলতঃ প্রদিদ্ধ 


ভারতবর্ষ 


[ৎস বর্ষ_২র খও- ৪র্ধ সংখা! 








সমালোচকদিগের মতে তিনিই শেক্দ্পীয়ারের মানস- 
কন্কাদিগের মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠা। হাহা হউক, সে প্রশ্বের 
আলোচনার হলে এই প্রবন্ধ নহে । 

শেক্‌দ্পীয়ারের নাটকাবলি হইতে নারীর পুর্রঘবেশের 
দৃষ্টান্র-নংগ্রহ শেষ হইল। অতএব প্রবন্ধ আপাতত: এই- 
খালেই শেষ করি। আগামী বারে শেক্দ্ীল্ারের সম- 


সামক্িক এবং পরবর্তী নাটক-লেখক ও গল্প-লেখক দিগের 


চলা হইতে দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিব। শেকৃস্গীক্ারের 
নাটকাবলিয় আলোচনা একটু দীর্ঘ হইয়া পড়িগ্থাছে। 
লেখক স্বীকার করিতে বাঁধা যে, ভীহাকে ব্যবসারের 
খাতিরে দর্কদাই শেক্দ্পীয়ারের গ্রন্থ লইয়া! নাড়াচাড়া 
করিতে হয়, সুতরাং দে কথা একবার উঠিলে তাহার পক্ষে 
লেখনী সংঘত করা কঠিন -হইরা পড়ে। তবে ভরসা এই 
যে, ইংরেজী-শিক্ষিত লোকমাত্রেই শেক্দ্গীয়ারের কথা 
শুনিতে ভালবাসেন, শুনিয়া আলন্বলাভ করেন, সুতরাং 
এক্ষেত্রে মাত্রাধিকা তত গুরুতর দোষ নহে, তবে লেখার 
দোষে যদি এমন সরস বিংয় নীরস হই থাকে, তাহা 
হইলে বড় আপ্‌শোবের কথ!। পরিশেষে বক্তবা এই যে, * 
প্রবন্ধটি শেক্‌স্পীপ্নারের সদালোচদ| নহে, শুধু প্রস্তুত বিষয়ে 
থেটুকু প্রাসঙ্গিক হইয়াছে, তাহারই আলোচন!। স্থতরাং 
শেক্স্পীপ্লারের অতুলনীখ্ প্রতিভার অতি সামান্য পরিচয় 
দিতে সমর্থ হইরাছি। আশা করি, এই ক্রাটর সন্ত 
শেকৃস্পীরারের ভক্তগণ লেখককে মার্জনা করিবেন। 


আমার বৈঠকথান! 


[ শ্রঘতিপ্রসন্ মুখোপাধ্যায় ] 


হঠাৎ রামবাবু ( বন্দ প্রাচীন, পত্র-পৌত্র-পরিবেহিত সংসার, 
পূর্বে লেখাপড়ার চর্চা ছিল এবং বর্তমানে অর্থের অনটন 
নাই বলিয়া সফলের নিকট বৃদ্ধিনান ও প্রবীণ বলিত 
পরিগণিত ) বলিছ। উঠিলেন, “ধাই বলুন মহাশগ, আজ- 
কাল ছেলেদের নৈতিক উন্নতি জীই হোক, পিতা-মাতা 
ও শুরুদনদের প্রতি ভক্তি ও সন্মান-প্রদর্শন সন্ধে 
দেকালের ছেলেদের অপেক্ষা অনেক অংশে নিকৃষ্ট» 
"আমার মত এই বে, ছেলেদের পক্ষ হইক্ে পাল্টা 


মোকর্দম্] (০১৪৪৫০৫০750) বুড়োদের বিপক্ষে অতি 
সহজেই প্রমাণ হুইবে ; কিন্তু অন্তপক্ষে মামলা ভাল করিয়া 
লড়িলে, আপনার নিছের পক্ষেও প্রমাণ খাড়া (০০85 
05012), কর! বড় কঠিন ছইঘ! উঠিবে। ভালবাসা, 
অন্ধা ও ॥৷/a৮i০৷ ইত্যাদির যোগফল ভক্তি। 
শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি হত বাড়িবে, দঙ্গে-দঙ্গে ৪7175 
করিবার ক্ষমতা বাড়িবে,__কিন্ত বড় সুন্দরী (৫1507 
7i৷ali ) হইবে । এখন যদি দেখ! যায় যে, আপনাদের 


১ 


দৈত, ১৩২৪ ) 


আমার বৈঠকথানা 


৫১৭ 


পপ ত ত আয পাশাপাশি পিপাসা 


এদন কোন মালমগলা নাই, হাতে আধুনিক ছেলেরা 
আপনাদের ভক্তি “করি! তৃপ্তি পাছ, ত, দোষটা কার_ 
বিবেচনার কথা হইয়া পড়ে। ভারতে অন্ত্র-মাইন 
(Arms Act) হইতে ইংরেলের cxemplionএর মত 
নৈতিক জগতে এদন কোন আইন নাই, হাতে আপনারা 
কেবল গুরুদ্লন বণিয়া দায়িত্ব হইতে cxemplionএর 
পরোদ্বানা হাসিল করিতে পারেন] ভটিলতা' (conplexi- 
6) উচ্চাঙ্গের অভিবাক্তির ( higher evolution ) লিয়ম) 
স্থৃতরাং সেকেলে দাদালিধে গুরুভক্তি অপেক্ষা একেলে 


ছেলেদের বকাচুরা, গোলমেলে, কষ্টলাধা গুরুতক্রি 
তাঁদের নৈতিক উন্নতি ও তাদের নিদেদের প্রতি মানের 
পরিচান্নক ছাড়া আর কিছুই; নন ৮ 


দেখিলাম, বৈঠকখানান্স আমার কথাটা কাহারও ভাল 
লাগিল না। রাদবাবুর মড়ে কথাগুলি নৈতিক জগতের 
anarchistlaর মত কেবল আসংঘত, আঅদবঘন্ধ, ধর্মের 
বিথিবন্ধ (6০176) আইনে বন্ধ থাকিতে অনিচ্ছুক 
যুবকেরই প্রযোধ্য। এ-কথার উত্তরে যথেষ্ট বলিবার 
থাকিলেও, বল! কসাব্ঠক মনে করিলাম ন!। 

নরেন, (কলেছের ছাত্র - মতগুল। এখনও elastic ) 
ছিতাসা করিল, “আপনি কি বলিতে চান, গুরুদন গুণহীন 
হইলে দস্তানের তাদের প্রতি ভক্তি করিবীর মাদ্িত্ব অপেক্ষা- 
কৃত হি যাইবে ?"--“মোটেই না। তুনি লম্দূর্ণ অন্ত 
কথা আনিয় ছ্কেগিলে। “সেকেলে ও ‘একেলে' ছেলেদের 
ভক্তিয় 9311) কথ| ছইতেছিল। একালের ছেলেরা 
তাদের 10৫আ। পর্র্া হদি গুণহীন গুরুঘনকে ভক্তি 
করিতে পারে, ত, নৈতিক জগতের কোন কর্তবা কঠিন 
হইলেও, তাহা পালন করার ক্ষমতা লেকেলে ছেলেদের 
অপেক্ষা এদের অধিক অটুছ, ইহাই বুকাইবে।* 

রামবাবুর নৈতিক দরগতের 2791/5এর কথা 
হইতে বোম! ও রাজনৈতিক হত্যার (political murder) 
কথা উঠিল। “আধুনিক যুবাদের কর্তবাজ্জানহীনতাই কি 
ইহার কারণ নগ্ন? এতেও কি তাহার! বুড়াদের বিপক্ষে 
উপ্টা মোকর্দমা (০০১০৩ ৫35০) আনিতে পারে না কি ?* 

“অবন্ত পারে?” আগার কথ! গুনিয়া সকলে একটু 
চমকাইরা উঠিলেন। নরেন বলিল, “পৃথিবীতে ৫৩০,৩- 
আটা পনর প্রলাক্গে এবং অন্ত যে কোন কারণেই হৌক; 





শতান্থীর সভ্যতার নেছুড়,_-ন11161157) এদেশে 
এসেছে ; এতে এর ছেলেদের অভিভাবকদের কি অপরাধ, 
বোকা শক্ত! অভিভাবকরা বে ইহার অনুমোদন করেন 
না, তাছার অনেক প্রমাণ আছে ।” 

“প্রদাণ 'অনাবশ্ক॥ অভিভাবকেরা যে অনুমোদন 
করেন, ইহা আমার ০৭5৫ নছে। বৃটিশ গভরমেণ্টের গছিত 
ছেলেদের হথেষ্ট ভালবাসা জন্মায়, একূপ উপদেশ তারা 
দেন না) বরং কাকার্মে, কথাবার্তার, খবরের কাগজ 
পড়ান এবং লেখার, টেন্স দিবার সময়, কলেজে ছেলে 
পড়াবার সমন, এমন কি, দেকাল অপেক্ষা বেণী দাম দিলা 
চাল কিনিবার সময়, এমন ভাবে কোম্পানীর সমালোচনা 
কর! হয় যে, অদূরদর্শা ০011012] বালের মনে ভাল- 
বাসার স্থানে বিতৃষ্ণণ উপস্থিত হয়, এবং কুসঙ্গে পড়িলেই 
সহজেই উহ! 51210এ পরিণত হয । অভিভাবকের! 
মনে করিতে পারেন, ইরা র্রাজোর থে সুবিধা, তা ত 
সবাই জালে; আমাদের মল খুলিয়া সমালোচনা করিবার- 
ক্ষমতা এই রাজত্বের উপযুক্ত একটা শ্রেষ্ট অধিকার; 
ইহার যে-কোন রকম বাবছারে কাহারও কোন ক্ষতি 
লাই। ইহা বড় তুল। যাকে ভালবাসতে হইবে, ঘার 
ভালবাদার ' উপর জীবনের অনেকটা সুখ-দুঃখ নির্ভর 
করিতেছে, তাকে নিতান্ত আপনার করিবার জন্গ, তার 
শৌন্দর্ধা ও সাগুণের প্রতি উপেক্ষা করিয়া বদি কেবল 
তার দোষান্পদ্ধানে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে উক্ত ভাল- 
বাসার পাত্রে যথেষ্ট ভালবািধার মত জিনিস থাকিলেও, 
তাহাতে ভালবাদা না জন্মি! বিপরীত ফল হন্ছ। ভালবাদা 
ছচ্থলে দেহের দাবীর জন্ত ঝগড়ার ক্ষতি লাই) কিন্ত 
ঘোড়ার আগে গাড়ী জোতঙ্থ ক্ষতি ছাড়া লাভ লাই। 
Burke কি Chathamএর মুখে বিলাতি অস্ত্রিসভার 
(৪০৪১ Ministry ) গালাগালি, আর আমাদের মুচিখ্াম 
দেশডাক্রের বক্তৃতা _ এক নাভী আবেগের ঘল নহে।* 

Mr. Chatierjiর দুখে অবজ্ঞা-হচক হাসির রেখা 
দেখা দিল। ইনি ৰাৱিষ্টার, এখনও সাহেবী নেশা কাটে 
নাই) বাঁকা বাঙ্গল। ও দোজা ইংবামী বলেন, এবং আমর! 
বিলাত ঘাই নাই বলি আমাদের কৃপাদৃষ্টিতে দেখেন। 
মুধ হস্তে হাভানা ( মণ) নামাইছা বলিলেন, *] 
5ay, it's Eing too far. আপনি কি বলিতে চান 


৫১৮ 


যে, civilisationএর প্রধান privilege ছে শ্বাধীল মত 
প্রকাশ করা, তা" হ'তে নিজেকে বঞ্চিত কর! মূর্ধের লক্ষণ 
নহে?” 

“আমি তা মোটেই বলিতে চাহি না। ছেলে মানুষ 
করিতে না ভানিলে যদি ছেলে থারাপ হয়, ত, দোষ বাপ- 
মারের কম নর-_দেই কথাই হইতেছিল। তবে দূর্থের 
লক্ষণ সম্বন্ধে আপনি য! উল্লেখ করিলেন, তা” ছাড়া আরও 
অনেফণ্ডলি আছে। তার মধ্যে ছেলে মাহুধ করণোপযোগী 
ডানের অভাব [{erberl 5pencerএর মতে একটা।* 

5১৫॥০০৮এর নান শুনি, চাটুর্ঘো সাহেব, চুপ করিবার 
বিশেষ কারণ লী থাকিলেও, চুপ করিলেন দেখিছা, বড় 
ছাসি পাইল। বেশ নেখ ধাপ, বাঙ্গলার জলবাদু শ্বাধীন 
মত পরিপোষণের পক্ষে একা দ্ব অন্থপধোগী। তা" বিলাত 
হইতে চিরিল্। পিছনের চুল খুব ছোট করিয়া কারিনা 
লামা-মৈতী-স্বাধীনতার কথাই বলি, আর ভট্টপন্লীকে 
পৃথিবীর শর্ষদ্থান মনে করিগ্লা পিছনের চুল টিকির আকারে 
বড় রাধিহ্থা নিজেকে শুদ্ধাচারী পণ্ডিত দলে করিছা এই 
প্রকাণ্ড পৃথিবীর বাকি লোকগুলাকে ঢ্নেচ্ছই মনে করি, 
_অন্বিমজ্জায় উভদই সমান) যুক্তি থাক আর নাই থাক, 
Spencer, Mill বা Comieaর নান করিলে এবং পরার- 
ছন্দে দংস্ৃত শ্লোক শাস্থে আছে বলি! উদ্ধত করিতে 
পারিলে, উহ পক্ষকেই কতকটা চুপ করান বায়। বাহক 
আকার-ব্যবহারে ধাহাই বৈধমা থাক, উভক্ষের প্রকৃতিগত 
নামা ঘথে্ট আছে। জার খাটি লাহেব ও ইঙ্গ-বঙ্গে 
বান্ধিক সাম্য থাকিলেও, তাদের প্রকৃতিগত সর্বব্যাপী 

-বৈধমা অলঙ্ছনীয়। উভর পক্ষের গৌড়ারাই কেবল এই 
স্বতঃসিদ্ধ সতটিকে স্বীকার করেন না। 

“Materialistic idea 9 scientific knowledge 
থে রকম পৃথিবীতে 61০% করিতেছে, তাতে অপরিবর্তনীর 
বৈদ্ঞানিক দত্যোর পরিদর ক্রমে ছোট হইছা আসিরা সমগ্র 
জাতির উহা গ্রা হইবে) এবং আপনাদের পিতানহীর আমল 
হইতে চলিত নিতা-পরিবর্বদসীল ুসংস্কারগুলি লোপ 
পাইন তংস্থানে বৈচ্ভানিক বুক্তির উপর 'দ্বাপিত 
materialism সমগ্র পৃথিবীর উপর রাজত্ব করিবে” 
Mr. Chatterji এই বলিয়া ভার [[2৮anaর ছাই কাড়িগ্জা 


দুখে তুলিলেন। 






[ ৫ম বৰ্ধ--২য় খও্--৪ৰ্ধ সংখ্যা 





“কথাটা বেশ বলিয়াছেন। কিন্তু আপনি তুনিত্বা ধাইতে- 
ছেন যে, বৈজ্ঞানিক সতাকে হত অপরিবর্তনী্, এবং মিথ্যা 
কু-সস্কারকে ঘত পরিবর্তননীল মনে করিতেছেন, প্রকৃত 
পক্ষে তাহা নহে, বরং ইছার বিপরীত। আমাদের 
পিতামহীর কেন, মুর আমলের কু-সংস্কারগুলি আছও 
বলব । বরং বয়সের সঙ্গে ধেন ভাল করিয্না পাকা 
(5৫25000 ) হইরা মদ্বুর হইতেছে, বাবহারে-ব্যবহারে 
ষেন আরও বক্বকে হইতেছে; আর, একটা বৈজ্ঞালিক 
মত (10৩১), যাকে সত] বলিয়। গ্রহণ করিতে কাহারও 
আপত্তি হয় না, তাহা। সাধারণ লোকের মতের ছলকাচা 
হছে কিছুদিন টি'কিয়! থাকিলেও, দুই-একটা পরবর্তী 
বৈদ্ঞানিক ধাচাইএর (০১০৩7)৩71 ) ধোপে টিকে না। 
যে malcrialismকে আপনি ভবিষ্ঞ১ বিভ্ঞান-রাজোর 
রাজা করিবেন স্তির করিতেছেন, বিদ্রানের বিচারে যে তার 
ফাসির হুকুম হইকা গিরাছে, সেটার খোজ রাখেন না। 
এই বিশ্বদ্থাণ্ডের ইন্জিযগ্রাহ জিনিসকে বিজ্ঞান ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিগ্াছিল। 7710 আর Matter । Matter 
বেচারা ধোপে টিকিল না। দেখা গেল, 11816: বলির্না 
কোন ছিনিস নাই) উহা ৎ॥৫/৪)'রই একটা manifesla- 
11০7) স্থৃতরাং আপনি আপনি আপনর ভবিগ্যৎ বিভ্তান- 
রাজ্যের রাজাকে আপাততঃ [79801401970 না বল্ষি! 
ner€)'i5m বলিতে পারেন।” 

“আদি শিকার করি কেন? | do not under- 
stand thé philosophy and fun of shooting 
618০5) বনের বাথ বনে আছে, civilisatioএর কি 
অধিকার আছে--বনে গিরা তাকে হত্যা করে ?" আমাদের 
সৃতীনাধবাবুর একটু রাগত ও বিজ্রতাহচক অবন্ঞা মিশ্রিত 
এই প্রশ্ন । ইনি 0. &. পাশ, Legislative ০০9701এর 
মে্বর ও সাহিতাসেবী; বিশ্তুত জছিদারী ও ঈষৎ তু'ড়ির 
অধিকারী; বালাবধি কোন শারীরিক পরিশ্রমের ধার 
ধারেন বলিয্না বোধ হুর না। পোঘাক-পরিচ্ছদে রৌদ্রে 
গলির যাইবার ও নিতে জমা ঘাইবার ভয় পরিপুট। 

“Sportsar philosoply', বিশেষ 191) মহাশন্সের লা 
বুঝিবাই বিবন্! বরং বুঝিলে একটু আল্চর্যোর কথা! হইত। 
কিন্ত তা বলি, ইছার un -ও 11901০5০219 লাই, তা 
মনে করিবেন না। উহা বুঝাইবার ছুইট ভাঘা আছে-_ 


চৈত্র, ১১২৪] 


স্পা 
একটি 39০5৫, অপয়টি 5070এর | প্রথমাটতে 


বুঝান শক্ত, কারণ তাহার অক্ষর-পরিচন্রই আপনার চয় 
নাই। কোন জিনিল ভাল করিয্া বুঝিতে গেলে, তার জন 
বিশেষ শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন | শিকারে হাতে-খড়ি 
দিলনা ঘদি বিশ বংসর আপনাকে দিনা শিকার করান ধার, ত, 
711980৩1এর লঙ্গে বিচ্ছিন্ন ইইন্া বলে গিয়া! তাবু 
ফেধিলেই শিক্ষারের মাদকতা! অন্থন্তব করিতে পারিবেন। 
তীবূর খোটা-পোতার শব্দে সঙ্গীত শুনিবেন, এবং অনন্- 
ব্যাপী ধনের সেই সর্বব্যাপী নিন্তন্ধতার মধো কি 
অনির্কাচনীরতা আছে, ডাহা যুবিতে পারিবেন; এবং ব্যাত্রের 


পৃষ্-স্থক দৃষ্টি-পথে আসামাত্র, লমন্ত শরীরে যে বৈছাতী 


ততিপ্না উঠে এবং সমন্তে বিশ্বত্রক্মাও হইতে নিজে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যে একটা দর্দদনীর তন্ম্ত্বে পৌছান ঘার, তাহা 
অন্ভব করিতে পারিবেন। এই যুদ্ধের কথা ভাবুন না 
কেন-_উছা! আমার মতে highest form of 97011 
শ্বদেশ-রক্ষা, হষ্টের দমন, আত্মরক্ষ। ইত্যাদি অনেক যুক্তি 
যুদ্ধের পক্ষে থাকিলেও, যোদ্ধার! সাধারণতঃ 3০॥5এর 
এচiri৷এই বৃদ্ধে উন্মত হয়। যুদ্ধের বিচ্য-সঙ্গীত, সাঃলের 
হশোগান, প্রতিযোগিতাত হুর্দিমনীন্রতা, মাদফতা ইত্যাদি 
ধা’তে উন্মত্ততা আনে, তাহা স্থানবিশেষে Higher prin- 
ciples of morality ছারা নির্দিষ্ট হইলেও, উহা 3০০৮এর 
গসান!ই সাধারণতঃ যোদ্ধার মনে লইরা আসে। Pomp 
and circumstance of glorious war that make 
ambition virlue বড় ঠিক কথা - Ambitionকে 
Vi৷৷৷৫ করুক আর না করুক, ঢু!০॥)র মালদললা! pomp 
ছাড়া আর.কিছুই না ;- মদরেল sport। Oxford ও 
Cambridge boat-race 3l international cricket 
natch লদগ্র ইংলও বে উত্েদদলাহ উত্তেজিত হত, 
Boer war তাই হইছ্াছিল-__09108)র তক্কাৎ 
থাকিতে পারে, 3991719 এক । আমর! বাঙ্গালী-_ ৭৮ শত 
বংগর ধরিয়া ও-দাতীয 5০৮৫ অনভ্যান করিপ্রাছি; সুতরাং 
ওয় (90) ও 0:19302তে কোন দাবী করিতেও পারি 
না। 8৮১ A€tএর কল্যাণে ও নিজের মন্ত্র 
অভাবে ভারতবর্ষের দত শিকার-বহুল দেশেয় মাহ 
ছইয়াও লিকায়ের 19) ও চ1০5০9তে, মাপ করিবেন, 
স্ত্রীলোকের স্কাত্ব অত । বাক, অনেক কথা বেড়ে যাচ্চে; 


আম।র বৈঠকথখান। 


৫১৯ 

ie তল = সত নক কলত কস 
ও কথা ছেড়ে দেওয়া বাক্‌._-তর্কে দরকার নাই । একবার 
আমার সঙ্গে শিকারে লাইবেন ; দেখিবেন, আপনার দত. 
অনধিকায়ীও, 1111005এর ভাষার বলিতে গেলে, conta". 
Rion of ‘the electricity of sports sার। আক্রান্ত 
হইবেন।” 

“বেশ কথা । আপনি বুবাই্বার জগ্য চুইটি ভাষা 
আছে বলিক্গাছিলেন,-_একটা 5%০%5এর, আর একটী 
50160০এর । যেটা বলিলেন, সেটা বোক্ষ'হয় 509075এনু. 
ভাবা ; অপরটা কি শুনি?” 

“সে 10801985র কথা; তাতে অনেক তর্ক উঠিবে 
আর এক দিন সে কথা হইবে ।” 

রামবাবু--“আমাদের পূর্বাপুরুষদিগের ধর্ম ও নৈতিক 
জীবন আমাদের অপেক্ষা উদ্নত স্বীকার না করিলেও, াদের 
স্থাস্থা যে আমাদের অপেক্ষ; উন্নত ও ভাল ছিল, অন্ততঃ এটা 
বোধ হত বিনা তর্কে আপনি স্বীকার করিবেল। তবে 
আপনাকে একটী 11৩11500941 ৮011) বলিলে বোধ হয় 
অতুি। হয় না। হয় ত এ বিধয়ও বিনা তর্কে ছাঁড়িবেন 
না। সেকালের লোক স্বচ্ছন্দে দশ ক্রোশ পথ হাটত, 
চার আনার মুড়ি খেয়ে হজম করিত এবং 'অন্বল' কাঁহাকে 
বলে জানিত না শারীরিক বলও ধথেষ্ট ছিল; এনবজীবনে” 
পড়িতেছিলাম, কলিকাতা হখন বন ছিল, খল লা?) দিয়া 
ৰাঘ মারিবার সাহল ও বল তখনকার লোকের ছিল।" 

“ইছা প্রতিধাদেরও অধোগা। প্রথমতঃ, উন্নত ও 
জাল স্বাস্থ বলিতে ঘদি দুড়ি-হছজম-কর! ও দাওতালের মত 
লাঠি দি যাঘ-তাড়ান বোঝেন, ত, আপনার তর্কের বিপক্ষে 
ঝলিবার কিছুই লাই। কিন্তু আপনার ৷৷) গালিটা 
হত দছজে স্বীকার করিদ্া লইতে পারি, সাঁওতালি 
্বাস্থোর লক্ষণ গুলাকে সভ্য দুন্বা-লংপরদায়ের স্বাস্থোর ভাল 
ও উন্নত অবস্থা বলি তত সহজে স্বীকার করিতে পারি 
না। স্বাস্থোরও সভ্য ও অসভা অবস্থা আছে। শারীরিক 
ও মানদিক উভয় স্থাস্থাই মানুষের পরিপূর্ণ স্াস্থা-বিধর়ক 
বিচারের সদন্ধ বিবেচা। সন্ভাতা তত বাড়িবে, স্থাস্থোর 
idৎalএর তত পরিবর্তন ছইধে, এবং তার ০০101216511 
বড়ই বাড়িয়া উঠিবে । তখন বিবেচনা করিতে হুইবে, সভ্য 
্াস্থা দশক্রোশ পথ চলিতে বেসন পারিবে, তেমনি দশ ঘণ্টা 
কঠিন মলোনিবেশেও অপটু হইবে না; দশটা সংক্রামক 
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বাধির বিষও বেমন হজম করিডে পারিবে, ( হজম করাটা 
literally সতা, hactcrioloল১র মতে আদরা ভাত 
ডালের সহিত প্রতাহ উহা করিস! থাকি ) দতাতার igh- 
pressure lilcaর সঙ্গে তেদলি অভ হইয়া ধৃদ্ধ 
ক্ররিতেও পারিবে । এক কথায় বলিতে গেলে, সভাতায় 
উন্নতির লহিত এবং অন্য সভা জাতির সংঘর্ষে আমাদের 
শারীরিক, মানলিক ও আধা!ম্িক জীবন বিষম complex 
হইয়াছে ; তার গটতোক বিষয়ের সহিত সাম্য রাধিত্ 
সংগ্রামে ভনী হওয়াই নর্ক্োচ্চ স্বান্থোর লক্ষণ। শুধু মুড়ি 
হজম করিলে চলিবে না। হুষ্পাচা জিনিস হজম করাটা 
শ্বাস্থোর চূড়ান্ত লক্ষণ হইলে অভ) জঙ্গীর! লোপ না 
পাইনা এতদিন সভা জাতিদের লোপ করিত।* কথাটা 
মতীনাথবাবুর ভাল লাগিল বটে, কিন্তু রামবাৰুর মনঃপূত 
হইল না। তার 10101৫01491 bully a theory আরও 
বদ্ধমূল হইল। 

Mr. 00500006--আপনাগের (যেন &র নর) হিন্দু 
সমাজের আর আছে কি? ইহার ক্রমে যে রকম মবনতি 
ও শাসনের স্বাস হইয়াছে, তাতে ক্রমে এটা লোপ পাইবে ।” 

“লোপ পাইনা বাঙ্গালার হিশ্ুগুলি দশ হাজার বংদরের 
পূর্বের লামািক সংস্কারহীল মগ্ুঘ্থে পরিণত হইগ্রা কাড়া 
হাত-পা হই! যে আবার নূতন সামাজিক জীবন সুরু 
করিবে, ভরসা করি তাছা বলিতেছেন না। আপনি যে 
অর্থে উঠি! হাওয়া, বা সাধারণতঃ লোকে 'বে অর্থে উঠিয়া 
ধাওঘা! বোঝে, তা হইতে পারে, কিন্তু তাতে ক্ষতি কি 
লাভ, (বিবেচনার কথ।। ধোপা নাপিত বন্ধ ও “একঘরে” 
হবার শাদনভয় দদালের প্রোঢাবন্থার তিরোহিত হওয়াই 
স্বাভাবিক বালাদীবনের শাঁসন-প্রপালী প্রেড়াবন্থাহ 
শোডা। পার না। দেশ-কাল-পাত্রের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজেরও €৮০]খ৷৷০৷ অবস্তন্তাবী। আমাদের সদাদের 
নিজের স্বাতত্্র। থাকিলেও,. সমগ্র দহুন্যন্রমাদের ইহা যে 
একটা বলে, তাহা অস্বীকার করিবার, উপায় ধখন নাই, 
তখন দঞ্ুন্য-সদাদের ক্রমোন্পতির সঙ্গে-সঙ্গে ইহারও অভি- 
বাক্তি অনিবার্থ] ॥ এই (750157977০0 ইহার বিশেষ 
কোন অবদ্া অনিষ্টকর মনে হইলেও, একটু ভাবির 
দেখিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, এই অভিব্যক্তি ক্রদোরতি 
ছাড়া আর কিছুই নঙ্গ। এই পৃথিবীতে মনুষ্য্াতিয় উন্নতি 
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ফর বে লদস্ত আবিষ্কার হইয়াছে ও ঘটন! ঘটছে, তন্মধো, 
আমার মতে, এই সাদালিক জীবনের [॥০৭খ৫এর সা 
আশ্চর্ধাজনক আর কিছু আছে বলিয্না'বেধ হয় না। জাদরা 
এই বিংশ-শতাব্দীতে লনগগ্রহণ করিছা উত্তরাধিকার 
সাদাঞ্জিক দ্রীবল হইতে কি লও করিয়াছি, তাছ! ভাবিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়। তিনশত বংলর পূর্বে চক্রবর্তী রাজার 
পক্ষেবে সুখ ও ধিলালিতা দৃশ্রাপা ও অগ্রাপ ছিল, এখন 
বিদ্ঞানের কলগণে লাধারণ লোকে শুধু তাহা হে ভোগ করে 
তাহা ন/তাহাতে এত অভান্ত বে, তাহার অভাবে কষ্ট বোধ 
করে। সহশ্র বৎসর পূর্বে বড়বড় পণ্ডিতের সামাজিক 
ও নৈতিক ধর্থাধর্ের যে স্বপ্ন বিচারে অক্ষম ছিলোন, 
এখন অল্রানও তাহার প্রকৃত তব স্বতঃশিদ্ধ বলি! 
জানে। সহ দিক দেখিলে, আমতা মোটের উপর অধঃপাতে 
ধাইতেছি, এপ ভাবিবার কারণ নাই।” " 

শযাঙ্গল/ দেশের কবি 1২০১৩। 1115৩ পাইছাছেন_ 
এতে আশ্চা্। হওয়া অপেক্ষা, এতদ্বিল কেন পান নাই, 
এতেই বরং আশ্চর্য হওয়া! উচিত । এমন স্বভাবের শোভ] ও 
পরিপূর্ণতা কোথাগ্র আছে1 কবির প্রধান সম্বল বে, 
10780017500 ভার উদ্দীগন ও পর্িপোষণ এমন সরস 
শস্তশালী বিচি দেশে হ'বে নাত কি, “কাটধ্]ট” ও 
পেটের-দারে-বিজান-চর্চা'রত মেচ্ছদেশে হবে?” 

“কথাটা সতীবাবু মন্দ বলেন নাই তবে imagina- 
॥i০৷এর দৌড়টা কবির অপেক্ষা যে বৈজ্ঞানিকের কম, এটা 
মানা যায় না। বরং উপ্টাটা দানায় অনেক কার? আছে। 
5915205 লইয়া হারা নাড়াচাড়া! করে, তাদের মত 
audacity কার 1? গৃথুচীর এদল 
কোন কবির নাম করিতে পারেন বে, এই মনে করুন না, 
৩১০৭৫ 00৩০১ মত একটা উন্মাদকর ছবি গম্মে বা 
পে সবি করিতে পারিয়াছে? সদ্য দৌরজগৎটা একটা 
খূর্ণায়দান অনজধ্যাপী। mist of incandescent gas— 
তার আআয়তনট। পূর্ধা অপেক্ষা প্রা দশ লক্ষ গুণ বড়) ক্রদে 
সেটা যখন ঠাণ্ডা হতে লাগল, ওখন নেই বিরাট আরতনটা 
গরমে যে রকম ফুলিপ্রাছিল, তার চেয়ে ক'মে ছোট হযে 
এল; কিন্তু একটী বৈতানিক দামাক্ত 12'এর় নিরষাধীনে 
তার খূুপিটা সেই তুলনায়-বাড়িযা গেল ; তখন এই পৃথিবীটা 
সুর্যের দঙ্গে কি রকদ জড়াজড়ি হ'য়ে ছিল, কি রকমে 


imagination 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 





ক্রমে Planeগলা ত!” হতে ০৮০০৮০০ হল,-এলব 
ভাবিতে গেলে মাথ! গুলাইগ্া বান । বৈদ্রানিকর! যে শুধু 
ভেবেছে তা নগ্ন; স্থির মন্তিছধে, সাদা প্রদাণ-করনীগ্র 
সত্যের ভার ইহার যিচার করেছে এবং আবস্তকদত 
অনেক modifications এবং amendments suggest 
করিয়াছে, 1৫0৫০৪১০ ॥h০০৮y'র প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। তার 
audacity ভাবিতে গেলে Miltonag Paradise Lost 
মেঘ-পর্জনের তুলনার শিশুর ক্রন্দনের '্রার অকিপ্িংকর 
মনে হয়! এই ৫৬ ক্রোর বৎসর পূর্বের বখন চক্র; পৃথিবী 
হতে পূর্য্যের টানে ছি'ড়িয়া বাছির হইরা পড়িয্াছিল, তখন 
তার যৌবনের মাতামাতিটা কি ডগ্নানক ছিল, ২৪ ঘণ্টার 
মধো কি রকদ ছরবায় চন্দ ও চন্দ্রান্ত হ'ত, পৃথিবীতে 
সমুত্র-তরঙ্গ, বব্র-পতন ইত্যাদির থে কি দুর্দণনীয়ত। ছিন,_ 
বৈজ্ঞানিক তা ভেবেছে। কোনও কবিতা পেরেছে কি ৮” 

“জাপনি কি বলিতে, চান বে, এই সুজলা, শুফলা, 
মলমুদ-সীতল|, পশুস্তামলা বাঙ্গলা দেশের সন্তান হুইক্া 
দদ্মগ্রহণ করাটা রবীক্নাথের এত বড় কবি হওয়ার 
কভতম কারণ নছে? তা" ছাড়া, imaginationaর 
দৌড়টা বৈভ্তানিকের ঘদি এত বেনী হয়, ত, আমাদের দেশটা 
বৈজ্ঞানিক উন্নতি সদ্ধে এত লিছাইঘা রহিক্নাছে কেন?” 

দ্নযেলের প্রথম প্রশ্নটা কতকট! বুদ্ধিমানের মত 
হইলেও, ঘ্বিতীঘট আমাদের হে বিষয়ে কথাবার্তা হইতে 
ছিল, তার মব দিক ভাল ক(রয্া বুঝিতে না পারার ছল, 
তাহা অন্বীকার করিবার উপাগ্র নাই। স্থজলা, সুফল! 
মলরঅ-সীতল! দেশট। রবীন্রনাথের কবিত্বের একদাত্র 
কারণ না হইলেও যে অন্ততম কারণ, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। জেচাংস্া, ছুলের রাশি, চাদের হানি, আক]. 
শেয় দি সেথেয গুক্ুগুরু রব, তাহার কাবোর যৌবনকে 
ঘে শুধু উচ্ছলিত করিয়াছে, ত লন; একটু উচ্ছ, মলও 
কমি্নাছে। প্রেমের তলম্পর্শা গভীরতা দেখাইতে ও তার 
স্প্রতবের দীমাংস। করিতে স্থ্ পারিলেও, এ কাব বসস্ত- 
রাত্রে বুবতীর নীলাঞ্চলে, ছপুর-ঝঙ্কারে ও কীকণ,নিষ্ধণে 
বে ভাবের পরিপোষণ য়, তাহাতে Western Cultureaর, 
তাযার, 3y]ৎএর ও এar৷এয় 5৫110 দেওয়াতে উচ 
বড়ই ঘগরগ্রাহী হুইয়াছে।" fl 

প্তাধার পর ক্রমে ধধন এ কাবা প্রোডাবন্থাছ আদিত্রাছে, 

তক 


আমার বৈঠকখ।না 





নি সি fat dig telat 
তখন জীবনের গুরুতর আধ্যাব্মিক তবের জন্ক উহার 
Soulaর hankeringর পরিচশ্র বেশ পাওয়া বাগ। কিন্ত 
ক বিগত-হৌবন প্রোঢ় কাবে)ও যুবতীর নীলাঞ্চলের 
বকে নেশার খৌহারির চিহের অভাব নাই।" 

“দে হাই হউক, বুঝোপের আধমিক জীবন বড় 
শুন্ধ। আধ্যাত্মিকতার দারিছো তাহার! একেবারে জর্জ্জরিত; 
তাই “আগ্রলির' আধা!বিক দান তাহার! অন্তঃখেম-দন্তাপিত 
পাঁপীর শান্তিজল-গ্রহণের কায় অবনত মণ্তকে গ্রহণ 
করিাছে। তাহাদের নিকট উপনিধ্দ-্েীত্তের উত্তরাধি 
কারীর দান হাত ঝাড়িলে পর্বত-মান।” 

“আর রবিবাবুর গীতিকাবো পাশ্চাত্য বহু-বিবব্যাপী 
Cথltureএর এই অপূর্ব সংমিএপে আমাদের চকিত ও 
মুত হইবারই কথা ।” 

“তাই বলিতেছিলাম ঘে, বাঙগ।লাদেশ রবীন নাথের 
কাবত্বের অন্ততম কারণ হইলেও, উচছার শে পরিচন্ন ন্হে। 
যুরোগ্ীর বহুবিধপ্বাপী 201:01৩এর সংমিশ্রণ এ কবি্বের 
প্রাণ; তাহা বাদ দিলে, য়বীগ্রনাথের ঝাবদ্বের ইজআল 
খনির। পড়িবে ।” 

“তার পর, নরেনের ভিতীন প্রশ্নের উত্তরে বেনী কথা 
বলিবার প্রত্রোজন নাই । এক' কথার তাঁহার উত্তর এই ধে, 
বৈজ্ঞানিক উদ্তির অন্ত কেবলমাত্র 10770108810) সম্বল 
থাকিলে চলে না! তাহাকে জীবন দান করিতে হইলে, 
তাহার প্রাণ-প্রতিঠ। করিতে গেলে, যে সনন্ত আদ্ছোজন, 
মন্ত্র উপকরণ, অধাবদার, কঠোর ব্রত, অর্থ, আ্ধোগ, লগ, 
ও ঘোটক আবশ্তক, তাহা আমাদের কিছুই লাই। সে 
ব্রত আমর গ্রহণ করি লাই। সুতরাং তাহার অডাঁবও 
অব করি নাই। সে পথ দিলনা চলি নাই । উপনিষদ- 
দর্শন-গীভা-প্রণেতৃগণ, ম্থাদি শস্রকারের! ও মছাবিতত 
ক্রঘিগণ--হাহারা ভারতবাসীদের শারীরিক, মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক জীবন শা[দিত করিতেন, তাহার! অক্কুলি-নির্দ্দেশ 
করিত ভারতকে যে পথে চালাইপরাছেন, ডারতবর্ধ দেই 
পথেই চলিগ্সাছে ৮ সে পথ আধ্যাত্মিকতার পথ, পার- 
লৌকিক উন্নতির পথ, আত্মার উপ্লতির পথ । দে কল-কন্ার 
ধার দিনাও যা নাই। ইহা না বুঝিলে ভারতবর্ধের 
Culture কি, দভাতা কি,_বোকা ধান না। অলেক 
ফুরোলীন্ব বুদ্ধিমান ইহা ন! বুঝিপ্লাই, ভারতে ইছলোকিক 
উন্নতির অভাব দেখিগা, আমাদের বর্কার 'ও অঙভা সাবাস্ত 
করিগ্সাছেন। আমি অন্ত কথ! অ(নির! ফেলিভেছি,_ 
অতএব এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম ।” 


চিকিৎসক 
{ জ্রাবিভূতিভূঘণ লাহিড়ী ] 


পরের সমন্ত দুখ আপনার করিয্বা লইয়ান্িলেন বলিয়া, 
চিরকাল ভাগকে দারিদ্রোর সঙ্গে অবিশ্ান্্র লড়াই করিগ্রা 
আসিতে ছইঘাছে; লেইন যৃদ্ধদ্জীবি বীরের শরীরে অস্ত্র- 
ক্ষত চি্কের মত ঠাহার কপালে চিন্তার গভীর ও বিস্তৃত 
রেখা নুত্রিত হইয়া গিল্াছিল $--অখচ, এখনও তিনি প্রৌঢ়া- 
বস্থার উপনীত ছন নাই। 

তিনি একখানি প্রেথমশ্রেনটীর কামরার মধে৷ এ্রবেশ 
করিয়া এক কোণে গিয়া বসিলেন এবং একখান| খবরের 
কাগজ পড়িতে লাগিলেন। তাহার চাকর আসিরা একটা 
বালিশ রাধিরা গেল। কামরার মধ্যে আরও চারিছন 
আরোহী তাস খেলিতেছিলেন ; এবং ওঁ খেলারই হুত্রে 
তাহাদের হধো একটা তিক বাধিকা গিগ্বাছিল। ইহার 
প্রবেশের সঙ্গে লঙ্গে সমস্ত গোলদাল থামিন্না গেল; একজন 
নি স্বরে বলিলেন, “ইনিই সেই বিখ্যাত ডাকার অধি- 
কারী" সকলে প্রশংদা-দিশ্রিভ উৎস্থকোর সহিত তাহাকে 
দেখিতে লাগিলেন, এই দুি-চহুউয়ের কেন্্রীতৃত বাককিটির 
অখও মনোৰোগ কিন্ত খবরের কাগদেই সঙ্িবিষ্ট ছিল। 

িয়ংক্ষণ পরে খবরের ক1গছ রাখিরা তিনি সুখ 
বাড়াইযা বাছিরের দিকে চাছিলেন,_জ্যোংহার আলোক 
স্াছার হুগৌর মুখের উপর আলি প্পড়িল। ঈীষং 
কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষুর কোণে বিষাদ এবং চিস্টার ছারা! পার- 
শ্ৰট ছিল। তাঁহার শরীরের ব্ান্ততল দীর্ঘ কিন্ত ক্ষীণ। 
ায়ধানে একটা পেণ্ট.লন ও তিহুপরি একটা কেপকলার 
কোট। বস্তানত অবস্থায় তাঁহাকে. ততটা ক্ষীণ দেখাইতে- 
ছিল না। তাহার মস্তক উ্গুকত,। তাহাতে কোনও 
শিরন্তরাণ ছিল না। 

তিনি উপাধানে নাথ! রাখি গণ উপর শুইগ্রা 
পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ পরে পুমাইপ্রা পড়িলেন। 

শ্লস্তবত: কোটার দেওয়াল-লাহেবকে দেখিতে 
বাইতেছেল ; তিনি নাকি ভযককর পীড়িত ৷" 

“বেশ হুএকপরদা পাইবেন বোধ হয় কিন্তু ইহাল্প 
মুখ দেবি হঁহার যে এত টাকাকড়ি আছে, তাহ! বোধ 


ধয় না। আছি এরূপ অবসাদমাধা মুখ পুব জমই 
দেখিয়াছি ।” হও 

“অতিরিক্ত পরিশ্রমে এইরূপ হইয়াছে পরিশ্রম ছইতে 
ইহাকে বিয়ত প্ৰন্থিবে এরূপ লোকও কেছ লাই। ইনি 
বিবাহ করেন নাই-- বাড়ীতে দুইদন চাকর আছে মাত্র * 

“এড টাকা লইয়া ইনি ফি করেন? সে দিন কাশ্মীরে 
গিয়া পঞ্চাশ হাতার টাকা পাইলেন না!” 

“সে টাকা তে| তিনি ধরদপুর স্বাস্থা-লিবাসে দান 
করিয়াছেন।* “লোকটার টাকার উপর কোনও মান্না 
আছে বলিয়া বোধ হয় না। তবে এত পরিশ্রম কি জন্ত 
করেন? লরীরটা কি ছর্কাল দেখিয়াছ! এন্রপ ভাবে 
চলিলে ইলি বেনী দিন কাচিবেল লা) - যদি হঠাৎ কোনও 
খবরে কাগজে পড়ি যে, ডাক্কার অধিকারী ছাট ফেল 
(heart নি] ) হইয়| মারা গির্নাছেন ; তাহা হইলে আদি 
বিশ্থিত হইব না।* ২ 

এক্গপ কথাবার্তার সঙ্গে-লঙ্গে আবার তাল খেলা চলিতে 
লাগিল। হখাসমরে টে কোটা ষ্টেদনে উপস্থিত হইল । 
ডাক্তার অধিকারীর চাকর আসিয়া তাহাকে জাগাইল, 
এবং তিনি গাড়ী হইতে নামিলেন/. ঠেলনের বাহিরে 
তাহার জন্য গাড়ী প্রস্তুত ছিল; তিনি গাড়ীতে উঠিলেন 
এবং অনতিবিলম্বে দেওয়ান সাহেব চক্রবর্তীর বাড়ীতে আলিঙা 
উপস্থিত হইলেন। একজন কর্মচারী তাঁহাকে সলশ্মানে 
একটা সুসজ্জিত কক্ষে লইয়া গেল! লোক 
হইতে দূরে একটা কোণে একটা আরাম-কেদারার উপর 
গিন্া বসিলেন এবং চক্ষু মুদিত হরি রহিলেন। 

কর্মচানীটি বলিল, “আপনি আসিঙ্গাছেন, আর কোনও 
ভাবনা নাই। ডাঃ খাটে বলেন, আপনি এই রোগের 
চিকিৎসার বিশেষ পারদর্লী ৯-লেইজই আপনাকে তার 
করিত্না আনাইয়াছেন। আপনার আসার সংবাদ তাহাকে 
দেওয়া হইয়াছে _তিনি রোগীর শুশ্রযার বাবস্থা. করিত 
'আসিতেছেন। গেওয়ান-মাহেব এখন বুমাইরাছেন, তিনি 
উঠিলেই আপনাকে উপরে লইগ্লা যাওয়া হইবে” 


২২ 


এ 


চৈত্র, ১৩২৪] 


চিকিৎসক 


৫২৩ 





ডাঃ অধিকারী কোনও কণা বঙ্সিলেন. না--অবলর 
তাবে আরাদ-কেদারার উপর পড়িয়া রহিলেন। কর্ম্মচারী 
বলিল্না ধাইতে লাগিল, “দেএপান-গৃহিকী অতিশর ব্যস্ত 
হইয্াছেন,_-তিন্চ আপনার সঙ্গে দেখা করিতে চাহেন।* 
ডাঃ শুধু বলিলেন, “আচ্ছা ।” কর্মচারী চলিরা গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে দেওয়ান-গৃহিনী কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার বয়ক্রম আন্দাম নুরী বৎসর ছইবে। 
কাহার চেহারায় একটা শান্ত অথচ দীপ্ত 3 মাথান_ 
একটা দিন্ধবর্ণ কাচের অস্তবর্তী দীপশিখার মত। সুন্দর 
মুখখানি চিন্তার ও উদ্বেগে ঈবৎ জ্লান। ডাঃ অধিকারী 
গ্রভ/ডিবাদনার্থ ঝেছার! হইতে একটুখানি উঠিথা পুনরায় 
বসিয়টিপড়িলেন। দেওয়াল-গৃহিধ আর 'একটী কেদায়ার 
পিঠে ভর দি! দাড়াইদ্া রহিলেন এবং বলিলেন, “আপনি 
আগিয়াছেন, এ আমাদের বড়ই সৌভাগা। আপনি বে 
এত শীঁস্ব আস্তে পারিবেন, তাহা আশা করি নাই। 
আপনাকে ঘে কি বলিগ। কত্ত! জানাইব, তাহা বুঝিতে 
পায়িতেছি না।” শিষ্টালাপে অনভ/ন্ত ডাক্তার একটু 
পগুচিত হইয়া ফেদারার উপর আড়ষ্ট ভাবে বসির 
চহিলেন। 

দেওয়ান-গুহিনী একটা ফেদার! টানি! গইয়া অডা!- 
গতের নিকট হইতে আন দূরে গিশ্বা বসিলেন এবং বলিতে 
লাগিলেন, “বিশেষ; আপনি আবার বাঙ্গানী--এই 
ধহাবিপদের সম লে একটা খুব তরদার কথা । আমর! 
খুব অমন দিন এখানে আসিয়াছি,. তাহা হয ত ভালেন। 
নেইছন্তই ইতিপূর্বে আর আপনার সঙ্গে পরিচিত হইবার 
স্ব্বোগ ঘটে নাই!” i 

ডাক্তারকে বেশ একটু বিচলিত হইতে দেখা গেল )-- 
বাক্যালাপে অপটুতার জন্ত কি? তিনি ঈষৎ সুফিয়া 
গৃহস্বামিনীকে একটৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন__তাহার পূর্বে- 
কার ক্লান্ত ও অবসন্ন ভাবের আর কোনও লক্ষণ 
দেখা হাইতেছিল ল!। দে্রান-গৃহিষী তাহার চঞ্চলতা 
লক্ষ্য ঝরিয়া জিভাসা করিলেন, “আপনার কি কিছ 
আবন্তক আছে? আপনার থাপা হইয়াছে কি? এত 
রাত হইস্থা গিম্ছে-_ আমার পূর্বেই ইহা ব্রিজ্ঞাসা করা 
উচিত ছিল।” - চি 

"আদার কিছুই আবস্তক নাই, আমার দন্ত কিছু- 


মাত্র বার হইতে হইবে না। আমি আলিবার দমন গাড়ীর 
Restaurant (নেবাতে ) খাইয়। আসিরাছি_* এই 
বলিশ্বাই তিনি সহসা উঠিয়া গৃহস্বামিনীর সমীপে গিরা 
গাড়াইলেন_তীহার দৃিও এ পর্ধাস্ত প্র মহিলার মুখের 
উপস্থ হইতে একবারও শবলিত হয় নাই। এতক্ষণ ডাক্তার 
আলোকের অস্তয়ালে ছিলেন, সেজগ্ দেওয়ান-গৃহিনী 
তাঁহার মুখ ভাল রফন দেখিতে পাল নাই। ডাক্তার উঠিয়া 
দাড়াইতে কক্ষস্থ আলোক তাহার মুখের উপর আসিয়া 
খুড়িল ;_ দে ওয়ান-গৃহিনী সেই মুখ দেখিয়া চমকিয়া উঠিরা 
দাড়াইলেন-- তাঁহার মুখ সহস! সাদা হইয়া! গেল। 

উভয়ে কি্ৎক্ষণ নিঃশব্দ প্রহিলেল | থেওয়ান-গৃহিলী 
একটা কথা বলিলেন _একটা কপামাত্র - জড়িত ও কম্পিত ; 
_উব্বেজনায় তাহার হাত-পা কাপিতেছিল--তিনি কেবল. , 
মাত্র বলিলেন, “তুমি ।” 

ডাকার রুদ্ধ পরার কঠে ধলিলেন “প্রতিমা ৷” এই 
অডাবনীর সাক্ষাতে ডাক্তার অভিভূত হইর! পড়িগ্রাছিলেন। 
ভাঁহারও বঙ্গপ্রভাগ্ প্রতিমা দেবীর মত কাপিতেছিল। 
ঠৎসুকেোত্র উত্তেপ্নাহ্র তিনি উঠির। দীড়াইয়াছিলেন-_. 
কিন্তু এতটা আবেগ তাহার ছূর্বল শরীর সহ করিতে 
পারিল লা; তিনি অবসম্প ভাবে পুনরার নিকটস্থ একখানি 
কেদারার উপর বসিয়া পড়িলেন। ৯ 

প্রতিমা-দেবী বলিলেন, “তুমি! তুমিই লেই বিখ্যাত 
ডাঃ অধিকারী! ডাক্তার বলিলেন “আর, তুমি, প্রতিমা, 
তুমি “হঁ৷ ! আমি তাহার স্ত্রী" প্রতিমা কথাটা ষেন 
একটু জোরের সহিত বলিলেন। “তাহার যোগেনের_ 
যোগেনই তাহ! হইলে দেওগ্রান-দাহেব ?” হা; ফেন, 
তুমি কি তাহ! ছ।নিতে না?" “না, আমি জানিতাম না। 
আমি স্বপ্রেও ভাবি নাই যে, আমি তোমার-- তোমার 
দ্বামীকে দেখিতে অসিতেছি। জমার ধারণা ছিল বে, 
ভোমরা দাক্ষিপাত্ে কোথাও আছ।* “ছা, আগে আমরা 
তরিবাস্থরে ( [155910016 ) ছিলাম, সম্প্রতি এখানে 
আনিঙ্বাছি। আর তুমি ?’ “আমি আর এলাহাবৃদে থাকিতে 
পারিলাম না,_-ভাবিয়াছিলাম বে, সময়ে সব-ভুলিক্া যাইব ; 
বিদ্ধ যতই দিন হাইতে লাগিল, স্বতিও আশাকে ততই 
চাপিহা ধরিতে লাগিল। আমি দিলীতে চলিছা আমিলাম, 
এবং সেই অবধি নেখালেই -আছি।” সেই শ্বলালোকিত 
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কক্ষপ্াস্ে প্রতিমার চক্ষু অন্তংস্থিত আবেগের উত্তাপে বেন 
অলিতে লাগিল। ভাহার হাতে একখানা রেশমী রুমাল 
ছিল, তিনি তাহা হাতে দড়াইতে লাদিঝেন। এত জরে 
খড়াইতেছিলেন বে, তাহা ছিড়িয়া গেল,-_সে-দিকে তাহার 
লক্ষাও ছিল না। গত জীবনের সুখ, ছ:খ ও তাহার কারণ- 
পরম্পরা তাঁহার ছনোমধো। উদদিত হুইছা তোলপাড় করিতে 
লাগিল ।__তিলি অগ্তমনন্ক ভাবে বলিলেন, "এখন তুমি 
বিখাত ডাক্তার অধিকারী!” “বিখ্যাত! হা, তাহা 
বলিতে পার-_-* ডাক্তার ইতিঘধ্যে এই উৎকট উত্তেদনাঞ্চে 
অনেকটা দনন করির়। ফেলিয়াছেন] তাহার ফঠদ্বর প্রা 
শ্বাভাবিক ; কেবল হৃদরের তারে বে প্রবল স্বর কিরৎক্ষণ 
পূর্বে উঠিদ্বাছিল, তাহার দামান্ত এতটু রেশ এখনও 
কাহার কণঠন্বরে ছিল,__কিন্ তাহা অতি মামান্ত। তিনি 
* জানিতেন বে, এই সাক্ষাৎ একদিন হইবেই হুইবে, এবং 
দেই জন্ত অনেক দিন হইতে তিনি আপনাকে প্রস্তুত 
করিভেছিলেন। কিন্ত মর্ন্মের অন্তরতম দ্বান--সে বড় 
কোমল প্রদেশ,_ তাঁহাকে কঠিন করা অতি বড় শক্ত কাছ; 
তাই তিনি এই আকনব্বিক প্রথম আথাতে এতটা বিচলিত 
হইপ্রাছিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন,_-“ীবন আমাকে 
আার্‌. সব্যাপেক্ষা বাহনীয় বিষন্ন হইতে বঞ্চিত করিয়াছে । 
এ বঞ্চনার আমার দয় প্রপমে একেবারে ফাকা হইয়া 
দিয্নাছিল। যখন আমি একটু স্থির হইলাম, তখন জীবনকে 
বিলাল করিলাম যে, গে আমাকে আর কি দিতে পারে? 
সে আমাকে খ্যাতি দিল। কিন্তু হার! প্রেমের স্থান কি 
খ্যাতি পূর্ণ করিতে পারে? খ্যাতি বাহিরের ফিনিস,_ 
অন্তরের নয 1” 
এই কথা গুলিতে বিশেষ কিছু তিক্তত! মাখান ছিল না; 
তথাপি প্রতিমা দেবীকে ইহারা বেশ একটু পীড়ন করিল। 
তিনি সহস! উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার চকু বিশ্দারিত ও 
নৰ যুগল আকৃঞ্চিত,_-তাহাতে বেশ একটু সবার ভাব দুটি 
উঠিল। তিনি হন্ত গ্রপারিত করিয়া বলিলেন, “আমি 
জানিতাম লা যে তুমি,_তুমি আদিবে ; তাহা হইলে আমি 
কখনই ডাকিতে পাঠাইতাদ ন! ৷" তিনি কেছারার উপর 
পুনরায় বদিলেন। ডাক্তার এই আকস্মিক ভাবাস্তর 
দেখিয়া খুব আশ্চর্য্য হুইয়া গেলেল,_কিন্ত প্রশান্ত স্বরে 
বলিলেন, “কেন ব্যাক ভাফিতে না? এইরূপ রোগে 
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আমার একটু পারদশিডা আছে। আর তুমিই তো কির" 
কাল পুর্বে আমাকে বিখ্যাত ডাকার অধিকারী বলিয়া 
অভিহিত করিস্াছ। তাহা ছাড়া, তুনি এককালে আমার 
চরিত্রের কিরদংশ বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলে। তাহা 
দ্বারা তোমার বিশ্বাল হওয়। উচিত" যে, আমাল্র অস্ত্রতঃ 
এতটুকু মহত্ব আছে যে, আমি আমার ছত্তার্পিত প্রোগীয় 
উপর অন্তায় কানিক না)__বিশেহতঃ ধখন আমি মনে 
কোনও প্রকার বিষেধ ভাব পোষণ করি দা-বদিও 
করিবার আবার ধেই কারণ ছিল।" . 

প্রতিদা দেবীর চক্ষু হইতে নেই স্থগার ভাব, মুহূর্তে 
অপলারিত চইত্। তংপর্লিবর্তে তথার বিশ্বয় স্থচিত হইল। 
তিনি বলিলেন বিদ্বেষ! তোমার? তোমার বিশ্বের 
কি কারণ থাকিতে পারে?" 

“আমার রিগ্বেষের কি কারণ থাকিতে পারে 1” ডাক্তায় 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্বরে এই কথা বলিলেন। “হা, তাই। 
বরং আমি ভাবিস্বাছিলাম যে, একঅল উপেক্ষিতা, 
অবমানিতা রষণীরই বিদ্বেষের কারণ আছে।" “উপেস্ষিতা, 
অবমানিত! রমধী! তুমি কি বলিতেছ প্রতিমা, আমি* 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কে দে?" প্রতিয! 
তীবরস্বরে বলিলেন, “তুমি এত নির্বোধ নও থে, তাহা 
তোমাকে বলিয়া দিতে ইইবে। আমার প্রতি তোদার 
আচরণ একবার ভাবিগ্বা দেখ দেখি টু 

“প্রতিমা ! প্রতিমা ! তুমি কি বলিতেছ ? তোমার 
প্রতি আমি কি এমন আচরণ করিয়াছি, ঘাহার অন্ত 
আমাকে লজ্জিত বোধ করিতে পারি! আদার একমাত্র 
অপরাধ, আদি তোমাকে ভালবাসিতাম। বাদিতাম কেন? 
=এখনও- না, সে অধিকার আর আমার নাই ;-যাহা 
হউক, এই আমার একমাত্র অপরাধ কিন্ত বল দেখি, ইহার 
ভক্ত একলা কি আমিই দার়ী,--তুদি কি আমাকে এ 
দুরাশা পোহণ করিতে কখনও অবকাশ দাও নাই? 
দে কথা ঘাক্!_তুষি এখনপ্যাহাই বল না কেন, এমন 
এক দিন ছিল, বখন আমর! পরদ্পরকে ভালবাসিতাম ! 
সে দব কি স্থথের দিনই ছিল--এক-একট! স্থথ-স্বপ্রের 

৮ এবং সেই সুখ স্বপ্নের মতই ত্র তাছার। বিলীন হই 
গেল। তার পর কিছুদিলের জক্ত আমাকে প্রবাসে যাইতে 
হইল যাহাকে আমি আবাঁলা ভালবানিরা আনিয়া, এবং 


চৈত্র, ১৩২৪] 


চিকিৎসক * 


৫২৫ 





সবার হৃদরও আমার প্রতি প্রতিকূল নন্ন বলিয়া জানিতাম, 
তাহাকে পত্র লেখা আদি অন্তার মনে করিলাম না; 
কিন্তু তাচার কি পরিণাম হইল? প্রথম-প্রথম তো পত্রের 
উত্তর পাইলাম না,_তারপর পত্র পাইলাম, কিন্তু তাহা 
তোষারুনিকট হইতে ক্স -তুমি আমাকে সে লম্মানেরও 
উপযুক্ত ভাব নাই ৷--তুমি আমার হুদরের দীন উচ্ছাপ- 
গুলি আমার প্রগন্নের প্রতিদ্বন্থীর ব্য্গ-হান্ত-মঞ্ডিত লরনের 
সম্মুখে ধরিয়াছিলে ; আর, সন্ধলতার মত্ততায় সে আমাকে 


কি লিধিাছিন জান?" ডাক্কারের কঠন্বর আবেগে - 


কাপিতে লাগিল,--"লিখেছিল বে, আমার পত্র তোমার 
বিরক্তি উৎপাদন করে মাত্র) এবং আমার প্রেমের অভিবাক্তি 
তোমাকে অপমান ভিঙ্ন আর কিছু করে না। আমি 
বঙ্থাহতের মত ওস্ভিত হইব গেলাম! কিন্তু এইখানেই 
শেষ নয; তোমার পিতাও আমাকে এক পত্র দেখেন ১_ঘাক্‌ 
সে সব কথার আর কাদ নাই-তুমি ভোদার বনী দ্বাদী ও 
পকাক্িত সম্পদ পাইনাছ,_-ঈশ্বর তোদাকে নবী করুন, 
-আর আমি আল তাহাকে বাঁচাইতে আগিগ্রাছি, ঈশ্বর 
আমাকে সফলকাম করুন 1» 

প্রতিমার চক্ষুর তীত্র আলা নিচিনা আদিল-_তাহার 
গণ্ডের রোষণীণ্ড রক্তিদা ধীরে-ধীরে পাংগুতার পরিণত 
হইল। তিনি বলিলেন, "এ মব কি ধথ|? আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি লা--আমার মাথা পুরিতেছে_" 
"আনায় ক্ষমা কর,_ আমার এ দব আপ্রির কথার উত্থাপন 
করিবার ইচ্ছা ছিয়৷ না,_-তুমিই আমাকে উত্তেজিত করিয়া- 
ছিলে। তোমার উপর আদার কোনও রাগ লাই। তুনি 
যোগাতর ব্যক্তির নিকট তোদার প্রেন্র ন্যস্ত ফরিয়াছ,_ 
তাহার দক্ল কোনও বিপ্রেষ ভাব পোষণ করিব, 
এত অধদ আমি নই । তবে বড় হুঃখ যে, তুদি 
নিবে কেন আমাকে প্রত্যাখ্যান কয়িলে না-তুমি 
তাহাকে দিত্বা লিখাইয়া আদাকে অপমান করিলে 
বেন" 

প্রতিমা দেবী বাধা দিলনা বলিলেন, “না, না,_আনি 
কাঁছাকেও কিছু :লিখিতে বলি নাই_কেবল আমি 
তোমাকে পত্রের পর পত্র লিখিয়াছি--কিন্ত তুদি কোনও 
উত্তর দাও নাই ডাক্তার বর্লিলেন, *মিখা কথা 1” 
“ভগবান জানেন, আমি ত্য বথা বলিতেছি। আর তুমি 


_তৃমি বল বে, তুমি ঘাহা বলিলে সব পতা_আমার 
সুধশৃস্ক জীবনে তবু একটু সুখ পাইব_* 

“আচ্ছা, আমি তোমাকে সেই চিঠিই দেখাইতেছি-_" 
এই বলি্না ডাক্তার তাহার কোটের ভিতরকার পকেট 
হইতে একটা চামড়ার বাধান পকেট-বুক বাহির করিলেন, 
এবং তাহার ভিতর হইতে একখানি অতি জীর্ণ পত্র লইয়া! 
প্রতিমা! দেবীকে দিলেন; পত্রের প্রত্যেক ভাজ ছিড়ির! 
গিদ্বাছে এবং লেখা প্রাচীনতার অন্ত মলিন হইরা! গিয়াছে। 
এই পত্র শক্ষিশেলের মত আসিলা তাহার বুকে ক1জিরাছিল। 
-_শক্তিশেলের ফলক তুলিতে গেলে পাছে হৃদয় বিদীর্ণ 
হর, সে জন্তু তাহা আর তোলা হয় নাই_এ পত্র আর তিনি 
ফেলিতে পারেন নাই,__এ পত্র বরাবরই তিনি বুকের উপর 
বহন করিস আসিতেছেন। 

প্রতিদা দেবী পত্রধানি পড়িয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন-_“মিথা! কথা ! সব মিথ্যা কথা ! হার, এতকাল 
তুমি আমার নন্বন্ধে এই ভ্রান্ত বিশ্বাস বছন 'করি়া 
আমিতেছ!* "আর ভুমি ?"_ প্সাদি? আমার জীবন 
একটা শোকের অধ্যাত্ন ! আমার সশ্বন্ধে তোমাকে বন 
তাহারা এত সব কথা লিবিয়াছিল, তখন ঝুঝিতেই 
পারিতেছ, তোমার সম্বন্ধে তাহার আমাকে কি না 
বণিগ্নাছে। জীবনের প্রাক্কালে আমার মর্ম চূর্ণ হইব 
গেল--কিন্ক তাহারা আমাকে তবুও ছাড়িল না। আমার, 
উপর পিতার ভীষণ উৎপীড়ন চলিতে লাগিল-- পরিশেষে 
তাহাকে বিবাহ করিতে আমি বাধা হইলাম। তার পর এই 
দীর্ঘ সদয় এই প্রেনহীন জীবন লইয়া কাটাইতেছি।” 
ডাক্তার একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাম ফেলিলেন --“৩:*-_-ভাহাঁতেই 
অলেক কথা বলা হইয়া গেল। ll 

উভস্বে অলেকক্ষণ নীরব রছিলেন। দু'জনের বক্ষের 
স্পন্মন বোধ হয় ছ'ঞনে শুনিতে পাইতেছিলেন। টংটং 
করিছ্ধ! ছইট! বাণিল-_তাহাদের চিআ্তা-শ্রে।তে বাধা পড়িল। 

ডাক্তার বলিলেন, প্ধুমকেতু যেমন ঘুরিতে-দুরিতে 
কোনও এক গ্রহের কক্ষে উপস্থিত হইয়া! আবার কিছুকাল 
পরে ছাড়িয়া চলিত্ব। ঘার,_আমিও সেইরূপ একটা অশান্তির 
পরিবেষ্টন লই তোমার দাম্পত) জীবনের মধ্যে আসিরা 
পড়িয্লাছি। ধূমকেতুর মত আবার আমি একটা তীব্র 
ছতাশার লৃন্তের মধ্য দিক ছুটিতে-ছুটিতে ঘাইঘ,_আর 


৭২৬ ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্বর খও-_৪র্থ সংখ্য) 





তাহার পূর্বে আনার অশান্তির আলা, তোমার পার্থিব 
সুখের যাহা অবশিষ্ট ছিল, দেগুলিকে কল্সাইরা দিয়া 
হাইবে। কেবল ছু'দণ্ডের জন্ত এই নিলন। তার পর তুমি 
কোথার, আর আছি কোথা? এই ছা'গণ্ডের আন্ত, 
মনে কর, পৃথিবীতে আর কিছু লাই,__স্থুখ নাই, হুঃখ নাই 
জার কেহ নাই,কেবল ভুমি ও আমি--* এই বলিক্ষা 
ডাক্তার প্রতিমা দেবীর হন্ত গ্রহণ করিলেন 

প্রতিমা দেবী ধীরে-মীরে হাত লরাইগ্রা লইলেন, এবং 
বলিলেন, “না, আর আমাদের পরদ্পরের কর-গ্রহণের 
অধিকার নাই । আন আমি অপরের বিবাহিতা স্্রী।” 
ডাক্তার উত্তেদিত স্বরে বলিলেন, “সে তোমাকে বিবাহ 
করে নাই-_চুরি করিগ্নাছে, মে চোর!” 

“হা, সে চোর! দে শুধু তোখার নিকট হইতে নব, 
আমার নিকট হইতেও আমাকে অপহরণ করিয়াছে। 
আমি তাঁহাকে কখনও ভালবাদি লাই-তবে আমি 
তাহাকে আর দ্বণ। করি না_কারণ সে আমার স্বামী !" 
উহ আবার (কিংক্ষণ নীরব রাহলেন। প্রতিমা বলিলেন, 
“বোধ হয তোদাকে এখনই ডাকতে আবে _ কারণ 
২॥০ সমগ্র ওঁহধ থাওয়াইবার কখা,তখল তাহাকে 
জাগান হইবে। দে বরই পীড়িত_ জীবনের আশা না কি 
খুবই কন। তাহার ঘুম বেনী হয় না বলিয়া ডাক্তার 
বাটে তোমাকে এতক্ষণ ডাকেন লাই।” “তুমি কি আশা 
কর যে, এই নব কথ জানিবার পরও আমি তাহাকে 
দেখিব_তাহার চিকিৎসা করিব ?-* “শুনিশ্নাছি_ 
একমান্র তুনিই তাহাকে এ রোগ হইতে বাচাইতে পার !” 
“আনি তাহার চিকিৎসা করিব না।* ডাক্তারের কণ্ঠস্বর 
দৃঢ়। “কনের দন্ত ? ঈশ্বরকে ঘন্তবাদ যে, আমি তোমার 
স্বামীর গৃহে জলম্পর্শ পর্য্যন্ত করি নাই_আতিথা।- গ্রহণ 
করার জন্ত বে একটা বাধা-বাধকতা, তাহাও আমার 
লাই। আর অপর দিঝে ভাবিয়া দেখ বে, সে আনার কি 
সর্বনাশই ন! করিয়াছে! আর তোষার-যে আমার 
প্রাণাপেক্ষা প্রিতর--তার জীবনের দমস্ত সুথ চূর্ণ 
করির! দি ্রাছে,_না, ন৷,_-আনি তাহাকে ক্ষমা! করিতে 
পারিব না।” 

একটা তৃপ্তির দীপ্তি প্রতিষার মুখে প্রকাশ পাইল 
বহুদিনকার অবরুদ্ধ প্রীতির নির্কর খুলিত্া গিয়া তাহার 


চক্ষুকে সেহ-ছিন্ধ করিয়া দিল ;- কিন্তু পরক্ষণই তাহা 
মনে হইল হে, উপয্নকার ঘরেই তাহার গীড়িত 
স্বামী মৃত্যুর প্রসারিত কবলের সদ্বিকটে রুহিয়াছেন। 
তিনি হতই কেন দোষী হউন না, তবু তিনি তাহার স্বামী ! 
তাহার মুখ আবার হান হইছা গেল। তিনি তাঁহার ছেহ- 
কোমল অথচ ঈষৎ চিন্তাবষ দৃষ্টি ডাক্তারের উপর স্থাপিত 
করিম্া বলিলেন, *ছিটঁস” সুধীর!” 

এই এক ছি" এবং এই সঙ্গলোজ্জল দৃষ্টি অলেক 
কাছ করিল। ভাত্তান্ব তাহার ডীবনামুগত পর়োপকার- 
ধর্ম, তাহার চিকিৎসকের কর্তবা_সব .ভুলিছা। ঘাইতে- 
ছিলেন,__কিরংক্ষণের ভন্ট দানব-প্রক্কৃতি তাহার হৃদকস 





অধিকার করিয়া তাহার বহৰকে দুরে ঠেলিয়। ফেলিয়া" 


ছিল-_কিস্ক এই রনণীর ন্নেহ-কোমল ধিকারে তিনি মুহূর্তের 
অধে প্রকৃতিস্থ হইলেন। হৃদঞ্জের তার বড় ক্ষীণ, বড় 
জঙ্থর-_সাঘান্ আধাতে [ছিড়িতা বার ;--কিস্ত মৃতু স্পর্শে 
তাহা বক্তৃত হয়। 

এমন সমগ্র ডাক্তার ঘাটে আসিন্না খবর দিলেন বে, 
দেওয়াল সাহেব জাগিয়াছেন। ডাক্তার অধিকারী 
কতকগুলি সংক্ষিপ্ত প্রশ্নে দেওগানের অবস্থা জানিরা 
লইলেন এবং বলিলেন “চলুন, আনি বাইডেছি।" 

ডাক্তার ঘাটে চলিয়া গেলেন। অন্তিবিলঘ্বে ইহারাও 
উপরে চলিলেন। রোগীর ঘরের সামনে গিয়া হঠাৎ এফট। 
কথা প্রতিদ| দেবীর মনে হইল। তাঁহার মনে হইল বে, 
কিরংক্ষণ পরে তাহার স্বামীর জীবন তাহার শ্বামী-বর্কৃক 
কিট এই ব্যক্তির হস্তে নির্ভর করিবে। ঘদি গে তাহার 
কর্তব্য ভুলিঙা ঘার--যদি সে-- না, না,--ভাছা। কখনও সম্ভব 
নহে। তিনি ডাক্তারের হাত ধরিয়া! আত্তে -টানিলেন__ 
ডাক্তার ফিরিলেন। প্রতিম। দেবী দেখিলেন ঘে, তাহার 
ললাটে কুচিন্তার কোনও ভরকুটী-ভঙ্গী নাই! তিনি 
আস্বস্ত হইলেন এবং বলিলেন, “সুধীর! আমার ক্ষমা 
কর--আমি তোমাকে মুহূর্তের অন্ত একবার সন্দেহ করিয্না- 
ছিলাম।* ডাক্তার ঈহৎ হাসন্ত করিয়া সঞ্চালন, করিলেন 
_ উরে পৃহমধে প্রবেশ করিলেন। 

এক ঘণ্টা ধরিয়া মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
সমন্ত কৌশল প্রয়োগ হখন বার্থ হইল, তখন ডাক্তার ঘাটে 
বলিলেন যে, আর উপায় নাই। ডাক্তার অধিকারীও 
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বলিলেন, “না, আর কোনও উপান্স দেখিতেছি লা। 
প্রতিমা দেবীর বুক কীপিরা উঠিল,_ডিনি ডাক্তার 
অধিকাত্রীর দিকে চাহিলেন- দেখিলেন নে, শবাস্থিত 
আসন্রসৃতা রোগীর অপেক্ষা তাহার মুখ পাংশু হই 
গিাছে। 

কিন্তৎক্ষণ পরে ডাক্তার অধিকারী হঠাৎ উঠিত্বা বলিলেন, 
"আপনারা সকলে বাহিরে বান__আ.মি একলা একবার চেষ্টা 
করিছ| দেখিব।* সকলে চলিয়া গেল। প্রতিমা দেবী 
"ইতস্ততঃ করিত্রেছিলেন; কিন্ত ডাক্তারের দৃঢ়তা দেখি্া 
তাহাকেও চলিরা যাইতে হইল। 

অনেকক্ষণ অতীত হইয়া, গেল--প্রতিমা দেবী থাস্ত 
*হইরা উঠিলেন; ভাবিতে লাগিলেন, “এতক্ষণ গে কি 
করিতেছে _একাকী” তাহার শত্রুর সহিত লে কি করিতে 
পারে? দারুণ দ্বশ্চিন্তা্স তিনি পীড়িত হইলেন, 
এবং" তাড়াতাড়ি রোদীর ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
ডাক্তার ঘাটে [নষেধ করিলেন ; তিনি সলিলেন, যে এরূপ 
অস্তিন সময়ে ডাক্তার অধিকারী একেলা থাকা পছন্দ করেন। 
প্রতিমা দেবী শ্রতগদে দরজার নিকট আসিলেন--দরজা 
ঠেলিলেন, কিন্তুদরণ! বন্ধ। ডাকিলেন, “সুধীর, সুধীর 1”-- 
ডাক্তার থাটে আদিয়া বলিলেন, “আপনি বড় অস্থির 
হইযাছেন--কিচুক্ষণ বিশ্রাম ঝরুন। এই শেধ চেষ্টার সময় 
ডাক্তার অধিকাদীকে আর বিরক্ত -" 





কল্লঙর 
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দরদ! সুলিন্া গেল--ডাক্তার অধিকারী বলিলেন, 
“আপনারা ভিতরে আসিতে পারেন।* বন্িয়াই তিনি 
নিকটন্থ চেল্পারে বদিদ্বা। পড়িলেন। ভাহার সমন্ত 
শরীর হর্াপুত সার্টের আস্তিন ওণ্টানো। ডাক্তার ঘাটে 
আশ্চর্ঘা হুইক্সা ভাবিলেন, ইনি কি কৃত্রিম উপায়ে, নিঃশ্বাস 
প্রশ্থা'গ্রসাধন করাইভেছিলেন 1 


রাজবাড়ী হইতে পরদিন প্রাতঃকালে সংবাদ বার 
জন্তু লোক আমিরাছিল;_-একজন পরিচারিকাকে কাদিতে 
দেখিস্লা দে জিদ্তাদা কহিল, “তাহ| হইলে বাহিরে যাহা 
শুনিলাম তাহ! সত)1*-_পরিচারিকা কাদিতে-কাদিতে 
বলিল, *ছা্॥ সে লোকটা গম্ভীর ভাবে বলিল, “বড়ই 
খের কথা । রাদ-দরবারের বড়ই ক্ষতি হইল। তবে 
গোউএলকর-তিনিও পুর কার্ধ্যক্ষম বাক্তি_তিনি 
দেওগ্রানের পদনর্ধ্যাদ! অক্ষুণ্ড রাখিবেন, এক্সপ আনরা আলা 
করি।" ডাক্তার ঘাটে এমন সময় তথার আগমন করিয়া 
বলিলেন “আপনাদের এতটা আলা করিতে হইবে ন।) 
কারণ দেওয়ান দাহেব তাল আছেন। তাহাকে বাচাইতে 
গিয়া অতিরিক্ত পরিশ্রমে ডাক্তার অধিকারী হার্ট ফল 
(Heart (ail ) হইরা মারা গিয়াছেন।”* 





= হিগেন। গর়ের দ্বাযামুদরণে ৷ 


কলপতক 
কৃতান্তের অনুচর 
[শ্রবীরেন্রনাণ ঘোষ ] 


আচ &ধুক্ত রামেশ্রহন্পয় জিষেদী মই।পদ্জ ভ।রিতব্বে হা 
অপুর্ব, উপ1ঘের বৈত্ঞানিক প্রবদ্ধগুলির একন্বলে এইরূপ ভাবের 
একটী কথা বলিয়াছেন যে, এই জগ বিরোধে পরিপূর্ণ: প্রতে/ক 
অপুগযাণু পরস্পরের সহিত বিরোধে আকৃতি; বিরোধই প্রকৃতির 
দির; বিরোধের তান এই নি্দের বাক্য । 

কেবল বৈজঞানিক্ষের-জগতে নহে, জীব-দগ্রতেও এই বিরোধ নি) 
মর্তদান। মানুষের লছিত যাগুহের, আসুঘের সহিত পশুর, পশু 
সহিত পণডর বিরোধ দারিয়াই আছে। কেই বা খানের অপ, কেহ বা 
আব্রাক্ষার্থ, কেহ বা ভোগ-হশেছ অন্ত অপরের নহিত বিরোৰ কচা। 


মানুষ, বাথ দেখিলেই তাহাকে বধ করিবার চেষ্ট! করে--আপদাকে রক্ষা! 
করিবার জন্ত। বাবও নুষিধা পাইলে বাহ্য বা অন্ত পশুকে বধ 
করে-_নিঙগের কুধা-নিবৃত্তির জঙ্ত, বা, শুক্ষারান্তরে আমুরক্ষার ভান্ত। 
এইঞপে যাহুদের সহিত মাছের বিষাদ স্বলবিলেষে আররক্ষায 
ইস্ট, আধার সুলবিশেবে বা নিগ্ছের পরকুত্ব-ধিত্রারের জক । 

বন্তততঃ, লুট জীব ও পদার্ঘসদূহের পরস্পরের বত্যে এই বিরোধের 
ভাব বিশ্ব-দুিহ অক্ষতষ রহ । এইটুকু না ধাকিলে শ্রষ্টি-রক্ষা করা 
দায় হইত। তেম্নীতি বেন দ্থাঙ্গনীতিক্ষেতরে সমহ্বিশেধে 
অপরিছাধ্, সেইরূপ দীব-জগতে এই বিচরাধ-ও 1 হি-রঙ্গায় পক্ষেও 
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ভারতবর্ষ 


[ধৰ বর্ধ_-২হ খও-৪র্থ সংখ্যা 


শীল পেপসি পপ 


অপরিষাধা। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই হৰিতে পায়া যার যে, 
এই বিযোৱের অ! হই, বুন্ধদেৰের প্রচারিত আছিংলা-বন্ছ জগতে 
শ্রবল হইলে, পাত বা ইউত্বিচসমূহ কেহ কাহারও সন্ধিত বিরোধ না 
করিলে, পর্প্রে। সহিত পঞ্ভাবে কালদাশন করিতে পারিলে, বংশ- 
বৃদ্ধির প্রভাবে, অভির এই পৃথিবী প্রাণী ও উত্তিহে এছন পূর্ণ হইয়া 
উদিত বে, পৃিবীতে তাহাদের শ্বান-দরুলান হইত না হয়া: ঘুদ্ধ- 
বিএ ৰা প্রাধী-লহৃছের হৃদয়ে হিংলা-প্রতৃতি এক হিসাবে ভিক্ষা 
পক্ষে অনুকূল । Survival of the lest এই বিত্রেধ্ধরই কল 
ধা লযোন্তর মাত্র । এই বিরোধের ভাব বসার রাখিবার আন্ত, 
বিরোধে কৃতকাঘা হইবার 9লত নান, পও, পক্ষী, কীট, স্ব তুতি 
সকলেই বৃদ্ধি, শক্তি, সামর্থ্য কৌশল প্রয়োগ করিতে, এহন কি. 
অতারণী॥ আর প্রহণ করিতেও হছাদাব্য চে! করিত থাকে । অন্যান 
প্রাণীর কথা ছাড়িয়া দিয়া, কেবল নাগুঘ এই বিরোধ চালাইবার জন্ত 
কি উপার অবলম্বন করিয়ান্ধে ও করিতেছে, তৎসন্বক্ষে বংকিছিৎ 
আলোচনা করিতে চেষ্টা করিন। 

শুগয়ান্‌ মামু ঘকে সৈছ্িক লি তেবল ছেন নাই বটে, কি বুদ্ধি 
থেটুকু দিয়াছেন, তাতে খাবলের জাব পোহাইয়া হনেকটা উদ্ধ স্ব 
হইয়াছে বুদ্ধিহীন বা অমবৃদ্ধি ইতর প্রাণীরা দৈহিক বলে হতটা 
কাপ করিত পাতে, মাগুষ বুদ্ধি-বলে তদশেক্ষ। অনেক বেশী কাষ 
করিতে পায়ে। দাহ্য নেই বুদ্ধি প্রকৃতির রংস্তানুসদ্ধানে নিয় 
করিয়াছে। জল, বায়ু, অশ্রি প্রনৃতি ভুত পদার্থের ৩৭, শক্তি, ত্রিয়ার 
সন্ধান লনা তাহাদিগকে কিয়ংপরিমাশে আগত করিস নিছের কাযে 
লাগাইতক্ে। মানুষ তাহার এই কাবরিক নাহ দিরাছে বিজ্ঞান) 

ছিলু পৌহাপিক সতে সৃষ্টি, স্থিতি, লয়_গ্রকৃতির এই তিনটী ফা 
বিপ্রাগ) ব্রশ্বা, বিচ" মহেম্বর-_এই তিনটী বিভাগের এক একটার 
দৈবতা। বঙ্গ শন কেন, বিচ গ্যাপন করেন, হের সংহার 
করেন) কিন মানুষ এই তিন যেবতার ব্ঘত; ছইজনের অধিক 
কাঢ়িয়া লইতে উভত ছইযাছে। বাহুহ এখনও র্া-পৃষ্টির অধিকার 
আরব করিতে পারে নাই বটে, কিন্ত কিং পরিবাণে ব্বিতি, এবং বোধ 
হয়৷ আঠারে! আন৷ লয় করিতে সমর্থ হইয়াচে। ব্রক্ষার অধিক! আরও 
ফতঘিন অন্য দাকিবে, তাহা এগনও নিশ্চা করিয়া বল। বায় না। ফিছু 
অধিকার পালন মাসুদ হিআান, ঘলে কিচু কিছু করিতে লর্থ হট রাছে। 
কিন্ত যহেঘরে॥ অধিকার যে একেবারে ওাছ্ার হৃপ্রচাত হই্যাছে, সে 
পক্ষে সন্দেহে করিবার অবকাশ নাই। আমরা আর এই শেষোক 
ঘ্যাপারটিয আলোচনা কচিতে উদ্মত হইরাছি। বাপদের ছিজান সহি 
ফাল করিবার কত রকষ কৌশল আবিষ্গার” ফরিয়াছে, জানগা 
তাহার কয়েকটি পরিচয় ল্্ষার চেষ্টা করিব । 

দৃদ্ধ-বিপ্রহাদির সংশ্রবে কানান বহুকাল হইতে বাবন্ধত হ্যা 
আসিতেছে : কিন্তু গযুবো ছে সফল কামান নিশ্ষিত হইতেছে এম 
ঘর্থমান রূরোলীয় দহাকুরক্ষে্ে বাবহৃত হইতেছে, তাহা অপুর, 
অনুননীর। ইহাদের কল-করা এত জটিল, এব! উুহান্তে এত 


ইাজনীস়ারি বুদ্ধি খরচ করিতে হইছে, শৰ, তাহা ভাবিলে, বিয়ে 
ব্যাক হইয়া হাতে হয। কেবল কাদাৰ নছে, রাইফেল, লঘদ্যাচিণ, 
মাইন, বোষা, টৰ্পেডো পহৃতি॥ও থে কতৰূর উন্নতি দাধিড হইসে, 
তাছারও তর্ণনা করা সু:সাধা ॥ 

করে বৎসর মাত্র পূর্কো কেবল জলে ও স্বলে দূদ্ধ হইত। কিব 
ছুরোপে এখন ধে বুদ্ধ চলিতেছে, তাহা ছল ও স্থল বাডীত আকাশে, 
ভুগতে (77581) ) ও সমুত্র-গর্ডে হইতেছে। আর, এই ঘে পরির্ত্ন, 
ধুদ্ধাত্রের ও ধৃদ্ধ-প্রশানীর এই বে উয়্তি--ইহা মাত্র ১০1১4 বংলরে 
সাবিত হইযাছে। ১১৪ খুষটাবে হন প্রন “ডেডেনট” রণলোত ছি 
হয়, তখন ইছা অভি আশ্চধ্য ব্যাপার লিগা গণ্য হইরাছিল। কিন্তু এখন» 
কার বড় রণতচীর নাছ “বপারডেডনই ৷" ডেডনটে॥ পূর্ববঘর| রপতয়ীয় 
সহিত তুলনায় চে ডনটগুলি ঘেকচপ উত্নত ধরণের ছিল, চে ডনটেকর 
সত তুলনায় সুপারডেচনটগুলি সেইরপ বা! তাতো হক উন্নত । প্রথম 
ডেডনটগুলির ১৭৯০ টন মাল বহনোর শি ছিল। তাহাতে যে 
কামান যাবত হইক্াহিল, তাহাদের রন্ধের ব্যাস বিল ১২ ইঞ্চি । 
কিছ “কুইন এলিজাৰেখ"* শের হুপাছডে ডনট স্লণতত্রীয় ২৫.০ টম 
( ম্খ৷ৎ ডে. ভনটের অপেক্ষা প্রায় ১-** টন বেন)) গাল বদলের 
শক্তি আছে। ইছাতে ১৭ ইঞ্চি বা।লবিলিষ্ট রুকু কমান কলা 
স্বাপিত হইয়াছে। সর্বপ্রথম ডেডনট গলির কামানের লাল। পূর্ববতী 
রপতরীগুলির কামানের পা অপেক্ষা অনেক বেস্ট হওয়া মেগুলি 
দুখে স্বয়ং নিরাপদ গালে অবস্থিত পাকিযা মন্ত সঞ্চল একার রণঠসীকে 
গোলায় আধাতে চু করিয়া দিতে পারিত। ১৪ ইঞ্চির কামান ১২ 
ইকি কাষানের অপেক্ষা মাত ইকি বড় হইলে ফি হয়, এই কাগান- 
লংঘুক হ্ুপার ঢডেডনট রণপোত দাধাগণ ডেডনটের কামানের পাল্লার 
বাহিরে ধাকিয়| নিশ্চিস্নে ও নিক্ত্বেগে চে.ডমট রণগোতকে চূর্ণ করিয়া 
দিতে পারে। ১২ ইঞ্চির কামান হইতে *৫* পাও ওনের এক. 
একটী শেল * মাইল দুরে দির্ষিন্ত হইতে পারিত। আজিকালিকার 
১৭ ইঞ্চির কামান হটতে প্রা একটন ওজনের লেল ' নাইল দূরে 
নিক্ষেপ করা যেন বল,পেলার মত সহড কা্য্য। অরোগ্ন হইলে এই 
কামানের পাম| ১, কিন্ব। ১৯ মাইল পাত বাড়ানে| দার, এবং গোলা 
হত থোরে ৭ গাটল দুরে দুটিতে পাঞ্জিত, প্র॥ তত জোরেই ১০১২ 
মাইল দুরে {চিতে পারে | এই কানাৰ হইতে ২৭ নাইল পধ্যন্ত দুরে 
গোলা নিক্ষেপ করা হায়। অর্থ।ৎ লে টাঙ্কাল্গার ক্ষোরারে এই 
কামান বলাইয়া তাহার নুগ দ্রাইরা ঘপাফ্রমে মেডেলছেচ, পিল্ডফোর্ড, 
উনত্রিজ কিন্বা রচে্টার নগরের বাড়ীগুলির উপর গোলা নিক্ষেপ করা 
ধাইতে পারে। তবে খুব বেশী দুরে চালাইডে দেলে গোলার নিরের 








* ভারতবর্ধ, ৪র্ঘ বর, ২৪ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য. চৈত্র, ১৩২৩,-৩) 
পৃষ্ঠায় দৃক চুনীলাদ মিত্র সন্ভলিও “বৃটিশ নোৌশকির প্রতাপ” দীর্মক 
প্র”ত্ধো। সহিত “কুইন এলিঞজাবেৰ” রগতযীর ছুইখানি চিত্র দুত্ির 
হইছাছে। 


চেৰ, ১৩২৪] 


৫২৯ 








হোৰ। ( বিমান হটে নিক্ষেপের জত ) 








গতি.বেগ তেন দীক্ষে না কিন্তু তথাপি ইহার দ্বারা ক্ষতি নিতার 
অল্প হয দা। ইহার তারেই অনেকটা কাধ হ্র। এক টন ভারত 
কষ নহে! বিশেষত, ইচ্থাদের ভিতরে নানাপ্রন্ধার অন্রশস্তু থাকার 
গোল! ফাটিৰার সদর সেই সকল অস্ত্র চারিদিকে বিক্ষি্র হইকা অনেক 
অদিষ্টনাহন করিতে পারে এবং করিয়। ধাকে। বুদ্ধের অব্যযহিত 
পুর্বে নির্দিত কামানের পালা ও লক্চি এইজ দ্বিল। বৃদ্ধারন্ত হইবার 
পর এই চারি বংদরে আরও বড় অর্থাৎ ১৮ ইডি বাৰ বিশ 
রছ্ধযুর৷ কাসানও নির্শিত ছইগ্রাছে। তাহীর শক্তি কি প্ৰচণ্ড, 


তাছা হইতে কত ওজনের গোলা কত বুরে ভিত হইতে পারে, পাঠক 


তাছা সঙ্জনা করুন। 
৬৭ 








নিরিহ 
DAMS | 


রগতরীর পক্ষে কাঘানই দব্বপ্রধান। বড় কাদানই বড় রপতগ্থীর 
হধ্যাসর্ম । রপতনীর অক্যান্ত পল্ঠাদ কেবল আসক্তি বাপার। 
পক্ষান্তরে, ১৪ বা ১৮ ইঞ্চি মাপের কামানের পক্ষে রশতসীই নর্কাপেন্ধা 
হুবিধাননক। হড় কাদাৰ হইতে গোলা চালাইগ্ন! বহনুয়স্থিত ল্য 
রপূতরী ধ্বংস করাই রণতয্্ীর একমাত্র কাসা। দঙ্গয়ে-দহয়ে প্রয়োজন 
হইলে রপৃতরী হইতে শত্রর দেশের সহুয্রোপকুলস্বিত বন্দরসঘুছে 
উপর গে|ল। বনধণ করিয়া! শক্রুঞ্চে ৰাতিব্যস্ত করা অথবা নগর হহংস 
কর| হয়। কামালের সহিত রণতরীর এতটা ঘনিষ্টত। হইবার আরও 
এট কারণ আছে। ১৪ বা ১৮ ইবি' কাসাদ্গুলা এত জারী যে, 
তাহা স্বাদান্তত্রিত কর! ভয়ানক করিল ব্যাপার) ভাঙ্গার এ ফাহান 





শে একেবারে চলে না, তা লয়। ভবে উহা টামিয়া লগা হাইবার 
ভক্ত অত্যন্ত কঠিন পাক; রাস্তা অন্থত না! করিলে চলে না); মাঠোঃ 
উপ দি এ ক্ষাদান লইচা যাইবার উপাহ নট ; কর্ণের রধ১ বেস 
আাটীতে বসিয়া গিয়া রণতানিতে আচল করিয়া দিয়।ছিল, দঠের উপর এই 
ফাখালেরও সেই দলা ঘটিদ|র বিলক্ষণ সন্ানন! । ও ছাড়া, ধন্ধবেতে 
মাঠের সাকখা।ন 'কংতিটেশর খাপুনি করিব কামান বঙ্গাইবার স্থান 
প্রস্তুত করিয়। না লইলে কাদান চালাবে। হায় দঃ 7 








একেবারে সাড়ে চাচি কোটা টাকা লোকদ।ন। তাহার 
ইতি এবং দহশ্রাধিক ঘানব-দীবন ক্াউ। 

এই শ্রবঞ্ধে দহিবিষ্ট একগ্ানি চিত্র হইতে পাঠক “কুইন এলিজাবেথ" 
শ্রেনির এক একখানি হুপ1হড্ডেনটের শান্তি পরিচন্ কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
পাইতে পারেন। ইহার ১৪ ইঞ্চি কামান হইতে পরায় একটন গুছনের 
শেল ছাড়। দাঃ । নর্ধ।ৎ এটজপ এক-একটা শেলের ওদন১২ স্টোন? 





ইছাতে অহাদিধ। এই পে, গোলার ধা ধাইরা শর রি 
পলায়ন করিতে ছারস্ব করিলে, এই কাছান লগ! 

ভাছায় পশ্চান্ধাহন ভরিবার উপায় আই। কেবল, | 
কোর দূর্গ আক্রমণ কালে, ন! নগর অবরোধ কালে 
এই কাদান পূৰ উপযোি। কিন্তু এই কামান 1: 
ভয্ীযে স্বাপন করিয়া! ৪লযৃদ্ধের সময বেদ্বানে ইচ্জা 1. 
জাহ।৪ লয়৷ হাওয়া হাইতে পারে। শতরাং পূৰব- Fe 
কালে রণতরী বাবহারেজ উচ্চ হাহা থাক, এপন 
জখছ'ডেডনট শ্রেণীর জপতণীয বড় কাদাদ বাহার 
কর] ছাড়া আর কেন কা নাই। 

এই কামানের গেল প্রাঃ কাও ঘটানো খাছ 
বটে, কিছু কাছানগুলির পরমাধু বেদ নহে। এরূপ 
একটি কাদান হইতে ছুই শের অদিক গেলা ছাড়া 
ঘা ল।; ছাড়! গেলেও তাহ।তে বেদী কল হয না। 
এক'একটি গোলা ছাড়িডে এক দেকেওের চলিণ 
আগের এক তাগ সময় লাগে । দে হিসাবে, আবহ 
তানে গোলা চালাইলে, পাচ দেফেখের ছধো ইহার 
পরমা শেষ চঃ। তবন কেবল উহ: তক দেছটি 
ক্শিষ্ট খাকে। তবে এক.এন্কৰানি রণতরী 
অনেক্চধল। করিও এইরূপ ভ্াদান দাকে, এবং শক্রুকে 
কায়দায় পাইলে অয়েতেই কাহাদিদ্ধি হয়। আবার, 
এক.একট। জলযুদ্ধের পর পরে ফিরিয়া আসিল 
কাৰান বদলাইয়া লওযা৷ চলে। কেবল ছগাগারে 
খোর সংগাক কামান নচূত পাকিলেই হইল । 

৭৭ বৎসর পু্সো ধধন “ধাওডারার" ব| "তিক্টোরিয।” হেণীর রপৃতয়ী 
দির্্ি হয, তখন এক-একখানি রগতনী নির্বাণ করিতে ৩৩০০১, 
হইতে **:""* পাউও বায ছইত। ডেট হেৰুর অবাবহিত পুর্বে 
দে লঙ্চল রপতরী নির্বিত হয়, তাহাদের এক.একখানির প্রতি 
১৮:০০" হইতে ১৭৭০০ পাও খরচ পড়িত। চেডনটগুলির 
নির্বাণে ২২ লাউণ্ড বার হয়। আর এখমকার এক-একখানি 
হপারচেেড়নট ২,*১--- পাউন্ডের কমে তৈয়ার কঃ] ধায় না। ১৫ 
চাকায় এক লাউ দরিলে টাকার অঙ্কে একখানি হপারছেডনট 
শিশ্দা্ করিতে ৫৭০৮ টাকা পড়ে । অধচ, একটা টর্পেড়োর 
আছাতে বা একটি 'দাইচন'র সং্পর্ণে এই ছণতরী জলন্ত হয়।-- 
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২6 ইঞ্চি ক 
একপ ১ কন লোকের ওজনের সমান। হাহ[জখনি হি টেমল নয়ীর 
মোহনার কাড়ে, রচেষ্টার বন্দরের পার্বতী শাড়িতে থাকে, তৰে 
তাহায় উ একটন ওঘনের শেল তখ হইতে ২৭ গাইল দূরবর্তী লঙনের 
াকখানে ইাছাল্গার স্যোয্ারে আলিয়া পড়িতে পান্ছে। পাথর 
সাবগানে হি ১০৭৮২ ছিট উচ্চ ট্রাক নামক পর্বত চূড়াটি যাপন 
করা বায়, কাহা হইলেও উহা শেলগুলিকে বাধা দিতে পারিবে নাঁ 
শেল উহার সাধার উপর দির। অনারানে চলিয়া হাইবে। এক- 
একখানি ডেডনটে ১২০ এবং স্বপরড্েজনটে ১০৭ হইতে 
০২৮০ দাবিক খাকে। একখানি ভ্েডনটের একমাসের খোরাকের 
পরিমাণ বড় কহ বর দে কিরণ বিয়াট ছাপার তাহা স্বানাছের 


পার 


ত্র, ১৩২৪ J 


চিত্খনি দেছিলেই কতক্ষটা আশাত করিতে প্যহ। হইবে 

ডেডলট ছাড় আরও অনেক প্রকার রণতরী আছে। তন্মধো 
ড্রেভনটের পরেই টর্পেডো বোট চেষ্টযাছের নান উল্লেষোগা। ১১২ 
বৎসর পূর্বেকার চেষটুযারগুলি বড় ফের ৮৯ টন সাল লইতে পারিত। 
কিন্তু দশ বৎসরের দধ্]েছ ১৮২, টন মাল বহনের শফ্রিণূক্ত ডে্টুযরার 
লকল নিহিত হইতে আয়ন হইয়াছে । ইংজের এখনকার সর্বাপেক্ষা 
বড় ট'পডো নোট চেষ্টরারের নাৰ."হুইন্ট'। উহাতে ০০০০০ ঘোড়ার 





হাউইভার 


জোয় ইনি আছে এবং ইহার বেগ ঘণ্টার <৬ নট । ইহাতে ২০-০ 
টন মাল সঙ্ছন্মে লও চুলে। 

জলের উপর ভাসদান রণতরী ধততই অগ্রানক এবং শক্তিশাশী হউক, 
সমুদ্রের গর্ভে বিচরণকাতী লংম্যাহিশগুলি তদপেক্ষা) অনেক বেলী 
তয়ানফ | কারণ, ইহাদের গতিবিধি ওণ্রভাবে নির্বাহ হয়। কান্ড 
যলধান শত্রর অপেক্ষ! দুর্বল গস্তশত্র ঝবিকতর ভয়ানক ॥ কারণ, 
ইছার। কখন কে!ন্‌ দিক হইতে অশুকিত ভাবে আকষণ করিবে, তাহা 
জানা না খ।কার সাবধান হইতে পা! হায় না| এই কাাশে, লোকে 
দিংহ, ব্যাশছি প্ধকে ছতটা ওত করে, দর্পকে তদপেক্ষা অধিক ভর 
হরে; ২০ বৎগ পুর এই নবদ্যারিশের অন্ত ছিল না; একপ 


কল্পতরু 


পা আলা লা লা দল আসজ সজ ত এপাশ লেল - 


৫৩১ 





পাপ সস 
এাহাদ বে নিনি হইতে পারে, ইছা কেহ কনা করিতে পারিতেন না ' 
১৯:৪ পৃ্ঠান্দে পত্মীক্ষাত সপ হও নামক ধন দুবদ্যাযিণ নিৰ্দ্ধিত 
হু) পরীক্ষার ফল সয্বোহ্জনক হওয়ার আরও ১০১২ খানি দবমচারিণ 
ক্রমে ভরবে নির্টিত হয । তাত্বাদের মধে| বৃ হঝনখানিতে ১৭* টন ছাল 
হরিতে পারিত। তাহার) ফলের নীচে ঘন্টার = ছইতে » নট বেগে 
গৰন কৰিতে পারি এবং ত।ছাছের ভ্রমণ দীন পরিধির ব্যালার্ছ 
=** হাইলেত অধিধ তিল ন৷ ৷ এপনকার সবমাারিল গলি সণেষ্ট উন্নত 





বরণের । তাহারা মনাযাসে ৪*:- হার মাইল জদণ করিতে লারে। 
ইহার। ১০** উন তার বহনে সমর্থ এবং ইহাবের গতি.বেগ ঘণ্টা 
-* নট । সবদ্যারিণ বে কেষল সমূহের গতেই অনন করে তাহা নছে। 
ইহার| অস্তান্ত শ্রেণীর দাহাদের স্যার ভাসিয) বেড়াইতে পারে। 
তাদৰান অবস্থা ব্যবহারের চক্ত ইছাতে ভরত গোলা-নিক্ষেপকারী 
কামান থাকে । আর, দলের নীচে ভ্রদণের সময় বাবহারের জন 
ইছরো টর্পেডো বহন করে। চর্পেছে। চাল।ইবার দগ্ধ ইহাদের গাতে 
ছিৰ থাকে 

এই টর্পেডো বদতি সারাদ্ধক অস্র। এক-একপন্'নি দবসথারিপ হইতে 
আগ দরের মধ্যে বট ছি দি করসাহ্বয়ে ছয়টি ৯্পেচে। ছাড়িতে 


৫৩২ ভারতবর্ষ [৭ম বর্ঘ ২ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





বিমানধংলী কাৰন 





বর্মাকৃত মোটর গাড়ী 


পার ঘয়ে। লক্ষ্ানিদ্ধ করিতে পারিলে এইট টর্পেডো অতিমাতাত কারী শক্তির পরিষাণ অতি অন্ৃত। ৬***-** পাউও নারে দির্দ্ধিত 
সর্বনাশ নানে সমর্থ ॥ পুরাতন টর্পেডো সমূদে ৮* পৌও ওজনের এক-একখানি শুপারড্ডেনট লোকদন, কামান গোলা, সাজ-সরষাম, 
বা পরার্থ বাত ছইজু। সম্পূর্ণ আধুনিক টর্পেভোগুলিতে চুই বস প্রভৃতি দহ এই একটি মাত টপেডোর আমাতে অতি অয় সদরের 
শহাবিক পৌঁও ওজনের গাছ পদার্থ বাধ হইতে ইহার থাংল- সো সুহতলে নিম হইতে পারে। আমার, এই লঙ্কল টর্পেডো 


চৈত্র, ১৩২৪] কল্পকর ৫৩৩ 








লবদা/রিপের অপ্তান্তর-ছ(গ 


প্রার লবগ্গারিণ হইতেই পুপ্তজ!বে বাবত হয়। হতরাং দধদ্যারিণও জাহাতের গতিবিধি লক্ষ/ কর ধাঃ। সনগ্যারিশের লবটাই জলের নীচে 
বে কতখানি গুরস্বর, তাহা যুখিতে কষ্ট হয না। খাকে, কেবল এই পেরিক্ষোপটুকু জলের উপ ছাপিয়া হাক) দুর হইতে 

লৰদ্যার্িণ জলের ভিতর দিপা চলে বলিয়া, জলের উপর কোথায় একখাদ। বড় দাড়োরারী জ।ছাজ হত শীয় লক্ষ করা হার, গু শেরিব্বে।প- 
[৮ অহস্থিত, কোদ্খাদ দবিয্না কোন্‌ জাহাজ খাইতেছে, তাহা ফেখিবার বয়টি তত সী দেখা দায় না। হুতর!ং পেরিক্ষোল ধতক্ষণে রপতরীর 
ভর “পেরিস্কোপ" দাষে একটি মন্ত্র ইহতে দলংঘুর থাকে । এই নাধিকের লক্ষোর বিষয়ীকূত হইবে, তাহা বহুগুর্বেষট লদদ্যারিশের 
লারিষ্ষোগই সবন্যারিণের চকু । হন এহন (কৌশলে নির্দ্ধিত বে, সমূহ ন্যহিকের| লক্ষ] রবির করিয়। রণতরী উদ্দেশে চর্ণেডে। জাড়িতে পারে 
গর্তে জাহানের শোলের ভিতর বদির! দাৰিয়া লদুত্বতৃ্ঠত্থিত সন্ধা রণতয়ী আাররক্ষ্খ সাবধান হইবার পরী বদর পার না. জৰ 


৫৩৪ ভারতবর্ষ [তম ব্ষ_২য খও-_৪র্থ সংখ্যা 


সমূতে কুদ্াসা ছইলে রশতরীর বাচিবার কিছু লক্তাবন। আাছে। পেরি. বিছ্‌ পণ্জিতের। বিবেচনা করেন, ফালে কেবল আকাশেই দুদ্ধ চলিৰে, 
স্কোপ ছাড়া, প্রয়ে অত্যেক লমন্যাইিপেই এখন বিৰ! তারে সংবাদ সৃপৃষ্টে হদ্ধের কেনে অয়োজন হাকিবে না। 
অদান ও অ্রহণের দয ৰাকে। ১৯০৬ হৃষ্টান্দৈর শে অক্টোবর লাগ ডিউমট নামক একগন 
টর্পেডোয ভাত আর একপ্রকার ছাহাজব্বংলী অ্র আছে। তাছার ভতলোক প্যান নগরীর দিকটবী বাগাটেলী নামক স্থানে লর্ প্রথমে 
ৰাম 'মাইন'। ইহা চুই এক্কার শ-ভাসহান ও দিসক্ছনান॥ উতছেই বিদাৰ চালনা! জরেস। তিনি »* গল যাইতে পািছিলেন। ইহার 
সদান সাংঘাতিক । টর্পেডোর সহিত ইহাদের পার্থকা এই হে, টর্পেডো, এক বহসর পরে হেনরী ফারমান খন্টার ০: মাইল বেগে অর মাইল 
পথ্যন্ত বিমান চালায় অগৎকে বিস্মিত, প্রস্থিত করিজ়! 
দেন৷ ১১০৮ কানে পৃথিবীতে বিষান-চালকের 
E ie নে সাখ্যা চারিছনের অধিক ছিল না। ১৯১১ পৃষ্টান্মের 
> | শেৰভাগে বিদান বিছাযী॥ সো ৩০ দাড়ায়। আজ. 
সমস্ত পৃথিধীতে ক্ষ-লক্গ লোক বিধান চালাইডেছে 
“এচোংলন', "দঝোদেন,' “ৰাইমেন', 'চিরিলিবণ্‌, 
“জেপেলিন', টৰ', প্রকৃতি জেনে বিমান নান!প্ৰকার 














মোটর সাইকেলের উপর মেনিন গান্‌ 


আছে। তপ্ধো কতকগুলি ব্-তারদহ। অধিকাংশ 
বিঝানে আজকাল বোদা, কলের কামান, তাকসহীন 
খার্ঠাবহ প্রকৃতি দৃদ্ধের সরগ্রাস থাকে । কেক শ্রেণীর 
বিখান তুদিতে একবারও জবতী ন] হইয়া ৫". মাইল 
তুরিষ্া। আদিতে পারে। বিমানে যে ধোমা। বাঝহত 
" হয়, তাছা এত অপ দাতনহ যে, নরম দাটি, কর্দম, 





৭॥ এন-এস দ্রাসী কীচ্ড পান, 





বরফ, এনন (কি জলে পড়িবেও ফাটি! ধার। বিশেষ * 
জাহাঞ লক্ষা করিয়া তগ কর| যায়; আর নাইন ভ্াসিতে-তাদিতে ভাবে বিধানে ব্যবহৃত হইবার ক্র টর্পেডো, শপনেল প্রভৃতি কক 


সা জলের মধ্যে খানি! জাহানের পারে ঠেকিলেই জাহাজ নট হয; প্রকার বস্তুও নির্শিত ইইযান্ধে। বিঘানের সাহা দৃদ্ধ রত. চলেই ) 
না ঠেকিলে ইহার দ্বারা কোন অনিষ্ট হয় না? কিন্ত বৃদ্ধ করাই বিমানের প্রকৃত বা প্রধান কাষ নহে। বোম! 

বর্তমান দৃদ্ধের বিশেধর, ইছাতে বিগানের ব্যবস্থার ॥ বিমানের প্রভৃতি অস্ত নিক্ষেপ করিয়া শত্রুর ক্ষতি লাখন বিমানের একটা 
ৰযসও বেস্ট ময়। ১৫২৭ বৎসর পুর্বে এক্গালিও বিসানের সৃষ্টি হর কাব হইলেও, শ্রত্রদৈ্টের গতিবিধি লক্ষা ফরি॥া নিদের দলকে 
নাই। বর, আজ সনুদপৃষ্ঠে রণতরীর স্থাঃ আক্কাশে বিসান ঘান সংবাদ দেও! (55০21105 ) বিমানের প্রধানতম কার্ধা। এই হতেই 
অন্তত শ্রধান শরিলালী হুন্ধেপকরণে পরিণত হইরাছ্ধে। সদর নীতি প্র বিমানের সঙ্গে বৃদ্ধ করিতে হঃ। কারণ, একপক্ষে্র রিযান 


১ শে লঙ্কল অঙ্গ আছে, তম্সথে হাউইজ।র (howituer ) 


চৈ, তইভণ] 
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অপর পক্ষের গতিবিধির সন্ধান লইবার দন্ত কমা 
উঠিলেই, তাহাকে বাধা দিয়া তাহার কাদা পণ্ড 
করিবার জগ্ক অপর পক্ষের বিমান আকাশে উঠে। 
কামেই যুদ্ধ অনিবার্ধা হইয়া উঠে। ki 

সীয়েন দামক আর এক শ্েনুর বিমান আাছে। 
ইহাকে নৌ-দিদান বলা গুলে। ইছা, দঙ্গল এবং 
অন্তনীক্ষে সদান ভাবে কাহা কছে। এগুলি দৌ- 
বিভাগের অধীন শাকে। 

সেকালের উকৃষ্টতম হন্ৃক্ষের গুলি ২** গে 
ববিক দূরে চুরিতে পারিত দা) আজকাল এহন 
উদ্নত বরণের দ/াগ।দিন রাইক্ষেল মিশ্চিত হইছে, 
মাছ গুলি ছুই মাইল ‘দূরবর্তী লোককেওড বিদ্ধ 
করা তাহার তহলীলা সাস্র করিতে পারে। 

কুদিতে দৃদ্ধ করিহাগ জন্ক রইল বাতীত আন্ত 


কামান ছতি তত ব্যাপায। ইচছা এত ভারী দে. 
পোড়ায় ই) টানিতে পাচ, না; ইছার জঙ্ক নোটগ 
শফি প্রগ্জোগ করিতে হঃ। এক-একটা হাটইগার 
হইতে ৭৫ পৌও ওয়দের এক একট। তীতর নিশ্ফে/৫ক 
শেল দিক্ষিপ্ত হইত পায়ে। 

গোর ঘন্ধকার রদদীতে শত গৈস্যঘের দেশিবার 
উপ না থাক পূর্বে সৈশ-ুদ্ধ গার হইত লা। 
কিন্তু কল জাপান দৃদ্ধকালে উত্তর পক্ষ এমদ ।গালা 
যাবার করিয(ডিল, বাছা আকাশে উঠা (ক. 
শমন করিবায় পর পাটি সি উচ্দল আনেক বিকীর্ণ 
ছইত। সেই আলোকে শঢ়-দৈস্তের গঠিবিধির সন্ধান 
পাওয়া ঘাইত। তখন ছুইতেই নৈশ-ধুদ্ধ দন্তৰ 
হইগাছে। কিন্তু এই আলোক বারুদ হইতে উৎপ্গ এবং ক্ষণস্থায়ী । 
ধুন বৈছাতিক পার্ঠ লাইট বানহার করিয়া নৈশ বুদ্ধ পরিচালন 
ক্ষরাছ়্। 

শক্রহ বিমান আনিয়া ধয়েজ সঙ্গান লইতে প্রবৃধ হইলে তাহাকে 
তাড়াইয়া দেওয়া কর্তঘা। এই উদ্দেশ্যে এক প্রকার ঘিদাসন্ধংদী 
কামান নির্বিত হইযাছে। ইহার গোলা ৩০৮ ফিট পরাস্ত উচ্চে 
উঠতে পায়ে। অদেক্ষ সদয় এই গোলার আগতে বিমান যথেষ্ট 
পরিদাণে জনম হইতে দেখা গিরাছে। 

বর্তমান দৃত্ধে অস্যান্ত জিনিসের জার খোটর গাড়ী, ঘোটর লাইকেল 
প্রতৃতি্বাৰ্ভত ছইতেছে। ইছারা কেবল ছে পর্ব দেমাদীগণ এবং 
সংঘাষবহগপকে বহন করে, তা' নয়। এই সাইকেল দেলিন গান, 








রণতরীয রদ 


সন গান ্রন্থাচও বহন করিয়া থাকে । আধার সংসতি বৃটিশরা 
“চা নাদে এক প্রকার ঘোটর বাবার করিতেছেন, ইহার গতি 
অবাধ ; কোন কিছুতেই ইহার গতি রোধ করিতে পারে দা) গাছ 
লালা, বমজঙ্গল, বাড়ীর দেওয়াল তাঙ্ষ। ইহা তত অগ্রসর হইতে 
পারে । আঅস্যান্ক ছোটর গাড়ী ঘর্ছে আযৃত করিট| লক্রয় গোলার 
আহাত হইতে ॥ক্ষ। কয়া হয়। 

কাদনে-দির্ম্ধাশবিভার করাসীরা দর্কালে্ঠ । তাহার! "« মিলি 
মিটার বাপের এক প্রকার কী গাদ দিপ্বাণ করিতে; অন্ত কোন 
প্রন্ধার ফীন্ড গান ইহার সমকক্ষ হইতে পারে নাই । ইহা যেমন শির 
গতি, তেসসদি ইরাকে হথেষ্ট ধুরাইতে কিরাইতে পারা বায। অপর 
কোন দ্ধীণ্ড-গানের এতটা হয নাই) 


রজশচিত্র 
(শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-হি ] 
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্রীকান্তর ভ্রমণকাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ] 


(2) 


হঠাৎ অভয় সবার খুলিরা সমুখে আলির দীড়াইল, কহিল, 
“স্ম-দন্মাত্তের অন্ধ-সন্বোরের ধাকাটা প্রথমে সাম্লাতে 
পায়নি বলেই পালিযেছিলুম, শ্রীকান্ত বাবু, নইলে ওট। 
আমার সত্যিকারের লজ্জা বলে ভাববেন না ঘেন।" 
তাহার লাহপ দেখিনা অবাক্‌ হই! গেলাম । অভগ্জা 
কহিল, "আপনার বাদার কিরে থেতে আজ একটু দেরি 
হবে। রোহিণীবাবু এলেন বলে। আজ দুঞ্জনেই আমরা! 
আপনার আদামী। বিচারে অপরাধ সাবান্ত হয, আদি 
তার গ্রায়শ্চি্র কোরব।* = 
রোহিষ্টকে “বাবু বলিতে এই প্রথন শুনিলাম। 
গিালা করিলাম, “আপনি ফিরে এলেন কবে?” 
অভথা কহিল, “পরগু। কি হয়েছিল জান্তে নিশ্চই 
* আপনার কৌতুহল হচ্চে” বলিয়া সে নিদের দক্ষিণ বাহ 
অনাবৃত করিয়া দেখাইল, বেতের দাগ চামড়ার উপর 
কাটিগাকাটিয়া বসিয্াছে। বলিল, “এমন আরও অনেক 
আছে, ঘা’ আপনাকে দেখাতে পারুম না।” 
থে সকল দৃত্তে মানের পৌফথ ছিডাহিত দান হারাইরা 
ফেলে, ইহা তাহারই একটা । অভয় আমার শুদ্ধ কঠিন 
মুখের প্রতি চাহি চক্ষের নিস সমস্ত বুঝিয়না ফেলিল, 
এবং এইবার একটুখানি ছাগিযা কহিল, “কিন্তু কিরে আলার 
এই আমার কারণ নয়, শ্রীকান্ত বাবু, আমার সতীধাপ্রের 
- গামান্ত একটু পুরন্ধার। তিনি বে স্বামী, আর আমি থে 
তার বিবাচিতা স্ত্রী -এ তারই একটু চিছ।* 
শ্ষণকাল চুপ করিয়া থাকা দে পুলতাঙ্গ কহিতে 
লাগিল, “আমি বে স্ত্রী হয়েও স্ব।মীর বিল! অনুমতিতে এত 
দূরে এসে তার শাস্তি ভঙ্গ করেচি_মেরেমাহথবের এতবড় 
শার্ভা কুিষম।হুবে। সইতে পারে না। এ সেই শান্তি) 
তিনি অনেক রঞ্চছে ভুলিয়ে আমাকে তার বাসা নিয়ে 
গিয়ে কৈফিরৎ চাইলেন, কেন রোহিশীর লক্ষে এসেচি। 
বল্লুম, শ্বশুরের ভিটে যে কি, দে আমি আজও ছানিনে। 


তক 


৬ 


আমার বাপ নেই, মআ। নাত! গেছেল_ দেশে খেতে-পরতে 
দেয় এমন কেউ নেই ;- তোমাকে বারবার চিঠি লিপে 
জবাব পাইলে.” (৬নি একগাছ। বেত তুলে নিছে বল্লেন, 
“আজ তার জবাব দিচ্চি_" বলির্না অভ! তাচার প্রত 
দক্ষিণ বাহুটা আরও একবার স্পর্শ করিল। 

এলেই নিরতিশঙ্গ হীন অমাহুদ বর্বারটার বিরুদ্ধে আমার 
সমস্ত অশ্বঃকরপটা পুনরগ আলোডিতচইজ। উঠিল; কিছ 
ধে দন্ধ-দংস্ধারের দল বলি! অভদ্র আমাকে দেখিবাদাডরই 
ছুটিরা লুকাইপ্রাছিল, দে সংস্কার ত মামার ও ছিল! আমিও 
ত তাহায় আভীত নই! সুতরা' বেশ কারা এ কথা 3 
বলিতে পারিলান না, ‘অপপ্রাদ করিৱ্াছ’ এমন কগাও মুখ 
দিহা ঝাচির হইতে চাচিল না। অপরের একাশ্ব লক্ষটের 
কালে যখন নিজের বিবেক ও সংস্কারে, স্বাধীন চিওার ও 
পরাধীন ভালে সংঘর্ষ বাধে, তখন উপদেশ দিতে যাওয়ার মত 
(বিড়ত্বন| লংলারে অই আছে। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া 
বলিলাম, “চলে আসাটা দে অস্তায়,। এ কৃপা আমি বল্তে 
পারিনে, কিন্তু” 

ডগ! কহিল, “এই ‘কিক্ণুটার বিচায়ই ত আপনার 
কাছে চাইচি কান্ত বাবু। তিনি তার বন্ম-স্তরী নিছে 
সুধে থাকুন, আমি নাঞ্িশ কজ্ছিনে ; কিছ স্বামী যখন শুদ্ধ- 
মাত্র একগাছ বেতের জোরে দ্রীর সমস্ত অধিকার কেড়ে 
নিধনে, তাকে অন্ধকার রাত্রে একাকী গরের বার কোরে দেন, 
তার পরেও বিবাহের বৈদিক দঙ্ক্ের জোরে স্ত্রীর কর্তধোর 
দায্নিস্ব বড়া থাকে কি ন’, আমি সেই কথাই ত আপনার 
কাছে দান্তে চাইচি ৷" 

আখি কিন্তু চুপ করিঘা রহিলাদ ;-- লে হামার মুখের 
প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিগ্রা পুনরায় কহিল, “অধিকার ছাড়! ত, 
কর্তৰা গীকে না শ্রীকান্ত বাবু। এট। ত খুব মোটা কথা। 
তিনিও ত আমার দঙ্গে সেই সগ্ই উচ্চারণ করেছিলেন! 
কিন্তু সে শুধু একটা “নিরর্দক প্রলাপের মত্ত তীয় প্রবৃত্বিকে, 
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তার ইচ্ছাকে ত এতটুকু বাধা দিডে পারলে না! অর্থকীন 
আবৃত্তি ভার হুখ দিযে বার হবার দঙ্গে-দঙ্গেই মিধাার 
মিলিয়ে গেল,-_কিন্তু সে কি’ তার সমস্ত বন্ধন, সমস্ত দাত 
রেখে গেল শুধু মেযেমাহুদ বলে আমারি উপরে? ীকাস্ব 
বাবু, আপনি একটা 'কিস্স' পথান্্র বলেই খেমে গেলেন। 
অঅর্বাং, দেখান খেকে চলে আসাটা মামার অনা হুনি, 
(কস্থ-এই “কিন্াটাত্র অর্থ কি এই বে, মেরেষাহুবের 
ছীবন এমনি নিক্ষল, এন্‌নি বৃথা যে, যার স্বাদ এতবড় 
অপরাধ করেচে, তার স্ত্রীকে সেই অপরাধের প্রানশ্চিত 
করতে লারাগাবন ছীবন্ট,ত হয়ে থাকাই তার নারী-দন্মের 
চরম সার্থকতা ? একদিন আমাকে দিছে বিচ্ছের মগ্ন বলিগ্ে 
নেওয়া হয়েছিল,--সেই বলিয়ে লেওয়াটাই কি আদার 
চীবনে একমাত্র লতা, আর লমস্তই একেবারে মিথ্যা ? 
এতবড় অন্কায, এতবড় নিচুর অত্যাচার কিছুই আদার 
পক্ষে একেবারে কিছু না! আর আনার পর্রীত্বের জধিকার 
নেই, আর আমার মা হবার অধিকার নেই ;- দাত, 
সংসার, আনন কিছুতেই আর জামার কিছুদাত্র অধিকার 
নেই ? একজন নিন্দয়, দিথাবাদী, কদাচারী স্বামী বিন৷- 
দোবে তার স্ত্রীকে তাড়িয়ে দিলে বলেই কি তার সমস্ত 
নানীত্ব বার্থ, পঙ্গু হওয়া চাই ? এই জন্েই কি ভগবান মেরে 
বান গড়ে তাকে, পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন? দব জাত, 
সব ধন্মেই এ অবিচারের প্রঠিকার আছে,আম হিনুর 
ঘরে দস্মেচি বলেই কি আমার সকল দিক বন্ধ হরে গেছে 
জ্রকাম্তু বাবু?” 

জামাকে মৌন দেখিছা অঙরা বলিল, “জবাব দিন না 
একা বাবু?" বণিলাম, “আমার জবাবে কি বায আলে? 
আমার মতানতের জগ ত আপনি অপেক্ষা করেন নি?” 

অন্তরা কহিল, *কিস্ত তার ত সমগ্র ছিল না!” 

কহিলা, "তা'হবে | কিন্তু আপনি ধবন আমাকে দেখে 
পালিয়ে গেলেন, তখন আমিও চলে যাচ্ছিলুম। কিছ 
আবার ফিরে এলুদ কেন জানেন ?" 

“না 

"ফিরে আদার কারণ, আন আমার তারি মন "খারাপ 
তয়ে আছে। আপনার চেগ্নেও ডের বেশি নিচু আচরণ 
একট দেরের উপর হ’তে আজই সকালে দেখেছি?” এই 
বলিয়া জাহাজ-বাটের লেই বন্ধা-মেরেটির সমস্ত কাছিনী 
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বিবৃত করিনা! জিদ্তালা করিলাম, "এই মেরেটির কি উপায় 
হৰে, আপনি বলে দিতে পারেন?" 

অভয্না শিহরিত্রা উঠিল। তার পরে ঘাড় নাড়ি বলিল, 
“না, আমি বল্তে পারিনে ।” 

কহিলাম, “আপনাকে আরও ছুটি মেদের ইতিহাস আছ 
শোলাব। একটি আমার অন্রদা দিদি, অপরাট্ন নাম 
শিষ্থারী বাইজী। দুঃখের ইতিহাসে এদের কারুর স্থানই 
আপনার নীচে নয়।” 

অভয়া চুপ করিয়া রহিল। আমি অন্ন দিদির সমস্ত 
কথা আগাগোড় বলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, অন্য়। কাঠের 
মূষির মত স্থির হইয়া! বসিহ! আছে, তাহার দুই চক্ষু দিরা 
ছল পড়িতেছে। কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিত্া সে নাটিতে 
মাথা ঠেকাইরা বারবার ননস্ধার করিছা উঠিয়। বদিল। 
স্থাচল দিল্লা চোখ নূছিত্তা কহিল, “তার পরে?” 

বলিগাম, “তার পরে আর আনিনে। এইবার পিঙ্গাহী 
বাইদীর কগা গুগুন। তার নাম হখন রাদলপ্রী ছিল, 
তখন থেকে একজনকে পে ভাল বাগ্ত। কি রকম ভীল- 
বাসা জানেন? রোহিণীবাব্‌ আপনাকে যেমন ভালবামেন * 
তেম্‌নি। এ মাহি শ্বচক্ষে দেখে গেছি বলেই তুলনা দিতে 
পারলুম, না হলে পারতুম না। তার পরে বহুকাল পরে 
চঠাৎ একদিন দু'জনের দেখা হয। তখন সে আর রাজদলগ্মী 
নন, পিন্নারী বাইজী! কিন্ত রাঞ্জলক্ষী ঘে দরেলি, পিয্ারীর 
হধো চিরদিনের জন্তে অমর হয়ে ছিল, নেই দিন তার প্রমাণ 
হয়ে যাছ।” 

'অচন্বা উৎসুক হুইপ্রা বলিল, “তার পরে?” 

পরের বটলা একটি-একটি করিয়া সমস্ত কহিয়া 
বলিলাম, “তার পরে এমন এক দিন এসে গড়ল্‌, বে দিন 
পিছারী তার প্রাণাধিক প্রিহতমকে নিঃশব্দে দূরে সারে 
দিলে ।” 

অভয়। জিদ্তালা করিল, “তার পরে কি হ'ল জানেন?” 

“জানি। তার পরে আর নেই” 

_ অভয়! একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, "আর্মি কি 
এই বল্তে চান যে আমি এক! নই --এম্‌নি দর্ডাগা দেস্গে- 
মাঘের অদৃষ্টে চিরদিন ঘটে আদ্চে, এবং সে হুঃখ সম্ব 
করাই তাদের সবচেরে বড় কৃতিত্ব?” 

আমি কহিলাম, “আমি কিছুই বল্তে চাইনে। শুধু 
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এইটুকু আপনাকে জানাতে চাই, নেয়েদানথধ পুরুবদাহুধ ন্। 
তাদের আচার ব্যবহার এক তুলাদণ্ডে ওদ্রন করাও ঘার না, 
গেলেও তাতে সুবিধে তঙ্গ ন!" “কেন হুর না, বলতে 
পারেন?” *না, তাও পারিনে । তা’ ছাড়! আছ আমার মল 
এমনি উদৃভরাস্ত হয়ে আছে যে, এই সব ছটিল সমস্তার মীমাংসা 
ফরবার লাধাই নেই। আপনার প্রশ্থ আনি আর এক- 
দিন ভেবে দেখব। তবে আজ শুধু আপনাকে এই কথাটি 
বলে ঘেতে পারি যে, আমার জীবনে আমি ঘে ক”ট বড় 
নারী.চরিত্র দেখতে পেয়েচি, সবাই ভারা দুঃখের ভেতর 
দিয়েই আমার মনের মধে। বড় হয়ে আছেন। আমার 
অরদা দিদি যে ভার সমস্ত ছুঃখের ভার নিঃশব্দে বহন 
কর! ছাড়া জীবনে আর কিছুই করতে পারতেন না, 
এ আমি শপথ করেই বল্তে পারি। সে ভার অদহ হলেও 
যে তিনি কখনো আপনার পথে পা দিতে পারেন, এ 
কথা ভাবলেও হয় ত দুঃখে আমার বুক ফেটে বাবে” 

একটু চুপ রিপা খা(কর। বলিলাম, “আর সেই রাদ- 
লঙ্গী। তার তাগের ছঃখ যে কত বড়, দে তো আছি 
*চোখে দেখেই এলেচি। এই দুঃখের জোরেই আজ দে 
আমার সমস্ত বুক ছুড়ে আছে।” 

অভয় ভীকিস্া কহিল, “তবে আপনিই কি তার" 
বলিলাম, “তা ন। হলে সে এত শ্বচ্ছন্দে আমাকে দুরে সরিয়ে 
দিতে পারত না, হারাবার তরে প্রাণপণে কাছে টেনে 
রাখতেই চাইত।« অভয়া বলিল, “হার দানে রাজশস্্ী 
ডানে আপনাকে তার হারাবার অয় নেই ৷” 

ব্আমি বলিলাম, “গুধু ভয় নপ্ল,-- রাজ্লপ্মী জানে আদাকে 
তার হারাবার থে” নেই। পাওয়া এবং হারানোর বাহিরে 
একট। সম্বদ্ধ আছে, আমার বিশ্বাস দে তাই পেগ্রেছে বলে 
আমাকেও এখন আর তার দরকার সেই। দেখুন, আমি 
নিজেও বড় এ দীবনে কম চুঃখ পাইনি। তার থেকে 
এই খুঝেচি, ছাখ জিনিষটা! অভাব নথ, শৃত্তও নয়। ভগ্ন 
ছাড়া যে দুঃখ, তাকে সুখের মতই উপভোগ করা বাই।” 

অভয়া অনেকক্ষণ স্থির-ভাবে থাকিহা ধীরে-ধীরে 
কছিল, “সামি আপনায় কথা বুঝেচি কান্ত বাবু। অর 
দিদি, রাললক্্মী এর! দুঃখটাকেই জীবনে সম্বল পেয়েছেন, 
কিৰ্ধ আমার তাও হাতে লেই। স্বামীর কাছে পেছ্ছোছি 
আমি অপনান,- শুধু লালা আর গ্লানি নিথেই আছি 
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কিরে এসেচু। এই দুলধন নিয়েই কি আমাকে বেঁচে 
থাকৃতে আপনি বলেন?" 

অতাস্ত কঠিন প্রশ্থ। আছাকে নিরুত্তর দেখিরা অতরা 
পুনরায় বলিল, “এদের সঙ্গে আদার জীবনের কোথাও 
মিল নেই ওকাম্থ বাবু। সংসারে সব নর-নারীই এক 
ছাচে তৈরি নক, তাদের দার্থক হুবার পথও ভ্রীবনে শুধু 
একটা নন্র। তাদের শিক্ষা, তাদের প্রবৃত্তি, তাদের মনের 
গতি কেবল একটা! দিক্‌ দিয়েই চালিয়ে: তাদের লকল কর! 
বার না॥ ভাই, দথালে তার ব্যবন্থা থাকা উচিত । আমার 
চীবনটাই একবার তাল কোরে আগাগোড়া ভেবে দেখুন 
ধেখি॥ আমাকে দিলি বিয়ে করেছিলেন, তার কাছে ন। 
এসেও আবার উপান্ধ ছিল না, জার এসেও উপা্ হল না। 
এখন তার স্ত্রী, তার ছেলেগুলে, তার ভালবানা কিছুই 
আর আনার নিভের নয়। তবুও তারই কাছে তার 
একটা গণিকার মত পড়ে থাকতেই ফি আমার জীবন 
ফুলে-ফলে তরে উঠে সার্থক হোতে। শকান্ত বাব? আর 
দেই নিক্ষলতার ছুংখটাই দারা জীবন বয়ে বেড়ানোই কি 
জমার নায়ী-প্রন্মের নবচেয়ে বড় দাধন৷? রোহিমী 
বাবুকে ত আপনি দেখে গেছেন? তার ভালবালা ত 
আপনার অগোচর নেই? এমন লোকের লদন্ত জীবনটা 
পঙ্গু করে দিয়ে আর আমি সহী নাম, কিনতে চাইনে 
শ্রকান্ত ঝাবু।” 

হাত তুলিয়া অভগ্রা চোখের কোণ টা দুছিয়। ছেলিয। 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল---একটা রাত্রির বিবাহ্‌-অগু্ঠান ধা 
শ্বাদি-স্বী উভয়ের কাছেই স্বপ্রের মত মিথ) হয়ে গেছে, 
তাকেই জোর কোরে দারাচীবন সত) বলে খাড়া রাখবার 
ভক্তে এই এতবড় ভালবালাট। একেবারে বার্থ কোরে 
দেব? হে বিধাত। ভালবাল। দিগ্লেছেন, তিনি কি তাতেই 
খুসি হবেন? আমাকে আপনি ধা ইচ্ছা হয় ভাব বেল, ভাবী 
সন্তানদের আপনারা বা গুলি বলে ডাক্বেন, যদি বেঁচে 
থাকি কান্ড বাবু, আমাদের নিষ্পাপ ভালবাসার সন্তানর। 
মানু হিলাবে জগতে কারও চেক্সে ছোটো ছবে না_এ 
আমি আপনাকে নিশ্চগ্ব বলে রাখলুম/ আমার গর্ভে” 
জন্মগ্রহণ করাটা তার! ছর্ভাগা বলে মনে করবে না। 
তাদের দ্বিয়ে ঘাবাব মত ছিলি তাদের বাগ-মান্ের হয় ত 
কিছুই থাকবে না? কিন্তু তাদের মা! তাদের এই বিশ্বাসক 
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দিয়ে যাবে যে, তারা সত্যের মধো আগ্মেচ. সতোর বড় 
সবল সংসারে তাদের আর কিছু নেই! এ বস্তু দেকে ভুই 
হওয়া! তাদের কিছুতে চশ্বে না। তা" হলে তারা একে- 
বারেই অকিঞ্চিংকর হয়ে ঘাবে।” 

অভঙ্া চুপ করিল, কিন্তু সমস্ত আকাশটা থেন আমার 
চোখের সন্মুধে কাপিতে লাগিল। বুহুর্তকালের জক্ট মলে 
হইল এই মেরেটির মুখের কথাগুলি যেন রুপ ধরিয়া 
বাহিরে আদিগ্বা আমাদের উভ্নকে ঘেবিঝা দীড়াইা 
আছে। এম্নিই বটে। সতা। ঘখন লত্যাই সাহ্ুষের হনয় 
চইতে সন্গুখে উপস্থিত হয়, ভখন মলে হন্ত যেন ইহারা 
লভীব ; হেন ইহাদের রক মাংস আছে; ঘেল তার ডিতরে 
প্রাণ অছে;--নাই বলি! অশ্বীকার করিলে হেন ইহারা 
আধাত্‌ করিয়া! বলিবে, ‘চুপ কর! মিধা। তর্ক করিল্লা 
অন্ায়ের সৃতি করিয়ো না 

অভয় সহদা একটা সোচা। প্রশ্ন করিঘা বসিল; কহিল, 
“আপনি নিঞ্ধে কি আমাদের অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখবেন 
শ্ীফান্ত বাবু?" আর আমাদের বাড়ীতে আস্বেন না?” 

উত্তর দিতে আমাকে কিছুক্ষণ ইতস্তত করিতে হইল। 
তার পরে বলিলাম, *অস্বর্ধামীর কাছে আপনারা ছন্ন ত 
নিশ্প।প,_তিনি আপনাদের কল্যাণ করবেন ; কিছ, মাহুৰ 
ত মামুনের অদ্বরু দেখত পার লা, - তাদের ত গ্রাতাকের 
ছল অনুভব কোরে বিভাগ কৰ। সশ্তব লগ্গ। প্রতোকের 
জন্যে আলাদা দিম গড়তে গেলে ত তাদের 'সমাভের কাজ- 
বহ্ধ, শৃর্থল! সমন্তই ভেঙ্গে বায়!” 

অভঙ্কা কাতর চইয! কহিল, “দে ধর্ম্মে, বে লমাছের 
মধো আমাদের ভুলে নেবার নত উদারতা আছে, স্থান 
আছে, আপনি [ক তবে সেই সমাজেই আদাকে আতর 
নিতে বলেন?” 

ইহার কি জবাব দিব, ভাবিঘা পাইলাম লঃ। 

অচরা কহিল, “আপনার লোক হয়ে আপনার জনকে 
আপনারা সঙ্কটের কালে আশ্রয় দিতে পারবেন না, সে 
আশ্রগ্র আমাদের ভিক্ষে নিতে হবে পরের কাছে? ভাতে 
কি গৌরব বাড়ে শীকাস্ত বাবু?” প্রতথাত্তরে শুধু একটা 
চীর্ঘশ্বাস ছাড়া আর কিছুই মুগ দির বাহির হইল লা। 

অভয়া নিছেও কিছুক্ষণ মৌন থাকার পরে কহিল, 
“বাক, আপনারা হাসা নাই দিন, আমার সাস্বনা এই বে 
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জগতে আজও একটা বড় জাত আছে, ঘারা প্রকান্তে এবং 
বন্দে স্থান দিতে পারে।" তাহার কথাটার একটু আহত 
হইয়া কহিলাম, "সকল হত্রে আশ্রদদ দেওয়াই কি ভাল 
কাদ ববে দেনে নিতে হবে?” 

_, অভয্না বলিল, *তার প্রমাণ ত হাতে-হাতে রয়েছে 
ভঁকাম্ত বাবু। পৃথিবীতে কোন অঙ্কারই বেশি দ্বিন 
জীবৃদ্ধি লাভ করে না। এই যাদি সত] হয়, ত!'-হলে কি 
তারা অক্তাছটাকেই প্রশ্রর দিয়ে দিন-দিন বড় হরে উঠচে, 
আর আপনার! দ্তার-ধর্ম্ম আশ্রর করেই প্রতিদিন ক্ষুদ্র এবং 
তুচ্ছ হচ্ছে যাচ্চেন বলতে হবে? আমর! ত এখানে অল্প 
দিন এসেছি, কিন্ত এর মধ্যেই আনি দেখেছি মুপলমানেতে 
এ দেশটা! ছেরে যান্ডে ॥ শুনেচি এমন গ্রাম না কি নেই, 
ধেখানে একঘর দুসলমানও বাদ করেনি, যেখানে একটা 
নদ্ঞিদ্ও তৈরি হছছনি। আনরা হয় ত চোখে দেখে যেতে 
পাবো না, কিন্তু, এমন দিল পপ্তই আসবে, ছেদিন আমাদের 
দেশের নত এই বন্ধা দেশটাও একটা সুগল্মন-প্রধান স্থান 
হয়ে উঠবে। আজ সকালেই লাহাপ-থাটে যে অক্তায় 
দেখে আপনার মন খারাপ ইয়ে আছে, আপনিই বলুন ত, * 
কোন মুসলমান বড়-ভাগ্বেরই কি ধৰ্ম্ম এবং সমাতের ভরে 
এই বড়, এই হীনতার আশ্রয় নিরে এমন একটা 
আনন্দের সংলার ছারখার করে দিয়ে পালাবার প্র্থোজল 
হোতো 1 বরঞ্চ সে সবাইকে দলে টেনে লিয়ে আগীর্াদ 
কোরে অগ্রজের সম্মান ও মর্থা!দা নিয়ে বাড়ী ফিরে বেতো। 
কোন্টাতে সত্যক।র ধর্ম বদা্ থাক্তো শ্রীকান্ত বাবু?” 

গভীর শ্রদ্ধাভরে জিত্তাদা করিলাম, "আাচ্ছা, আপনি ত 
পাড়াগায়ের মেয়ে, আপনি এত কথা জানলেন কি কোরে? 
আমার ত মনে হয় লা, এত বড় প্রশস্ত হৃদর আমাদের 
পুরুতমান্থষের মধ্যেও বেশি আছে। আপনি যার দা 











-তবেন, তাকে দুর্ভাগা বলে ভাবতে ত অন্ততঃ আমি কোন 


নঙেই পারব না।* 


অভয় স্রান মুখে একটুখানি হাসির আভাস ছুটাইয। $ 


বল্নি, “তা? হলে একান্ত বাবু, আমাকে সমাজ থেকে বার 
করে দিলেই কি -হিদ্দুলদাজ বেশি পবিত্র হয়ে উঠবে? 
তাতে ফি কোন দিক"দিয়েই লমাগে ক্ষতি পৌছুবে না? 
একটু স্থির থাকিরা পুনরায় একটু ধাসিল্পা কহিল, 
পন্মামি কিন্তু কিছুতেই বেরিয়ে ধাবো না। দন্ত অপহশ, 


ত 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 
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সমণ্ত কলঙ্ক, সতত দুর্ভাগা মাথান্‌ নিয়েই আছি চিরদিন 
আপনাদের হরেই থাকব। আমার একটি দস্তানকেও যদি 
কোন দিন মাহুবের মত সাহুষ করে তুল্তে পারি, গেদিন 
আমার সকল ছুঃখ সার্থক হবে, এই আশা লিছেই আমি বেচে 


থাক্ব। সত্যিকার মাহৃঘই দাহুবের দথো বড়, না তার 
জন্মের হিসেবটাই জগতে, বড়, এ আমাকে ঘাঢ়াই করে 
দেখতে হবে।” 

(ক্রমশ; ) 


- সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ হীঅমরেন্্রনাথ রায় ] 


বিপিন বাবুর "একখানি পত্র: - . 

'শ্রঝদী' পত্রে উত অঙ্িতফুনার ঢক্রবর্থী বখন 
বৈষ্ণব কবিদের উপর কলমের খোচা মারিগ্রা ব্রাউনিং-দেলী 
গ্রতৃতঠিকে বড় করিতেছিলেন, তখন তাহার বিরুদ্ধে কিছু 
বলি নাই,_[কিছু বলা গ্ররেণন মনেও করি নাই। 
কারণ, থে দদাণোচনাগ রদবস্থ উপেক্ষিত হই! দপুনিক 
তবই কবিখ্বের সাপকাটি হইতে দেখ। যার, তাহার 
আবার আলে6ন। কি? বে ধেখাঙ্গ বাৎসণ্য রগের 
[দর্শনন্ধূপ এইরূপ ছত্র 

“ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে" 

উদ হয, তাহ পড়ি হালিই আলে,_কিছু বলিতে 
প্রবৃত্তি হছ না। 

কিন্তু এই লেখাকে লক্ষ/ করিয়! বুত বিপিনচম্্র পাল 
মহ।প্য় গচ নাথ মাসের ‘নায়াহণে' যে একখানি পত্র 
ছাপ|ইয়াছেন, তাহা পড়িয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। এই পত্রে এখন ছুই একটা কাচা কপ। আছে, যাহার 
সম্বন্ধে কিছু না বলিলে অন্য হস মলে করি। 

'প্রধাপী'র সমাণ্রোচনার্র আছে, _প্পৃথিবীর মধ্যে ধারা 
শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবি, বেদন দন্তে বা শেলি বা ত্রাউনিং তাদের 
কায়ে। সঙ্গেই কোন বৈধঃয কবি কোন দিক দিছ্াই তুলনীর 
নন।"_-এদন আশ্চর্মা মৌলিক দস্তবয এক-অ'ধ স্থানে নহে, 
ই প্রবন্ধের প্রায় সর্বাহই পাওয়া হার? কিন্তু সে সব 
দেধিল্না-গুনিঘাও, বিপিলবাবু বিন্দুমাত্র বিস্মিত বা বিরক্ত 
হন নাই। বরং সেট স্বাভাবিক ' বলিপ্নাই তিনি মনে 
ক্ররিগ্নাছেন। তিনি ভাহার পত্র-খানিতে বৈষ্ণব-রস- 
তৰ্বের আলোচনা করিতে-করিতে বলিন্থা ক্ষেলিছাছেণ,__ 


“অৱ্ৰিত কি এসকল কথা বুঝিবে? লে কি এলকল 
কথাকে অগীর্ণের উদগার বা বাতুলের প্রলাপ বলিয়া 
উড়াইক্বা দিষে না? একদিন আমিও ত তারই মতন, 
লিরকারবাদী ছিলাৰ। আর যতদিন এই সাধার॥ ব্রাহ্ম- 
মতবাদের দ্বার৷ আচ্ছত্র হইব) ছিলাম, ততদিন আমিও 
এ সকল তন্বেব সন্ধান থাই ন'ই।” তারপর জার এক 
স্থানে তিনি পিখিতেছেন,_-“আন্িতের ,উপরেই কেবল 
জ্কুলুদ কর কেন? অভিত বৈষ্ণব কবিতার নিগুঢ় মর্ম 
বুঝে নাই, মানিলান। কিন্তু ধায়া অনিতের লেখা পড়িয়া 
ক্ষেপিগ্না উঠিরাছেন, তাদের সফলেট কি বৈষ্ণব-রদতত্ব 
বুঝেন 1*-_বেশ, তাহাই হেন হইল । বিপিনবাবুর কথামত 
ন! হয় সানির লইলাম ঘে, ধাহ।রা গৈৰাণীয' লেখাটা 
পড়িয়া চটহাংছন, তাহাদের ‘দকলেই বৈষ্ণব-রম-তত্ব 
বুঝেন না, কিন্তু দিঙ্ঞাল৷ করি, এখানীর ওঁ লেখা 
ঝুবিবার অন্ত কি বৈষ্চব-রস-তব্বের সহিত পরিচন্ন থা কাটা 
বিশেহ দরকার? ‘বৈষ্ণৱ কবিতার নিগুঢ় মর্্া না জানা 
ৰালা বুঝ। থাকিলে কি এ মদাগোচন|-প্রহদন বুঝিতে 
পারা বার ন? অধিজ্কাংশ মানুষের মখেই, মোটামোটি 
রদ-বোধ বলিয়া হে একটা (অনি আছে, বিপিলবাধু [ক 
দেটাকে অন্বীকার বা উপেক্ষা করিতে চাছেন? (তিনিই 
তে! ১৩২২ সালের ভাত্রের 'নায়ারণে' “কবিতার কটিপাথর! 
বুঝাইতে গিশ্া বলিছাছিলেন,_-”কেবল বন্তত্বে কবিতা 
ছঙ্গনা। কেবল ঘিষ্টত্বেও হত ন1। বস্তত্বের সঙ্গে মিষটন্বের, 
মিউতের সঙ্গে বস্তুত্বের মিলন বেখানে, সেইখানেই মৃত্য 
কবিতা, অস্মে। অর্থাৎ প্রেঠ কৰিত| দাতেই রদাত্মক এবং 
বস্ত্র "_এই কটিপাপরে বৈধঃব-কবিতী কষিগ্না দেখিলে 





৫৪২ ভারতবর্ষ 


কি ‘প্রবাগী'র সমালোচনার সহিত একমত হইতে পারা 
বায! 
ন,--তাহা পারা ধায় না। বিপিলবাবু স্বরং ধখন 
ক্ষ মতবাদের দ্বারা আচ্ছন্' ছিলেন, তখনও তিনি তাহা 
পারেন নাই । তিনি [ন্নুখেই একদিন প্বীকার করিগ্রাছেন 
ঘে,_ শৈশবে ক্ষ কাকে বলে জানি নাই। যৌবনে 
হখন দানিলাম, তথন ভার প্রতি কোনো শ্রদ্ধার উদ্রেক 
ছইল ন!-:-দেবতা হও তো দূরের কথা, মানুষের ছিদাবেও 
লোক ভাণ নন। শৈশবে ইনি বার-তার ঘরে ননীচুরি 
ক্ররির! খাইতেন। আপনার মার তো কথাই নাই; 
পাড়া প্রতিবেশয়াও কাকে চোর বলি! ঝাধিত্বা। রাখিত। 
যৌবনে [তিনি পর-প্্রীর পণ্চাতে-পশ্চাতে বাকী হাতে করিয্া 
বেড়াইঙেন। কুলবধূর বদুনার দানে যাইলে, তাদের 
- বস্তু লইগা গাছে চড়িত্রা বলিতেন, আর তা'রা আপনাদের 
অঙ্গ শোতা চাকিতে না পারিয়া কেমন বাজ্জার আরক্রিম 
হইগা উঠিত, তাই হাসিধ্া-হালির্া দেখিতেন। রাস লীলার, 
একট হুট নগর, হোল হাজার কুলবধূর কুল মগগাইয়া, তাঁদের 
সঙ্গে রঙ্গয়স কর়িতেন। আর আপনার গুরু-গর্কিণী 
কুটুদ্বিনী শীরাধার সঙ্গে গোপনে মিলিত হইয়া, তার কুলনাশ 
ও ধর্থনাণ করিতেন। এই কারণে ধর্শ্মের ভাবে কৃককথ। 
শুনা বা কৃষ্ণ লীলার আ1লোনা করা অসাধা হই উঠিল। 
ভবে দাহিতোর দিক্‌ দিয়, কাবোর* ছিসাবে, তখনও 
ক্ঞ্কণা মিষ্টি লাগিত। তখন দবে অক্ষযবাবূর প্রাচীন 
কাবা-লগগ্রহ প্রকাশিত চইরাছে। এই গ্রন্থেই প্রথমে 
বাংলার ইংরেজি-নবীলের! চণ্ডীদাদ, বিদ্তাপতির স্থান 
পাইলেন। আমর। লব যুবকদল এ সকলে ডুবি! ঘাইতে 
লা[মলাম। i 


“শৈশব যৌবন, ছু'ছ মিলি গেল 
শ্রবণ পথ দু'ছ লোচন নেল” ইত্যাদি 
. . « 

পকি পুছসি দধি অনুভব দো 


দোহি পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন ছোছ।” ইত্যাদি 


[«দ বর্ষ খও্--৪ৰ্ধ সংখ্যা 


5 পিসি, কেবা গুনাইল শ্াদ নাম 
কাণের ভিতর দিদ্লা, মরমে পশিল গো!” 

ইতাদি- 
এই সফল পদ কঠ হই গেল। ধর্শের সঙ্গে, 
ঈশ্বরের সঙ্গে, জীবের সঙ্গে খবরের সহদ্ধে সঙ্গে, এ সকল 
পদাবলীর কোনও কিছু সম্পর্ক আছে, এ ভান তখন হয় 
নাই। কিন্ত কুষের ধর্ম্ম যাই হউক- না কেন, তের 
প্রেম বে লাহিতোর একট। অপূর্ব স্বষ্ট, এটা তখন বেশ 
বুঝিতে লাগিলাম।.--কাব্যের হিলাবেই এগুলির আলোচনা 
করিতে লাগিণাম। করিয়া দেখিলাম, বাঙ্গ।লী বৈক্চব 
কবিদিগের এই স্বষ্টি অস্কৃত, অতুলনীয়। তখন 
ইংরেজী কাবা পড়িতেছি। সেক্সপীয়র, শেলী, বায়রন, 
স্ঘট প্রভৃতির গঙ্গে শ্ব বিস্তর ঘনিষ্ঠতা পন্মিতেছে। কি 
এ সকলের কোথাও আমাদের সীরাধিকার দতন ফোনও 
নাছিকা বা রাধাকৃষ্ণের প্রেমের মতন কোনও প্রেমের 
ছবি খুঁজি! পাইলাম ন।। দেখিলাম আমাদের রাধার 
সঙ্গে মিরান্ছা, ডেস্ডিমনা, ভুলিয়েট,_-সেক্সপীররের কোনও 

নান্সিকারই তুলনা হয় না। 


“তব্‌ ঘৌবন ঘব্‌ সুপূরুখ সঙ্গ” 

এ পদের কাছে গড়ার-কোনও কিছু ইংরেজী 
লাহিতো খুঁজিয়া পাইলাম ন1। ভুলিয়েট তো প্রেমিকার 
শিয়োমগি॥ পাশ্চাত্য সাহিতো বোধ হয় আদি পর্যন্ত 
অন ছবি আর কেহ অঁকিতে. পারে লাই। কিন্তু 
ভুলিথেটের প্রেমও দেখিলাম, আমাদের রাধার প্রেমের 
তুলনায অতি অফিক্চিংকর,--টেনিদনের বখার বলিতে 
গেলে,-As water unto wine -u(লর কাছে যেমন 
সুরা, জুলিছেটের প্রেমের নিকটে রাধার প্রেমও তাছাই। 
ডুলিয়েট রোনিওকে বিদাত দিবার কালে বলিতেছেন: 


Good Night. Good Night, Parting is 
such Good sorrow 
P Il say Good night, tll it be morrow, 


আর অয়াধিকার প্রেম এমনি আনু থে কৃষ্ণকে 
ঝুকে ধরিয়াও তিনি বিরহ তরে আকুল হইতেছেন। 
এমন পিরীতি কভু নাই গুনি, 
-নিষিখে দানার যুগ কোরে দূর সানি। 


NN 


চৈত্র, ১:২৫] 


সমূখে রাখি! করে বলনের ঝা, 
মুখ ফিরাইলে তার ভদ্রে ঝ।পে গা। 
এক তছ হৈয়া দৌহে রজনী গোঙার, 
ঝুজনী প্রভাতে, দেহ ছাড়ি যেন ভার প্রাণ চলি হা। 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমের ভিতরে যে কোনও আধাাত্মিক 
লক্চেত--ভগবদারাঘনার কোনও সৃত্র আছে ব| থাকিতে 
পারে, এ কল্পনাও যখন প্রাণে ব্রাগে নাই, তখলও 
“রাধিকার প্রেমের অন্তত মধুরিমা ও অনুপম মাহাত্ম্য 
কীর্তন. করিরা কৃতার্থ হইয়াছিলাম।”* 
কাজেই বলিতে হু যে, বিপিনবাবু বৈষ্ণব-রদ-তব্বের 
বিন্নু-বিসর্গ না আলিয়াও বৈঞ্ণব-ফবিতা হইতে ঘে রল 
পাইয়াছিলেন, 'প্রবাসী”র লেখক তাহা পান নাই। বিপিন 
বাবু একদিন বে ধর্ম ও যে সমাজের আশ্রন্ধে থাকিয়া বৈষ্ণব 
কবিতাকে ‘অদ্ভুত অতুলনী” ভাবিখ|ছিলেন, সেই ধৰ্ম্ম ও 
"ত ্রধাহধিণি, আসন ২%, 5২১7 bl 
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সাজের আশরন্থে গ্াকিঙ্গাই 'প্রবাণী'র লেখক বৈধ্/ব- 
কবিতাকে সাল “কিছু নন, দানান্ত' বলির উড়্াইঙস! 
দিতেছেন। ইহা হইতে বঝা হাইতেছে বে, বিপিনবাবু, 
ত্রাহ্ষধর্্মের প্রভাবের কথা তুলিলা 'প্রবাসী'র লেখকের 
বিচার-বিভ্রাউকে যে স্বাভাবিক মনে করিয়াছেন, সে 
অনুমানের কোনও মূলা নাই। আল পর্য্যন্ত কোলও 
্রাঙ্ধ-_-কোনও ব্র্টানের নিকটেই অমন রগ-্তানের পরিচর 
পাই নাই।__গাঙ্ের জোরে উণ্টা কথা বলিহা থে একরকম 
মৌলিকতার পরিচন্ন দিবার চেষ্টা কাহার-কাহারও মধো 
দেখা যার, ইহা তাহাই । এই জণ্ই “প্রবানী'র লেখা পড়িয়া 
কেহ হাসিয়াছেন, কেহ ব। বিরক্ত হইপ্লাছেন। এ প্রসঙ্গে 
বিপিলবাবু বৈষ্ণব-রম-তস্তের কথা তুলিয়া “প্রবানী'র- 
সমালোচনার প্রতিবাদকারীদের প্রতি বক্র কটাক্ষ , 
করিয়াছেন কেন বুঝিতে পারি ন!। কবিত। বুঝিবার মত 
হৃদয় বাহার আছে, দেই তো! উহা ধরিতে পানে! 


প্রায়শ্চিত্ত 


[ ললধর সেন] 


Ct» 


আইন-করলাশের পড়! শেষ করিয়া বেলা! এগারটার সমগ্র 
অক্ষর তাহার মিক্্রাপুর ট্রাটের মেসে আসির দেখিল, 
তাহার টেবিলের উপর একখানি ডাকের চিঠি রহিহাছে। 
খামের উপর তহারই, গ্রামের পো্ট-আ.ফিসের ছাপমা্া ;, 
কিন্তু হাতের লেখাটা তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত । বাড়ীর 
চিঠি, অথচ লেখা অপরিচিত হাতের _ অক্ষক্পের মনে ভয়ের 
লঞ্চার হইল। ছুইমাস পূর্বেই টেলিগ্রাৰ পাইন্বা তাড়াতাড়ি 
বাড়ীতে ঘাইর্লাও সে তাহার আাতাকে জীবিতা দেখিতে 
পান নাই-_মাছের মৃতদেহ পুত্রের অগ্নি-দংস্কারের অপেক্ষা 
করিয়াছিল । আবার আৰ একি? 

অক্ষর কম্পিত-হন্ডে পত্রধানি খুলিয়া পড়িতে আস্ত 
করিল.। একটু পড়িয়াই অক্ষরের মূখ লজ্জায়, দুণায় ও 
ক্রোধে যেন কেমন হইহ্া গেল; স্‌ পত্রথানি টেবিলের 
উপর রাধিদ্না মাথায় হাত দিপা বলিয়া পড়িল। 

মিনিট দুই-তিন স্থিরতাবে বসি! থাকিয়া সে পুনরার 


) 


পত্রধানি তুলিরা লইল। পত্রথানিতে আম করেকটা 
কথাই লিখিত ছিল। ধিনি পত্র লিখিরাছেন, তিনি নাম 
প্রকাশ করেন নাই,_লিখিযাছেন_.”পধোন আত্মীর।” 
অনেকক্ষণ ধরিগ্রা দেখিয়াও অক্ষর ছাতের লেখা চিনিতে 
পারিল লা। 

তাহার পর দে পকেট হইতে বাকের চাবী বাহির 
রিতা পত্রধানি বাখিবার জগ্গ বান্ম খুলিল? এবং বান্ম- 
বোঝাই কাপড়-চোপড় তৃলিয়া তাহার নীচে পত্রধানি 
বাধিয়া দিয়া বান্ম বন্ধ করিল, এবং তৎক্ষণাৎ ছাত্রাবাদ 
হইতে বাহির হইরা গেল। 

হারিদন-রোডের ডাক ঘরে উপস্থিত হইপ্রা অক্ষয় বাড়ীতে 
পিতার লিকট টেলিগ্রাম করিল বে, সে বিশেষ, কারণে 
অপরাহ্ণ »টার' লোকাল ট্রেণেই বাড়ী যাইতেছে; ট্রেসলে 
বেন পাল্কী-বেহারা উপস্থিত থাকে । 

অক্ষরের বে গ্রামে বাড়ী, ভাঙার নাম--ঠিক লামটা 
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না হয় নাই বলিলাম _এই ধরিয়া লউন,- লে গ্রামের 
নাম রহিমপুর ; ইষ্টইত্ডির' রেলের শক্তিগড় ঢেশন হইতে 
এই শাহ তিন মাইল দূরে। অক্ষছের পিতা জীহুক্ 
রামকমল ঘোব বর্ধবান-রাজের একজন বড় পরবীদার। 
অবস্থা খুব তাল। সন্তানের মধো ও একই ছেলে 
অক্ষরকুনার | অক্ষ এন-এ পাশ করিত্রা বি-এল পড়িতেছে। 
বড়মামুবের এন-এ পাশ, একমাত্র পুশ্র-কিন্ক এখনও 
বিবাহ হয় দাই( লেখাপড়া একরকম শেষ না হইলে 
অঙ্গ বিবাহ করিবে না, ইহাই তাহার প্রতি্ঞা। পিতা- 
মাতা, আন্মীয়-স্বজন কেহই সে প্রতিজ্ঞা ভাগ্গিতে পারেন 
নাই। মাছের অনৃষ্টে পূত্রববৃয নুদঙ্থন ছিল না_ তিনি 
স্বর্গে চলি গেলেন। অক্ষন্থ কলিফাতার দেসে থাকিন্া 
আইন পড়ি! জান-সঞকছ করে, আর তাহার পিতা দেশে 
বসিয়া আইন'ধিরুন্ধ কাছ করিয়া অর্থ ও অধর সক 
করেন; পুত্র পিতার অস্কার অত্যাচারের কথা শুনিয়া 
লীরবে অশ্রব্পিস্ন করে, জার পিতা দেই একমাত্র 
পুরে তবিধ্যং সুখের জয় গ্রজা-পীড়ন করি কোপ্পানীর 
কাগ:জ লোহার সিদ্ধুক পূর্ণ করেন। জন্দর-মহণে ছেলে 
মায়ের কাছে কাদিত-মা ছেলের কাছে কীদিত; কিন্তু 
স্বর্তাকে কোন কণা বলিতে কাহারও দাহসে কুলাইত ন! ১ 
২য়ামকনল যোব তেমল,বাপের বেটাই ন'ন ঘে, স্্ী-ুত্রের 
কথা গুনিরা ভমিগরী চালান। ভইলান*পুর্বে মাতা 
বর্গ গেলেন - ছেলের কাদিবার গ্বানও থাকিল না। মাতার 
শ্রাদ্ধাদির পর অক্ষয় বখম কলিকাতায় আসে, তখন সে 
মনে-মনে স্থির করির। আসিগাছিল বে, ঈস্ব আর বাড়ীতে 
যাইবে লা। কিন্তু এই বেনামী চিঠি পাইঞ্জ। সে বাড়ী 
যাইতে প্রস্তত হইল। [চিঠিতে কি লেখা ছিল, তাহা 
যখন সে কাহাকেও বলিল না, *তুখন গল্প-লেখক সর্ব 
হইলেও দে কথা পাঠকগণের খোচর করা সসত ননে 
করিতেছেন না । 
(২) 

শক্তিগড় ষ্টেশনে নামি! অক্ষত দেখিল বাড়ী হইতে 
পাল্‌কী-বেহার! আসিখাছে ; সঙ্গে 'আলিপ্রাছে বাড়ীর বৃদ্ধ 
ভৃত্য কারিগাপ। কালিদাস জঅক্য়কে গিতাসা করিল 
“দাদাভাই, চঠাৎ এলে থে? শরীর ভাল আছে ত 

অঙ্গ শুকজঠে কহিল “শরীর ডাল আছে কালীদা! 


bh 


ভারতবষ 


পাশা শী শশীীক্ষীশি 


[«দ ব্থ- ২য় খও-৪থ সংখ্যা 











মনটা কেনন খারাপ ঠেকুল ; তাই একবার তোৰাদের 
দেখতে এলাম ।” 

কালিদাপ অনেক-কালের চা 
করিয়া যাৰ করিদ্নাছে, 


অক্ষদ্বকে কোলে-পীঠে 
সে ডালরূপই চেনে। 


সে বলিল, “না, দাদাভাই, গিতোমার শরীর-দন ছুই-ই, 


খারাপ হোয়েছে। বুড়োর কাছে গোপন করে] লা। তা, 
এখন ধাকু, চল বাড়ী-বাই, তার পর সব শুন্ব।” এই 
ৰণিষ্ায অক্ষয়ের সঙ্ধে-সঙ্গে সে ট্টেশনের বাহিরে আমিল। 

তখন সন্ধা হইয়াছে; বেহারারা লঠন জারাইরা 
লইল। একজন বলিল *কালীদা, তুমি একটা লঠন নিয়ে 
পিছনে এস, আনর! একটা আলো নিয়ে চলে হাউ" 

কালিদাস বলিল “আমাকে আর ফেলে ধেতে পারবি 
নে; তোরা যত দৌড়েই ঘাদ্‌ না কেন, কাঁলিদাস তোদের 
সঙ্গে চল্তে পারবে)” কালিদাল পাল্কীর সঙ্গে-সঙ্গেই 
চলিল। পাল্কী খন গ্রাম পার হইয়া মাঠের মধে। 
পড়িল, তখন কালিদাস গণ। ছাড়িয়া গান ধরিল_ 

“আমার মন কেন উদাসী হ'তে চায়; 
ওগো দরদী গো-।” 

কালিদাসের এই করুণ হুর অঙ্গনের হদর লপর্শ করিল; 
_তাঘার দলও বে আগ ঈত্য-মতাই উদামী হইতে 
চাহিতেছিল। কালিদাস কি তাহার মনের বেদনা বুঝিতে 
পায়িয়াই এন করুপ:হুরে, উ গানটা গায়িতেছে? কালিদাল 
গার্ল 

“লে যে এমন করে দেয় গো মন্তুণা, 


‘চ, ও সে উড়ারে দের প্রাণের পাখী,.মানা দানে লা; 


সেষে | উড়ে বায় বিনানেরি পথে, 
তল বাতাদ লাগে গার 


অক্ষপ্ন পাল্‌কীর মধো শরন' করিয়া. অতৃধ-হদয়ে 
কালিদাসের গান শুনিতেছিল; তাহার প্রাণ-পাখী, আৰ 
মতন বাতামের জন্যই ব্যাকুল হইয়াছিণ,। কিন্তু সে শীতল 
বাতাস ত নে বাড়ী যাইয়া পাইবে নাএ- আব ত দার 


তার প্লেহদযী জননী তাহার পথের দিকে চাহি! বিমা, 


নাই ?_আন বেদে নরকের অন্নিতে দগ্ধ হইবার আট 


বাড়ী যাইতেছে? 
কালিদাস গান শেষ করিরা নীরব হইতেই একজন 








চৈত্র, ১৩২৪ ] 
বেহার। বলিল, “ও কালীদা, আর একটা ভাল গাল 
" ধর লা” 
কালিদাদ বলিল "আরুন-টান ভাল লাগে না ভাই!” 
এই বলিরাই দে গান ধরিল- - = 


শ্রবে না দিন চিরদিন, সুদিন কুদিন, 
| একদিন দিনের সন্ধা হবে। 
এডকাল করে খেলা, গেছে বেল, _ 
এই সন্ক)াব্লে। আর কি হবে; 
*» জগতের কারণ বিনি; দার খনি, রি 
তিনিই মশার ভরসা ভবে" 
অন্ধকার রাত্রি, মাঠ নির্জন) তাহার পর কালিদাসের 
মধুর কণ্ঠস্বর ;--অক্ষত্ত আর পাল্বীর মধো থাকিতে 
পারিল ন! ;- তাহার প্রাণের মধো কেবলই ধ্বনিত হইতে 
লাগিল - 
"ওরে, একদিন দিনের সন্ধা! হবে।” 7 
লে কখন বেহারাদিগকে পাল্কী দামাইতে বলিল। 
বাহকের! পাল্কী নামাইবে সে বাহির ছুই বলিল “তোর 
*পাল্ফী নিরে চল্‌, আমি কালীদার সঙ্গে একটু হাটি। ইত 
খাম দেখা! যাচ্ছে, আর, এ পথটুকু রে হেঁটেই বেতে-পারব।" 
কালিদাস আপদ. ক্গিল:ৰাহকেরা বলিল “কর্তা 
শুনলে রাগ করবেন।*. .'অগরুসে কণার কর্ণপাত করিল 
না। বাহকেক্! পাল্কী লইস্জা অগ্রসর হইণ। 
তখন কাপিদাস বলিল “দাদাভাই, এপন বধ ত, তুমি 
পড়া কামাই করে কেন ছ্ঠাৎ বাড়ী এলে॥ । নিশ্চয়ই 
তোমার মনে কিছু আছে।” 
অক্ষত বলিগ'“কালীদা, তোমার কাছে গোপন করব 
না, আমি বাবার একটা বাবস্থা করবার জন্তু এসেছি।* 
প্বাধার ব্যবস্থা! তুমি কি পাগল হয়েছ দাদাভাই !* " 
“না কান্দা, আছি পাগল হইনি এখনও, কিন্তু হবারও 
দেরী নেই ৷" a 
“কেন, কি ছয়েছে, আমাকে বুলেই বশ না ভাই!” 
অক্ষর বলিল “ক্লালীদাঁ, সে কথা বল্তেও আমার কষ্ট 
হচ্ছে। তুমি কি বাবাকে জান না যে আমার মূখ দিকে 
সিতৃনিদ্দা * সুন্বে }* 
কালিদাম বলিল “তা হ’লে কথাটা তোদার কাছেও 
গিয়েছে! কে তোমাকে এদব কথা লিখেছে ?” 
৯ 


প্রায়শ্চিত্ত 
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“কে লিখেছে, তা জানিনে; দে নাম প্রকাশ করে 
নাই। কি লজ্জা, কি দ্বণান্র কথ। কানীদা। কি আমার 
হুরপৃষ্ট! ছেলেকে বাপে শাদন করে এই ত এখাদন 
জান্তাম ; আমার অদৃষ্ট তার উদ্টো হলো |” 

কালিদাস বলিল “তা কি করবে মনে করেছ? 
কর্তাকৌত জান 7 আর তুনি কি-ই বা বল্বে তাকে? 
বলতেই ঝ। পারধে কেন? লা দাদাভাই, ও-লব ব্যাপারের 
মধো তোষার গিরে কাদ্দ-লেই। যার বা ইচ্ছে, সে ভাই 
করুক। হুৰি কালই কল্কাতান্থ কিরে বাও। যে দিন 
মা-লগ্ী আানাদের ছেড়ে গিয়েছেন, নেইদিনই--আর সেই 
দিন-ই বা কেন, আমি অনেক আগে থেকেই সব জানি” 

অক্ষ বলিল এসে কি আর আমিই জান্তাম না, 
ফাণীদা! কিন্তু দাগের ডগে, ডারই অন্থরোধে আনি চুপ 
করে [ছিলাম । নার বাড়ীর ঘধে। যা হচ্ছিল, তা হচ্ছিল, 
এখন গে বাহিরে গেল। পিছ: ছিঃ, কালীদা আমার বে 
মরতে ইচ্ছা 'করে।” 

কালিদাল বলিল “ত! তুষি,যে বাড়ী এলে, কি মতলব 
কোরে এলেছ বল দেখি। ডান ত, কর্তার মেজাজ !” 

“সব জানি কালীদা। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞ! এই যে, 
হহ বাবাকে কাশী যেতে হবে, আর ন! হয় ত আমার সঙ্গে 
চিরদিনের মত দ্ধ তাগ করতে হবে। এই দুইয়ের এক 
আমি করে ঘাবই।” 

এই সয়” তাহারা বাড়ীতে আদিরা উপস্থিত হইল। 
কালিদাস 'ক্ষয়কে বলিল “দেখ দাদাভাই, আদার সঙ্গে 
পরামর্শ না কৰি হঠাৎ কে?ন কাঞ্জ করিও না। ভান ত 
তোমার বাবাকে। সাবধান!” 

অক্ষ কোন কথা না বলি বাড়ীতে প্রবেশ করিল। 

6৩) 

কর্তা রানঝমল €ঘাব মহাশগ পত্রের প্রতীক্ষা 
ইৈঠক-খানার বারান্দাগ্ন ঝসঙ্জা ছিলেন। অক্ষয় বারান্দার 
উঠিহা তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি কহিলেন “তোমার 
কলেজ [ক এরই মধ্যে বন্ধ হোলো অক্ষয় |” 

অক্ষত বলিল-“বা, কলেদবন্ধ হয় নাই) 
ছিল না, তাই একবার বাড়ীতে এলাম ।” 

“তা এসেছ, বেশ করেছ। তবে কলেজ কামাই 
করাটা বোধ হঞ্জ ভাল নগর; পড়ান্তনার বোধ হর তাতে 


মনটা ভাল 


লিড 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ধ_-২ত্র খণ্ড ৪র্থ দংখ।। 





ক্ষতি হব তা হোক ; ঘখন এসেছ, তখন, আজ হোলো 
বৃহস্পতিবার, কাল-পরশ্ত ছুটো দিন থেকে রবিবারে বোধ 
হু কল্কাতাপ্র গেলেই ভাল হয়)” 

অক্ষর ‘যে আগ্রা” বলিয়া বাড়ীর মধ্য চলিহা গেল। 

সারারাত্রি অন্ধ কত কথ্য ভাবিল ; সে মনে ঘনে হে 
পন্থা স্থির করিখ্। আলিরাছিল, বাড়ী আদিন্না* ভাবিহা। 
দেখিল, তাহার কোনটাই অবলম্বন করা তাহার পক্ষে 
লন্ভবপরও লে, কর্তবাও নহে। িস্ সে বে এ অবস্থান 
ফি করিতে পারে, পিতাকে বুপধ হইতে কিরাইবার জন্ত 
কি করা লাইতে পারে, তাছ। দে মোটেই ভাবিগ্রা পাইল 
না। শুধু নিলের উপরই তাহার ধিক্কার ভন্মিতে লাগিল। 
আর মনে হইতে লাগিল তাহার দেই মেহদী, লাক্ষাৎ 
দেবীতলিনী ছনরীর কপা। আজ তাহার ঘা বাচিয়া 
খাকিলে তাহার কাছে সে মনের বেদন। দ্রানাইতে পারত 
এখন তাছার একমাত্র পরাদর্শদাত! বন্ধ কত) কালিদাদ_ 
তাহার পরম সদ কাণীদা! 

প্রাতঃকাণে ' উঠি অক্ষরের %ঠে মন টিকিল না। 
হতিপৃৰ্দে বাড়ী আসি লে প্রারই গ্রামের কোগাও যাইত 
না! জাত তার কাছে বাড়িকে বনিয়া খাকা ভাণ 
লাগিল মা; লে হানার ঝ।ছিয় হইল। 

অল্লদূর ধাওয়ার প্ দে দেখিল তে, জলক্ষিত ভাবে সে 
শীতান্বর ভট্রাচার্সোর বাড়ীর সম্মুগেই আসিহ্া উপস্থিত 
হইছে জচার্ধা মহাশয় তখন পুজার ফুল তুলিবার 
ভগ সাডি.ছস্তে বাহির্ঝাটীর প্রাঙ্গণে দাড়াইরা আছেন। 
অক্ষয় তাড়াতাড়ি বাড়ীর সনদুখ ছইতে চলি যাইবার চেষ্টা 
করিল) কিন্তু সে ভট্টাচার্য্য মহাশরের দৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারিল না) তিনি বলিয়া উঠিলেন “এই হে অক্ষর, 
কবে বাড়ী এলে বাবা? পরীর ভাল আছে ত?" 

অঙ্গ তখন কি করে, ভটাচার্ধ। মহাশরের প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হস তাচএ পদধূলি গ্রচণ করিয়া বলিল "মাছে 
কা’ল এলেছি।* 

“তঠাৎ কি যনে করে বাড়ী এলে বাবা?" 

ক্ষ বলিল “এমনি চই-এক দিল তুর হাবার জন 
এসেছি । রবিবারেই আবার কলিকাতা ফিরে ঘাব।” 

তট্রাচার্ধা মহাশত্ব একটু চুপ করিয়া থাকিয়া একটা! দীর্ঘ- 
নিাশ্বাণ ফেলিয়) বলিলেন “বাবা অক্ষ, তোমার সঙ্গে" 


কথাটা অর্ধপপেই বন্ধ ছইল। ভট্টাচার্য মহাশয় অতি 
ক।তর-নয়নে অক্ষরের মুখের দিকে চাছিলেন। দে 
চাহনিডে বিধাদমাথ! ; নে চাটনি ৰেন একটু সহানুভূতি 
লাভের আকাক্ষার পুর্ণ! ~ 

ভট্টাচার্ঘয মহাশয়কে এমন করিয়া কথাটা অসমাযধ 
রাধিতে দেখিতা অক্ষযও কাতর হইল; বুঝিতে পায়িল, 
ভট্টাচাধা মহাশর ফেন অদন করিয়া তাহার দিকে চাহিলেন, 
কেন দীর্খনি;ঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন! রামকমল ঘোষের 
ছেলের সঙ্গে যে তাহার কি দরকার, তাচাও অক্ষয়ের 
বুৰিতে বাকী রহিল না। তাচার মনে হইল, কেন লে 
মূর্ঘের মত তাড়াতাড়ি বাড়ী আনিছিল? কেন দে 
প্রাতত্রষণে বাহির হই! এ পথে আনিঙ্বাছিল? অক্ষযও 
টুপ করিয়া রহিল। সেকি বলিধে? তাহার কি কিছু 
বলিবার মুখ আছে? 

একটু চুপ করিছা থাকিছা ভট্টাগার্দা মর্ধাশগ্র বলিংলল 
“তুমি এখন কোথা যাচ্ছ‘ অক্ষত ?" 

অক্ষয় বলিল “বিশেষ কোথাও লগ, এই একটু বেড়াতে 
বেরিয়েছি।” 

“তুমি রবিবারে কলকাতা ধাবে বল্ছিলে. না?” 

“আছা, রবিবারেই ঘাব মনে করেছি।* 

ভট্টাচার্য। মহাশ আবার একটু চুপ করিখ। থাকিরা 
খামিয়া-ামিয়। বলিলেন “ভা দেখ__এই ঘাহার আগে, 
নাঃ, আর. কাজ নেই! তুমি এখন যাও বাবা! 
আমারও বেলা হোলে! | মা জগদন্া ৷" 

অক্ষয় এইবার আর চুপ করি থাকিতে গারিল না। 
অতি সক্কোচের দহিভ বলিল “দাবার” আগে কি আপনার 
সঙ্গে এবার দেখা করবার কথ বলছেন?” 

ভট্টাচার্য মহাশ্ খাণলেন “হাঁ ;--না, তা আর কাছ 
নেই" 

ভট্টাচার্য্য মহাশগ্রের মলিন মুখ ও তাহার বাকুলতা 
দেবিতা অক্ষয়ের বুক ফাটি) যাইতে লাগিল। সে বলিয়া 
উঠিল “আপনাকে আর কিছু বল্তে ছরে না, আমি” সব 
জানি, আদি" 


ভযট্রাচার্য্য ঘহাশর অক্ষদ্রের কথায় ঘাধা দিহা তাহার . 


হাত চালিকা ধরি “বাধা_* বলি! কাঁদিয়া ফেলিলেন; 
আর একটি কপাও তীছার দুখ দি বাহির হইল না । 


চৈত্র, ৯৩২৪ ] 





অক্ষত তখন বলিল “সে লব কথা আর আপনার ব'লে 
কাজ নেই। এখন বলুন ত, এর উপাঞ্থ কি? আমি 
তারই জনই বাড়ী এসেছি।" 
ভ্টাচার্ধা মহাশর কাদিতে-কাদিতে বলিলেন "নন 
গরিব বান্ধ, তোমরা বড়মামুষ, আমি কি কুল্ব। কথাটা ত 
আর গোপন নেই; আমি ঘে আর দুখ দেখাতে পারিনে 
বাবা! উপান্সের কখ। বল্ছ? একমাত্র উপান্ত আছে। নিজের 
হাতে মেয়েটার মুখে বিধ তুলে দেওয়া । তা ছাড়া আর 
কোন পণ নেই ; তারপর দেই পাপের প্রারশ্চিত্ত করবার 
*জন্ত আমার আর ত্রাঙ্মণীর আত্মহত্যা! বাবা, এ সংদারে 
& বিধবা মেয়েটির দুখ চেয়েই- আমর! বেঁচে ছিলাম। শেষে 
কি ল। এই হোলে!। ব্রাহ্মণের মেরে-(ক বল্য বাব)! 
তোমরা গ্রাদের জমিদার ; তোমরা গরিবের ধর্ম্মরক্ষা করবে, 
না তোমরাই এখন- কান্দ করলে। অভিশাপ দেব না 
বাবা, কিন্তু বল্তে পার, (ক পাপে আমার এই শান্তি ।* 
অক্ষ বলিল "ত! বল্তে পার্লিনে ; কিন্তু আপন|রা 
উচিত প্রতীফার করলেন না কেন?” 
ভট্টাচার্ঘ। মহান বলিলেন “বাবা, তাতে [ক ছোতো; 
__তাতে কি আমার এই জাতিনাশের প্রতীকার হোতো ; 
অপমান ধে আরও বেড়ে ধেড। না বাবা, দে ছৃ্ুতি 
আমার হয় নাই।” 

অক্ষত বলিল “বেশ। আদি কি করতে পারি, তাই 
বলুন । আদি প্রতিষ্ঞ। করছি, আমি তাই করব । এদেশে 
আর আমি মুখ দেখাব লা) (বিধন্ব-সম্পত্তি কিছু আদি চাই 


" না। আপনার জয় কি করতে পারি, তাই বলুন; 


সেই কান্ধ শেষ করে, খ্দামি নগ্মের মত গ্রাম ছেড়ে 
চলে ঘাব।” 
ভট্টাচার্য মছাশক্স কাতর কঠে বলিলেন “তোমার 
অপরাধ কি বাবা, তুমি থে সোপারচাদ ছেলে। তুমি 
আমাদের দগ্ধ তোমার পিতা_তোঘার ছদ্মদাতাকে 
অপমান কোরো না। না বাবা, এমন কাজও কোয়ো না। 
দান ত আমাদের শাস্ত্রে আছে পিতা ধর্ম, পিতা স্বর্গ ৷” 
প্ঠাকুর মশাই, আমার ধৰ্মও নাই, আসি স্বর্গ চাই 
না। দে দ্বার আদার কাছে বন্ধ হয়ে গিয়েছে। এমন 
পিতার পুত্র কিছুরই অধিকারী নয়” 
“তা হ'লে তুমি ফি করতে চাও ?" 


প্রায়শ্চিত্ত 


৫৪৭ 


“নেই কথাই ত আপনাকে ছিভ্তাসা! করছি।” 

“জামি কি বল্ব বাবা!” 

অঙ্গন একটু চুপ করিয়া! খাকিপা বলিল “দেখুন, আনি 
এক কথা বলি। আপনি সপরিবার কাণী চ'লে যান। 
হা খরচ লাগে, আমি আজই আপনাকে দিচ্গে ধাচ্ছি। 
তায়পর সেখানে আপনাদের ধ! ব্যপ্র হবে, গে দব আমি 
দেব)” 

“বাবা অক্ষত, মনে কিছু কোরো না। আমার কন্তাকে 
বে দর্মপণ্ল্ই করেছে, তারই অর্থে আমি কানীবাদ করব) 
সে আমি পারব না বাবা! সে কিছুতেই ন1।” 

অক্ষ বলিল “তার অর্থ লয় ঠাকুর নপাই! আমার 
স্বোপার্দিত টাক আছে) মামার পরীক্ষার ললপীির 
টাকা। তাই আমি আপনাকে দিতে চাচ্ছি । তবে জামি 
তার পুত্র; এই ব'লে ঘদি আপনি আমার সাহাযা না 
নিতে চান, ত! ছলে ত 'সার কোন উপায় দেপি না। 
কিন্তু আপনার পায়ে ধ'রে বল্ছি, আমার এই অনুরোধ 
রক্ষ। করুন। পাপের দাদা প্রাথশ্চিত্ত__অতি সামান্ত 
প্রাহশ্চির মাফ করতে দিন।* এই বলিয়। অক্ষয় 
ভট্টাচা৭। মহাশদ্ের পা জড়াইছা ধরিল। 

অক্ষ ও ভট্টাচার্য মহাশগ্র ঘখন ফণা বার্ত। বলিতে 
ছিলেন, তখন অন্দরে যাইবার হারের পার্শ্বে গড়াইছ! আর 
একজন তাহাদের কথা শুনিতেছিল। ‘সে আর কেহই 
নহে--ভট্টাচার্যঃ মহাশত্বের বিধবা কন্তা তার1। তারা বে 
থরে ছিল, তাহার পশ্চাতে বহির্বাটার অঙ্গনে দাড়াইয়া 
এই সকল৷ কথা হইতেছিল। তারা প্রণদে দুইচারিটি কথা 
অল্প শুনিতে পাইছছিল, তাচার পরই মে উঠিয়া আনিকা 
ধারের পার্শ্বে দাড়াইঘাছিল। 

অঙ্গ যখন ভট্টাচার্ধা যহানপ্ের পা জড়াইয়া ধরিল, 
তখন তার! উদ্মাদিনীর মত বাছির হইয়া আসির। চীৎকার 
করি! বলিল “না,_ন। বাবা__ন| লা, আদার পাণের 
প্রাশ্চিত আমিই করছি।* তাহার পরই লে মৃদ্ধিত। 
হইছা তুষিতে পড়ি ্ন৷ গেল! 

ভট্টাচার্য্য মহাশত্ব তাড়াতাড়ি যাইয়া কন্তাকে কোলে 
লনা বলিলেন; দেখিলেন তাহার দংদ্জা নাই। অক্ষয় 
দৌড়িয়। বাড়ী মধো ধাইন্া গুল লইর! আসিল এবং তারার 
সুখে জলের ছিটা দিতে লাগিল। কিন্তু সকলই বৃথা! 
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তারার সবণিত. অভিশপ্ত প্রাণ বাহির হইয্না গিরাছে। 
ভট্টাচার্য নহাশপ তারার মুখের দিকে চাহিয়' অবিচলিত 
শ্বরে বলিলেন "ভীবনদানে এ পাপের প্রান্রশ্চিত্ত হয় না। 
সহস্র জীবন নরকভোগেও লগ্ন তারা --কিছুতেই লহ: 
এ পাপের প্রাচশ্চিত্ত নেই ৷" রি 

তারার অকস্থাং দেংত্যাগে অক্ষর স্স্তিত চইরা সেল) 

* লে একচৃষ্টতে তারার দিকে চাহিয়া রহিল । 

ভত্রাগার্দা হহাশ্প অক্ষরাকে এই ডাবে দীড়াইর' থাকিতে 
দেখিরা বলিলেন "বাকা অক্ষত, ভার কি দেখছ. এখন 
বাড়ী যাও।” 

অক্ষ কাতরম্থরে বলিল "এ জীবনে আবু নগ্ন" 

“সে কি কণ। অক্ষ? তুমি ঘাড়ী পাবে না কেন ?* 
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ভারতবর্ষ 
_-শ শশী শীশীশ 


[*দ বর্ঘ_-২হ খও -€র্থ সংখ্যা 


অক্ষর বলিল “আমার শাপেরও ত প্রাহশ্চিত্ত নেই।» 

উট্টাচার্যা মহাশর বলিলেন “তোমার পাপ! তুষি ত 
কোন অপরাধই কর নাই বাবা?” 

অক্ষত তীর কঠোর স্বরে বলিল, “অপরাধ করি লাই? 
আপনি, কি বল্ছেন ঠাকুর? আমি মহা অপরাধী। 
আমার অপরাধ-আনি রামকমল ঘোষের পুত্র।-এ 
অপরাদেরও প্রারচ্চিত্ত নেই” এই বলিয়াই অক্ষ 
উদ্মাদের মত ফ্রুতবেগে বাহির হইয়া গেল। 


আহার পরে ক্ষ বে কোথায় গেল, কেহই এত 
কালের মধো দে সন্ধান দিতে পারিল না। 


4 


্রক্ষঠীশপ্রমাদ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌ সি) 


লেদিন, বন্গ-বিদ্ঞানমন্দিরে প্রীনুক্ত অবনীন্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের “রূপরেখা” প্রবন্ধ গুনিতে ও দেখিতে গিস্াছিলান। 
বকৃভাটা ও তাহার বিষয়ীতূত প্রদর্শলী-হস্ছ ( Projection 
apparatus ) লাহাযো দর্শিত চিত্রগুলি বড়ই অলোরম 
বোধ হপ্রাছিত। কিন্তু প্রবন্ধের জারস্তেই চিত্রকৰি 
একটা কথা বলেন, হেটী দারাক্ষণটাই আদার কাপে 
ৰাঞিতেছিল। চিত্রকবি প্রথমেই বলেন, চিত্র-বিস্তা বা 
ভান্বর-বিদ্তা, গণিত -ও অপরাপর অন্থযারী শাস্থের মত, 
বিশ্ববিস্তালয়ের একটা ছাপ লইর। আসিলেই বোকা বানর 
না। কবির কথা বোধ হুইল, বেন তিনি বলিতেছেন, 
এই বিশ্ববিস্থাররে বা ইহারই অনুরূপ অন্ত স্থানে, বে 
বিজ্ঞান, গণিত, প্রহৃতি শিক্ষা দেওয়া যান, তাহাই এ সকল 
বিষ্ভার প্রকৃত রূপ। 

এই কথাটা পুর্কেও বন্ধবার, পরিচিত ও অস্তরগ-ছনের 
নিকট গুনিয়াছিলান, তথাপি, প্রতিভাশালী, অপূর্কদৃরি- 


সম্পন্ন রসবেতার দুখে কথাটী শুনির! বড়ই একটা বিশ্ময় 
বোধ হুইল। তখনই ভালরূপে বুঝিতে পারিলাম, একদিকে 
অলাধারণ অহু তৃতি-শক্তি থাকিলেও, মানুষের আর একদিক 
একেবারে অহুতৃতিহীন হইতে পারে। 

সাধারণত; আমরা কবি বলি তীছাকেই ফিনি, গানে, 
কবিতার, চিত্রে, বা ভাস্বর্মো, এক-একটা মহান ভাবের 
প্রবাশ করেন। কবির মনের ভাবের তীত্র উচ্্াসটা 
শব্দের বন্ধার ও পরপর, রেখার জালিতো। ও. তরছে, 
বর্ণের সমহথরে ও বিদ্দুপাত-কৌশলে, বে পরিমাণে পরিপ্ছুউ 
হইয়া উঠে, তাঁহার মালদমৃষ্ঠি যে অহুপাতে অভিবা হয়; 
হুর, গান, চিত্র বা মূর্তি কলানগ্ডে তাহারই অন্যারী 
উচ্চন্থান অধিকার করে। দেই ভাবের -উচ্ছাদ শিল্পীর 
ভ্রমফল হইতে নিজের মনোরগতে নবদাত করিতে হইলে, 
শিল্পীর দহিত সহামুতৃতির প্রয়োদন, তান্ধার মনোভাব 
বুঝিবার ক্ষমতার আবগ্তক । সেনন্র একট! বিশেষ শিক্ষা 


ঢৈৰ, ১৩২৪] 
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প্রয়োজন সন্দেহ নাই। সে কথা সেদিনের এ চিত্র ও 
ুরধি ব্যাথার বেশ উপলব্ধি করা গিরাছিল। 

কিন্তু বিদ্ঞানকবির মানসমর্যির রূপরেখা হঘার্থভাবে 
বুঝিতে হইলে ঘে কি পরিমাণ শিক্ষার প্ররোজন, তাহা 
কেহই প্রায় বুঝিতে চাহে না। মিষ্ট সুর, ভাবমহ় চিত্র ও 
মুর্তি এ সকলের মাধুর্য বহুঘুগ হইতেই মানব বুঝিতে 
চেষ্টা করিদ্বা আদিতেছে ; তাহার ফলে এখন অনেকটা 
কম আরাদেই এগুলি খানিকটা উপভোগ কর! ঘাগ্ছ। তবে 
বিশেষ শিক্ষা থাকলে এ নকলের দৌন্দর্ধা, উজ্জল হইতে 
উচ্জলতর ভাবে ছুটগ্রা উঠে। অপুর্ব ভাবোন্সেষক সুর 
বা চিত্র, ইন্রযগ্গোচর হইদ।ও বেশ একটা আনন্দের সৃষ্ট 
করিল লা, এ্সপ মানু সভ্য দ্রগতে পূব কনই দেখা ঘাত়। 

কিন্তু বিজ্ঞানের প্রেঠ কবিত্ব শুনিন্না-দেখিয়া ও, সেই 
সভাজগতেরই অধিকাংশ লোক থে তাহাকে নীরস বলে, 
অথবা কেবলমাত্র ভদ্রতার খাতিরে তাহাকে ঈবৎ করুণা- 
মাথান প্রশংসা প্রদান করে, এটী, বিজ্ঞান কবিব্ব বুঝিবার 
শিক্ষার বিশেষ অচাবের চিহ্ন। বিভান"দিনিদটাকে, 
আমাদের পার্থিব আরাম প্রদানের একটা উপাগ্র বলিদ্া ধরা 
হর) ঘহারা ইহার বিশেষ প্রশংসা! করেন, তাহারাও ঈষং 
অনিচ্ছার দহিত্ত বলেন, এটাও সত্যের রূপ-প্রকাশের একটা 
পন্থা। কিন্তু এ কথাটা অনেকটা মুখের কথাতেই রিয়া 
যান, মনে অহ্জপ ভাবের উচ্ছাস উৎপন্ন করে না। 
সাধারণতঃ বিজ্তানের আবিচ্কারে ও বিজ্ঞান-শ্রমীগণের 
অসামান্ অধ্যবদারে মনে একটা বিশ্বরের ভাবই আবির্ভাধ 
করে, আনন্দ উৎপন্ন করে নাশ ফলে, বিজ্ঞান একটা 
অস্ত জিনিস ; ইহাতে ‘মৃতা আবিফার হয, তথাপি ইহা 
নীরদ, এই ধারণাই প্রচলিত হইরাছে। একদিন আমার 
এক বন্ধুর সহিত এ বিষগ্ লইস্! তর্ক হইতেছিল? তিনি 
মনের এই ভাবটা বড়ই পরিষ্কার ভাবে প্রকাশ করেন। 
অনেকক্ষণ আমার কথা শুনিরা, তিনি বলিলেন, “দেখ 
ঘাই বল, তোমাদের বিজ্তান. অতি নীরস; তবে ই যে 
অধাবসার়, এ একটা কাছে সারা্ধীবন পড়ে থাকা, রটে 
একটা খুব আশ্চর্যের আর প্রশংদার বিষন্ন ।* 

কিন্ত এটা কি কখনও সম্ভব হইতে পারে, বে একটা 
সদীব জীবন্ত মান্য, প্রাণ, ভাব, অনুভূতি, সকলই 
ছাড়িয়া দিগ্লা, শুধ কাষ্টের মত একটা নীরস জিনিদ 


লইরা তাহার সমস্ত জীবনটা, তাহার সমগ্র শক্তি, তাহার 
শ্রেষ্ঠ বৃত্তিগুলির প্রঞ্জোগে বিভোর হইর! তৃপণ্িলাভ 
করে, আর সেই নীরসতার আনন্দে সে উশ্মন্ত হইন্পা, 
আপনার মধ্যে নিজের উচ্ছাস ধারণ করিতে না পারির়া, 
তাহা অভিঝাক্ত করিতে প্রাণপণ চেষ্টা পাত্র? এ 
উন্ত্ততা, এ উচ্দ্া, এ আবেগ কি বখনও প্রাণহীন 
নীরসতান্ধ সম্ভবে ? কিন্তু এঘে তাহা নয্ন, এ বে সরস, 
এ যে সদ্বীব, এ থে নিত) নূতন; নবীনত! বে 
ইহার অঙ্গে-অঙ্গে ছুটিঙ্বা উঠিতেছে। তাই বে মাহ 
একবার ইহার রদ আস্বাদন করিঙ্গাছে, ইছার নবীনতার 
একবার সঞ্জীব হইন্থাছে, আর দে অন্তত্র বাইতে চাহে লা, 
নিহত নবীন রূপের মোহে মন্ত থাকিয়া তাহারই পূজার 
নিরত থাকে। রূপকথা অৱন-প্রলেপেন্ন মত ঘাহার 
নগ্ন মুক্ত হইগ্রাছে, সে-ই বিদ্ঞান রামের অতুল ই্গর্ধা 
দেখিতে পায় ; সে মন্ত্ৰমদ্র লোণ৷ ও রূপার কাঠি ঘাহার 
হাতে পোছিযাছে, দেবীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, তাচারই মন্তবে; 
তাহারই ভুঁলিক]ত্র বিদানের জূপ-রেখ তরঙ্গে-তরগ্ে 
ফুটিয়া উঠিশ্বা, অুতুতিমর মহান বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত সনুক্ছ্রপ দীণ্রিতে উদ্তাদিত করে। 

গণিতের একটা সুত্র আছে; হদি কোনও ছুইটী 
স্থানের একটার প্রতি-বিন্দু (10711) ও প্রতি-লনতলের 
(11405) অনুযায়ী বিদ্দু ও লমতল, 'অপরটাতে থাকে, 
তাহা ছইলে *এই পরদ্পর সম্বন্ধ-ড!বটী এইকপে প্রকাশ 
করা হয়: 





ও ইহারই দদরূপ ॥* এবং 2, এর ত্রুইটি সমীকরণ 
(Equation )| এই তিনটী সম্বন্ধ সাধারণে দেখিলে 
কেবলমাত্র কতকগুলি অধহীন অক্ষরের যোজনা বলিল্া 
দমনে করিবে। দাধারণ গণিত পাঠ করি! বুঝিতে চেষ্টা 
করিলেও এটাকে কেবল গণিতের একটা লাধারণ সত্য 
বলিল্না বোৰ হইবে। কিন্তু কোট্‌স্‌ (0০:৩5, গাউদ্‌ 
(0955) প্রভৃতির অহুমন্ধানের পরে বখন প্রফেদর 
আবে ( A৮৮ৎ ) আলোককুশ্মির বিজ্ঞানের (Geometrical 
0০৷০5 ) মূল তথ্যান্গপন্ভানে প্রবৃত্ত হইন্বা, তাহারই 


৫৫৯ 
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সত্তা 


আবিষ্কার তাছার মীবনের মুখ্য উদ্দেশ করিলেন, তখন, 
একদিন গাহার মানস-চক্ষুর সন্মুখে বিজ্ঞানের ওর তিলটা 
রূপরেধা ছুটির উঠিষা, রশ্মি-বিভানের মূল লত্য হাহা 
কিচু বলিবার ছিল, প্রায় লকলই বাক করিল। বিভান- 
কবির সেই মূহূর্তের উদ্্বান, ও তাহার দ্বপ স্বর্গ এ 
তিনটা মতা কি কলাবিদের গভীর ভাবমণ রেখা- 
আবিষ্কারের ও তাহার দ্বার! ধথাসন্তব ভাবের অভিবাক্তি 
অপেক্ষা) কোনও অংশে হীন? 

এই আবেগ, এই উচ্চাসের একট প্রাতিবিষ্থিত ছায়াই 
আমি ছুইবৎসর আগে প্রথম দেখি। তখন বিভ্ঞালের 
এই অহুলনীঘ কূপের কণামাত্রও অন্থভব করিবার শক্তি 
আমার ছিল না। সে দিন, ডাকার প্রচুর রায় 
মছাশর, আমাদের তৃতীয় বার্ধিক শ্রেণীকে পড়াইতেছিলেন 
ও ছধো-মধো রহস্ত-পরিহানে বক্তৃতাটাকে বেশ সরল 
করিতেছিলেন। একটা কথায় মাঝে আমি একবার 
ঝিন্তাসাচ্ছলে বলিলাম “মাষ্টার মশার, সেদিন (1)012576) 
বেনপ্রিনের সন্ধে একটা প্রবন্ধ শুনছিলুদ, ভাল বুধতে 
পার্মুন না"। এক মৃচূর্তে বিভানাচার্যোর মুখের ভাব 
পরিবস্ধিত্ত হুইপ গেল। তিনি তাড়াতাড়ি খড়ি লইয়া 
বোর্ডে বেনৱিনের গঠন সগবন্ধে, ক্ষেকৃজের ( Kekule ) 
চিত্র আফিলেন ও কিরূপ শ্বপ্রের আবেশে দেই মূর্তি 
কেক্‌লের নিকট' আবির্ভূত হইয়াছিল, তাহা বলিলেন। 
কিন্ত তিনি আর বেনী বলিতে পার়িলেন না; তাহার মুখ 
লাল হইবা উঠিল; সমন্ত শরীর কি একটা উত্তেদ্রদার 
কাপিতে লাগিল, তিনি ঠিক যেন উন্মত্ততার আবেগে 
বুঝ/ইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সেদিন আমি শুধু 
বিশ্যিত হইন্রাছিলাম। তখন একেবারেই বুঝি নাই, কত 


শত বদরের শ্রদ, ক শত সহস্র মানবের অতুল 
অধ্যবগার, কত লক্ষ বিভিন্ন হাসাহনিক প্রক্রিত্বায ফলাফল 
ও কটা সাদা ও কালোর আঁচড়ে বাক্ত হইতেছিল। 
হইতে পারে এখনও অনেক প্রক্রিয়ার পরিণাম কেক্লএর 
অন্কিত ও রূপরেখা অভিবযক হয় লা; ইহাও সম্ভব বে, 
তাছারই শিল্য ও প্রতিৎন্থী বের ( Von Bayer ) এর 
চিত্রে কোন-কোন অংশে লতোর পূর্ণতা আরও নির্দ্ম 
ভাবে প্রন্কাশ পায়; কিন্ত তাহা বালা এ দুইটি 
কোনটা কি ভুল? বিজ্ঞানের রূপরেখা কি তাহার 
ফলে ভ্রান্ত বলিন্না গণা হইতে পারে? এ ভ্রান্তি যে 
গান্ধার-শিযের শ্রেষ্ট দান, শী গৌতম নৃর্যিতেও রহিপাছে। 
এ থে রূপরেথার জন্মগত, তাহার লারাদীবনের সঙ্গী। 
তাই সে কখনও পূর্ণতা পান না, লাস্তও হয় না? নিতির 
মত দৃঢ়গতিতে লঙ্গুখে চলিতে থাকে; কখনও ক্রত, 
কখনও মৃদু, কিন্ত দৃতুর্তের জন্ভও নিশ্চল থাকে না। 

এই লতোরই প্রকৃত উপলব্ধির অভাবে বিজ্ঞানের 
গবেষণার প্রতি অবচ্ভা ও প্রকৃত রদবেত্তার (নিকটেও 
কলাবিগ্ভার আসন বিজ্ঞানের বহু উচ্চে স্থাপিত হইয্াছে। 
যেদিন এ সত্যের আন্তরিক অনুত্ৃতি বিশ্বমানবের নিকট 
পৌছিবে, সেদিন আইন্‌টাইন্‌ ( Einstein) এর 
সর্বব্যাপী সহ্বন্ধবাদ (1২612:7%1/) ও বেদাস্তের 
প্াবতোষষ্টানতোতি তিষ্টং", স্যাক্দ্‌ওর়েলের (119৩1) 
তড়িংআলোক-তখ ( Electromagnctic theory ) এ 
প্রস্তরমর' ধর্দরাজ মুর্তি প্রচণ্ড গতিরেখা, সগবে 
পাশাপাশি দাড়াইস্না পরস্পরকে ' মহিগান্িত করিবে। 
তাহারই সুচনা বোধ হত প্রবীপ-কবির নবীন জ্ঞানমন্মিরের 
দেহখানি দ্বিবিধ দান্তে উল্দ্ল করিয়াছে। 
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ঝাগমী গৌরী_ তাল একভালা । 

লোই লোই ঠাকুর মোই যো হরি পরকাশ! | 

নাম স্বরত কূপ ধরত তাকেরি হানু দাসা ॥ 

পণ্ডিতে পড়ে শান্তর মাত্র, সার ভকতে লিয়ে। 

অস্ত্র জল চুটগ্র কমল, মধু নধুকর পিছে ॥ 

যাহে তঞ্চতি তাহে মুকুতি, ভকতে এ তথ জানে, 

নৈনে বণিক চিন্তামণিক জানিয়া ওণ বখানে ॥ 
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সন্ধি 
[ শ্রদেবেদ্্রনাথ মজুমদার ] 


বর্ধার মেঘে আকাশ ঢাকিয়া আসিঙ্সাছিল, এবং দিগন্তে 
অল্ল-অল্প বিহ্যত চমকিতেছিল। স্মন্ত দিনে ছুই তিন 
পদল! বৃষ্টিও হইয়া! গিক্লাছে,_ আবার এই আদর বৃষ্টির ভয়ে 
প্রকৃতি হেন আড়ষ্ট হইয়া উঠিহাছে। রাজপথে গাড়ী 
দৌড়াইতেছে, মটর চুটিতেছে--ট্রাদ গড়াইতেছে_লোক- 
জন বান্তভাবে চলিতেছে, এ লকলই যেন এই আগর বৃষ্টির 
ভরে মাথা লুকাইবার অন্ত! 

মেঘের এই অবস্থা দেখিয়া কালিপদও আজ একটু 
লকাল-দকাল অঞ্চিপ হইতে বাহির হই) পড়িবাছে। আর 
তাহা ছাড়া আজ লকালে আঞ্চলে আমিবার সমর তাহার 
স্ত্রীর দহিত বে ঝগড়া করিঞ। আি্াছে, তাহার শেষ 
শুলিগটুহ এখনও তাহার মনে একটু'একটু সালা 
দিতেছিল! 

লংদারে কালিপদ ও তাহার স্বী কাদস্িনী। পু নাই, 
কন্তা নাই, আম্মীর নাই, শ্বগন নাই,_ কেবল ভাহার! ছুইজন 
মাত। কিন্তু উভয়ের মাকে কলহের কারণ অদংখ| ৷ 
মা লফালবেলার কথাটাই বলি ;--কালিপদ যখন আহার 
শেষ করিগ্র। জলের গেল[লটি মুখে তুলিয়া এক নিঃশ্বাসে 
সব জলটুকু নিঃশেষ পান করি তাহার স্ত্রীকে বলিল “কাহু, 
আর একটু ঢল দাও ত।” তখন কাদদ্বিনী পান সা্সিতে- 
মাজিতে অম্নান বদনে বলিল, "দুখ ধুইপ্লা জল খেও না।* 
কালিপদ কাদস্বিনীর এ উত্তর লীয়বে লহ'করিল না? কারণ 
অনেক দিন হইতে একটু-একটু করিল্পা কাদস্বিনীর উপর 
কালিপদর মনটা বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছিল; সেইগন্ত 
আতি-নাবধান কালিপদও আদ একটু বেশী রকমে কঠোর 
কথা বলিয়া ফেলিল! স্ত্রীর নিকট হুইতে স্বামীর “সেবা! 
বলিয়া যে কিছু প্রাপা আছে, ইহা কাদখিলী মোটেই 
বুঝিতে পারিত না। পে মনে করিত স্বামীর নিডা- 
নৈমিত্তিক ঘাহা দরকার, তাহার ক্রটী না হইলেই হুইল; 
কালিপদ মনে করিত, কাদস্বিনী তাহাকে তাচ্ছিলা করে। 
এই মনের ভাবের দলেই আজ সামান্ত জলটুকু উপলক্ষা 
করিয়া নানা কঠোর বাঁকোর আদান-প্রদান হইয়া গেল। 


অফিসের ফেরত কালিপদ বাড়ীর মধ্যে ঢুকি 
বাহিরের দরজা খুব জোরেই বন্ধ করিগ্রা দিল; তত 
জোরে না বন্ধ করিলেও চলিত, কিন্তু তাহার মনে 
আর একটা উদ্গেগ্ত ছিল। তাহার প্রত্যাগমনবার্তা 
জানানই অভিগ্রেত, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন 
কল হুইল না। কালিপদ বাটার নধো প্রবেশ করিনা 
তাহার স্ত্রীকে দেখিতে পাইল না। শত্ননঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, কাদগ্বিণী দেওয়ালের দিকে দুখ করিনা 
বিছানা শুইন্থা মাছে; ঘুমাইতেছে কি না বুঝিতে 
পারা গেল না। কা/লপদ ডাম! পুলিয়া, কাপড় ছাড়িয়া 
পা” ধুইবারু জন্ত বাহিরে আসিল। ঠিক! নি বাচিরে বালতি 
করিয়া জল বাধিথ্রা গিগ্াছিল, কিন্তু দেগানে থটি বা 
অন্ত জলপাত্র কিছুই ছিল না, ঘাছাতে বালতি হইতে ছল 
উঠাইঞ্। পা’ ধুইতে পার! যান্ন। কালিপদ কাহাকে ও 
সগ্ছেধন না করিয়া মাপন মনে “ঘট! কোথার গেল” 
“এখানকার ঘটী কি চপ” ইতাদি শন্দে চ'তিনবার ডাকিল, 
_ কিন্ত সে ডাকাডাকিতে ঘটা কালিপদর নিকট সিরা 
উপস্থিত হইল না, হৃতরাং তাহাকেই ঘটা পু'জিয়া আনিতে 
হইল। পা? ধোৱা শেষ হইরা গেল, তখন গামছার কথা 
মনে পড়িল ;--কিস্ক হাতের কাছে গামছ! পাও! গেল না 
ডিঙা পাগলে গামছা! খুঁজিতে-খুঁজিতে যখন গামছা পাওয়া 
গেল, তখন ছাতের ও পাঞ্ছের জল গ্রার শুকাইব্রা আসি্রাছে, 
গাদছার আর বিশেষ প্রয়োজন হইল না। 

ঘরের এক কোপে একথানা পুরাণ টেবিল এবং 
তাহারই পাশ্বে একখানি দরাগ্রস্ত চেস্নার ছিল। কালিপা 
তামাক দামিহা আনির! সেই চেয়ারে আগা বলিল এবং 
গুড়গুড়ির নলটি মুখে দিশ! ধীরে-ধীতে তামাক টানিতে 
লাগিল। কালিপদ বিছালার দিকে দুখ করিয়া তামাক 
টানিতে লাগিল--জার ঝাদহ্বিনী দেওয়ালের দিকে মুখ 
রাবিদ্া শুইরা জাগিয়া রঞছিল। কাদছিনী হে লিদ্রিত। নবে, 
তাহা স্পট বুঝিতে পায়! যাইতেছিল, কারণ ঘুমন্ত মাছবের 
দেছ এড সচেতন থাকে না । 
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এরূপ কলহ এ দম্পতির মধ্য প্রাহই হুইত। কালিপুদ 
অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক। বাহিরে সে বেষনই হউক, 
লংসারের ভিতরে পে কাদখ্বিনীকে ভাল করিগ্রা নিজের 
মুঠ্ার মো. রাখিতে পাতিত না, বরং ভাহার বিপরীতই 
ছইযাছিল,_সে আপনিই কাদদ্বিনীর সম্পূর্ণ কর্তৃত্বের অধীনে 
আলিয়৷ পড়িত্রাহিল। তাহাতে তাহার হে বিশেষ কোন 
অশ্থৃবিধা হইয়াছিল ঠিক তাহা নহে, বরং সে লিদেকে নিজের 
কর্তৃত্বের এধো রাখিলে তাহার পক্ষে বতটা স্থবিধা হইত, 
কাদদ্বিনীর কতৃতাধীনে থাকিরা যে স্থবিধা বাড়িয়াছিল বই 
কমে নাই। কতকগুলা বিধরের দন্ত কালিপদ ঝাদস্থিনীকে 
মনে মনে শ্রদ্ধা করিত,_মাবার কতকগুলি কারণে তাহার 
উপর অতান্ত বিবক্তও হইত। বিবাহের পর এতদিন 
গিঝাছে, কিন্তু কাদছ্ছিনী কখনও তাহাতে স্বামীকে একখানি 
গহনার অন্ত বা ভাল জাদা-কাপড়ের জন) বা অন্ততঃ 
একদিন থিয়েটার ঝ। সার্কাস বা বা:র্াস্কোপ দেখিতে যাইবার 
জনা কোনরূপ গীড়াপীড়ি করে নাই। মধাধিত্ত স্বামী 
মহালঙদিগের পক্ষে এন্প সী লাড বড় একটা কম 
লৌভাগোর কথা নচে। আবার ঘগন কালিপদর বেতন 
কম ছিল এবং তাহার ছোট ভাই ছু'টী তাহার নিকট 
পাকিরা পড়ান) করিতেছিল, তপন নে ঠিক ঝি পর্যাস্থও 
রাখিতে পারে নাই। তখন কাদদ্বিনী একাই সংগারে 
পিনীর নত গৃহকার্ধা করিত_পাচিকার মত র্ধন-কার্য। 
করিত, নিপুণা কর মত সকলের তবাবধুন করিত। 
সে ঘ্রনা কখনও থে কাহারও সাক্ষাতে বা অপাক্ষাতে 
কোনবূপ অলস্তরোৰ প্রকাশ করে নাই। 

যে ঠিক| কি কাদকর্ণ্ব করিয়া বাইত, অঅমাবন্তা ও 
পুর্িঘার তাহার বাতরু প্রারই হইত। সেই মর লইয়া 
ধৃকিতে-ধু'কিতে যখন লে সংসারের কাছ করিদ্বা বেড়াত, 
তখন কাদম্বিনী তাঙাকে হ্বেহ-করুণ কঠে ডাকিয়া বলিত 
“আহা মা, তোর ঘি অর এনেছে, তবে এলি কেন ? আমিই 
না হয় খানা বাসন ও পোড়াটা মেছে নিতুম, এত অরে কি 
কাজ করতে পারা বার $--যা”, তুই ঘরে গিয়ে একটু গুগে 
যা'।* দ্েহমাথা এই মহাহৃভৃতির কথা শুনিয়া কির 
চোখের পাতাছ্টী ভিডিরা আদিত, আর ঘরের ভিতর 
হইতে এই কথাগুলি শুনিয়া কালিপদর মনে হইত 
“এ করুণার নি্কর আমার দিকে বহে না কেন?” 


ভারতবর্ষ 
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আবার হখন বুড়ী গোয়ালিনী তাহাদের বাড়ী হধ দিতে 
আলির তাহার বন্ৃদিন পূর্কেক্ন এক লাতবৎদর বন্ধা 
লাতিনীর বিযোগ-শোককে নূতন করিয়া দাগাইযা তুলিত, 
তখন কাদস্বিনী তাহাকে সাধনাৰ স্বরে বলিত, "আহা কি 
করবি মা বল্‌,__ও কি আর মাহুধের ছাত-_ও যে ভগবানের 
মার !* কাদদ্বিনীর বাধিত হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি তাহার এই 
কম্পিত কের করুণ সাষনার দধা দিয়া হেন বড় স্পষ্ট 
দেখা ঘাইত। 

পৃথিবীর বতটুকু লই কাদস্বিশীর পৃধিবী-- গে পৃথিবীর 
সকলেই কাদ্বিনীকে' ভাল বলিত। আর কাদদ্বিনীও 
তাহাদের সকলকে হ্রেহময় ও দয়ালু হুগরের মিষ্ট বাধছারে 
আর্ত করিয়া তুলিত! জগতের লকলকে এইরূপ স্নেহ ও 
করুণা মৃক্তহত্তে বিলাইতে.বিলাইতে যখন সে তাহার শ্বাদীয় 
নিকট আলির! দাড়াইত, তখনই তাহার ডাওার শূন্য হইয়া 
ধাইত ! পিপাসাতুর কালিপদ যখন আকঠ গিপাসা লইয়া 
আকাঙক্ষাপূর্ণ দৃষ্টিতে কাদস্বিনীর দুখের দিকে চাহিত, তখন 
কাদছিনী তাহার বাদা-খরচের হিসাবের ধাতাখানি কালি- 
পদর সন্ুথে রাখিয়া বলিত “দেখ ত, এমালে ধোপার খরচ 
বেশী হল কি না!” 

কিন্ত তবুও সে তাহার স্ত্রীকে ভালবাসিত, এবং সেইজন) 
আহার স্ত্রীর নিকট হইতে ঘান, অভিমান, ক্রোধ, কলং প্রভৃতি 
ধাহা কিছু তিক্ত ও কটু লামত্রী পাইত, তাহা সহনঈল 
পর্বাতের ন্যা্ অটল-অ$ল ভাবে সহ করিত! এতদিল 
তাহাদের মধো যত কলই হুইাছে, মে কলহের পর সকল- 
বারেই প্রথম কথ! কহিয্নাছে কালিপদ ; আজও কাদন্ধিনী 
সেইরূপই আশ। করিতেছিল। সে প্রাচীরের দিকে মুখ 
করিফা বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিল যে, তাহার স্বামীটি 
চেম্বারে বদিরা ভাহারই দিকে মুখ করিয়া তামাক 
খাইতেছেন। দেঞন্য দে আও অধিকতর সতর্ক হইয়া, 
অধিকতর নিশ্চেষ্ট হইয়া, চুপ ফরিদা শুই! রহিল। কিন্তু 
বাদলের ছাওয়া মুক্ত বাতাহনন-পপে প্রবেশ করিছা তাহার 
কৃত্রিম জড়ভাবকে বড় শিথিল করিনা দিতেছিল; কিন্ত 
তাহা বলিয়া ত আর উঠিহা জানাঝটি বন্ধ করিয়া দেওয়া 
ঘাস লা! 

এদিকে কালিপদ শুড়গুড়ির নলট মুখে দিয়! অত্যন্ত 
বাবধানে, অতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে মাঝেমাঝে কুরু-র্‌ ফুর্র 
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শবে তামাকু টানিতেছিল। তামাক খাইবার ইচ্ছাটা যেন 
তাহার দোটেই সচেতন ছিল না। কানিপদর এট অনাদর 
দোধর! কলিকার ত|দাকু অ।পন।-আপনি ওুমরিয্না-প্ুদরিন্া 
গুডিয়-পুডিগ। ছাই হইতেছিল। কাদন্ধশী প্রতিক্ষণ 
আশা করিতেছিল, এইবার কালিপদর শ্রাস্তি দূর হইগাছে, 
এইবার “কাতু* বলি ডাক পড়িবে! উৎকর্ণা কাদস্বিনী 
প্রতি ঘুছ্ড গণিতে লাগিল,_কিন্ধ ডক আর পড়িল লা। 
কালিপদণ্ড তাহার মনকে মাছ খুব উচু স্থরে ঝাধিযা 
খিল। কাদদ্বিনীর দিকে চাহিহ চাহিছ। বত সমগ্র কাটিতে 
লাগিল, ততই শাহর বক্ষ প্রীত হইতে লাগিণ। আর 
আর দে হার-পাট লই) কিছুতেই খেলিবে ন।। এতদিন ত 
নে বরাবরই হরি! আলিঘ[ছে, আজ লে যুদ্ধে আঙ্ছলাভ 
করিবেই! 

ক্াৎদ্দিনীর প্রতি ভালবাদ। [কন্ক তখনও তাহার মনে 
লঞ্জাগ ছিল। মাকে মাকে সেই ভালবাদ। বুকের মধ্যে 
ঠেলিয। উঠিতেছিল এবং অতি দীরে-ধীরে, অতি ভগ্জে-ভরে 
কাদষলীকে ডাকিবার দনা মাখা তুলিতেছিল। কিন্তু 
কালিপগর অভিষান-মত্ত মন দস মত জাদিঙ্থা তাহাকে 
চাপিয়া ধরিল,__তখন ধগ্্রণায় ছট্ফটু কয়িতে-করিতে দেই 
কোণলগ্রাণ তালবাদার আঞ অপথাত-মৃত্যু হইল। 

ক্রাদদ্বিনী প্রতি মুহূর্তে দনে করতেছে এইবার ডাক 
পাড়বে,_কিন্ক ডাক আর পড়িল ন। ক্রমে সে একটু 
চঞ্চল হই উঠিল। তাহার মনে হুইল, হয় ত কালিপদ 
অন্তদন্ব হই কিছু করিতেছে। সেই দন্ত দে কালিপদর 
মনোঘোগ আকর্থণ করিবার জন্তু হাতের চুড়িগুলি নাড়িরা 
একবার একটু শব্দ করিল। কিন্তু তাহাতে কোন ফলই 
হইল ন।। তখন তাহার মনে হইল, ইস ত কালিপদ কখন 
উঠিছা গির্রাছে লে তাহ! বুঝিতে পারে নাই। তখন-_ 
সেই কথাটাই তাহার ঠিক বলিষ্ঠ মলে হইল, কারণ অনেক- 
ক্ষণ ত আর তামাক খাইবার শব্দ শুনিতে পাওয়া বার নাই! 
নিঃসন্ৰেহ হইবার অন্ত কাগাস্বিনী পাশ ফিরিল; পাশ 
ফিরিতেই পরস্পর চৌখোচোখি হইল। কালিপদ তাহা 
হইলে বাহিরে হায় নাই বা অন্তধনন্কও নহে, তাংারই 
দিকে চাহিয়া! বেশ শ্বছন্দ-চিত্তে বলিয্া আছে! কালিপদর 
এই উপেক্ষার ভাব কাদস্থিনীর হৃদরে অতাস্ত আঘাত 
করিল এতক্ষণ এমন ভাবে থাকিস তাহার দুর্কল চিত্ত 


সন্ধি 
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পক, ০ কপি 


বে ক।লিপদর কাছে শেষে ধরা পড়িয়াছে, এই অভিনান 
তাহার মনকে অতাস্থ কঠিল করিনা তুলিল ; দে সাবার 
ভাল করিয়া শন করিল । 

বীরেধীরে সন্ধার অস্ধকার ঘনাইদ্রা আসিতেছিল, 
কিন্তু কালিপদর নলের অন্ধকার বড় দ্রুত গাঢ় হন 
আদিতেছিল। শেনে দরের ভিতরে সকল (জিনিস অধ্পষ্ট 
হইগ্। আগিল। কিন্ত কে প্রদীপ দালিবে? সুতরাং ছুই 
জনেই সেই অন্ধকারের মধ্যে পূর্বের মত নীরবে শুইরা ও 
বসিয়া রহিল। কলহ ত প্রাহ্রই হর, আবার অক্ষণের 
মধো লে কলহ মিটিগ্া। বার। কিন্তু আগ এ চটি 
প্রানীর নধো কেহ হানিতে পাতিল লা, বা কেছ 
কাদিতে পারিল না) সুতরাং কলহও মিটিল না। ফালি 
পদর উপেক্ষ। ফাদৰিনীর বুকে আগ বড় বাজিরাছিল 
কারণ এ উপেক্ষ। তাহার নিকট একবারে নূতন। তাহার 
খাক্ষ। বেশ স্থির হইয়া দে সামল/ইতে পারিল না। আজ 
তাহারও হৃদয় অদাবস্তার লন্ত্রের মত উদ্বেলিত হক 
উঠিল। 

অনেকক্ষণ এখনি ভাবে কাটি) গেল। শেখে কালিপদ 
আর বসি থাকিতে পারিল না? চেয়ার হইতে 
'উঠিক্না জুতা পায়ে ও আধা গারে দিয়া বাহিরে 
খাইবার জগ্ঠ প্রস্তুত হইল। তখন নারী-ঘদর আর 
লহ করিতে পারিল না। সমস্ত বেন! তুলি, লমন্ত 
অভিমান ত্যাগ করিয়া কাদস্বিনী বিছানার উঠিয়া 
বলিল, কিন্তু কণিপদ তাহা লক্ষাই করিল না। কাদা্বিনী 
উঠি! দাড়াইবার পূর্বেই সে প্রাঙ্গণে আমির! পড়িল। 
কাগিদ্বিনী তখন তাড়াতাড়ি বাচিয়ে আগিল্পা কাতর কণ্ঠে 
ডাকিল, “ওগে৷, এত রাত্রে কোপার্ন ঘাচ্চ £* ততক্ষণে 
কালিপদর জুতার শব্দ ক্রমে অল্পষ্ট ইরা বাহিরের দরজা 
মিলাইরা গেল! 

ফাদদ্বিনী ঝাহিরের দ্রদ্রা পর্য্যন্ত গেল। দ্বার ঈদৎ 
উন্গুক্ত করিয়। দেখিল, কালিপদ তখন সেই গলির মোড় 
ফিরিতেছে_লচ্জ।নস্র লারী-কঠের সীঘা ছাড়াইগ্স লে 
অনেক দুর চণিপ্রা পিদাছে। তাহাকে ডাকি! ছিরাইবার 
আর উপান্ন নাই! দূরস্থিত গালালোকের ম্লান রি 
তাহার পশ্গস্তাগের জামা ও কাপড়ের উপর উজ্ছজবলতর 
ভাবে পড়িদ্বা পরদুচুর্জেই যেন নিবিয়। গেল। কাদস্ছিনী 
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দেই জালো-আধারের মপো কিংকর্কবা-বিষঢ়ার স্তার অঙ্ক্ষণ 
গাড়াইপ্রা রহিল, তার পর দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিত্া বাঠিরের 
দরদ ঠেকাইড়া দিয়: ঘরের ভিতর আলিহা প্রণীপ সালিল 
এবং যে সকল গহনা অসম্পূর্ণ ছিল, ধীয়েধীরে 
করিতে লাগিল। 

অভ্যাম বশত; কাদস্বিনী গৃহকার্দ। করিতেছিল বটে, 
কিন্তু তাছাধ মন ও কর্ণ বাহিরের দয়ার উপর নিবিষ্ট ছিল। 
আধ ঘণ্টার উপর হইঘ্' গেল, তখনও ঘন তাহার স্বামী 
কিরিঘ্া মাদিন না, তখন কাদস্বিনী আর স্থির পাকিতে 
পারিল না; সকল কাডকশ্ম ছাডিত্বঃ ঘরের বাহিরে 
আলো লা আনিল, পাছে তাহার স্বামীর আনিবার 
সপ অন্ধকারে উঠানে আদিতে কই হয়। এমনি করি 
পেক্ষার মপেক্ষার আরও কতক্ষণ কাটি! গেল, কিস্ত 
তবুও কালিপদ আগিশ না। তখন কীদস্গিলীর ভগ বৃশ্চিক. 
দংশন জর হইল এবং অবাক্ত মঙ্থপান্ধ সে কেবল ঘর 
আর বাহির করতে লাগিল। কিন্তু তাহার স্বামী বেখানেই 
যান, বেল দু থে যান নাই, ইহা দে স্থির-নিশ্চর করিল: 
কারণ হাইবার সম তিনি ত ছাতা লইরা ঘান নাই । বেবী 
দূর যাইবার হইলে অবপ্তই ছাতা লইতেল॥ কিন্তু তাহা 


ছলে এখনও আলিতেছেন না কেন? কাদান্থনী ভাবিতে ' 


লাগিল "তবে কি তিনি আনারই অত্যাচারে গৃহে জার 
কিরিগ্া মাসিবেন লী! হাহ ছার, আমিই তাচাকে গ্রহছাড়া 
ক্গরিরাছি!” কাদগগিনীর দঃন আরম্ভ হইল।* 

স্বেহ ও ভালবাদার দামত্রী বখন চক্ষে সম্মুখে থাকে, 
তখন তাহাদিগকে ননের বাহির করিগা দেওযা সংহত হয়। 
কিন্তু বন ভাহার। চক্ষে উপর চইঁতে সরিয়া হাথ, তখন 
জদরের সকণ দ্থানটুকু অধিকার করিয়া বলে! বতচ্গণ 
ফাবিপদ নিকটে বগিপ্। ছিল, ততক্ষণ কাদদ্বিনী তাহার 
সর্বস্ব পণ কাদা আপনার নিটুর অভিমান ও অন্ধ সাত" 
গৌরককে পুর্ণযাতার রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু কালিপদ 
ঘাই বহর হইন্! গেল, 'অদনি বায়ুদুখে লঘু মেঘখণ্ডের মত 
তাহার আভিনান, আম্মগৌরব সমস্ত মুহূর্তে উড়িয়া গেল? 
তখন কালিপদর ওঠ শূর ভৃদয় হাহাকার কারি উঠিল। 

কাদদ্বিনী তাবিল _“হঙগ ত পাড়ার বিষ্ণুবাবুদের বাড়ী 
বেড়াতে গেছেল। কিন্তু তা’ংলে ঝাছি ১১৪! বেজে গেল, 
এখনও এলেন না কেন? কখনও ত তিনি এমন সমন 


ভারতব্ধ 
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কোথাও বাইরে থাকেন না। একবার বিঞ্ুবাধুদের বাড়ী 
খবর নিলে হ'ত, কিন্তু কাকে দিয়ে খবর নিই।” অবশেষে 
এ উদ্বেগ অপহ হইছথা উঠিল। কাদদ্বিনী উঠিয়। আলিয়া 
বাহিরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ করিছা সেইখানে আলো 
লইয়া বলিয়া রহিল, উপরে থাকিলে ঘৃদি মে তাহার 
প্রিঃতমের ডাক =| গুনিতে পান্গ। হখনই রাস্তায় কোন 
পদশবী শুনা ধায়, তখনই তাহার বুক হৃড়-ছড় করি! 
উঠে, তখনই লে আলে! হাতে লইন্রা উঠিগ্না দড়ার। 
বিস্ব সে আকুল গ্রতীক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া পথের 
শক পেট মিলাইয়া হার ;-_কাদদ্বিনী তাচার ভগ্রদ 
লইয়া বঙ্গ পড়ে । 

ব্রাত্রির অন্ধকার মেঘাচ্ছ্গ হইপ্রা আরও অক্ধকার 
হইরাছে। সে কেবল দীপ মাটিকে সঙ্গে করিয়া সেই 
নির্ন গঠে নেই অন্ধকারে একাকী ফেইখালে বাসনা 
আছে। শেষে দীপই তাহাকে ডগ দেখাইতে লাগিল। 
হাগর মনে হইল, হেন উঠানের উলঙ্গ অন্ধকার বীতৎস 
নৃতা আরস্ত করিগাছে। সে দেন তাহার বাড়ীর মধ্যে 
বলির ন[ই,_ঘেল কোঁথাপ্র কোন্‌ অন্ধকার 'সমূদে ডুবিগ্না 
গিল্াছে। 

তখন বাহিযরের দরজার বসিয়া থাকিতে তাহার আর 
সাছদ হুইল না; ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া! অবসঙ্প-দেচহে 
মেঝের উপর লুটাই়া! অবিযল অশ্রধারার ঝক্ষতল প্লাবিত 
করিতে লাগিল, আর দীন ভাবে কাতর কঠে ভগবানকে 
বলিতে লাগিল “হে ঠাকুর, এবার ভাছাকে আমার কাছে 
আনিয়া দাও_ আমাকে ক্ষমা দাগিবার অবকাশ দাও" 
কাদৰ্বিমীর আজ এমনি করিয়া সমন্ত রাত্রি কাটি! গেল! 

সকাল হইলে ঝি আলিগ্রা বাহিরের কড়া নাড়িল। 
কামিনী আসিস দরজা খুলিরা দিল, তখনও সে ঝাদিতে- 
ছিল। বিকে দরজা খুলিয়া দিয়া! বলিল “দা, তুই একবার 
বিষ্ণুবাবুদের বাড়ী গিয়ে থবর নিয়ে আহ দিকি, বাবু আছেন 
কি ন ;__কাল সন্ধের পর বেরিরেছেন, এখনও 'আসেন 
নি;-কি জানি ম!, অপৃষ্টে যে কি আছে!" 

“ওমা দে কি গো-কল্কেতার রাস্তাঘাট!” বলিতে- 
বলিতে কি বিষ্ণুযাবুদের বাড়ীর উদ্দেশে চলিয়া গেল। 
কাদসবিনী আদিয়া উঠানের সিড়ি উপর বলিল। - 

অঙ্ক্ষণ পরে বিষ্ণুবাবর ছোট ছেলে অমূলা দৌড়াইরা 


চৈত্র, ১৩২৪] 





আগিরা। বলিল “ও কাকি--ক।কি, কালিকাকার কাল রাত্রে 
খাবার কিনে আলবার সদর মটর-গাড়ী চাপা পড়ে মাপা 
ছেটে গেছে, আর হাত ভেঙ্গে গেছে !__ইঃ কি রক্ত! 
রাস্তার এখনও রক্র জমে রন্নেছে, আমি খাবার কিন্তে 
গিরে দেখে এলুম_" 

অমূলার কথ। শেষ হইবার পূর্বেই কাদদ্বিনী অপ্টুট 
আর্তনাদ করিগ্রা দিড়ি হইতে মাটিতে পড়া গেল। 
বাপার দেখিয়া অসূলা রণে তঙ্গ দিল। তখন বি “ওগো 
কি হবে গো-_বাবু আমাদের গাড়ী চাপা পড়েছে গো--” 
বলিয়া বাড়ীর নধো প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে 
দু'এক ন প্রতিবেশিনী আসিহা ছুটিলেন। কাদদ্বিনী 
ততক্ষণে একটু সামলইদ্াছে। ঝিকে নিতাদা করিয়া 
জানিতে পাঞ্ছিল - বাবু যখন কাল রাত্রে খাবার কিনিয়া 
ফিয়িতেছিলেন, তখন রাস্তা পার হইবার সময একথান। 
মটর-গাড়ী তাহার উপর আল! পড়ে। বাবু সাংঘাতিক 
জখম হইব অজ্ঞান হইঘ। পড়েন। সকলে বলিতেছে, 
তাহার একট। হাত ভাঙ্গিয়া গিগ্াছে ও বাথ ছাটিয়। 
গিয়াছে । দেই মটর ওয্বালারাই তাঁহাকে তখনই পটল- 
ডাঙ্গার হানপাতালে লইয়া! গির্নাছে। 

থে সকল প্রতিবেশিনী দর্নাপরবশ হই! সান্তনা দিতে" 
আগিরাছিলেন -ঠাহার। নিনেরাই নহা অশান্ত হই 
উঠিলেন এবং পরম্পরে নানাবিধ তর্ক ও ঝাদাহুবাদ করি 
বাড়া ফোলাহল'মুখরিত করিদা তুলিলেন এবং অঘাচিত 
ভাবে বিবিধ পরাদর্শ দিতে লাগিলেন। হুটুর মা 
বলিল, তাহার ছোট মেয়ে ক্ষস্তি ঘধন বীচিতুদ্ধ লিচু গিলে 
ফেলে, তখন ওঁ কাল হীলপাতালে নিয়ে সিয়েছিল। মুখ- 
পোড়া ডাক্তার গুলো মিলে বাছার গলাটা কেটে দিলে 
তাতে নিচু বীচিট! বের হল বটে -..কিস্ সঙ্গে-সঙ্গে মেয়েটির 
প্রাণটাও বেরিয়ে গেণ ! ক্ষেতুর পিসি বলিল--ক্ষেতুর যে 
বচ্ছর কাণের অহধ হয়_বাছ। আমার ধায় ও 
স্বাসপাতালে ভত্তি হ'ল। এক বেটি মেদ এসে তাকে খাটে 


৫৬১ 


শুইত্লে পেটে বেলেন্তারা দিতে লাগল ;- ক্ষেত অদ্বির হয়ে 
যত বল্তে লাগণ, দেখ সান্ছেব আমার পেটে পিলে হুন, 
আমার- কাণের অহুধ-_দেনপাছেব তত ধনক দিরে__ 
হু-পৌছের জাব্সগার চার পোছ বেলেস্তারা দিগ্গে দিল। তার 
পাশের কুটির একপেট পিলে, আহা সে 'বেচান্রীকে ধরে 
তার কাণে অন্ধ ঢালতে লাগল,_সে ত চেঁছিত্ে হাসপাতাল 
মাথার করতে লাগল। এই ত তাদের ডাক্কারখানা। 

কাদশ্বিনী এ সকল কপায় বড় একটা কাণ দিল না। 
শোকের প্রথম নুহূর্ত কাটিগ্র। গেলে সে কিকে একখানা 
ভাড়াটিঘা গাড়ী ডাকিস্সা আনিতে বলিল। গাড়ী করিনা 
ফিকে লইগ্রা দে পটলডাঙ্গার হাদপাতালে গেল। 
বে বরে কালিপদ ছিল দিন্তান। করিছা কি সেই ঘরের 
দরজার কাগহ্িনীকে আনিয়া! উপস্থিত করিল কাদদ্থিনী 
দূর হইতে কালিপপকে দেখিতে পাইল মাথায় ও 
খাম হাতে পটী বাধা নিচেই তাবে বিছালার গুইর। 
আছে! কাদস্ধিনী দোড়াইদ! ঘরের নধ্ো ঢুকি পড়িল। 
চারিদিক হইতে খানদামারা তাহাকে একসঙ্গে নিষেধ 
করিয়া উঠিল। নার্দ তঙ্গরন করিতে.করিতে সেই দিকে 
দৌড়াইস্কা আদিল! কালিপদর কখন জ্ঞান ইইয়াছে ;-- 
গোলবাল উনিঙ্জা বাপারট। কি, দেখিবার দন্ত সে কষ্টে 
মাথাটাকে এফপাশ করিয়া" চাহি দেখিব--ঠিক দেই 
মুহূর্তেই কাদন্বিনী আলির! কা(লপদ'র বুকের উপর 
লুটাইরা পড়িল! 

কালিপদ ধীরে-ধীরে অতি সম্তপদে তাহার ভগ্ন 
হত্তখানি কাদদ্বিনীর বন্কের উপর স্থাপন করিল। 
এতদিন কালিপণর স্বস্থ শরীর ও বলিট হন্ত কাদস্বিনীর 
থে হৃদরকে মোটেই আর্ত করিতে পাবে নাই, আদ 
তাহার এই কণ্র শরীর ও হর্কল হণ্ডের মধ্যে কাদন্থিনীর 
সেই হৃদ আপনি আসির। ধরা দিল ! তখন তাহাদের 
উত্তরের নক্চিত মন্দবাধা নরনগগে গলিল্পা-গলিয়া ঝারিযা 
পড়িতে লাগিল। 


উৎকল-সাহিত্য 


[ শ্ররদেশচন্দ্র দাস] 
উশকষল-স্লাহিতা- পৌষ, ১০২৫। 


১। বিবিধাএ্রপক্ষাসল্পাদক হঁবিশনাখ কর। 

(১) *ন।হাতিট-কেন্দরা- সাহিত্যের উহথতিতজস্ক দেশের 
নানা গালে প্রত কু জলো5ন[-কেত্রের প্রচে॥৪ন। আইল কেত্র 
মায়া সণ উত্তত ছেপে সহিত) আও হুণরি্ুত। উৎকলে গাহিতি)ক- 
কেলের অসাৰ 8। বিশেষতঃ খুক ও চাত্তববপ ছার! হদুর পদ্জী- 
আামেও ছু হুর সভা-সমিতি আলোচনা কেতকপে অতিষ্ঠ 
হইছে প্রত্যেক দখিতির দা ছি, মাসিক ও বাধিক অধিবেশন 
এবং রহ হানে হন্তনাখত পত্িকাদি পরিচালিত হইতেছে। অবস্তা 
ইহা মাপ ও আনস্সের কথা, কিন্তু ভাষাত সাধিত ভান কিছুই বৃদ্ধি 
পাইতে না। অন্ত কথা ঘাতক, অনেকের ভাহপ্রানও পরিক্ষট 
হইতেছে ন।। কেবল পরব:1হিতা ও ঝাসাগু।ল। ভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। 
আঅগুঠানের কোনও এটি লাই, অঞ্চচ ফল এঝপ [বপরীত ১ইতেছছে কেন * 
কারণ আর [কই ননে-আদশেই ৯ত১। অধিক হলে ৰেখা 
যাইচতেহ অঙ্চন পে প্রচারের আঙ্গাজ্গ: এন্ল। উপথে্ 
নাই, পরিচ!লক লাই --পণ প্রদর্শন করিবে কে? আনে উঠত ধারণা 
ও গভীর জালালের স্বৃহ। না জঙ্দিংল সন্ত অগ্রষ্ঠানের নিক্ষলত। 
ব্স্তাবী। 

(২) "ডেপুটেশন দকট'_ ভারত লচিবে আগমনে দেশে 
মতন উৎসাহ তলঙ্গ গরবাহিত॥ চারিদিকে তাহার হল্্ট পরিচ গাওয়া 
ছাইতেছে। সচিব মহোদয় অদংধ) ডেপুটেলন খুণ করিতেছেন 
দেশে চছিনু-দুসলসন.সমন্ডার সদাধান হইতে-না.ছইতে কত বিরতির 
চাতি, শ্রেণী ও সহায় আদ নিয়া বিজ ধাৰী লই তাহা সন্থুপে 
ওয়েসান। ইহা ফি দেপাডুুনাধের পরিচায়ক ) আনে ছয়, আছিওড 
দেশবানীর উচ্চ থারণা ও আদ্্নি ঠরও। ৯০ নাই : পাপের প্রারশ্চিত্ 
পূর্ণ, তপক্কার আলন দূড়, হজের মন্ধচ পরি-দ্ধ হয় নাই। সিদ্ধিও 
ৰহ দুয়ে। কেবল অলার আড়ত্বর, ছলনা, কপট হাদি দুদ্ধি পাইতেছে। 
অস্ত্রের প্রতি হোষাগোপ করি লাত কি? রোগ ভিতরে, বাহিরে 
প্রতিকার খুঁিণে কি হইবে লক্ী2। ও তেদজঞাদ বৃদ্ধি করিয়া 
বুদ্ধিহীনতান্র পিচ পরান কর। উচিত নয়। ভগবান কৰন, সকল 
কতা দৃপ্ত হয়৷ মহং আকাঞ্জার লোকের হুদ পূর্ণ ছটফ) 

(২) "জাতীয় অনুষ্ঠান জাতীয় হাসনিতি বর্তমান 
ভারতের নর্কশ্রেই নষঠান॥ ইহার সহিত প্রতিবতসর নিখিল 
ভারতীয় লালাপিক সহিতির 'দদিবেশন চইগ্সা আলিতেছে। বেলের 
বন্ধ বিচক্ষণ ও চিপ্বাঈল হক্ব বিশ্ধ্ানে অভ করিয়াচেদ যে, 


সানাঞ্জিক ব্যাধির প্রতিকার (ভর দেশে বার্থ জাতীয় জীবন গঠিত 
হইবে না। রাজনীতি ক্ষেতে মানব স্কধা অধিকারের দাবী করিবে 
অন্থার অধিচারের অতিকার চাহিবে ;--কিন্তু সনাতর.শ্ষেত্রে অন্তের 
হাৰী মথীকার করিয়া -স৷মাছিক অন্্।র-অধিচারের প্রতি অন্ধ ছাপা 
ধাকিবে-এ কিরূপ রর? তিক্র-সিতরে কত কুরীতি, 
সুস্রধা। সঙ্ধীর্হ! সমাচের রক শোধণ করিতেছে, তাহার ইর| নাই ॥ 
সবাধ্র হেঞপ আছে তাহাই থাকিবে, অধচ সুত্র, সবল, হশর দহ 
ছন্সগ্রহণ করিয়া জাতিকে উন্নত করি! দিবে_ইহ! অনা কজন।। 
লেইমন্ত সংস্ধারপ্রিয ননীবিদ্ণ লবাজ.সংার বিহয়ে ঈনল/ঘারশের মত 
গঠন করিযার অভিস্রাযে এই সয় নমি সংগঠন করিগাছেন) 
বঙ্গের খনামধন্ত, কৃতী দয্বান, হু্ংদশী, স্থাবীন€6৩1 আচাহা প্রদুন' 
62 আহ নহাশযকে বর্তমান বলছে দন্তাপতিক্গপে প্রাপ্ত হইয়া সখিডি 
সৌচাগযণালেৰী। 
২। 'ভাম্ক বিশ্ব লেখক_ছুগলগ্ষায দেখ। 

প্রত বস্তুতে বিঘা জানের নান অ ; কিছা কে|নও প্রকৃত বন্ধ 
ৰ! বিবঙ্গ মন্তরূপে ইত্রিছহ1৪ হইবার নাদ রথ। দেই [খা ভ্রান 
সংশোধন ৰ! করি) হারে পোষণ করি রাখার নাম বান্ত বিল । 
আয় ৰিখ!স ব্য/ফ্রিপত, সমাজগত, ও জাতিগত । ব|কিগত আন্ত বিশ্বাস 
সরে লমাদ ও জাতিগত হইয়া উঠে। . আর বিশ্াগের অন্ত নাই। 
সিয়ে কয়েক দৃটাপ প্রত হইল 

(ক) কুচ, শ্রেত।--মহৃত্ণ দৃত্যুর পর হৃত, প্রেত, লিপ ইত্যাদি 
হইগ পাকে ৷ কোন-কোনও ব্ৰান্ধণ নরণের' প! 'অন্ধ রাক্ষস 








বাস তক্ষিত থাকি সবাধিরা-_দৃত শিশুগণ 'মাটিা-_উপবীত ধারণের ” 


পুলে ব্রাপমণ-খালকেছ দৃঢ় হইলে “ওখরা-_গ্ভিনী বা নবশুতির 
সু! হইলে “গ্রেতিনী' হইগ। থাকে । এইকপে কুত-দঘাদেও জাতিতে 
বর্ন! ! এই দনপ্ত কিডুত-কিনাৰার ভুতপণ স্রেহ-বাৎদদ], দয়।- 
নযহ! ভুলিঙ্স। মী[বিত বাজিকে তর প্রদর্শন এবং কথন কেও ৰা 
তাহাদের অনিষ্ট সাধন করি] দাকে! তৃতের গঞ্জ কে না শুনিয়াছে? 

(খ) ছ্ুততেশ।_কোন-কোনও স্ত্রীলোকের উপ॥ মা কি 
কৃতাবেশ হইরা পাকে ! দে অতি অন্ত ব্যাগা্থ। তৰে স্থখের কথা 
পূর্কাপেক্ষ। ইহাদের দংখ্য হ্রাস ইয়| আসিতেছে। 

(গর) দর্গৰিষ।--সৰ্পনিহ মহুঘোর আভাকায়ী ও মন্ত্রের সাহারা 
মুকিতে সনর্দ_এ বারুপা অনেকের ফেগা ঘায়। ইঘার অ্গক্ষ। অধিক 


5৯ 


কত, ১৩২৪ ] 








আছ বিশাল আর কি হইতে পাতে? দায়ে বিষাদ কি কত নিরীহ 
লোক ৰে নপাধদে হণ হারা ইতেরে তাহার উর! নাই। 

(ধ) ভাৰা।--সংৰৃত ভাষাকে পণ্তিগণ দীর্ব।ণ বালী য| দেৰ 
ভাহ! বলিয়া থাকেন। হারা জামার আভিব/কি শ্বীকার করিতে 
সন্মচ নীল । কোন্‌ দেষ কৰে ভারতবাদীকে এ তান শিক্ষ! দিয়াছেন 
ছার প্রসাণ নাই । গৃজাপায দয়ানন্দ সরস্বতীর স্যার বিজ বা[ক্ররও 
বিশ্বাস, বৈদিক তাৰা লন্ত দানব জাতিয় আদি তাহ) এবং তা ক্রদে 
বিড়তিল।ত করিয়া অদংখা ভাষায় পরিণত হইরছে। 

($) লৰাঙন দ্বিনূধৰ্_-মাদৰ দাতির ধর্শ ঈগ্র-পষ্ট নয। 
ছিনুধর্ঘ ফোন সর্বনিযস্ দ্বার আওবিগ্কত হুইয! ধ!কিলে কাহার সাধা 
তাধাহ পতি আবমল পরদর্পন করিতে লারে? বর মহুষঠকৃত বণ 
জগতে নানা ঘর্্ের উদয় ও প্রচার ঘরি হর্সের পরিবর্তন না উদ্ছেছ 
সাধন পরিলক্ষিত হয, তলে তাহার সনাতন্হ কোথায় ? ভারতের 
িনাতনবর্দের দুর পরিবর্তদ দেখা ঘাে। (যেদে দেব!দির শ্ুবস্ততি 
ও বাগ্ম৭ পন্থে গোমেধ, অন্বনেধাদি বলের বিদ[তির পঃ উপ[স্বদ যুগ 
উপরিত। পূৰ্ববাচছিত বধ দ্বার। আর স্তি দেখিছা ধদিস৭ 
পর ও আপা! বিস্তার প্রচার কাকের কমে কনে গৌদ্ধ ধনে 
প্রা $াৰ ৫ লৌঁৱলিক ধৰ্ম্মের উৎপত্তি । 

(5) এক দয ভাওবর্দেব্ণাশ্রবতধর্্ প্রচলিত ছিল। বর্ধন 


ত ঠগ তাহার প্রচার দঙৰ ফি? বশর বাকা ভারতের কি অয 


হইয়ারে, অনেকে তাহা ৪।বিতেছেন ন।। কোন্‌ পুত্র বিচারক আ'ণ 
আপাদী দেখিয়া বিচারালন ত্যাগ কি প্রশত হইবেন? কোন্‌ 
দূত ছাজ বিশ লয়ে সণ ছাত্রের সহিত এক আাদনে হদিতে ভীত ৰা 
লঢুচিত হইবে? আর কোন্‌ আড্মোহতিকামী নৰা ঘুবৰ সদুহৰতে। 
কমতে (িরত্ত হইবে? তথাপি কতিপয় গ্রাচীন মতাধলন্বী 'আ।দাথের 
মবই ভ।ল' এই সহাএ্ায় বিশাল তাগ ন করিয়া দৃঢীর্কঃণে লৱত 
ঘন্ধবান! 

(ছ) উদ্ধ, ইশ্ৰধগু, ইতর ।-_মৃপ্ধের বিশ্বাস, তাছাথের নেতের 
প্রীতির আন্থ দগতের নন হর যন্ত হট হইছে । কিয় দক্ধাকালে 
হঠাৎ একটাখাজ গ্রহ বা নক্ষত্র দেখিয়া গা ব্রাক্ষণের নাম উচ্চারণ 
করিতে তাহারাই অধীরতা প্রকাশ করে। আবার ঈভকালের 
দিবাভাগে কখনও শুক্রসহ দঃ হইবে অনঙগল ্মালক্র ভীত হই 
উঠে। প্রতি রদনীকে কতই উদ্ধাপাত হইতেছে; কি হঠাৎ একটা 
উদ! পঠিত হইতে দেখিয়া রাস-নাদ কি কারণে এছণ করে? কোন- 
কোন ব/ক্রি দূসকেতুর উদ্বরে শঙ্গিত হইঞ। পড়ে; আবার কেছ বা 
শোনা কাদার ইতরধনু অপরকে দেখাই দেওয| থোবাবছ সনে করিয়া 
খাকে। 

এইরূপ আত দস্বাস আসংঘা | তাহা ॥| দদাজ কি জ[তিগত ভরা 
বিখাললঘুহের উন্ম লন করিতে হান, তাহারা দেশের ও দধাৱরের 
প্রকৃত বনু । 





উৎকল-সাহিত্য 





৫৬৩ 
সুবল মার্গশির ও পৌহ, ১৩২৫ 
“প্রাচীন উৎক্তল' (াছবংশানুচরিত)- 
লেখক জগবন্ধু লিছে। 


উৎকল য়াজ-দি:ছাসৰে বছ বাতি আরোহণ করিদ রাজ করিয়া 
গিক্কন্েন। উৎকল'জননী কচ নৃপতিগশের লীলা, প্রতাপ ও বিজন 
পহিদর্পন করিয়াছেন) আগ উৎকলের লে বিন্তব মাই 

পুরীর দাঘলা পরতে উৎকল র:জনংলের বিবরণ পাওয়া ঘায়। 
ইহাতে দন্বিয়ো। অ।॥-হঘ, রীচিনীতি, রাজযোগের ইতিহাস শ্রহৃত্তি 
নানা বিষ লিখিত বাছে। "দেশ করণ' ও 'তড়াটদে' দরে মামলা 
প(ৱ রক্ষিত দ্যা ৰাকে। পক্লিনধা (লখন তাহাদের অন্তত পেশ] । 
ঘেটশকাণ কর্তৃক দন্রের আঃ বচঃ বিবরণ লিপিবদ্ধ হর এবং 
তড়াউ রারভোগের ইতিহাল লিশির। বাকেন। হন্টার্ লাহে 
ঘাদলা-পাছি হইতে প্রহুত তথয পংগ্রহ করিয়া কোথাও তাহার অনুসাণ, 
কোথাও বা পচিবর্বন ধ। পান করিয়াছেন। 

বাদলা-পাকি হইতে ডান। হার দত রাজবংশ ইঠ়িক্। দিংছাসনে 
আরে করেন। লা 
১) ছোষসংশ-_ হুব্িবির 





হতে চস্রদেদ খৃঃ পূঃ ৩১১১ হইতে 








ঘুঃ ত ৭২+ পৰায় 
২। কেলনীনংপ--ধ্ধাতি = স্বর্ণ ঘুং ০১১০৩, 
খা গঙগাবংশ--চুড় গঙগনেৰ  , নেঙচাত পৃঃ ০১৪০৪ ত 
৬। গধাবংে-কলিলেএদেহ কথায় প্রতাপ %2 ১৬৩০ ০ 
) গোইধংল-পোৰি* বাহ » রথুরাম গ: ১ ১৫৪৯ + 
৮। চারুক)যংশ দূহুশ হযিচল্ন , ছোউও। খৃঃ ০১৭৯০ 
৭1 বহবল -হামচ্দের = মকুলদেৰ শব; ০ ১৯১১ ০ 


ছাজগণের জয়ের দহ দিঝলণ লজ দয়। তংদদ্বন্ধে bd 
আসামত খাকিলেও পুরী, ভুদনেরর ও কোপার্ক মন্দিরে খোদিত. 
শিলালিপি এব: নরদিংহ তারশালন হইতে বিশেষ সাহাবা পাওয়া 
বায় 

আাদজ! প।জিতে +. কি ২২ ন নৃলাতিও রাজয্বকালের উদ্লেখ 
আছে; “দারবৎা অধ আনেক রাজা নামের পর 'ইত]াদি' শখ 
বাৰত হইছে । আনেক হলে বংশে রাম লগ (লিখিত হইতে 
ঘেগ। ধায়। নিযে করেকটা প্রধাল হটদা [বত হইল । 

ছছেএদেব গোহাবনী পথ আসা বিস্যার করি৷ মহেত পৰ্বত 
“বৰ্ধদ করেন'। রদ (িক্ষু রর লশোদ্ষছে। শল্িএাত বৃক্ষাঘি 
পরিষ্কার করি! হহপরভু্ হট প্ভৃত জলস্তার নির্দধাণ করেন। ধর 
আাতষেষের সময়ে যাবলছেশ | কাবুল) হইতে আগত মোগলগণ উড়িয়া 
কমন করিয| পর(দিত হন। দিনীর ছিদারিত দুবলেরাও আক্রমণ 
করি৷ কৃতক€। হইতে পারেদ নাই। লঙগলিংহ ৰা লরশঙদেবের 
হাজস্বকালে শঙশতখ ও হন ([ধস্যাধর) নাহৰ বৃহ লযরোৰর 
খোদিত হছ। ভোজরাজ চহুবতী হইরাছিলেন। কালিবাল প্রভৃতি 


৭৬৪ _ 





কৰিগণ খারা সঙংহাপন ও হহানাটক পোকাছি প্রণহস করাইজেন। 
লিডুদেশাগত্ ধৰে| উচিত আক্রমণ করিছ| পরত ছৰ। নীর 
বিক্রম|দিত) অষ্টবেতাল সাধন এবং জরি শুন, শাছুকদিদ্ি 
প্রনৃতি বহবিস্তা॥ সুপতিত ছিলেন। শেোকনযেবের রাএরকালে 
সকবাহ সমুস্রপণে আপছন ক্করি়া কশিক্ষা নিকটে আহতরণ 
পূর্বক পুকহোবুমে প্রবেশ করেন। তাহার আগদন-দংঘাদ এপ 
হট! সেবকগণ দহাপ্রড়ুকে গোপলীত্রামে 'পাচালি' করিয়া রক্ষা 


ভারতবর্ষ 





[হম বধ ২ খণ্ড ৪ৰ্থ দখা 





বয়েদ। বাকি মোহানা ঝর হওয়ার সদয় জলে নগর গ্াবিত হয়। 
নেই সংয হইতে চিনা ধের উত্তষ। 

স্বাহকে দাঘল। পানি মোগল আখ্যা ধান করিয়াম্বে; কি 
হন্টা দাহেনের মতে তিনি বৌন্ধ। দহামতোপাধ্যার প্িত দ্যাশিব 
দিশ ইহা এতিৰাদ করেন। হার জপ দিযে রাহে 
তিৰি চেচ্ছ বলিয়া অভিহিত করিয়াত্বেদ। তিনি বলেন “বৌন্গণ* 
আধ্য-[হৰু দ-স্দায়ের শাখাকু ই । 


দত্তা 


জ্শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ] 
চতুৰ্দিশ পরিচ্ছেদ 


অন[তকাল পূর্বেই এখন দিন চিল, ধধন বিলানের 
হাতে আত্মসমর্পণ কয় বিদায় পক্ষে কিচুদাত্র কঠিন 
ছিল না। কিন্ত, আড শুধু বিলাস কেন, এত বড় পৃথিবী 
এত কোটী লোকের মো, ফেবল একটিমাত্র লোক ছাড়া 
আর কেহ তাচাকে স্পশ করিচাছে ভাবিলেও তাহার 
সর্্াঙ্গ গার, ও লক্জাথ, এবং, সদস্য জশ্ব:করণ কি হেন 
একটা গষ্ঠীর পাপের ভরে অন্ত, সন্ধিত হইথ। উঠে। এই 
ডিনিধটাকেই সে রাসবিছারীর নিমন্ত্রণ সারিগ্না পাল্ফিতে 
উঠিয়া পরাস্ত নানাদিক দিয়া পুখখাুপুথরপে ধাচাই করিতে" 
করিতে বাটী আসিতেছিল। 

তাছার সম্বন্ধে তাছার পিতার মনোভাব ঠিক কি ছিল, 
তাহা জানিয়া লইবার ঘথেষ্ট স্থযোগ ঘটে নাই। কিন্তু 
তাহার মৃত্যুর পরে তাহার নিজের সমত্ত ভবিষ্যৎ জীবনের 
ধারাটা বে বিলালবিছ!ঠীর সহিত দশ্মিলিড হইাই প্রবাহিত 
হইবে, তাহ! স্থির হই গিহ/ছিল। কোন মতেই লে হার 
ব্যত্যার ঘটতে পারে, এ সন্ভ্রাবনার কজনাও কোন দিন 
তাহার মনে উদ হয নাই। 

অথচ,” এই যে একটা অনাসক্ত উদাসীন লোক 
আকাশের কোন্‌ এক অস্ত প্রান্ত হইতে সহসা ধূমকেডুর 
মত উঠিয়া আসিল, এবং এক নিমেহে তাহার বিশাল পুচ্ছের 
প্রচণ্ড তাড়না সমস্ত লণ্ড-ভণ্ড, বিপর্য্যস্ত করিস! দিয়! 
তাহার সুনির্দি্ট পথের রেখাটা পথ বিলুপ্ত করিয়া টান্‌ 
মারিয়া তাহাকে আর একদিকে ফেলিন্বা দিয়া, নিজেও 


কোধথাত্র সরিগ্না গেল, _চিচ্ পর্যন্ত 7(ধিত গেল না,_ইহা 
সভা, কিন্বা নিছক স্বপ্ন, ইছাই বিদগ্থা তাহার দমণ্ত আত্মাকে 
দাগ্রত করিঘা আদ ভাবিতেছিল। ঘদি স্বপ্র হয়, সে 
মোহ কেমন ফরিরা কতদিনে কাটিবে; আর ঘি সত্য হয়, 
তাই বা জীবনে কি করিযা সার্থক হইবে । 

ঘরে আনিয়া শধধার শুই॥ পড়িল, কিন্ত নি্রা তাহার 
উ্প্ত মান্তর্ষের কাছেও খেদিল না। আন বে আশঙ্কাটা 
তাঙার মনে বারবার উঠিতে লাগিল, তাহা এই বে, 
ফে-চিন্তা কিছুদিন হইতে তাহার চিত্তকে অহনিশি 
আন্দোলিত করিতেছে, তাহাতে সতত) বন্ধ কিছু আছে, কিনব 
লে শুধুই তাহার আকাশ-কু্মের মালা। এই নিদায়ণ 
সমন্তার গ্স্থিভেদ করিছ। তাহাকে কে দিবে? 

তাহার ম! নাই, পিতাও পরলোকে ; ভাই'বোন্‌ ত 


কোন দিনই ছিল না,__আপনার বলিতে এক| রাসবিছায়ী ' 


বাতীত আর কেছ নাই। তিনিই বন্ধ, তিনিই বান্ধব 
তিনিই অভিভাবক) অথচ, কোন্‌ শুভ উদ্দেন্ত” সিদ্ধ 
করিতে যে তিনি এমন ভাড়া করিল তাহাকে তাহার 
আজগ্ম-পর্িচিত কলিকাতার সদাল হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! 
দেশে আনিষথা ফেলিগ্রাছেন, দে আজ বিজগ্ার কাছে অলের 
স্টার স্বচ্ছ হইস্থা গেছে। এই স্বচ্ছতার ভিতর দিত! ধতদুর 
দৃষ্টি যার, আজ লমন্তই তাহার চোখে সুস্পষ্ট হইস্া চুটিয়া 
উঠিতেছে। বিদেশ-হাত্রা নরেন্্রকে অযাচিত সাহাব্য'দান, 
নিজের গৃছে এই খাওয়ানোর আনোনন, সন্মানিত 


চৈ, ১৩২৪] 


অতিথিধের সুখে এই বিবাহের প্রস্তাব, তাহার সলচ্ছ 
নীরবতার অর্থ মৌন দশ্মতি বলিল্পা অলংশরে প্রচার করা - 
তাহাকে সকল দিক দিদা বাধিত্া ফেলিতে এই বৃদ্ধের চেষ্টা 
পরশ্পন্থায় কিছুই আর তার কাছে গ্রচ্ছছ নাই । 

কিব্তু অত্যাচার-উপস্রবের লেশমাত্র চিহ্ণও রাসবিহারীর 
কোন কানে কোথাও বিস্তমান নাই । অথচ, বৃদ্ধের বিনত্র 
ছেছ, সরস মঙ্গলেচ্ছা অন্তরালে দীড়াইহা কত বড় চুনিবার 
শক্তি তে তাহাকে অহরহ ঠেলিঙ্া মালের মুখে অগ্রসর 
করিস দিতেছে__উপলন্তি বায়ার সঙ্গে-সঙ্গেই নিজের উপার- 
বিহীনত্বের ছবিটা এদ্‌নি সুস্পষ্ট হইক। দেখা দিল যে, বিলগ্গা 
একাফী পরের দধোও আতঙ্কে শিহরিঘ্। উঠিল। দদ্ত 
সাজি মধো লে মুহূর্তের দন্ত ঘুদাইতে পারিল না; তাহার 
পরলোফগত পিতাকে বারগ্বার ডাকিদা কেবলই কাঁদিয়া 
স্ধীদিরা বলিতে লাগিল, ‘বাবা, তুমি ত এদের চিন্তে 
পেরেছিলে, তবে কেন আমাকে এমন কোরে তাদের 
মুঠোর মধো দপে দিয়ে গেলে?” এক সময়ে লে থে বিলাসকে 
পছন্দ কারকছিণ, এবং তাহারই সত একধোগে পিতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও নযেন্দরের যে সর্কানাশ-কামন! কহিথাছিল, 
গেই কামনার ফলই মবশেষে তাহার আত্তরিক কামনাকে ও 
পরাভূত করি আগ দগ্রলাভ করিয়াছে, ইহাই স্মরণ 
করির। তাহার বুক ফাটিতে লাগিল! স্বেছে অন্ধ হইব 
ফেন তিনি এই দর্কানাশের দূল স্বহস্তে উদ্গৃপিত করিয়া 
গেলেন না ;-_-কেন তাহারই বুদ্ধিবিবেচনার উপর সমস 
নির্ভর করিয়া গেলেন? আর তাই ধরি গেলেন, তবে 
কেন তাহার স্বাধীনতার পথ এছন করি! সকল দিক দিয়া 
কুদ্ধ করিয়া গেলেন! সঘন্ত উপাধান সিক্ত করির্না সে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল, তাহার এই ক্রুদ্ধ অভিমানের 
নিশ্ষণ নালিশ আগ সেই স্বৰ্গবাসী পিতার কানে কি 
পৌছিতেছে না? আব প্রতিক্কারের উপায় তীছার হাতে 
কি আার একবিদ্দুও লাই? 

পরদিন পরেশের মায়ের ডাকাডাকিতে বখন ঘুম 
তাঙিল, তখন বেলা হুইয়াছে। উঠিযাই শুনিল, তাহার 
বাহিরের ঘর পরিপূর্ণ হইয়া গেছে --নিদস্তিতগণের 
অত্যাগদে শুধু সে-ই উপস্থিত নাই। এই ক্রটি মারিয়া 
লইতে সে তখালাধা তাড়াতাড়ি করিবে কি,_আদিকার 
সারাদিনব্যাগী উৎলবের হাঙ্গাম! দনে করিতেই তাহার 


দত 


৫৬৫ 


ভারি হেন একটা বিভৃষ্া অস্মিল। শীতের প্রভাত্ত- 
হর্ঘ্যালোক বাগানের আমগাছের সাথাত্-মাপার একেবারে 
ভরিঙ্াা গিহ্বাছিল, এবং তাহারই পাতার ফকাকে-ভাকে 
হুদুখের মাঠের উপর দিলনা রাখাল-ব|লকেরা খেল করিতে 
করিতে গরু চরাইতে চলিহাছিল, দেখিতে পাওয়া গেল। 
দেশে আদা পর্যান্ত এই দৃশ্ুটি দেখিতে তাহার ফোন দিন 
ক্লান্তি স্মিত না৷ অনেক দিন অনেক দরকারী ফাগ 
ফেলিয়া রাখিন্নাও সে বহৃঙ্গপ পর্ণান্ত ইহাদের পানে চাহিলা 
বিপ্ৰ থাকিত। 

আজ লে ভাবিগাই পাইল না, এত দিন কি মাধুরধা ইছাতে 
ছিল! বরঞ্চ এ যেন একটা অত্যন্ত পূরানে। বাসি জিনিসের 
নত তাহার কাছে আগাগোড়া বিশ্বাদ ঠেকিল। এই দৃস্ত 
হইতে লে তাহার শ্রান্ত চোখ ছুটি ধীরে-ধীরে দিরাই 
লইতেই দেখিতে পাইল, কালিপণ এক-এক লাফে তিন- 
তিনটা দিড়ি ডিঙাইরা উপরে উঠিতেছে। চোখোচোখি 
হইবামাহই সে মাঝধালেই থামিয়া নিত, একটা মহাব্যন্ততার 
ইঙ্গিত আনাইয়া, ছাত তুলি! বলিদ! উঠিল, “মা, সীগ্ীয়, 
সঈগ্গীর! ছোটবাবু ভদ্নানক রেগে উঠেছেন! আছ এত 
দেয়িও করতে আছে!” কিন্ত, আগি প্ুলিগ্গ একরাশি 
বারুদের মধ্যে পড়ি যে বিপ্লবের প্রি করে, ভূত্যের এই 
সংবাদটাও বিপ্রগ্থার দেছেমনে ঠিক তেমনি তীবণ কাও 
বাধাই! দিল। দনে হুইল, তাহার পদতল হইতে কেশাগ্র 
পর্থান্ত বেন এক মুহূর্তেই এক প্রচণ্ড অগ্নিকাণ্ডের জাম 
প্রচ্ছলিত হইয়া উঠিক্বাছে। কিন্তু হ্যাং দে কোন কথা 
কহিতে পারিল না, শুধু স্দটিকখণ্ড মধ্যাছ-হূর্ধ-কির়ণে 
বেন করিয়া জলন্ত তের বিকীর্ণ করিতে থাকে, তেদনি 
তাহার হুই প্রদীধ চক্ষু হইতেও অন জালা ঠিক্রিয। 
পড়িতে লাগিল। কা[লপদ তাহান প্রতি চাহিয়া! ভয়ে 
অড়লড় হইছ। পড়িয্নাছিল; সে কি একটা পুনরার বলিবার 
চেষ্টা করিতেই, বিদ্রগ্ন আপনাকে দাদলাই্র। ফেলনা! কহিল, 
প্তুমি নীচে যাও কালিপদ” বলিয়া! নীচের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করির! দেখাইয়া দিল। 

এ বাটাতে ‘ছোটবাবু' বলিতে বে বিলাসবিহাযীকে 
এবং “বড়বাবু' বলিতে তাহার পিতাকে বুঝায়, বিজগ্না 
ভাহা জানিত। কিন্তু এই ছুটি (পতা-পুত্রে যে এখানে 
এত বড় হইব! উঠিগাছেন, বে, তাহাদের ক্রোধের গুরুত্ব 


৫৬৬ 











জাত চাকরবাকরদের কাছে বাড়ীর দনিবকে পান্ত 
অতিক্রম করিয়া রি্বাছে, এ খবর বিজয়া এই প্রথঘ 
পাইল। আজ সে ম্পষ্ট দেখিল, ইহারই মধো বিলাস 
এখানকার সত্যকার প্র এবং মে তাহার আশ্রিতা 
অনথগ্রহতীবী মাত্র। এ তদা বে তাহার মনের আগুনে 
জলধারা সিঞ্চিত করিল না, তাহা বলাই বাহুলা। 

আধঘন্টা পরে লে ধধন হাত মুখ ধইরা, কাপড় ছাড়িয়া 
প্রস্তত :হইছা নীচে নাদিত্া আদিল, তখন চা' খাওয়া 
চলিতেছিল। উপস্থিত সকলেই প্রান্থ উঠি গড়াই! 
আপ্তিবাদন করিল, এবং তাহার মুখ-চোখের গুতা লঙ্গা 
করিনা অনেকগুণা অন্তু কণ্ঠের উদ্ধিগর প্রশ্নও ত্নিষা 
উঠিল। কিন্তু পহসা বিলালবিহারীর তীত্র, কটু কণ্ঠে সমস্ত 
ভুবিক্লা গেল। সে তাহার চাগ্রের পেক্সালাটা ঠক্‌ করিয়া 
টেবিলের উপর নামাইপ্রা রাখিয়া বলিরা উঠিল, “খুৰটা এ 
বেলা না ভাঙলেই ত চল্ত। তোমার বাবহারে আমি 
ক্রদশ: ডিন্প্স্টেড, হরে উহ্চি, এ কপ। ন! জানিয়ে আর 
আমি পারলাম দা।” বিরিক্রি জানাইঝার অধিকার তাহার 
আছে_এ একট) কথা বটে। (কস্ত এতগুলি বাছিতের 
লোকের লনক্ষে ভাবী স্বামীর এই কর্তবাপরারণত। 
নিরতিশর অভদ্রতার জাকারেই সকলকে খিশ্মিত এবং 
বাদিত জরিল। কিস্ত বিজ্ঞা তাঠার প্রতি দৃক্পাত মাত্র 
করিল না। যেন কিছুই হয় নাই, এছ্‌নি ভাবে সে 
সকলকেই প্রতি-লনগ্ার করিয়া, যেখানে বৃদ্ধ আচার্য) দয়াল 
বাবু বলিয়া ছিলেন, সেই দিকে অগ্রসর হইয়া! গেল। বৃদ্ধ 
মলে-নলে কুরিত হইস্া। বদিয্। ছিলেন। বিদয়া তাহার কাছে 
গিয়| শাস্ব কণে কছিল, *আপনার চ/ খাওক্বার কোন 
বিশ্রছয়নি? জানার অপরাধ হয়ে গেছে-আদ সকালে 
আমি চঠ তে পারিলি।” 

বৃদ্ধ য্নাণ গার স্বরে একেবারেই ‘মা’ সম্বোধন করিছ্া 
বলিরা উঠলেন, “না মা, আমাদের কারও কিছুমাত্র ঝশ্বিধে 
ছয়নি | বিলালবাবু, রাপবিহাগ্মীব্যবু কোথাও কোন 
ত্রুটি ঘটতে দেলনি। কিন্তু তোমাকে ত তেমন ভাল 
বেখাচ্ছে না না) ন্দন্ুখ-বিদ্বধ ত কিছু হয়নি?" ইনি সর্বদা 
কলিকাতা পাকেন না বলিয্ন) বিজয়া পূর্ব হইতে ইহাকে 
[নিত লা। ফালও লে ভাল করিয়া ইহাকে লক্ষ্য করিয়া 
দেখে লাই | কিন ব্দাড থরে পা দিয়! দৃষ্টিপাতদাতই এই 
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বৃদ্ধের শান্ত, দৌম! মস্তি যেন নিডান্ত আপনার জন বলিন্না 
তাহাকে আকর্ধণ করিত্বাছিল। তাই, দুঝলকে বাদ. দিবা 
নে একেবারে ইছার কাছে আসিব! দীড়াইয়াছিল। এখন 
ইহাই খরিপ্$, কোদল কণঠন্বরে তাহার অন্তরের ঘাহ অর্ধেক 
ছল হইঘ্া গেল। এবং সহল। মনে হইল, কেমন করিয়া 
বেন এই কণঠন্বরে তাহার (পিতার কষ$ঠস্বরের আভাস 
বহিয়াছে। 

ঘন্বাল একটা কোচের উপর বসিয়া ছিলেন, পাশে একটু 
ধারগ। ছিল। তিনি সেই দ্বানটুকু নির্দেশ ঝারিয়! পরক্ষণেই 
কহিলেন, *গাড়িরে কেন দা, বোন এইখানে; অসুখ. 
বিস্তুখ ত কিছু করেনি?" 

(বিন পার্শ্বে বসিলা পড়িল বটে, কিন্তু জবাব দিতে 
পারিল না, ঘাড় বাকাইতা আর এক দিকে চাহিয়া রহিল। 
অশ্র দমন করা তাহার পক্ষে ঘেন উত্তরোত্তর কঠিন হইয়া 
উঠিতেছিল। বৃদ্ধ আবার লেই প্রশ্নই করিলেন। গ্রত্যুত্তরে 
এবার বিদয়। মাণ। নাড়িগ্থা কোন মতে শুধু কহিল, প্না।* 
এই ধরা-গলার সংক্ষিপ্ত উত্তর বৃদ্ধের লক্ষা এড়াইল না 
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করিছ। মনে মনে শুধু একটু হাদিলেন। ধিনি এ কাটার 
মালিকের ঘাতগাটি মাস-তিনেক পূর্কোই দখল করিয়া 
বনি্বাছেন, তিনি বদি তার প্রণন্নিনী গৃহহ্ামিনীকে একটু 
তিক্ত সস্তাষণ করিছ। থাকেন ত, আনাড়িদের কাছে 
তাহা যত কই ঠেকুক, ধারা যৌবনের ইতিহাসটুকু 
পড়িরা শেখ করি! দির্াছেন, তেমন ভ্ানবৃদ্ধ কেছ 
ধদি মনে.মনে একটু হান্তই করেন, ত তাহাকে £ছোব 
দেওয়া ধার না। তখন বৃদ্ধ তাহার পার্শ্বোপবিষ্ঠা 
এই নবীন! অভিমানিনীটক্রে হু্ছ হইবার সদন দিতে 
নিলেই ধীরে-ধীরে কথা কহিতে লাগিলেন। এত অলপ 
বসেই এই সতা-ধর্দে়ণ প্রতি তাহাদের অবিচলিত 
নিষ্ঠা ও গতির অপংখ্য প্রশংসা! করিয়া অবশেষে বলিলেন, 
ভগবানের আলীর্কাদে তোমাদের মহৎ উদ্দেন্ত দিন-দিন 
আবুষ্ঠি লাভ করুক ; কিন্ত, দা, হে মন্দির তুমি তোমার 
গ্রামের দধ্যে প্রতিষ্ঠা করলে, তাকে বজায় রাখতে 
তোমাদের অনেক পরিশ্রম, অনেক স্বার্থ-ত্যাগের আবশ্তব 
হবে। আমি নিজেও ত পাড়া-প্রাঘেই থাকি; আমি বেশ 
দেখেছি, এ ধর্ম এখনও আমাদের পন্নীসমাজের রন লিরে 
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ঘেন বালি চার না। তাই আমার ননে হত, একে বদি 
যথার্থ ই জীবিত রাধ্তে গারো সা, এ দেশে একটা সতাই 
বড় সমস্তার শীগাংদ) হবে। তোমাদের এই উদ্ভঘকে আমি 
বে কি বলে আণীর্ষ্মাদ কোরব, এ আমি ভেবেই পাইনে।” 
বিজন্লার মুখে আলিপ্পা পড়িতেছিল _বলে, মন্দির 
প্রতিষ্ঠার আমার আর কোন উৎসাহ নেই, এর লেশনাজ 
সার্থকতা আর আমি দেখতে পাইলে। কিন্তু সে কণা 
চাপিরা মির! মৃহ স্বরে শুধু জিদ্ঞাস। করিল, “একটা জটিল 
লদন্তার সমাধান হবে আপনি কেন বল্চেন ?” 
দদ্বাল কহিলেন, “তা’ বই কি মা। আনার আস্তরিক 
বিশ্বাপ, বাঙলার পল্লীর দংনকোটী কুসংস্কার থেকে নুক্তি 
দিতে শুধু আমাদের এই ধর্মই পারে। কিন্তু এও জানি, 
ঘার বেখানে স্থান লয়, যার যেখানে প্রঙ্জেজন লেই, সে 
গেখানে বাচে না। কিন্তু চেষ্টার, হয়ে যদি একটিকে ও 
বাচাতে পার! ধায়, সে কি মন্ত একট আশা-ভরসার 
আশ্রন্ন নল? আমাদের বাঁডালী'ঘরের দোষ-গুণের কথা 
তুনি লিছেও ত কম জানো না, মা! লেইওলি সব 
* অন্তরের মধো ভাল কোরে একটুগানি তলিয়ে ভেবে দেখ 
দেখি?” 
বিদয়া জার প্রশ্ন না করিয়া.চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। 
দ্বদেশের মঙ্গল-কামনা তাহার মধ বপার্থই ম্বাভাধিক 
ছিল, আচা্যের শেষ কথাটায় তাহাই আলোড়িত হইর। 
উঠিল। এই মন্দিরের প্রতিঠা-সংস্পর্পে একটা মন্ত নামের 
অন্তরালে থাকিয়া বিলাদ তাহার দ্বদরের অতান্ত ব্যথার 
স্বানটাতেই পুণঃপুনঃ আঘাত করিতেছিল। দে বেদনার 
ছটফট কমিতেছিল, অগচ প্রতিবাত করিবার উপায় 
ছিল ন! বলিছা তাহার সঙগন্ত চিত্ত সমন্ত বাংপারটার 
“বিরুদ্ধে বিদ্বেষে প্রায় অন্ধ হইয়া উঠিগ্রাছিল। কিন্তু 
দয়াল ধধন তীহার প্রশান্ত মুক্তি ও দিপ্ধ কণ্ঠের আছ্বালে 
বিলানের চেষ্টার এই বিশেষ দিকৃটার চোখ মেতে তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন, তখন বিদ্যা সতা-সতাই যেন নিজের 


ভ্রম দেখতে পাইল। ' তাহার মনে হইতে লাগিল, বিলাস - 


হয় ত বাস্তবিকই হৃদয়হীন এবং তুর লর, তাহার কঠোরতা 
হয় ত প্রবল ধম্মানুযক্ষিরই একটা প্রকাশ মাত্র। সাম্ৃবের 
ইতিহালে এরূপ দৃষ্টাস্তের ত অভাব নেই! তাঁহার মনে 
পড়িল, দে কোথায় হেল পড়িরাছে, সংসান্ধে সকল বড় 


দস্তা 
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কার্যই কাহারো-লা-কাগারো ক্ষতিকর হয়; ঘাহারা এই 
কাধীতার স্বেচ্ছা গ্রহপ করেন, ঠাছাত্রা অনেকের মঙ্গলের 
জন্য সানান্ত ক্ষতিতে হ্রক্ষেপ করিবার অবসর পান লা। 
দেই জন্ত অনেক দ্থলেই ছার! নির্দর, নিঠুর বলিয়া, 
জগতে প্রচারিত হন। চিরদিনের শিক্ষা ও সংস্কার বশে 
বরাহ্ছধর্থের প্রতি অনুরাগ বিজন কাহারও অপেক্ষা কম 
ছিল না। সেই ধর্মের বিষ্টুতির উপর দেশের এতখানি 
মঙ্গল নির্ভর করিতেছে শুনিয়া, তাহার উচ্চ-শিক্ষিত 
সাকিন অন্তঃকরণ তৎক্ষণাৎ বিলাসকে ননে-মনে ক্ষমা 
না কর্রিন্না থাকিতে পারিল না। এমন কি, সে আপনাকে 
আপনি বগিতে লাগিল, সংদারে যাহারা বড় কাদ করিতে 
আসে, তাহাদিগের বাবছার আমাদের নত সাধারণ লোকের 
দহিত বর্পেবর্ণে না বিলিলেই তাহাদিগকে দোষী করা 
সঙ্গত, এমন কি আঅন্তাঙ্গ ; এবং অন্টারকে অন্তার ঝুকি! 
কোন কারণেই তাহার প্রশ্রয় দিব না। 

বেলা হইতেছিল বলিয়া মকলেই একে-একে উন্ভিতে- 
ছিলেন) বিদয়াও উঠিয়া দীড়াইগাছিল। রালবিহারী 
ছেলেকে একটু মাড়ালে ডাঁকিরা কি একটা কথা 
বলিবার পরে, লে এই স্থযোগটার দন্তই যেন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল; কাছে আগিগ্র বলিল, “তোমার শরীরটা কি 
আম সকালে ভাল নেই বিজয়া ১” 

আধবন্টা পূর্বেও হয় ত দে প্র্নটাকে একেবারেই 
উপেক্ষা করি যা' হৌক একটা কিছু বলিরা চলিয়া 
যাইত ; কিন্ত, এখন সে মুখ তুলিয়া চাহিল। সহজভাবে 
বলিল, “না, ডালই আছি। কাল রাত্রে দুম হঞ্ছনি বলেই 
বোধ করি একটু অসুস্থ দেখাচ্ডে ।” 

বিলাসের দুখ আনন্দে উজ্জল হইগ্রা উঠিল। এমন 
অনেক লোক আছে, থাহারা আঘাতের বদলে প্রতিঘাত 
না করিস! কিছুতেই থাকিতে পারে লা। নিছের সমূহ 
ক্ষতি বুঝিশ্নাও সহিতে পারে না। বিলাল তাহাদেরই 
একজন । বিয়ার আচরণ তাছার প্রতি প্রতিদিন বতই 
অগ্রীতিকর হইভেছিল, তাহার নিজদের আচরপও 
ততোহবিক লিচুর হইছ। উঠিতেছিল। এইক্সপে ঘাত- 
প্রতিধাতের আগুন প্রতি ম্হূর্তেই বধন মারাত্মক হইবা 
দাড়াইতেছিল, তখন পঞ্চ-কেশ অভিন্ত পিতার পুদঃপুনঃ 
লনি্কাক্ধ অনুযোগ, সহিষ্থতান্গ পরম লাত ও চত্ত্রম সিদ্ধি 


৫৬৮ 
PEER ESC CEE পাশপাশি 
সম্বন্ধে নিতৃত গভীর উপদেশ অনভিজ্ঞ উদ্ধত পুত্রের কোন 
কাজেই লানিতেছিল না; কিন্তু বিজগ্ার মুখের এই একটি 
মাত্র কোমল বাকা বিলাসের শ্ব ডাবটাকেই যেন বদলাইরা 
দিল। সে স্বাভাবিক কর্কশ কঠ যতদূর সাধা করুণ 
করা কহিল, “তা’হলে তুমি এ-বেলার রোদে আর বার 
হোয়ে না। সকাল-সকাণ স্রানাহার সেরে ঘদি একটু 
ঘুমোতে পারো, দেই চেষ্টা করে।। লিদ্‌ন চেৱের সম্টা 
ভাল নয়_অশ্নধ-বিস্খ লা হয়ে পড়ে।” বাণ সুখের 
চেহারার উৎকঠা প্রকাশ করিয়া, বোধ করি বা নিজের 
ব্যবহারের জন্তু একবার ক্ষমা চাহিতেও উদ্ভত হইল; 
কিন্ত এ বস্তটা তাহার শ্বতাবে ন। কি একেবারেই 
নাই, তাই আর কিছু ন। কহিয়া ভ্রতপদে তওরলোক- 
[দিগের অনুসরণ করিনা বাহির হই! গেল। 

হতদুহ দেখা ধায়, বিঘা তাহার প্রতি চাহিয়া রচিল। 
তাহার পরে একটা নিঃশ্ব/স দ্ষেলিঘ্া ধীরে ধীরে তাহার 
উপরের ঘরে চলিগ্া গেল। কিছুকাল অবধি একটা 
অব্যক্ত পীড়া কাটার মত তাহার মনের মধে) খচ্খচ করিয়া 
অহরহ (বিধিতেছিল, আজ তাহার অকপ্থ২ বোধ হইল সেটার 
বেন ধোদ পাওয়া যাইতেছে শা। 

সন্ধার পর ব্রদ্ধ-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হ্খারীতি সমপর 
হইপা গেল। ডিতরে বিশেষ একটা যাগ ছুখানা 
ভাল চেয়ার আঁজ পাশা-পাশি রখ) হুইগ্নাছিল। তাহার 
একটাতে যখন অতান্ত সমারোহের সহিত বিভপ্াকে 
বদানে। হইল, তখন পার্থর শুন্ত আসনটা বে কাহার দ্বারা 
পূণ হইবার অপেক্ষ। করতেছে, তাহা কাহারও বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না। পলকের দন্ভ [িদগ্থার মনের ভিতরটা 
ছ-হু করির। উঠিল বটে, কিন্তু ক্ষণেক পরেই বিলাস 
আসিয়া হখন তাহার নিদ্দিষ্ট গান অধিকার করিয়া 
বসিল, তখন, সে লালা নিধিতেও তাহার বেশি সদয় 
লাগিল না। 


পঞ্চদপ পরিচ্ছেদ 


পোড়া! তুবড়ির খেলাটার স্রাত্ন তুচ্ছ বন্ধুর মত এই 
ভ্রচ্ষন্দির হইতেও পাছে সমারোহ-শেষে লোকের দৃষ্টি 
অবন্তার় অন্তত্র সরিরা ধা, এই আশঙ্কার বিল।সবিহারী 
উৎসবের জেরট। যেন কিছুতেই আর নিকাশ করিতে 


ভারতবর্ধ 





[ হম বর্ধ_২র থও - ৪ৰ্থ লংখা! 


চাধিতেছিল লা। কিন্তু ধাছার। নিম্রণ লইপ্লা আগিল্গা- 
ছিলেন, তাহাদের বাড়ীঘর আছে, কাজকর্ম আছে, পরের 
খরচে কেবল আনন্দে মাতিত্া থাকিলেই চলে না; সুতরাং 
শেখ একদিন তাহাদের করিডেই হইল । সে দিন রাদবিহারী 
ছোট একটি বক্ত,তা করি! শেষের দিকে বলিলেন - 
স্থাহার অদীৰ করুণান্র আমর! পৌত্তলিকতার ঘোর অন্ধকার 
হইতে আলোকে আসিতে পারিগ্নাছি, দেই একমেবাদ্ধতীয়ম, 
নিরাকার, পর্দ্ধের পাদপদ্রে এই মন্দির ধাহার! উৎদর্গ 





করিয়াছেন, তাহাদের কল্যাণ হৌক্‌। আমি পর্ধাসঃফরণে৯.্প 


প্রার্থনা করি, যে,-অচির-ভবিয্যতে সেই দুটি নির্দ্বল লবীন 
জীবন চিরদিনের জগ্ত সন্মিলিত হইবে ;- দেই শুভ মুহূর্ত 
চক্ষে দেখিতে ভগবান হেন আমাদের জীবিত রাখেন।”, 
এই বালা দেই ছুটি নবীন জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করি 
কহিলেন, “মা বিদ্যা, বিলাল, তোমরা! এদের প্রণাম 
কর। আপনারও আমার দস্তানদের আমীর্কাদ করুন" 
বিছা ও [বিলাস পাশাপাশি মাটিতে মাথ৷ ঠেকাইয়া 
প্রণাম করিল; তাহাযাও অশ্যুট কঠে ইহাদের আশীর্কাদ 
করিলেন। আহার পরে সত। ভঙ্গ হইল। রি 

সন্ধার পরে বিদন্া হখন বাটিতে আদি পৌছিল, 
তথন তাহার মনের মধো কোন বিরোধ, কোন চালা 
ছিল না। ধৰ্ম্মের আনন্দে ও উৎসাহে হৃদয় এদ্‌নি কানার- 
কানায় পরিপূর্ণ হইগ্না উঠিহ্রাছিল, থে, দে আপনাকে আপনি 
কেবলই বলিতে লাগিল, “পাধিব হুখই একমাত্র সুখ নয৮_ 
বরঞ্চ ধর্মের জন্থ, পরের জগ দে সুখ বলি দেওয়াই একত্র 
শ্রেরঃ বিশামের লহিত তাহার মতের আর কোথাও ঘদি 
মিল না হর, ধর্ম সন্ধে যে তাহাদের কোন দিন অনৈকা 
ঘটবে না, এ কথ! লে জের করিগাই নিজেকে বুধাইল। _ 
বিছানা শুইরাও লে বারবার ইছাই কহিতে দাগিল--এ 
ভালই হুইল বে তাহার মত একজন স্থিরস্ধম, স্বধর্্পরাযণ, 
কর্তবানিষ্ঠ লোকের*সহিত তাহার জীবন চিরদিনের দে 
দিলিত হঁতে যাইতেছে। ভগবান তাঁহার দ্বারা নিদের 
অনেক কার্যা সম্পদ করাইদ্া লইবেন বলিয়াই এমন কৃরিয়! 
তাহার মনের গতি পরিবর্ঠিত করিয়া দিছেন 

পরদিন বিলাদ সকলকেই করছেড়ে আবেদন করিল, 
তাহারা ঘদি অন্তত; নানে একবার করি! আনিরাও 
মন্দিরের দর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করেন, ত, তাহার! আজীবন কৃত 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


৫৬৯ 





হইছা থাকিবে। এ অনুরোধ অনেকেই স্বীকার করিয়াই 
হাড়ী গেলেন। 

জ্লালবিহারী আপির। বলিলেন, “মা বিছা, তোমার 
মন্দিরের দ্থাত্নিত্ব দি কামলা কর, ত, দয়ালবাবুকে এখানে 
য়াখিবার চেষ্টা কর।” 

বিঘা বিশ্মিত ও পুলকিত হুইবা ভিল্তাল। করিল, 
*সে কি সম্ভব কাকাবাবু ?" রাসবিছারী হাদিয়া কহিলেন, 
“মন্তব ন। ছলে বোলব কেন মা £, তাকে ছেলেবেলা থেকে 
'জালি,_এক রকম আম।রই বাল্যবন্থু। অবস্থা ভাল না 
হলেও দদ্বাল খাটি লোক। তোমার জঙিদারীতে কোন 
একটা কা দিক্ষে তাকে অনাদ্নাসে রাপা ঘেতে পারে। 
মন্দিরের বাড়ীতেও ঘরের অতাব নেই, স্বচ্ছদ্দে ছু'চারটে 
ঘর নিয়ে তিনি সপরিবারে ঝপ করতে পারেন ।* 

এই বৃদ্ধ ভগ্রলোকটিয় প্রতি বিজ্বার সত্যকার শ্রদ্ধা 
জন্সিঘাছিল। তাহার লাংসারিক্ক হীনাবন্থা গুনিগ্সা দেই 

, শ্রদ্ধার করুণা যোগ দিল। দে তৎক্ষণাৎ ঝালবিহাতীর 

প্রস্তাব সানন্দে অনুমোদন করিয়া বলিল, “শুকে এখানেই 
ঝাখুন। আমি সতাই ভারি খুসি হব কাকাবাব।* তাহাই 
হইল। দয়াল আসিক্া সপরিবারে আর গ্রহণ করিলেন। 

দিন কাটিতে লাগিল। পৌষ শেষ হই! মাঘের মাঝা- 
হাঝিতে আসি পৌঁছিল। অধিদারী এবং সন্িরের কাম 
হুশৃঙ্থলায় চলিতে লাগিল_কৌথাও যে কোন বিরোধ 
বা অশান্তি আছে, তাঁছা কাহারও কল্পনায়ও উদর হইল না । 

নরেন্রের কোন সংবাদ নাই। থাকিবার কথাও নহে। 
শুধু দু'দিনের দন্ত দে দেশে আসির়াছিল, দু’দিন পরে চলিয়া 
গেছে। তবে, একটা ব্যথা বিয়ার মনে বাজিত, ঘখলই 
সেই মাইক্রস্কোপটার প্রতি তাহার চোখ পড়িত। আর 
কিছু নয়,-_গুধু যদি তাহার সেই একান্ত ছঃলদরে কিছু 
বেশি করিষ্াও জিলিদটার দাম দেওয়া হইত। আর একটা 
কথা স্বরণ হইলে লে -বেমন আশ্চর্য্য চত, তেমনি কুষ্ঠিত 
হইল পড়িত। দু'দিনের পরিচয়ে কেমন করিছাই না জানি 
এই লোকটার প্রতি এত শ্রেহ জন্মিহাছিল { তাগো তাহা 
প্রকাশ পার নাই! না হইলে, মিথ্যা যোহ একদিন মিখ্যার 
ছিলাইযা ঘাইতই,--কিন্ধ দারানীবন লজ্জা রাখিবার আর 
ঠাই খাকিত লা। তাই; লেই হুদিলের স্গেই-সমতার 
পাত্রছিকে যখনই .হনে পড়িত, তখনই প্রাণপণ বলে মন 

৭২ 


হইতে তাচাকে সে দূরে ঠেলিগ্রা দিত । এম্নি করিয়া মাঘ 
মাসও শেষ হা গেল। 

ফাদ্কুনের প্রার্তেই চঠাৎ অত্যান্ত গরম পড়িসা চারিদিকে 
সৱ দেখা দিতে লাগিল। দিল-ছুই হইতে গল্লালব!বু জরে 
পড়িয়াছিলেন। আছ সকালে ভাহাকে দেখিতে ঘাইবার 
ভক্ত বিজরা কাপড় পরিদ্ন৷ একেবারে প্রস্থত ছইরাই লী 
নামিঙ্থাছিল। বুড়! দরওয়ান কানাই সিং লাঠি আনিতে 
তাহার ঘরে গিযাছিল, এবং সেট অবকাশে বাতিরের ঘরে 
যিনা! বিজগ্লা এক পেদ্রাল! ঢা" খাছ লইতেছিল। 

প্লমন্কা__রু।” 

বিজয়! চমকিছা মুগ তুলিয়া দেখিল, লরেন্্ ঘরে 
ঢুকিতেছে। 

তাহার হাতের পেপাল! চাতে রূহিগা, শুধু অভিতৃতের 
মত লিংশন্বে গোখ বৰেলিপ্ চাহি! রহিল। ন: করিল 
প্রতি-নমন্বার, ন! বলিল বলিতে । 

একটা চেয়ারের পিঠে নরেশ তাহার লাঠিট। হেলান 
দি রাধিগ্রা, জার একখান। চৌকি টানিয়া লইরা) বলিল; 
কাহিল, “এ কাজ্ট। আমারও এখনো সার! হছ়নি--আর এক 
পেখালা চা আন্তে হুকুম করে দিন ত।* 

“দিচ্চি* বলিরা বিজয়! হাতের ঘাটিটা! নাবাইরা রাখি 
বাহির হুইরা গেল। কিন্ত, কালিপগকে বলিত্বা দিয়াই 
তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিতে পারিল না। উপরে যাবার 
লিড়ির রেলিও ধলিছ! চুপ করিয়া দীড়াইয়া রচিল। তাহার 
বুকের ভিতরটা ভীষণ ঝড়ে সমূডের মত উন্মত্ত ছইরা 
উঠিহ্নাছিল। কোন কারণেই হৃদয় ঘে মাহুষের এমন করি 
হৃলিছ! উঠিতে পারে, ইছা দে-চানিতই লা। তথাপি এ 
কথাও স্পষ্ট বুফিতছিল,। এ আন্দোলন শান্ত লা হইলে 
কাহারো সহিত সহ ভাবে কপাবার্তা কহা অসম্ভব। 
মিনিট পাঁচ-ছয় সেইপালে চুপ করিয়া দাড়াইয়া যখন দেখিল, 
কালিপদ চা লইয়া ঘাইতোছ, তধন সেও তাহার পিছলে- 
পিছনে থরে 'আনিহা প্রবেশ করিল। 

কালিপদ চলিদ্লা গেলে নরেন বিজরার মুখে প্রতি 
চাহিয়া কহিল, “আপনি মনে-মনে ভারি বিরক্ত হয়েছেন। 
আপনি কোথাও বার হচ্ছিলেন, আমি এলে বাধা দিয়েচি। 
কিন্ত মিনিট পাচেকের বেশি আপনাকে আটুকে রাখব না |” 

বিদয়্া কহিল, "আচ্ছা, আগে আপনি চা” খান।” 
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তঠাং পশ্চিম দিকের জানালাটার প্রতি নজর পড়ার আন্চর্যা 
ভইরা জিত্তাসা কারণ, “ও ছানালাটা কেছ্পুলে ছিদ্রে গেল?” 

নরেন বলিল, "কেউ না, আমি” 

"কি কোরে গূল্লেন চ” 

“যেমন কোরে সবাই ধোলে--টেনে। কোন দোষ 
হয়েছে?" 

বিজয়) মাথ নাড়িত্ন। ক(হল, না। মুহ কয়েক তাহার 
গা সক্ষ:লরু আছুলের দিকে চাহিয়া থাকিন্ন বলিল, 
“আপনার আইুলগুলো কি দোহার? এ জানালাটা বন্ধ 
খাকুলে পিছন থেকে লঙ্জোরে ধাভা না দিয়ে শুধু টেনে 
খুলতে পারে এমন লোক আমি দেখিনি ।” 

কথা শুনিচা নরেন, হো-হো করিনা উচ্চ হাতে ঘর 
চকরিয়া দিল। এ সেই হাসি । মনে পড়িয়া বিচার 
সবমাঙ্গে কাটা দিয় উঠিগ। ছাসি পামিলে নরেন সহড 
ভাবে কহিল, “গতি, আমার আঃ লপ্তলো তারি শক্ত 
জোরে টিপে ধরলে ফে'তোন লোকের বোগ করি হাত 
ভেঙ্গে ঘাহ।” 

বিজয়। হাসি চাপিয়া গস্তীর দূখে কহিল, “আপনার 
মাথাটা তার চেয়েও শক্ত । ঢ' মারলে_” 

কথাটা শেষ লা হইতেই নরেন আবার তেম্নি উচ্চ 
হান্ট করিগা উঠিল। এই লোকটর হালি প্রভাতের 
আালোর মত এম্‌নি মধুর, এমনি উপভোগের বস্তু যে, 
কোনমতেই বেন (লাড সঙ্বরণ করা যায় না।* 

নরেন গকেট হইতে দু'শ টাকার নোট ঝাছির করিয়া 
“টেবিলের উপর রাখিয়। দিয়া বলিল, “সেই অন্তেই ত 
এলেচি। আমি জোচ্চোর, আমি ঠক্‌ কত কি গালাগালি 
ওহ কটা টাকার ভন্তে বলে পাঠিত্নেছিলেন। আপনার টাকা 
নিন্‌,_-দিন আমার জিনিন।* বিদগ্ার মুখ পলকের জগ্ডে 
মারক্ত চ্ইহা উঠিল.) কিস্থু তখনই আপনাকে সান্লাইচা 
লইগ্গা কহিল, “আর কি-কি বলে পাঠিয়েছিলুম বদুন ত 

নারন কছিল, “অত আমার মনে নেই। সেটা আন্তে 
বলে দিন, সামি লাড়ে ন'টার গাড়ীতেই কলকাতায় ছিরে 
হাঝে। ভাল কপ; আমি কলকাভাততই বেশ একটা 
চাৰরি গেক্ছেচি -. অত দূরে আর যেতে ছস্নি ।” 

বিহার সুখ উজ্জল ছইগ্া উঠিল; কহিল, “আপনার 
চাগ ভাল।” নরেন বলিল, “হা । কিন্তু, আমার আর 





ভারতবর্ষ 





[৫ম বর্ধ_ ২য় খও- ৪ৰ্থ সংখ্যা 


সময় নেই, নষ্টা বাজে --“বিজ্ন্নার মুখের দীপ্তি নিমিষে 
নিবি! গেল ; কিন্তু নরেন তাহা লক্ষ্যও করিল না; কহিল, 
“আযাকে এখুনি বার হতে ছবে,--সেট| আন্তে বলে দিন।” 

বিজ! তাহার মুখের প্রতি চোখ তুলিছা বলিল, "এই 
মত্ত কি আপনার সঙ্গে হয়েছিল, ঘরে, আপনি দয়া কোরে 
টাকা এনেছেন বলেই তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে দিতে হবে?” 
নরেজ্দ লজ্জিত হইয়া কহিল, “না, তা নস লতি; কিস্ক 
আপনার ত ওতে দরকার নেই ।" 

“আলণ নেই বলে কোন দিন দরকার হবে না, এ 
আপনাকে কে বললে?" নরেন্দ্র মাখা নাড়িয়া দৃঢম্বরে 
কছিল, “আমি বল্চি, ও জিনিস আপনর কোন কাজেই 





, শাগ্বে না) ' অথচ, আমার" 


বিলয়া অতান্ত গম্ভীর হইরা বলিল,” “তবে ঘে বিক্রী 
কোরে ধাৰায় সমর বলেছিলেন, ওটা আমার অনেক 
উপকারে লাগবে! আমাকে ঠকিরে গেছেন বলে পাঠিয়ে, 
ছিলুষ বলে আপনি আবার রাগ কচ্চেন ? তখন একরকম 
কথা, আর এখন একরকম কথা?" নরেঙ্গ লজ্জার 
একেবারে লিন হইয়া গেল। একটুখানি চুপ করিয়া » 
পাকিহ্া কহিল, “দেখুন, তখন ভেবেছিলুম, অমন জিনিসটা 
আপনি ব্যবহারে লাগাবেন, এ রকম ফেলে রেখে দেবেন 
লা। আচ্ছা, আপনি ত জিনিস বাঁধা রেখেও টাকা ঘার 
দেন, এও কেন তাই মনে করুন না। আমি এ টাকাটার 
স্থদ দিচ্চি।* বিজয়া কহিল, “কত সুদ দেবেন 1” নরেশ 
বলিল, প্যা স্তাা সুদ, আমি তাই দিতে রাজী আছি।" 
বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “আমি রাজী নই । কলকাতার 
বাচাই করে দেখিরেচি, ওটা আমি অনারানে চারশ টাকার 
বিক্রী করতে পারি।” 

নরেম্্র সোজা উঠি! দাড়াইরা কহিল, “বেশ, তাই - 
করুন গে-আমার দরকার নেই। ধে দু'শ টাকার 
চারশ’ টাকা চা, তাকে আর্মি কিছুই বল্‌তে চাইনে।” 

বিজয়! ঘুখ নীচু করির! প্রাপপণে হালি দমন করিয়া 
যথন সুখ তুলিল, তখন, কেবল এই লোকটি ছাড়। সংসারে 


" আর কাহারও কাছে বোধ করি সে আত্মগোপন করিতে 


পাত্রিত না। কিন্ত সেদিকে নরেনের দৃষ্টিই ছিল না। সে 
তীক্ষভাবে কহিল, “আপনি বে একট শাইলক, তা’ জান্লে 
আমি আস্ভামও ন!।" বিজয়া ভালমাহ্যাটর মত কহিল, 
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“দেনার দায়ে ঘখন আপনার ধাৰাৰ আত্মদাৎ করে 
নিয়েছিলুদ, তখনও ভাবেন নি?" fF 
নরেন কচিল, “ন! | কেন ন, তাতে মালনার হাত ছিল 
না। সে কাজ আপনার বাধ! এবং আমার বাবা দু'জনে 
করে গিয়েছিলেন। আমরা কেউ তার জন্তে অপরাধী নই । 
আচ্ছা, আদি চল্লূৰ ।” বিদর! কছিল, “খেরে ধাবেন লা?” 
নরেন উদ্ধত ভাবে কহিল, “না, খাবার জন্তে আসিনি!” 
বির শান্ত ভাবে ডিন্তাস| করিল, “নাচ্ছা, আপনি ত 
ডাক্তার,_আপনি হাড় দেখুতে জানেন $£” এইবার তাহার 
ওনতপ্রান্তে ছাসির রেখা ধর! পড়িত্বা গেল। নরেন ক্রোধে 
জলিয়। উঠিয়া বলিল, “আমি কি আপনার উপহাসের পাত ? 
টাকা আপনার ঢের থাকৃতে পারে, কিন্তু দে ছোরে 
ওএসধিকার কারও জগ্মার না দান্বেন। আপনি একটু হিসেব 
কোরে কথা কইবেন,_-” বণ্রি! সে লাঠিট! তুলিয়া লইল। 
(বিজ! কহিল, “নইলে আপনার গায়ে শোর আছে, এবং 


৬. হাতে লাঠি আছে” নরেন লাঠিটা ফেলিগ্বা দিয়া হতাশ 





ভাবে চে্গারটান্ন বসিন্না পড়ি! বলিল--“ছি ছি-_আপনি 
“যা মুখে আমে, তাই যে বল্চেল। আপনার সঙ্গে আছি 
আর পারিনে।” 

“কিন্তু মনে থাকে বেন!" বলিয়া আর সে আপনাকে 
মাধলাইতে 'না পারিয়া হালি চাপিতে-চাপিতে দ্রুতপদে 
প্রন্থাল করিল। একাকী থরের মধ্যে নরেন হতবুষ্ির মত 
খানিকক্ষণ বিছনা খাকিছা অবশেষে তাহার লাঠিটা হাতে 
কুলিয্া লইর। উঠিয়া গাড়াইল। বিপা ঘরে ঢুকিয়। কহিল, 
“নাপনার অন্তই' আমীএ বখন দেরি হয়ে গেল, তখন 
আপনারও চলে যাওয়। হবে না। আপনি হাত দেখতে 
জানেন, চলুন আমার সঙ্গে।” নরেন ঘাওয়ার কথাটা 
বিশ্বাস করিল না। তথাপি ভিজ্ঞাস! করিল, “কোথা 
যেতে হবে.হাত দেখতে?” - 

তাহার সুখের প্রতি লক্ষ্য করিরা এইবার বি গম্ভীর 
হইল; কহিল, "এখানে ভাল ডাকার নেই। আমাদের 


“বিনি নূতন আচাৰ্ঘ৷ হয়ে এনেছেন, ঠাকে আমি অত্যন্ত 


শ্রদ্ধা করি-- আত্ম হু'দিন হ’ল তার ভারি অর হরেচে; চলুন, 
একবার দেখে আদ্বেন।” "আছ, চলুন” বিজ! 
কহিল, "তবে একটু দড়ান। সেই পরেশ ছেলেটিকে ত 
ক্মাপলি চেলেন,-পরণ্তী পেকে তারও আর। তার মাকে 
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আন্তে বলে দিযে 1" বলিতে-বলিতেই পরেশের হা 
ছেলেকে অগ্রবর্তী কঁরিরা স্বারের কাছে আসি! দাড়াইল। 
নরেন নিমিধমাত্র তাছার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয্াই কহিল, 
“তোমার ছেলেকে নিয়ে বাও, আমার দেখ! হযেচে।" 
তাহার মা এবং বিজয়া উভয়েই আশক্চর্ধা ছইল। 
মিনতির স্বরে বলিল, “সমস্ত গাতে ভযলেক বেদ্না বাবু, 
নাড়ীটা দেখে একটু গওষুধ-টযুধ ঘদি দিতেন” “বেদ্লা 
আছি ছানি বাপু, তোমার ছেলেকে ঘরে নিয়ে মাও, হাওয়।- 
টাও লাগিয়ো না, ওষুধ আমি পাঠিরে দিচ্চি।” মা একটু 
ক্ষুণ হুইয়াই ছেলেকে লইগ্র। চণিক্ন। গেল। তখন নরেন 
বিঞ্রপ্ার বিশ্রিত মুখের পানে চাহিয়া কহিল, “ছেলেটির 
বগস্ত হরেচে,_একটু- সাবধানে রাখতে বলে দেবেন” 
বিনয়ার মুখ কালী হই! গেল,__“বসন্ত ? বলন্ত চবে 
কেন }" নরেন কহিল, “হবে কেন, দে অনেক কথা । কিন্তু 
হয়েচে। আজও ভাল বোঝা বাবে না বটে, কিস্ত, কাল 
ওর পানে চাইলেই ছান্তে পারবেন। আমার মনে হচ্চে 
আপনার আচার্য! বাবুকেও দেখবার বিশেহ আবশ্যক 
নেই-__তার অনুধটাও খুব সম্ভব কালকেই টের পাবেন।" 
তরে বিজযার সর্বাঙ্গ বিস্বিম্‌ করিতে লাগিল) সে 
ব্মবশ নির্্াবের মত চেয়ারে 'হেলান দিয়া বসিদ্া পড়িয়া 
অ'্ডুট কঠে কহিল, “আমারও নিশ্চয় বদন্ত হবে নরেনবাযু_ 
আমারও কাল রাত্রে জর হয়েছিল, আমারও গায়ে ভরানক 
বাখা।” লরেন"ছাপ্গিল, কছিল, “বাথা ভগ্ানক নগ্ন, ভন্নানক 
যা হচ্ছেছে তা" আপনার ভগ্ন । বেশ ত, অরই হদি একটু ছয়ে 
থাকে, তাতেই যা [ক ! ছ'এফজনের বসন্ত দেখা দিয়েচে 
বলেই বে প্রাদদুন্ধ সকলেরই তাই হতে ইবে, তার কোন 
মানে নেই ৷" বিদ্যার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। কহিল, 
"হলেই বা আমাকে দেখবে কে? মাদার'কে আছে?” 
নরেন পুনরা হাসি কহিল, “দেখ্বার লোক অনেক 
পাবেন, লে ভাব্না নেই কিন্তু কিচ্ছু হবে না আপনার ।” 
বিজছ্থা হতাশ ভাবে মাথা লাড়িরা বলিল, “লন! হলেই 
জাল। কিন্তু কাল রাত্রে আমার সত্যিই খুব সর হয়েছিল। 
তবু লকাল বেল। শোর কোরে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে দয়াল- 
বাবুকে দেখৃতে থাচ্ছিনুম। এখনও আমার একটু-একটু 
জর রুক্পেচে, এই দেখুন” বলির সে ডান হাত বাড়াই 
দিল। নেন কাছে গিগ্গা তাহার কোমল শিখি 


মা 
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হাতখানি নিজের শক্তিমান কঠিন হাতের মধ্যে টালিয়া 
লইঘ্। মুহূর্তকাল- পরেই ধীরে-ধীরে নামাইরা রাধিতা 
বলিল, "আজ জার কিছু খাবেন না, চুপ করে শুরে থাকুন 
গে। কোন ভগ্ন নেই, কাল-পরু আবার আমি 
আমদ্ব।" “মাপনার দয়া*__বলিঙ্কা বিজয়া চোখ বুজিছা চুপ 
ক্রিয়া রহিল। কিন্তু কথাটা তীরের মত গিরা নরেন্ত্রর 
মৰ্দমূলে বিধিল। প্রহুত্তরে আর লে কোন কথাই বলিল 
মা বটে, কিন্তু নীরবে লাঠিটি তুলি! লইর। বখন ঘরের 
বাহির-ছইঘা গেল, তখন এই ভঙার্ত রমদীর অসহাক্স মুখের 
দয়া-ভিক্ষা তাহার বলি পুরুঘ-চিত্তকে এক প্রান্তর হইতে 
আর এক প্রান্ত পর্যন্ত বথিত করিতে লাগিল। 

পরাধন কাভের ভিড়ে কোনমতেই সে কলিকাতা 


ভ্যাগ করিতে পাৰিল না। কিন্তু তাহার পরদিন বেলা 


নটার মধোই গ্রথে আপি উপস্থিত হইল। বাটীতে 
পা দিতেই ফালিপদ তাড়াতাড়ি আাদিয়া কিল, “মায়ের বড় 
অর বাবু, আপনি একেবারে ওপরে চলুন ।” 

নরেন্ত বিয়ার ঘরে আসিঙ্লা বখন উপস্থিত হইল, তখন 
দে প্রবল জরে শধ্যার পড়ি ঘট্‌ঘট করিতেছে । কে 
একজন প্রৌঢ় নারী ঘোসটায় সুখ ঢাকিছা শিঃরের কাছে 
বগা পাখার বাতাস করিতেছে, এবং অদুরে চৌকির উপর 
পিতা-পুত্র রাগ ও বিশীস-বিহা?া দুখ অদাধারণ গম্ভীর 
করিয়৷ বঙিয়'' আছে। উততক্জের কাহারই চিত্ত হে 
ডাক্তারের আগমনে মায় ও 'আালন্দে নাচি উঠিল না, 
তাহা না বলিলেও চলে। 

বিলামনিহারী ভূমিকার লেশনাত্র বাছুল) ন। করিরা 
সোনা জিভান। করিল, "আপনি না কি পরপ্ত এসে বদত্তের 
ভয় দেখিযে গেছেন?" 


ভারতবর্ষ 


[ধৰ বৰ্ষ ২ খও-৫র্ঘ সংখ্যা 


কথাটা এডবড় মিথ্যা ৰে, হঠাৎ কোন অবাব দিতেই 
পারার লা। কিন্তু প্রশ্থ শুনিষ্থা বিদহা রত্রচক্ষু মেলিয়া 
চাঁহল। প্রথমটা সে রেন ঠাহ করিতে পারিল না ; তাঁর 
পরে হই বান্ধ বাড়াইছা কহিল, "আন ।” 

নিকটে আর কোন আপন না থাকার লরেন্ত্র তাহার 
শত্যার একাংশে গিত্াই উপবেশন করিল। চক্ষে পলকে 
বিজরা ছুই হাড় দিল্পা সজোরে তাহার ছাত. চ্যপিহা ধরিস্া 
বলিল, “কাল এলে ত আগ আমার এত আর হোতো সা 
আমি সমস্ত দিল পথ চেঞ্ছে ছিলুম ।* 

নরেন্দ্র ডাক্তার,--তাহার বুধিতে বিপন্থ হইল না যে, 
প্রবল নর উগ্র মদের লেশার মত অনেক আশ্চর্য কথা 
মাছবের ভিতর হইতে টানিঘা। আনে) কিন্ত সন্ব অবস্থা 
তাহার অস্তিত্ব,না! মুখে ন। অন্তরে, কোথাও হর ত থাকে না। 
কিন্ত অনতিদুরে বসির! দুর্ভাগ্য পিতাপুত্রের মাথার চুল 
পর্ধান্ত ক্রোধে কণ্টকিত হইস্থা উঠিল। নরেন সহজ 
সান্ধনার স্বরে প্রদন্ন সুখে কহিল, “ভয় কি, মর ছুগিনেই 
ভাল হয়ে যাবে।" ) 

তাহার হাতখানা বিদ্যা একেবারে বুকের উপর টানিরা 
ইছা একান্ করুণ স্থরে কহিল, “কিন্তু আমি ভাল না হওয়া 
পর্থান্ত তুদি কোথাও বাবে না বল? তুনি চলে গেলে আনি 
হয় ভবাচ্ব না ।" জবাব দিতে গিরা নরেন দুখ ভুলিতেই 
হই বড়া ভীষণ চক্ষুয় সহিত তাহার চোখো-চোধি হইয়া 
গেল। একান্ত লন্নিকটবর্তী নিঃশন্কচিত্ত শিকারের উপর 
লাফাইর! পড়িবার পূর্বাহ্ে ক্ষুধিত বস যেনন করিয়া চাৱে, 
ঠিক তেমনি ছুই প্রদীপ চক্ষু মেলিয়া বিলাম্বিহারী তাহার 
প্রতি চাহিয়া আছে! 


সাময়িকী 


কলিকাত। বিশ্ববিষ্ছালগ্রের উপাধি-প্রধানের সভা 
{ Convocation ) চইগু। গিল্াছে ॥ এবার হুই দিন সভা 
হইছাছে। সনন্লাতের দন্ত এত ছাত্র সমাগত হন যে, 
এক দিনে দনন্ত ছাত্রকে দনন্গ দান ও মামুলী বস্তুত) শে 
হওয়া অসম্ভব হইর! পড়িত/ এই হন এযার হই দিন 
অধিবেশনের বাবস্থা করিদ্বা কার্য শেষ করা হইন্লাছে। 


কলিকাতা হিশ্ববিগ্তালরে চান্দেলার মালনীন শয়ুক্ত বড় 
লাট বাহাহর এবার উপাধি-দান সডার উপস্থিত ছইডে 
পারেন নাই? বিশ্ববিগ্রাপদ্ের রেক্টর ( [২5০০1 ) বাঙ্গালার 
গ্রবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্ত লর্ড রোনাল্ডসে মহোদন্ব দুই দিলই 
মভাপতিন কার্ধা করিতাছিলেন। মাননীর ভাইস-চ্যান্সেলর 
গীবত দেবপ্রদাদ সর্বাধিকারী মৱাশন্ব চারি বংদ পরে 


চৈজ, ১৩২৫) 


সাময়িকী 
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এবার অবসর গ্রহণ করিতেছেন; ভজ্দন্ত নালনীহ যুক্ত 
বড়লাট বাহাছ্র ও মালনীর শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর তাহার 
হন্তবাদ করিরাছেন। এখন কে ভাইদ-চ্যান্দেলার হইরেন, 
তাহা দানিতে পার। যাহ নাই ; তবে অনেকেই বলিতেছেন 
বে, হাইকোটের প্রধান বিচারপতি যহোদগ্ইই উক্ত পরে 
অধিষ্ঠিত হইৰেন। 

বিদ্ববিভ্তালগ্লের উপাধি-মানশদ্তার 'পূর্ক-পূবব বৎসরের 
ভায় এবারও বক্তৃত। ৪ইগ্রাছিল; মাননীয় রেটর বুক 
রোনাল্ডলে দহোদগু ও ভাইস-চান্সেলার মানলার উণুক্ত 
দর্বাধিকারী মহোদয় বক্তা করিরাছিলেন। গবর্ণর 
বাধাদুমন হুইদিনেই কয়েকটা সাত্বসর্ক কথ। বলিছাছেন। 
আমর। নিয়ে তি সংক্ষেপে সেই *কর্েকুটী, কথার, উল্লেখ 
করিব। প্রথম দিনের বন্তৃভান্ব তিনি বলিয়াছেন বে, প্রতি 
বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষার অনেক ছাত্র উত্তীণ হইতেছে, 
এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই কলিকাতারু২ কলেখসমূহে 
প্রবিষ্ট হইবার অন্তু আসি থাকে ; কিন্ত কলিকাতায় 
বে কয়েক্ট৷ কলেল আছে, তাহাতে এহ অধিক সংখ্যক 
ছাত্রের স্থান হয়, ,ন। এবং ঘতগুলি ছাত্রাবাস আছে, 
'তাহাতেও তাহাদের স্থান সন্ধুলান হহ ন1। এ জন্য অনেক 
ছাত্রকে বিলননোরধ হইগ্রা ঘরে ফিরি থাইতে হয়। 
মফস্বলের কলেজ গুলিও-এত ছাতের স্থান দিতে পারে না। 
এই অন্ুযিধু! দেখিব্া তারত-গবর্ণমেণ্ট ১৯১৭ লালের ২৯শে 
মে তারিখের এফ পত্তে বলেন - 

“Jt is thought that the University might 
consider the propriety of taking steps for 
discouraging the immigration of first and 
second year sludents into Calcutta and 
increasing the facilities for their education in 
cheaper and more suitable surroundings 
nearer their homes. Such education could 
be provided in second grade colleges outside 
Calcuita, in towns where ni first grade 
colleges exist or in additional classes to be 
altached to a certain number of high schools 
In which students might be permitted to 
prepare for the Intermediate Examination.” 


ইহার বন্ু এই ঘে, মঞ্চস্থ হইতে অধিকাংশ ছাত্র 
কলিকাতায় পড়িতে না আসিলেই ভাল হয়, সকম্মলে 
দ্বিতীর শ্রেণীর কলে আরও: খুলিলে এবং বড়-বড় 
এণ্টান্স স্কুলে .কলেজের হইটা শ্রেণী খুলিলে, অনেক ছাত্র 
অল বারে পড়িতে পারে, তাহাদের কলিকাতায় আসিবার 
প্রয়োজন হয় না। বিশ্ববিস্তালপ্রের এই বাবস্থা করা উচিত । 
শুক্র গবর্ণর বাহাচ্রও এই মতের দদর্থন করিরাছেন। 
আমরাও বলি, প্রতোক জেলা ঘদি দ্থিউছ শ্রেনী কলেদ 
খোলা হগ্ এবং বে সমস্ত বড় সেলাদ্প একটী কে আছে, 
দেখানে মারও ছুই একটা কণে স্থাপিত হয, তাহা! হইলে 
ছাত্রগণেহ পাঠের বিশেষ সুবিধা হয় এবং বাগ অঙ্গ হর | 
মাননীঙ্গ বড়লাট বাহধাহুরের এই অভিগ্রানর সম্বন্ধে কলকাতা 
বিশ্ববিস্তালয় কোন বাবস্থ। করেন নাই ; বোধ হয় 
বিশ্বৰিষ্কালয-কমিসন এ দদ্বন্ধে কি করেন, তাহাই 
দেখবার জন্ত বিশ্বাবগাণর এ কার্থো অগ্রলর হুন লাই। 
কছিলনের মন্তবা প্রকাশিত হইলেই এ বিষয়ের কর্তব্য 
স্থির হইবে। 

দ্বিতীয় দিনের উপাধি দান-সভার মাননীগ্ন গবর্ণর বাহাদুর 
অধিক কথা বলেন নাই; তিনি মাত্র দুইটী কথ! বন্ব্বাছেন 
এবং সে দুইটীই প্রধান কথা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইংরেজী ভাষার নাহা যে অধ্যাপনা হয়, তাহা বিশেষ 
কার্থাকরী 'ইইতেছে না, এ কথা গবর্ণর বাহাহুর স্পষ্টই 
বলিগ্নাছেন। প্রবেশিকা বিক্ালগ্রসনূহে যে ভাবে ইংরেদী 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে ছাত্রগণ ফলেলে প্রবিষ্ট হইয়া 
ই সমস্ত ভাষার সাহাঘো অধীভ বিষরদমূহ অধিগত করিতে 
পারে লা। গবর্ণন্র বাহাহুর বলিগ্রাছেন ঘে, বে সকল ছাত্র 
ইংরেজী লাহিত্যে অধিকতর জ্ঞান লাভ করিতে চাগ, 
তাহারা ইংরেজী সাছিতা অধারন করুক) কিন্তু” 
should ‘have thought that the boy who could 
transhte ও colimn of a vernacular news- 
Paper into good plain English would be far 
better eqvipped for the struggle of life than 
the boy who could give au answer to such 
questions as | have quoted.” অর্থাৎ "আনার মলে 
কয় যে, আমি যে প্রকারের প্রপ্নের কথা বলিয়াছি (অর্থাৎ 


৫৭৪ ভারতবৰ 


[*ন বর্ষ ২র খও--গর্থ দংখ্যা 
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স্বাম্দন এগোনষ্রেলের কাব্য-সোন্্য৷ ব্যাথ্য প্রস্ততি), তাহার: 


ধথাধখ উত্তর দিবার শিক্ষালাভ অপেক্ষা, ছাত্র ঘদি তাহার 
দেশীয় ভাবান্ধ লিখিত কোন সংবাদপত্রের কোন অংশের 
সুর ইংরেদী অনুবাদ করিতে পারে, তাহা হইলে সে ছাত্র 
ভাবঘাং দীবল-লংগ্রামের জন্ত অধিকতর প্রস্তুত হইন্ছাছে, 
বলিতে হইবে |” দেই সঙ্গে-সঙ্গেই গবণর বাহাছির 
ঝলিতেছেন-__21)) 2] means let those whose 
bent lies in that direction, study the master- 
Piecesof English literature, but that is a very 
different thing from compelling all and 
sundry to study a literature which is not 
their own and which has no relalion what. 
srever Io the daily experience of their own 
11৩5 অর্থাৎ যাহাদের ইংরেজী সাহিতা অধিগত করিবার 
দগ্রহ আছে, তাহারা উক্ত সাচিতা বিশেষভাবে পাঠ 
করুক না; কিন্তু তাই বলিত। ধাহাদের সে দিকে প্রবৃত্তি 
নাই এবং বে দলাহিত। বিশেষভাবে আঙত্ত করিয়া ধাহাদের 
দৈনিক ভীবন-হাত্রার কোন স্থুবিধাই হয় না, তাহার জস্ত 
তাহাদিগকে বাধা করা হয় কেন ? গবর্ণর বাহাদুর বলিতে 
চান যে, ইংরেছী সাহিত পতিতা লাভ ফর! ধাহাদের 
ইচ্ছা, তাহার! লেই পথে থাক্‌; কিন্তু যাহার! সে দিকে 
ঘাইতে চাহে না, তাহাদিগকে বাধা করিয়া মে পথে 
লওয়ার কোন ফল নাই ; তাহার পরিবর্তে ক্গি-চল! রকম 
ইংরেজী শিথিলেই তাহাদের লাড হয়। 








তাহার পর্ন মাননীর শ্রীঘুক্ত গবর্দর বাহাদুর একটা 
অতি হুন্দর কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, 
তিনি বিশে অনুসন্ধান করিত! দেখিদ্রাছেন যে, বে সকল 
ছাত্র বি-এ পরীক্ষা! দের, তাহাদের নধে অনেকেই দর্শল- 
শান্ত পাঠ করিরা থাকে । গবর্ণর বাহাছর ইহাতে-শ্চ্থ 
বোধ করেন দাই। তিনি বলিস্নাছেন, তারতবর্ধ ছল নিকের 
দেশ ; এ দেশের ছাত্রগণের ঘে দর্শন-শাস্বের দিকেই বিশেষ 
কেক চইবে, তাহা স্বাভাবিক ; এবং তাহাতে আমি 
আস্চর্থী বোধ করি নাই । কিন্ত “What did surprise 
me was to learn that up to the B. A. degrees 
Indian Philosophy finds no place in the 


curriculum."— অর্থাৎ “আমার আশ্চর্ধা বোধ হইয়াছে 
বে, দর্শনশাস্তরে যাহারা বি-এ পরীক্ষা দেখ, তাহাদের 
নিদ্দিষ্ট পাঠা-পুস্তকের মধো ভারতীয় দর্শনিশাস্তরের বই 
একখানিও নাই।* গবর্ণহ বাহাহুর আরও বলিতেছেন 

,—“That an Indian student should pass 
through a course of Philosophy at an Indian 
University without’ even hearing mention of, 
shall 1 say, Sankara, the thinker who perhaps 
has carried idealism farther than any other 
thinker of any other age or country ; ৩1076 
subtleties of the'Nyaya System which has 
been, লাগতে doin through immemorial 
ages, and is today the pride and glory of 
the Tols of Navadwip, does, indeed, appear 
10 me t6 be a profound anomaly. অর্থাং_ 
“ভারতবাদী একটা ছাত্র দর্শন বিদয়ে উপাধি লাভ করিতেছে, 
অথচ দে আচার্ধ্য শঞ্চরের নাম জানে না য়া 
পড়ে না। শন্ধরাচাধ্যের স্কায় দাশুনিক পণ্ডিত, তাহার 
মারাবাদের কলার উচ্চ দর্শন পৃথিবীর কোন যুগে কোন 
দেশে জন্মগ্রহণ করে নাই বলিয়। আদার বিশ্বাদ। বে ছাত্র 
বিশ্ববিস্তালয় হইতে দর্শনশান্ত্ে উপাধিলাত করিতেছে, সে 
হিন্দু স্কা্-দর্শনের একটা কথাও জানে না ;. অথচ মেই 
স্কাত্ন-দর্শন যুগ্র-যুগাস্তর হইতে ভারতের: গৌরব ঘোহণা 
করিনা আসিতেছে এবং এখনও নবহ্ীপের টোলসমূহ সেই 
স্কায়-দর্শনের গৌরবে গৌরবাস্থিত। এমন গভীর অব্যবন্ধা 
ত আমি কখনও দেখি নাই ।" গবর্ণর বাহারের মুখে 
কথাটা গুনিস্থা আদাদের _বিশ্বপপ্তিতগণ বলিবেন প্তাই 
ত! কথাট। ত ঠিকই!” 


আত্মশক্তিকে জাগ্রত করিবার একমাত্র উপায় পিক্ষা। 
শিক্ষার প্রভাবে আত্মগ্রতার, এবাং আত্মপ্রতায়ের প্রভাবে 
অস্ত নিহিত শক্তি জাগি উঠে1 এই শক্তি জানিলে মানুষ 
নিছে চিন্তা করিতে-নিলে দন্ধাল করিতে_নিমে কান 
করিতে শিখে। কাছেই শিক্ষা বিনিদটায় বেমন করিয্নাই 
হউক বিস্তার সাধন করিবার ঢেট| কর! অত্যাবন্তক। 
ধিনি সে চেষ্টা করেন, তিনি দেশবাসীর ধন্ধবাদ লাভের 





চৈত্র, ১:২৪ ] 











যোগা।  এইজন্ঠ প্রথমেই আনর! প্রযুক্ত অনারেবেল 
স্বরেন্্রন|ধ রায় মহাশরকে ধন্ববাদ ভাপন করিতেছি। 





সুরেঙ্জবাবু দম্প্রতি বাঙ্গালার বাবস্থাপক সভার 
অধিবেশনে প্রাথমিক শিক্ষা-বিদ্তার উদ্দেস্তে এক আইনের 
পাণ্ডুলিপি উপস্থাপিত করিখাছেন। স্যর যুক্ত সো প্রসঙ্গ 
সিংহ সে পা'ডুলিলির প্রতি যংকিঞ্চিৎ সহান্ভুতিও দেখাইয়া 
ছেন। ইহাই তো চাই! ররবীন্্রাবুর ভাবাঁতেই বলি, 
“দেশের লোককে শিশুকাল হইতে নাহুষ করিবার সদুপায় 
ঘদি নিজে উদ্ভাবন এবং তাহার উদ্বোগ যদি নিজে না 
করি, তবে আমরা সর্কাপ্রকারে ব্নাশ প্রাপ্ত হইব; 
অঙ্গে মরিব, দ্বাস্ব] ঘরিব, বুজতে, মৃির-ইহা নিশ্চ। 
এই যে নিবিড় মোহাবৃত নিকু্তদ ও চা কার বাল: 
কাল হইতে প্রকৃত শিক্ষা ব্যতীত কোন স্তা-দদিতি; 
কোন্‌ অগ্ঠান-গতিঠানের হার! ইহা নিবারণের কেন 
উপাক্কর9ণাহি।". 


“শিক্ষাকে দলগ্রন্থ করিতে হইলে কিন্তরপ 
পরণালীত্তে তাহা” ঘেও়া! উচিত, তাহাই এখন ভাবিবার 
কথ! । কারণ, ঘে শিক্ষায় দেশে কেবল অঙ্ষরবিদের 
স্্টি করে, লেই শিক্ষার বিস্তার কর! ঘি স্থরেষ্দ্রবাবুর 
প্রস্তাবের অভিগ্রেত হখ, তাহা হইলে আমরা স্পষ্টই 
ধলিতেছি যে, দে শিক্ষার আগে প্রত্বোজন নাই 1__তাহাতে 
দেশে অনিষ্ট বাতীত ইষ্ট হইবার সম্ভাবন! নাই। সে শিক্ষায় 
মানবের মন খাটে না,কেথল তোতা-পাখী বনিয়া বায়। 
" স্বর্গত নিগ্রো কৰ্ণ্বীর বুকার টি ওয়াশিংটন এ সম্বন্ধে 
নিন্দ আতিতরতা হইতে হাহা বলিগ্া গিরাছেন, তাহা" খাটি 


কথা ।-_তাহা আমাদেরও এ সনরে মনে রাখা দরকার । 


তিনি বলিরাছেন,_“বনেক স্থলে গেখিয়াছি, শিক্ষা- 


যাময়িকী 


hese FRE লিলি A 


৫৭? 





এক সমাজের ঘাহ! শুভ, অঙ্ক লমাপ্সের তাহ) অস্তীও তে 
পারে, হ্বেতকাঙ্গ সদাদে ঘাহীকে উদ্গৃত শিক্ষা প্রণালী বলি, 
তাহাই হে কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রো সমাদে সুফল প্রসব করিবে, কে 
বলিতে পারে ? এমন কি, পৃন্দবর্্তী কোন বুগে হয় ত একটা 
অনুষ্ঠানের ছারা হুকল পাওয়া গিয়াছে! কিন্তু তাহার 
দারা থে এখনও উপকার হইবে, এক্সপ বিশ্বাস করা! যাইতে 
পারে কি? কিন্তু শিক্ষা-প্রচারকেরা দেশ কাল পাত্র 
বিবেচনা লা করিত্নাই অনেক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
দেখিতে পাই ।-..শিক্ষকের। মনে করেন যে, ছাত্রের সকলেই 
একরূপ, সকলকেই একই প্রণালীতে, একই আদর্শে, একই 
জীবন-বাপন“পরখার ভিতর দিদা বাহু করা বার। এন্ত 
সকলের উপর্দ্একটি (পেটেন্ট ছাপ মারি দিবার জন্ত শিক্ষ- 
কেরা সাধারণতঃ চেষ্টা' করি! থাকেন। তাহারা তৃলিক্া 
ঘান বে, মাস্থঘ বিচিত্র, ছাত্রগণের স্বভাব বিভিন্ন; এক 
একজনের এক একপ্রকার মেজাজ, প্রবৃত্তি ও ধারণা 
হৃতরাং প্রত্যেকের অভাব ঝুবির! শিক্ষা দিলেই সুফল 
আনিতে পারে।"--আমাদেরও এই বক্তবা। শিক্ষা 
সমাজ ১-শিক্ষার বিক্ুদ্ধাচরণ কোন্‌ দুর্থ করিবে? তবে 
ফথা এই যে, স্থান, কাল ও পাত্র বিবেচনা করিরা 
শিক্ষাদান এরণালীর বাবস্থা করিতে হইবে ; লছিলে, বিক্ষা 
বিড়ম্বনার নামান্তর হইয়া দীর়্াইবে। = 

এই প্রসঙ্গে আর একটি প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, এই শিক্ষার 
প্রবর্তন করিতে হইলে যে অর্থের প্রয়োজন, তাহা কোথা 
হইতে আসিবে ? আমাদের উত্তর এই যে, কর্তৃপক্ষ যদি 





“এ বিধর়ে একটু উদ্বোগী ছন, তাছা হইলে টাকার অভাব 


হইবে না। কর্তৃপক্ষ উল্ভোগী হইগ্রাছেন, অথচ অর্থাভাবে 
কার্য ব্যর্থতাবহন করিত্রাছে, এমন দৃষ্টান্ত আছে বলিত্না মনে 


প্রচারক্রো সমাজের অবস্থা বুবিস্না [বদ্যাদানের ব্যবস্থাস্ট হয না। কর্তৃপক্ষ হাত পাতিলে এদেশের লোক কখনও 


করেন না। অবনত ও দরিদ্র লোক-লমাজে শিক্ষা-বিস্তার 
করিতে দ্বাইথু বহু সংপ্রশ্নাসী কম্খিগণ এছ সুফল সৃষ্টি 
করিতে পারেন কলাই । এফ সমাজে হে অগুষ্ঠানে 
সুঞ্চললাভ হইপ্রাছে, তাহাই অবনত সমাজ প্রবর্তন করিতে 
ব্যইদ্বা তাহারা খিল হইয়াছেন। তাহারা বুঝেন না থে, 


হাত ওুঁটীইক্ লনা) এদেশের স্থূল, কলেজ, হাসপাতাল 
প্রভূর্তি মদন্ডই এদেশবাল্লীর টাকায় নিম্মিত।__এখল শুধু 
কর্তৃপক্ষের সহানুভূতির প্রয়োজন! আমরা আশা করি, 
স্থরেজবাবুর প্রস্তাবও সাহু অভাবে শুকাইরা 
_ মরিবে না। 


সাহিত্য-সংবাদ 


মহতী কাঞ্চননাল। দেবী প্রীত 'রসিহ ডাথানী' প্রকাশিত হইয়া 
আট-আনা-এস্বদনার আতর হইয়াঘে 
৪ 
হজে অসিদ্চত্র দুখোপাখায় এম-এ, ধি-এল প্রীত “কতা” 
দানক পারের বট প্রক।িত হ্যা । দুলা আট আনা হাজ। 


ছকে শঃংচ্ চডেপাধায সির "বাদী" আকা হইরাছে। 


গুলা বার মান।। + 
“< 


তল 
ছি কালোধরণ খোদ পাত "নিধি মিরা কলি হইল: 
সলা এক টাফা। +. 


(ডর সীতেশচন্ত সাল প্রলীত ": মি প্রকাশিত হছে! 


ঘাক্ষণা বাছি ছানা। 
a 


তী অনা বৃষীয “বাৰী” দিতীয় সণ প্রকাশিত 
হইয়াছে; বুলা ছুই টাকা । 
যে » 


এবার টন্দৌর নগয়ে আগামী ২৯, ৩. ও ৩:ে মাজত ০০ 


ছিনবী দহিত| সেনের আবছেশন হইবে অ্রদ্ধাদৰ ইত গা ' 


লঙগাপতির পথে বৃ হইাছেন। , এতৎসহ একটি! সাহিতাক অরদর্শনীর 


. চতুল্বেদী সহাপযের নিকট অ 


ভারাত হুর সংঞুপ্রগ্ হিন্দী লতা সংস্গান্ত পরদর্শনযোগা 
পৃস্তকাদি সমিতির সাহিতা-বিভাগের সন্ত ইদুর বনানগদী-ঘ।ল 
প্রেরণ করিতে অনুরোধ 
করিরোচন। ভদর্শণী: দ:ক্লান্ধ নিচ়দাধদী ও অন্তান্ত সংঘাদ 
চটুর্কেেদী মহাণেছের নিকট পাওয়া! ঘাইবে। 








হর হাখালবাল বন্ছে/ণাখজ মহাশয় দুই টাক। ছুলো, যৌন, 
হুগে। "করশী- বিতরণ কিতেছেন। 
৬ শা 
িবগত হইলান হে হীযু দশোগ।লাল তক. 
ঘার অব? “ইশুমতী" উপঞ্ঠানের (হিন্দী ঝগুবাথ হইতোছে। . 

ad ৯ ক 

গত ৪। কান্তন বেল। লাড়ে চারি খটকার দম সঙীজ সুর . 
উপ্ষোগে এ,এং করপোরেশন টুটে একটি সঙ্গীত-ঘালরের আহষেপন 
হইয়াছিল । সঙ্গীত সঙ্গ একটা সঙ্গীত সিল 
দেবী ও দত) ইন্ৰির৷ দেবী, কর্বৃ গুতিডিত হুইয়া গত দশ হল. 
ফাল চলিতেছে । এই (বিডালযে গীত: শিক্ষা উন্দরণ হাহা 
আছে। কঠ.সঙ্গীতের উ্চাএনুর শ্রক্ষেদর ভারতবর্ধের বিখ্যাত 
গায়ক উণুকু গ্োপেন্বর হলো।পাৎ8--এবং সেতারের ক্লাশে 
উচ্চপ্রেখুতে শিক্ষাদানের জন্ত শফেসর ফোদতুলযা শা লাহেয এবং 
অঙ্গের ইক স্ামহব€ মিশ্র প্রতৃতি [বধ্যাত নর্গীভাবিদকে 
সিধুরু করা হইয়াছে । ইীয়। পীতিদত সঙ্গীত শিক্ষ! দিয়া আাফেস। 
ছাত-ছাত্ীদিশের বাৎসরিক পতীক্ষ! কালে ধাহ।ও। যেরূপ শেনীতে 
উঠছেন, উাহাছিপূকে উদ্ত দিবল ছে]চবিহারের দার! অধিয়ানী 
রং পুরক্কান বিতরণ কা[রখছিল। উত্ত অধির্ধেদীদে বস্তাদি 
সংযোগে ছাতাতীকের গান মুইয়া লাহ হঃ। হাত মেন ও 
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"দানেশ খী বলিল, “পো বাত ছোড়কে তন বাত ভব 
-_কৃঞ্চকান্তের উইল, ছ্বিতা গড, ধচ পরিচ্ছেদ । 


শিল্পী__ হত বানী 4৭ লৱা 








দ্বিতীরুখণ্ড এ 


[ পঞ্চম সংখ্যা 











পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল নিদর্শন 
7 [অধ্যাপক ্রসতনচ্্র চক্রবর্তী এম-এ ] 


শত 
পাশ্চাভাদিগের নবপ্রচারিত “প্রাকৃতিক ইতিচাগ” 
4 Natural 11019) ইতিহাসের ক্ষেত্র অতি আশ্চধা 
ক্বপেই বিস্তীর্ণ করিপ্রাছে। প্রাকৃতিক ইতিচাস প্রমাণ 
করিপ্রাছে যে, মানবজাতির ইতিহাসই ইতিচালের একমাত্র 


বিষয় 7 কিন্তু পৃথিবীতে মানবাডতিরিক্র ভীব ও ভীবনও .. 


ই্ছিহায়ের বিষন্ন ভারতবর্ষে মানবজাতিরই ধারাবাহিক 
2 ইতিগল লাই বলিম্বাই যখন অপবাদ প্রচলিত হই চাছে, 
তখন গ্ীব ও জীবনের যে ইতিহাস থাকিবে, তাহা কাতার়ও 
প্রতাযঘোগয হওয়ার “বিহ নফে। কিন্তু আমাদিগের- 
+ মিধো হত ‘প্রাকৃতিক ইঁতিচাম’ প্রণীত না হইলেও, পুরাপ 


হইতে আমরা প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল উপাদান উদ্ধারের 7 


আশা করিতে পারি ; কারণ পূরাণে কেবল মানববংশাদিই 
কীিত চলন লাই; পরস্ত সর্, প্রতিদর্গ প্রভৃতি পৃথিবীর 
আদি বৃদ্তান্তও বর্ণিত হইরাছে। হলত; লিবিষ্ট ভাবে 
পুরাণের আালোচন। করিলে, তাহাতে প্রারুতিক ইতিষ্াসের 
বিশেদ নিদর্শন আরা! আবিদ্গার করিতে লদর্থ হঈ। 


এই প্রসঙ্গে আমরা সেই নিদর্শন সকছাই পাঠকবর্গের 
নিকট উপন্থিত করিতে উদ্ধত চইঝাছি। 
পৃথিবীর প্রথম সৃতি সন্ধে ধাছ- পুরাণের বিবরণ হইতে 
কর়েকটী দ্থল আমরা নিয়ে উদ্ধত করিব :_ 
*তগানাতাদু বীতোষ্ণ! বুগে শম্মিংশ্যরয্যি বৈ ॥* 
শন ভালাং শ্রীতিঘাতোত্তি লবন্ং লাপিচক্নয়ঃ। 
পর্বতোদধি সেবিস্তে হানিকেতাতক্ান্ততাঃ 
বিশোকাঃ সববহৃলা একান্ত সুখিত প্রাঃ ॥ 
পশবঃ পক্ষিণশ্ৈব ম তদালন্‌ সরীস্পাঃ ৪ 
নোস্তিজ্জা লারকাশ্চৈব তেহধৰ্শ্ব প্রস্থতরঃ। 
নমূলকলপুষ্পঞ্চ নার্ত্ব মৃতবোনচ ॥* অউমোহ্ধগায়ঃ 1 
“সেই যুগাদিদ-কালে শীত, বৃষ্টি ও আতগাদি অতাই 
ছিল।" “তৎকালে সেই সংশ্র-সচন্র প্রজ্জার ন তোফ্াদি 
দ্বস্থক্লেশ, ক্রম কিছুই চিল না) তাহার! পর্কত"লাগরাদির 
সেবা করিনা শোকহীন, সব্বপ্রধান ও একান্ত সুখী ছিল। 
কাহারও নিদ্দিষ্ট বাসস্থান ছিল না।” 
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“তখন পশু, পক্ষী, সরীস্থপ, উদ্ভিব বা অধম্থচাত 
নারকীর জীব ছিল লা। বুল, কল, পুষ্প আর্তব কিংবা 
কু কিছুই ছিল না।” 

উদ্ধৃত বিবরণের সহিত তুলনা করিবার জন্ত পাণ্চাত। 
বিজ্ঞানে পৃথিবীর আদিযুগের যে বর্ণনা পাওয়া হার, তাহাই 
আমরা এখানে উদ্ধত করি্া দিব :_ 

“The further conclusion was 4০ hat 
the climate of the earth, owing to this dense 
Atmosphere, was semitropical from pole lo 
pole ; that there was no appreciable zones of 


climate an but a murky, 


no seasons, 
cloud-laden, moist summer all the year round, 
all ver the known earth, until the ০:০০ of 
10৩9১, when the atmospherc was 
of Mind, by 


the carbo: 
relieved." 
McCabe, pp. 1356. 

“জারও সিদ্ধান্ত করা হইছাছে বে, এই ঘনীকূত বাু: 
মণ্ডলবশতঃ এক মেরু হইতে অন্ত নেক পর্যাস্ত পৃথিবীর 
ভলবায় আংপিক ভাবে উষ্ণ মণ্ডলের হায় ছিল। জল- 
বায়ুর কোন অঙুন্তবচোগ। বৃত্ত ছিল ন। এবং কোন হুতুও 
দ্রিল না। কিন্তু সম বৰ্ষ ঝাপিগাই পৃথিবীর পরিজ্ঞাত 
ন্ধাংশেই অগ্ধকারদর বেখভাযাক্রান্ত আর্দ্র গ্রীগ্রকাল 
িরানিত ছিল? অঙ্গারোংগাদক কালের শেষ পযন্ত ঘত 
দিন বায়ুমণ্ডল ভারমুক্ত ন! হইছিল, ততদিন এই অবস্থাই 
বর্তমান ছিল।" 

পাচ্চাত্য বিদ্ছানের 'অর্ডোক' (5৫ /1১521), “মেঘ- 
ভারাক্রান্ত (594180৩7) এবং "আতর শ্রীষ্ষফাল? 
(moist summer ) প্রভৃতি বর্ণনার পুরাণের 'নাত্যনু- 
শীতোক' বর্ণনার সহিত এক)ই দৃষ্ট হুইতেছে। পুরাণে 
গ্বতুর অস্তিত্ব যেরূপ স্পষ্টভাবে অস্বীকার কর! হইরাছে, 
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Chamber's Twentieth Century Di 
ইহা হইতে আমরা জানিতে পারি ঘে, এই যুগে “মেরুদন্ড 
ভীব ও স্থল-বৃক্ষের নিদর্শন প্রা দেখিতেই পাওয়া যায় 
লা।” স্থতরাং এই ঘুগকে আমরা পুরাণের সতাবুগ 
বলিছাই ননে করিতে পারি। সতাযুগে পণ্ড, পক্ষী, সরীস্প, 
উষ্তিদ্‌ প্রভৃতি ছিল লা বলিল্ন৷ ঘে থণিত' হইয়াছে-- সিলু- 
শ্িয্ান্‌ হুগের বর্ণনার তাহা বিশেষ রূপেই প্রমাণিত হর। 
পণ, পক্ষী, মেক্দণ্ডী জীব ও স্থলে-বিচরণকারী 
জন্ধ। ইহাদের“ব্রহিত উল্লিখিত হওয়ার উদ্তিদ্ও স্থলজ 
উত্তিদ্‌ বলিল্পাই বুকিতে গীর| যার। এইরূপে সতাযুগের 
বর্ণনার দিত নিলুরিয়ান্‌ যুগের বর্ণনার বর্ণে বর্ণেই দিল হয়। 
পুরাণে কৃত ব! সত্যঘুগের পর ত্রেতাধুগে উ্িক্মাদির 
উংপান্তি হয বলিধ বিত হইগ্লাছে। 
“সকদের তর বৃষ্যা দংযুক্তে পৃথিবীতলে। 
প্রাহরাসংন্তদ৷ তাদাং বৃক্ষান্ত গৃহদংস্থিতাঃ ৷ 
সর্ব প্রহু'পতোগনস্ত তাসাং তেডাঃ প্রছায়তে । 
বর্তপন্তিহি তেভা্ত।ন্ত্রতাঘুঠ। সুখে প্রজাঃ ৷ 
অমোইধ্যাছঃ, বায়ুপুরাণম্‌ ॥* 
“একবার মাত্র সেই বৃষ্টি হইলেই প্রজ্জাগণের থামন্বান- 
সমূহে বিবিধ বৃক্ষ সমূৎগন্ধ হয়। তাহ! হইতে প্রজাধর্গের 
বিবিধ উপভোগ-প্রাপ্তি ঘটে। ত্রেতাযুগের প্রথমাবস্বায 
প্রঙগাবর্ণ তদ্বারাই জীবিক! নির্বাহ করে।" 
পাশ্চাতা বিজ্ঞানের বর্ণনাঙ্গও দেখিতে পাও! বাঃ, 
5i৷খ৷ia৷৷ বা প্রথম যুগের শেষে অঙ্গ!রোৎপাদক কালের 
শৈত। প্রভাবের মধ্যেই বিবিধ উত্তিজ্জের উৎপত্তি হয় :_ 
“Professor Chamberlain grants that in the 





Silurian and Devonian. there is “much to 
suggest uniformity of climate,” and that the 
lower carboniferous 018৪8 seems to have 


been "essentially uniform, genial, and 10190 


পাশ্চাত) বিদ্ঞানেও তদ্রুপ স্পষ্ট ভাবেই অস্বীকার কর!” The sublropical vegetation spreading irom 


হইয়াছে। 

পাশ্চাত) বিজ্ঞালের সিনুরিয্নান্‌ বু9 ( Silurian Age) 
সংক্ষেপে এইরূপে বণিত হইয়াছে :- 

“A subdivision of the Palacozoic, contain- 
ing hardly any verleBtates and 2০0৮ 


Spitzbergen to Australia in the carboniferous 
Plainly points to this. On the other hand, 
it is not disputed ihat ihe 07518 fe 
considerably, that (rees of the pine and yew 
character appear for the first Lime,.and that” 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল নিদর্শন 
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fields of snow and ice covered large stretches 
of the Earth’s surface, at the close of the 
carbonifcrous.* The Evolution of Mind, by 
McCabe, Pp. 137. 

“অধ্যাপক চেস্বারলেন্‌ স্বীকার করেন বে, সিলু- 

রিঘান ও ডিভোনিরান্‌ যুগে জলবাধুর সমতা দন্বচ্ধে 
আভাস প্রদান করিবার হথেষ্ট প্রমাপই আছে; এবং 
আরও স্বীকার করেন যে, অঙ্গারোংপাদক কালের সৃ্‌ 
জলবায়ু মূলতঃ সমতাবিশি্ট, সুপকর ও আর্ত বলি 
প্রতীয়মান হয়। অঙ্গারোংপাদক কালে স্পিছ্বার্গেন হইতে 
অধ্টরেলি্না পর্যান্ত ব্যাধ গ্রীগ্মমওলোচিত উদ্ভিন্‌ পরিষার- 
রূপেই এতখিবগ্জ সম্বন্ধে নির্দেশ করে। পক্ষান্তরে, ইহাতে 
কোন সদ্দেহই নাই যে, জলবাঘু বথেষ্ট ঠাণ্ডা ছইর্রা, গিক্পা- 
ছিল এবং তখন প্রথম দেবদায ও ই জাতী বৃক্ষ সকলের 
আবির্ভাব হয়। অপরস্ত অঙ্গারোংপাদক কালের শেবে 
পৃথিবী-পৃষ্ঠের বছদূর প্যাড নীহার ও তুষারের প্রান্তর বারা 
আবৃত হইয়াছিল ।” 
* পুরাণে তেতাবুগে বৃষ্টিপাতের দ্বার( বৃক্ষাদি উৎপাদনের 
দে উল্লেখ আমরা পাইছি, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে জঙ্গায়োৎ" 
পাদদনকালের মৃহ ও ঠাও1 দল বায়ুর বর্ণনার সহিত 
উদ্থিদাদির উৎপরির বিবরণে দেই বৃষ্টিপাতের স্পষ্ট আডাসই 
প্রাপ্ত হই কারণ পূর্বে ঘে বান্পপূর্ণ বায়ুমণ্ডলের উল্লেখ 
পাওয়া গিঞ্ছাছে, শৈতা প্রভারে তাছ। থনীতূত হইগ্জাই 
নীহায়াদি উৎপাদনের হেতু হন্ব। জলবাদু সমতা ও স্ুখ- 
জনকতার বর্ণনাও পুরাণের “বিশোকাঃ সত্ববহুল! একা স্ত 
স্খিতুপ্রজাঃ* এই বর্ণনাকেই সমর্থিত করে। 

ত্রেতামুগের প্রাগুক্ত বৃক্ষাদি উৎপত্তি বর্ণনার পর 
সাবার জআমর। তৎ দণ্ড ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়ার বিবরণ 
প্রাধ্য হই। নিয়ে মেই বর্ণনাটী উচ্চ ত হইতেছে :-_- 

প্ৰিপৰ্ধাপ্েণ তালাং তু তেন কালেন ভাবিনা। 
প্রণশ৷ন্ত ততঃ মর্কে বৃক্ষান্তে গৃহসংস্থিতাঃ ॥* 
অষ্টমোংধারঃ, বায়পুত্রাণম্‌। 

“ক্রমে কাল-পরিবর্তন বশে প্রজ্জাবর্গের নিবাসতূত 
পূর্কোৎপন্ন বৃক্ষমনূহ বিনষ্ট হয়।" 

পাশ্চাতা বিদ্তানের মতে অঙ্গারোৎপাদক কালের 
উদ্বিদলমৃদ্ধি তূগর্ভে প্রোথিত চর) নাশ প্রা হয় এবং 


তাছাতেই করলা স্তরের উৎপত্তি ছইল্রাছে। পাশ্চাত্য 
বিস্তানে উল্লিৰিত বিপর্ধারের এইরূপ বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে: - 

“Their growth is checked at the end of 
the Devonian by a deep submergence of the 
surface of Europe. . 5 5 
« [nour coal we have the remains of 
the great forests that spring up from the 
Arctic to the Equator, and even in Austra 
lasia from North America to Europe and 
China® Ibid, p. 132- 

শডিভোনিছান্‌ ঘুগের অবদানে ইউরোপের উর্ছ পৃষ্ঠের 
নিমজ্জন দ্বারা উত্তিদ সকলের উৎপত্তি বাধা প্রাপ্ত হয়। 
হে বিশাল অরণা সকল সুদেরু হইতে বিষুবমণ্ডলে এমন 
কি অগ্েলিস্াতে উত্তর আমেরিক1 হইতে ইউরোপ ও 
চীনে উৎপন্ন হয়, আমাদের কগ্গলাতে আমরা তৎসমত্েরই 
অবশেষ প্রাপ্ত হই ।* 

এইবপে পৃথিবী-পৃষ্-নিমন্জন রূপ প্রাকৃতিক বিপ্লবের 
মধোই আমরা পূরাণোক্ত ত্রেতাদুগে উদ্বিন উৎপত্তির পর 
সস্থিদ ধ্বংস বর্ণণার প্রকৃত ব্যাপ্যা প্রাপ্ত ছইতেছি। 

উল্লিখিত উদ্চিন্‌- ধ্বংসের পর আবার উদ্ভিদের উৎপত্তি 
হর) কিন্তু কালে এই উৰ্বিদও ধ্বংস প্রাণ্থ হই! দান) 
ইহার বর্ণনা পুরাণে এইরূপ প্রদত্ত হইগ্াছে : 

পপ্রণষ্থ! মধুনাপার্ং কলবৃক্ষা; কচিৎ কচিং ॥ 
তঙ্তামেবান শিষ্টা্রাং দগ্ধাকলবশ দা ; 
প্রাবর্তস্ত তদাতাদাং ছন্বান্ততু!বিতানিতু ॥ 
নীতবাতাতপৈন্তীত্ৰৈন্ততন্তা দুঃখিতাভূশস। 
হস্ৈস্তাঃ পীড়ামানাস্ত চকুরাবরণানিচ ॥ 
ক্বত্বামন্বপ্রতীকারং নিফেতানিহি ভোজটরৈ । 
পুর্ব: নিকামচারান্ডে অনিকেতাশ্রয়াতৃশম্‌ ॥* 
অষ্টমোধধ্যায়ঃ-- বায়ুগুরাণম্‌। 
প্তৎ সৃদন্ত কমবৃক্ষ দধুগহ স্থানে-স্বানে বিলষ্ট হইয়া 
ধার। লেই সঙ্ধাংশকালে ক্মবৃক্ষ সকল ক্ষীণ হইলে 
তখন প্রজাবর্গের *ঁতোফাদি ধন্বরেশ প্রাহতূতে হয়। 
যাহাতে ঈত, বাত, আত্তপ হাতা পীড়িত প্রলাবর্গ তখন 
গাত্রাবরণ বাষহাব করিতে আরম্্ ঝরে। সেই ঘথেচ্ছু- 
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বিহারী গৃহন্থগণ গাত্াবরণ দ্বারা নীতৰাতাতপ ক্লেশ নিবারণ 
করিনা বাদপ্বানসমূত আশ্রণ্র কর্রিতে আরস্ত করে।” 

এস্বলে শীঙবাতের প্রানর্ডাবের যে কথা৷ পাওযা। বাছ, 
তাহাই বৃক্ষাদি নাশের এবং পশু-পক্ষীর উৎপত্তির কারণ 
বলিত্না মনে করা। ঘাইতে গারে। পাশ্চাতা বিজ্ঞানেও 
মভপ্রভাবের মধোই পশু-পক্ষীর উৎপত্তি হর বলির! 
উপপাদিত হইগ়াছে। 

পশুপক্ষীদ্িগের উংপত্তির ঘে বিবরণ পাশ্চাত্য বিভানে 
গাওয়া ঘা, তাহা হইতে শৈতাপ্ৰচাবই বে প্রকৃত কারণ, 
তাহা স্পষ্টই জানিতে পারা বাত। এদ্বলে আমরা দেই 
বিবরণটী উদ্ধ ত করিতেছি £-_ 

“Meantime the supervening cold had 
developed a new type, or two new lypes, of 
animals, The first bird as yet discovered 
belongs to the Jurassic, the first mammals 
to the end of the Permian, or beginning of the 
Triassic, We need not rely on geological 
speculations in attributing their birth to the 
supervening Any Zoologist would 
Pronounce independently of ihe geological 


cold. 


record, that the substitution of feathers or 
fur for scales, th: deyctopment of a four- 
chambered heart, and the rew care of the 
young, 
environment.” 


mean special adaptation to colder 
Ibid. p. 187. 

“্ইতাবগরে সধাবর্তী শৈত্য একটী বা ছুইটা নূতন 
আদর্শের জন্থর বিকাশ সাধন করিল। এ পর্ধান্ত আদি 
পক্ষীর বে নিদর্শন আবিদ হইস্থাছে, ভাহ। দ্বিতীর যুগের 


দ্বিতীয়ভাগের অর্থাৎ সরীস্থপ যুগের জীব ; প্রথম আবিষ্কৃত . 


স্তপ্পপায়ী জীব (পু) প্রথম যুগের 'শেষভাগের ব। দ্বিতীয় 
ঘুগের প্রথমভাগের জীব। ইহাদিগের উৎপত্তি দধাবর্তী 
শৈতাপ্রভাবজনিত বলি নির্দেশ করিতে গেলে আমা- 
দিগের ভুত সমস্থী, অনুদানের উপর নির্ভর করার 
প্রয়োদন হইবে না। বে-কোন প্রাপিতত্ববিং পণ্িতই 
ুবুতান্ত নিরপেক্ষ হঙ্াও প্রকাশ করিবেন থে, লন্বের স্থলে 
পালক ও রোগের উৎপতি। চতুর্ধা-বিভতক্ত হৃদ্যন্ের 


ভারতবধ 


[ধম বর্ষ ২দ্ব খও-৫ম সংখা! 





বিকাশ এবং শাবকদিগের জন নূতন প্রকারের বন্ধ, এই 
সমন্তই তল পরিবেইনের সহিত বিশেষ সামজন্তের কথা 
ভ্তাপুন করে।” 

পশুদ্িগের বহু তাতিই থে বালের আন্ত বৃক্ষাশ্রহ করে, 
তাহা আমর! পাশ্টাত।) বিদ্রান হইতেই জানিতে পারি। 
মন্ুয্যের পূর্ববর্তী বিকাশ লেদার নামক বানর জাতিকেও 
বৃক্ষণসীই দেখিতে পাওয়া বায়। এখানে আমরা পাশ্চাত্য 
বিভঞানের সেই বৃত্তান্ত উদ্ধত করিতেছি :_ 

“Probably enough, many of the mesozoic 
mammals like the South American Opposum 
to-day had taken to the trees and the advance 
from arboral 
Ibid, p. 236. 

প্ুব সম্ভবতঃ স্যযুগের বছ স্তন্তপায়ী জীবই বৃক্ষাশ় 
করিছ্াছিল। তাহাতেই বৃক্ষবাদী বিগর্ত পণ্ড হইতে লেষার 
জাতী বানরে পরিণতি বোধগদ। ইইপ্রাছে।" 

লেঘার জাতীয় বানরের ন্তার মহুন্যও এক সময় 
ৃক্ষবানী ছিল বলিয়াই পাশ্চাত্য বি্তান গ্রদাণ পাইছে? 
পুরাণে কেবল বে মগুদে।র আদি বৃক্ষবাসের কথাই উল্লিপিত 
হইয়াছে তাহা। নছে_ কিন্তু মদুষ্যের বর্তমান গৃহের “শালা” 
নাম মে দেই আদি ইতিহাসেরই স্থৃডি বহন করিতেছে 
তাহাও স্পষ্টাক্ষরেই প্রদর্শিত হুইপ্রাছে। আমরা এদ্বলে 
পুরাণের দেই কৌতুকাবহ বিবরণ উদ্ধত করিতেছি: 

প্ৰথা! তে পূৰ্যামাসন্‌ বৈ বৃক্ষাস্ত গৃহসংস্থিতাঃ। 

তথাকর্তং সদারন্ধাশ্চিস্তদিত্ব পুনঃ পুনঃ ॥ 

বৃক্ষাচ্চেবঃ গতাঃ শাখ। নতাশ্চৈব পয়াগতাঃ। 

অত উদ্ধং গতাশ্চান্তা এবং তির্্যগ্‌ গতাঃ পুরা ঘ 

বৃদ্ধাদ্বিম্যং স্তখান্তায়ো বৃক্ষশাখা হথাগত1;1 

তথা কৃতান্ত তৈঃ শাখান্মন্মাচ্ছালাস্ততাঃ স্বতাং ॥ 

এবং প্রসিদ্কাঃ শাথাভ্যঃ শালাশ্চৈব গৃহাণিচ। 

তন্বাত্তা নৈন্থৃতাঃ শালা শালাত্বং চৈ তান্তৎ ৷" 
অষ্টমোধাতয়ে £--বায়ুপুরাণম্‌ ৷ 

“সেই প্রল্াবর্গ এই সন্ত করিয়া, পূর্বে তাহার! যেমন 
বৃক্ষাশ্রহে গৃহ দির্দ্ধাণ করিত, তদ্রপ গৃহাদি লির্শ্বাণ ঝরিল। 
বিলেহ চিন্তাপুর্জাক বৃক্ষ নিদর্শনে বৃক্ষের শাখা বিস্তারের 
সার কাষ্ঠ বিস্তার করিয়া উত্তম গৃহ নির্মাণ করিল। 


to a lemur is intelligible,” 


বৈশাখ, ১৩২৫] 





বৃক্ষণাথা যেমন একটা দহুখে, একটা পার্শ্বে, একের উপর 
আর একট! ইতাদিক্রদে চতুদ্দিকে যিদৃত হয়. তদ্রপ ভাবে 
বিন্তন্ত হওয়ার সেইসকল গৃহের পশালা*নাম নির্দিষ্ট 
হইগ্লাছে। শাধাকারে নির্দ্মিত বলিহ্থা গৃহ সকল 
তৎকালাবধি শালা নামে প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে; ইহাই 
শালাশব্দের বুৎপত্তি-লডার্থ।” 
পূর্নোক্ত প্রাকৃতিক বিপ্লবের নূতন গাত্রাবরণ ও 
বাসস্থানের পরিণতির সঙ্গে আমর! জীবিকা সম্বন্ধে নূতন 
পরিণতির বর্ণনা ও পুরাণে প্রাপ্ত তই বথা :_- 
কত ঘন্রোপ ঘাতা-্তান্‌ বার্তে!পারমাচিন্তহন্‌। 
নয মধুনীমার্ঘা ক্লবৃক্ষ্যু বৈতদা ॥ 
বিষাদ ব্যাকুলাপ্তাবৈ প্রজান্বঘ। ক্ষৃধাত্মিকাঃ। 
ততঃ এ্রাহূর্বঠৌ তানাং দিদ্ধিশ্বোত। ঘুগে পুনঃ ৷ 
বার্থ দাধিকাপাপন্ত। বৃত্িপ্তাসাংহিকামতঃ । 
তাদাং বৃষ্্রকানীহ যানি নিৈর্গতানিতু ॥ 
সৃষ্টাতৰভৰং হোতঃ খাতানি নিন্গাঃ স্বতাঃ। 
এবং লগ্ঃ প্রবৃত্তাস্ত ব্বিতীত্রে বৃষ্টিদর্্জনে ॥ 
নে পরপ্তাদপাং স্তোক! আগন্নাঃ পৃথিবীতলে। 
অপাংকৃদেশ্চ সংঘোগীদোবধাগ্ান্চাবন্‌ ৷ 
পুর্পদূল কণিপ্তত্ত ওঘধান্তাঃ প্রগ্রিরে। 
অকালকৃটাশ্চামুন্ত৷ গ্রামারণাশ্চতুদ্রশ ॥ 
খুপুন্পকলাশ্চৈৰ ৰৃক্ষ।গুন্ধাণ্চ ওভিরে। 
আছর্জাবন্চ ত্রেতাগাং বার্ডায়ামৌধযন্ততু ॥ 
তেনৌষধেন বর্ন প্রদান্রেতামুগে তদ ॥* 
অষ্টফোহধানঃ_ বার্পুগাণম্‌। 
পতাৎকালিক প্রল্লাবর্গ এইভাবে শতোব্গাদি হন ক্লেশ 
নিবারণের উপায় করস, তার পর জীবিকাবিধিরক চিন্তা 
প্রবৃত্ত চর়। কমবৃঙ্গদকল বিন এবং মধু বিলুপ্ত হওয়ার 
প্রজাগণ ক্ষুধ-তৃষ্ণায় বিষাদ-ব্যাকুল হইয়া পড়ে। অতঃপর 
নেই ত্রেতাযুগে পুনয়ার তাহাদিগের অপর সতাধুগের স্টার 


কামাচরূপ বার্তাথ সাধক বৃষ্টিরপ সিদ্ধি ্রাদতূ্ত হহ। সেই 


পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল নিদর্শন 


৫৮১ 





দ্বিতীয় বৃষ্টি সৃষ্টিতে ভূতলে দে সকল স্থান পূর্কো জলহীন 
শুদ্ধ ছিল, ততংসনন্ত ভরলপূর্ণ হন, খাত সকল নদী ক্বপে 
পরিণত হন» আর স্থানে-স্বানে (যে সকল জল আবদ্ধ চইর। 
থাকে, ভাহাও দ্বারা পৃথিবী রসবতী হুইপ! শস্তশালিলী ঘয়। 
তখন অকালতৃষ্ট, অনু পুষ্পদূলফলস্থিত গ্রাদ্য ও আরণা 
চতুদ্দশবিধ ওষধি সমুস্ৃত হচ্ছ। খতুডেদ রাত পুষ্পকলাস্সিত 
বিবিধ বৃক্ষ এবং বারাসাধন নানাবিধ উবধ এই অ্রেতাঘুগেই 
আবিদ্ধৃত হয়। লেই দকল ধের গুণে তদানীন্তন 
প্রজাগণ সুখে কালাতিপাত করিতে থাকে 1” 

এই বর্ণনায় , পৃথিবীর উৎদাদদিকা-শক্ির স্বাভাবিক 
বিকাশের সহিত স্বাভাবিক জীবিকা বিকাশের অতি 
চমৎকার বিবব্রপই পাওয়া হার। প্রবন্ধের প্রথমেই 
সত্যবুগের বর্ণনার ‘ছলপুল্পের' উৎপত্তি তখন ছয় লাই 
বদিয্না আমরা ইন্লেখ পাইন্গাছি। ত্রেতা যুগের শেনে 
আসির। আমর! ফ্পুষ্পের উৎপত্তির উল্লেখ পাইলাম । 
ইহা বিকাশ হতিহাসের বিশে প্রমাণ বলিঙ্গাই গৃহীত 
হইতে পারে। পাশ্চাতা বিজ্ঞান হইীতে ফলের বিকাশ 
পণুদিগের বৃক্ষবাস-প্রীবনের সমকালীন বলিরাই জানিতে 
পারা বাছু -“The development of fruit on the 
Tertiary (or late Mesozoic) trees had, together 
with the feeling of greater security, led to 
the habit of climbing.” The Evolution of 
Mind. p' 257. 

প্তৃতীয়সুগে বা মধালুগের শেষে বৃক্ষ্সক্লের দলের 
বিকাশ ও তৎমঙ্গে অধিক নিরাপদ ভাবের ধারণা বৃক্ষারোহণে 
প্রবর্ধিত করির্াছিল।” 

ইছা হইতে পাশ্চাতা মধাযুগ ও পুরাণের ত্রেতাযুগ একই 
বুগ বলবা আমাদের বোধ হয্স। এইপ্রকারে প্রাকৃতিক 
ইতিবৃত্তের দ্বার৷ পুরাণের আপাত-প্রতীপদান্‌ অসংলগ্ন যুগ- 
বর্ণনা সকলের আশ্চর্ঘ/রূপে সঙ্গতি সঙ্ঘটিত হইয়া পুরাণের 
প্রামাণিকত৷ অভাবিতক্পেই সাধিত হস়্। 


মহাকবি ভাস-প্ৰশীত 


প্রতিমা 


(নাটক) 


{ ৰীশরচ্চন্ত্র ঘোষাল সরস্বতী এম-এ, বি-এল } 


(নানী চইরা গেলে, তাহার পর সুত্রধার প্রবেশ করিল) 
হু। রাবণের হিনি অরি, শীতার মঙ্গলকারী 
সুগ্ৰীব (১) সে রাম, সৃদা যিনি অতুল, 
স্থমত্ে (২) সমন্ধ আর, বিভীষণ আত্মা ধার (৩) 
ভরত, লক্ষ্মণ সীতা লহিত সে জন; 
দৰব ছন্ম আমাদের করুন রক্ষণ। 
(নেপখোর দিকে চাহিলা ) আর্য্যে, এইদিকে এল। 
নটা। (প্রবেশ করিরা ) আর্ধা, এই এদেছি। 
স্থ। র্ধো, এখন এই শরংকালের বিহয়েই একট 
গান গাও। 
ন। আর্দা, আছ) । (গান গাহিল) 
স্থ। এই সময়ে 
কাশাংগুক পরিধানে আনন্দে বিভোর প্রাণে 
নদীর গুলেনে হংনী করে বিচরণ, 
(নেপধে ) আঁ্যা, আর্য 
ছু। (শ্রবণ করি৷) ও, ঝুকেছি। 
মাগি ওই ছানন্বিতা, এ্রতীহার-রক্ষী যথা 
জতপদে প্রবেশিছে নরেন্-ভবন ৪ 
(উরে নিষ্রাস্ত হইল ) 
স্থাপনা । 


প্রথম অঙ্ক । 

প্রতীহারী। (প্রবেশ করিপ্া) আর্ধা, করুকীের 
মধো কে এখানে উপস্থিত আছে ? 

কাঞচকীহ। (প্রবেশ করিত্া ) ওগো, বমি আছি; 
কি কর্য? - 

0১) সহী = সুন্দর সীবাদিশিট: অপর পক্ষে সুমীৰ নাদক 
বানর-পতি। (২) শম -শোতন দত্ত; অপর পক্ষে হুর নামক 
অমাত্য। (৭ ফিভীবণ বছা ধার শশতগের পক্ষে বিলি ন্ত£: 
অপর পক্ষে রাবশ-বাতা বিৰীদশ {হার আশনক্ল। 





প্র দেবাহ্বর সংগ্রামে ধাহার রথের গতি অপ্রতিহত, 
সেই মহারাজ দশরখ আন্ডা করছেন, “যাহার ছার! রা- 
প্রভাব উৎপন্ন হঃ,_-ভতৃদ্বারক রাদের অভিবেক নিমিত্ত 
দেই সকল ড্রবা ঈীঞ্থ আনক্গন কর।” 
কা। ওগো, মহারাজ ধা আছ! করেছেন, ত) সবই 
ঠিক রাখ হয়েছে । দেখ 
ছত্র ও চামর ওই, পটহ প্রস্তুত হোথা, 
দীড়াইয়া বৈতালিকগদ, 
কুশে ছুলে তীর্ব-অলে ভরা হেমঘট শোড়ে, 
রাখিয্াছে হের দিংহাগন ; 
চক্রযুত রথ ওই (৪) সকল সচিব দহ 
আদিয়াছে গৌরজ্নগণ, 
এ লকল মঙ্গলের নিদানু দে ডগবান 
বেদী'পরে বশিষ্ঠ শোতন। , 
প্রা। ভা বদি হছ। তা ছ'লে বেশ করেছ। 


কাঁ। ওগো 
রাম নামে প্রথিত হে শশাঙ্ক শোন, 
তার অভিষেক ছলে, . আজি নৃপ ধরাতলে 


চরিতার্থ করিলেন ঘত প্রজাগণ। 
প্র। আর্ধা, এন তাড়াতাড়ি করুন। 
কা। ওগো, এই যে তাড়াতাড়ি করছি। 
(নিক্ষাস্ত হইল ) 
প্র। (পরিক্রদণ করিয়া! দেখিশ্া ) আর্ঘ্য, দংভবক ! 





(*) আগ্চিদেক্ষের সময একনানি রও খাকিত, ইহা এই কখ। 
হইতে বুবিতে পারা খার। ইহা যুদ্ধার্থ ব্যবহৃত রখ নহে। মূলে 
আছে "পুক্ত তৰ" । অদরকে;বে আছে, "অসৌ পুষ্টরধশ্চ্ধানং ন 
সমবায় যং।” অর্থাত চক্রযুর বে ঘান দুগ্ধ বস ১ হয় না, ছাই 
পুন্ত রগ । এখনও পাশ্চাত] দেশে জবি শ্যচাঘতোর সস নৃণতিগণের 
কথ্য বছদুলা শঙ্কট ব্যাচ হৃচ। ‘পুষ্ধাখ'ও নেই শেণীর । 


ৰ 


বৈশাখ, ১৩২৫. 


ংভবক ! ঘাও, তুমিও মহারাজের আদেশান্থলারে আর্ঘা 
গুয়োহিতকে উপবুক্ত প্রকারে ত্বরা করতে বল। (অন্ত 
দিকে [গা ) সানিকে! লাঃসিকে ৷ সঙ্গীতশালার 
গিয়া! অভিনেতাদের জানাও-_সমরোচিত নাটক অভিনয়ের 
জড় সন্ধিত হোক । (৫) আমিও এখন মহারাজকে জানাই 
ধে সব ঠিক কা হয়েছে। (নিষ্রান্ত হইল) 


(তাহার গর বন্ধল লইয়া (ও) অবদাতিকা প্রবেশ করিল] 

অব। ওঠ, এই লা সের কাজ করে কি ভগ্ন হচ্ছে। 
পরিছ্ধান্চ্ছলে এই বন্ধল আনাতে আমার এত ভগ্ন হচ্ছে”_ 
ঘায়। লোভে পরধন হরণ করে, তাদের লা জানি কি 
হয়? আমার হাস্তে ইচ্ছা হচ্ছে। একলা ছেলে কোন 
ফল নাই। 

[তাহার পর পরিজন-পরিবৃতা সীতা প্রযেশ করিলেন ] 

শী। গলো, অধগাতিকাকে শঙ্ষিতায় মত দেখাচ্ছে। 
ফি আবার হ'ল? 

চেটী। তি, ্ারিজনের। প্রায়ই অপরাণ করে। 

* কোন কিছু অপরাধ করে খাক্বে। . 

লী। না, না, যেন ছাদ্তে ইচ্ছা করছে। 

আ। (অগ্রসর হইয়।) তত্রীর জয় হোক্‌। ভক্রি, 
আহি কোন অপরাধ করি নাই। 

সী। কে তোার তা মিল্ঞাসা করছে? অবদাতিকে, 
বাম ছাতে এ কি ধরে, রয়েছ? 2 

অ।_ ভক্রি,এ ব্য 

সী। বন্ধন কোথা থেকে আইলে? 





€) ভামের সদণে রাথাদের আলাদে নট.নচী যাকার বিষ এই 
কথা হইতে অনুমিত হইতে *গারে।  উৎসহ্বিশেছে তাহার 
দময়োচিত নাটক অভিনয় কিত। 

(৮) অভিসেকের আয়োজন হইতেছে, এদন দম কৰি অন্ত 
প্রন্ধারে বলের অধতান্জপা. ক্ষরাইঘা "চন! করিলেন যে, পরে 
রামচশ্রের পরতিযেকের পরথিবর্ত্বে বক্ষলধারণ করি] বনভরমণ ঘটিবে। 
ইহাকে আলন্ারিকের। পতাকা.স্বান বলেন । 


আর্থে চিপ্তিতেংস্ত ব্বন্‌ তগিঙ্গো্: পরধুঞ্)তে ॥ 
আগঘ্কেন ভাবেন পতাকাস্বানকস্ততৎ ॥" 


_দাহিাদৰ্প, হট পরিচ্ছেন। 


প্রতিমা 


চি 

অ। ভরি, গুদুন। নেপধা-পালিনী (৭) জারা 
রেবার কাছে,_অভিনন্তর হয়ে গেলে আর দরকার নাই, 
এদন অশোক গাছের একটি কিশল আমি চেরেছিদুম। 
কিন্ত আমান দেন নাই। স্থৃতরাং অপরাধ হওয্া উঠত, 
এই মনে ক'রে আম এটা নিয়েছি! 

সী। অগ্তার করেছ। হাও, ফিয়িরে দিয়ে এল। 

অ। তত্রি, আদি তামালা কদ্বার দন্ত এটা এনেছি। 

সী। তুমি পাগল। এই রকম করেই দোষ বেড়ে 
ধাগ্র। বাও, ফিরিয়ে দিয়ে এস ; ফিরিয়ে দিয়ে এল। 
অ। যে'ছাত্তে। (ধাইবার উদ্যোগ করিল) 


সী। ওলো, আয় ত একবার। 
জ। ভত্রি,,এই তে এসেছি। 
মী। ওলো, আমি পর্লে মানাবে? 


অ। ভগ্রি, সুন্দরের লকলই শোতন; ভত্রি, পরচন। 

লী। আন্‌ দেখি। (লইন্া পরিধান ফরিখা ) ওলো, 
দেখ্‌ দেখি, ভাল দেখাচ্ছে? 

অ। আপনাকে শোভাই পাচ্ছে। বন্ধল বেন লোপার 
মত হয়েছে। 

লী। কিলো, তুই যে কিছু বল্ছিল্‌নি? 

চে। কথা বলার কি দরকার? আমার আদন্দিত 
রোমগুলিই বলছে। ( রোনাঞ্চ প্রদর্শন ক্ষরিল ) 

নী। ও লো, আত্ননা আন্‌ দেখি। 

চে। যে আন্তে। (নিজ্ান্ত ছইরা পুলঃ প্রবেশ 
করিল) ভদ্তি, এই আরনা। 

সী। (চেটা মুখের দিকে ' চাহিয়া) আইন থাক্‌ । 


তই কি ঘেন ঝল্‌তে ইচ্ছা কর্ছিস্। 


শচে। ভত্রি, আমি. এই শুন্লুম ৷ 
বালাকি বলছেন “অভিষেক-_অভিবেক ।* 
শী! কে রাজোর রাজা ছবে। 


কঞ্চুকী আৰ্য 


[আর একজন চেটী প্রবেশ করিল] 
তথ, স্ব-খবর, সু-খবর । 





(খে লেকালে যে অতিনছে লাহুগজ্ছা ছল, তাহার প্রমাণ লাওয়া 
বাইতেছে। বৰল অ্রসৃতে পঞজিদ, অশোক বৃক্ষে শাখা গুতৃতি বস্তু 
ব্যবহৃত হইক। সাহদন্জার অব্যাদি একজনের অধিকারে খাকিত। 
এই ভারপ্রাপ্ত রুই “সেলখা। পালিনী'। 





৫৮৪ 
মী) কি? কি মনে করে বলছি? 
চে। ভর্ভুলরকের অভিযেক হচ্ছে। 
শী। তাত ভাল আছেন ড? 
চে। মহারাক্ছই অভিষেক কর্ছেল। 
লী। তা ঘদি হয়, তাহ'লে আর একটা সু-খবর 


শোনালি। কোলের কাপড় পাত। 
চে। ঘে আপ্তে, ভত্রি। (প্রক্ধণ করিল) 


সী। (জাভরদ খুলিয়া দিলেন )। 

চে। ভত্রি, যেন পটহ-শব্দ ব'লে মনে হচ্ছে। 

মী তাই বটে। 

চে। একবার বেছেই পটছ-শঙ্ক থেনে গেল। 

মী। অভিষেকের আবার কি ঝাধাত ঘটল! 


গ্বাতুলে কত কি ঘটে খাকে। 
চে॥ ভি, আমি এই রকম গুনেছি_ভর্তুদানকের 
অভিষেক করে মহার!গ বনে যাবেন। 
সী। তা যদি হর, তাহ'লে এ ত অভিষেক নয়, এ 
দুধোদক। টু 
(ভাখার পর রাম প্রবেশ করিলেন ] - 
রাদ। আঃ_ 


* পটহ বাদিল যবে, দীড়াইল শকুন, 
দিচ্ছাদনে করি আরোহণ, 
বন্ধে করি উত্তোগন, নু ঘটগৃণ, 


আপিল বে করিল লেচন) 
ডাকিদ্ আমারে রাজা, করলেন বিদর্ক্জন, 
ধৈর্য্য মোর ঘত দ্রলগণ, 
সুধিস্মিত সেই কাণে, পিড়ৃ-আছ্ঞা পুক্র পালে, 
₹ ব্িন্মত্লের কি আছে কারণ? 
পুত, এধন বিশ্রাম কর” ন্থহং রাজ] এই বলে, আমার 
বিঘান্ন দিলে, ভার দূর হ'ল বলে আমার নন যেন ষ্টদবুদিত 
হবেছে। ভাগ্যবশে আমি সেই রাঘই রুইলুন, মহারাজ 
মহারাজই থাকলেন! এখন সীতার সহিত দেখা করি। 
আ। ভতি, ভর্ৃদারক আস্‌ছেন। 'বন্ধল এখনও 
খোলেন নি? 
রা! মৈধিতি! বসে আছ? , 
নী।- হা, আধীপুত্ৰ। আর্ধাপুত্রের অর হোক্‌। 
য়! মৈপিলি! বস। ( উপবেশন করিলেন) * 


ভারতবর্ষ 





তি. 

[৫ ব্ধ- ২য় খণ্ড- হম সংখা! 
= 

EY আধাপুত্র ঘা আন্তা কর্‌ছেন। ( উপবেশন 
করিলেন) 

অ। ভশ্রি, ভত্্দা়কের সেই বেশই রঞ্জেছে (৮)। 
এ বোধ হত তাহ লে মিধা। কথা। 

সী। ওন্্রপ লোকে মিথ্যা বলে না। অথব! রাজকুলে 
কত কি বাটা। 

রা। মৈথিলি, কি বল্ছ? 

সী। না, কিছু নয়। এই ঝি বল্ছে "অভিষেক, 
অডিযেক’। ‘ 

রা তোমার কৌতুহল বুঝতে পার্ছি। অভিযেকট 
বটে। শোন। আদ দহারাজ উপাধ্যায়, অনাত], 
এ্রাগণের দাক্ষাতে _ছেগেবেলা থেকে যে কোল আমার 
পরিচিত সেই কোলে আনায় বসিয়ে, দেঃস্বরে মায়ের 
গোত্র উচ্চারণ করে, কোশল রা যেন এক জারগায় 
সংক্ষিপ্ত করে আনাঙগ বল্লেন, প্গুপ্র! রাম! রাজা 
আহ কর।” 

শী। ওধন আ্চ/পুজ কি বল্লেন? | 

রা. দৈথিলি। কি বল্নূম,_ তুমি কি মনে কয় | 
বল দেখি। | 

সী। আমি হনে করি, আর্যীপুঞ্জ কিছু ন| "খালে, 
দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ ফর, মহারাজের পগঙুলে পতিত 
হরেছিলেন। 


রা। ঠিক রোদ ক, কন্জপ আচরণ যাদের, 
এমন দম্পতি বিধাতা! গ্জম্লই সৃষ্টি করেছেন? আমি 
সেইখানে চরণভলেই পতিত হয়েছিলুম। 
নোর অশ্র ভার *পর, গার অভ্র মোর পর 
এককালে বন্ধিল তন; 
অধোমুখে অবস্থিত, তিজিদ আমার প্রি 
ভিজাইনু পিতার চরণ। 
সী। তারপর? তার পরা: . 
রা। তার গর তার অঅহুনয়োস্বীকৃত না হ'লে তিনি 
জরাদোয-গ্রাধ নিজ প্রাণের =পথ দিলেন। 





৮) অর্থাৎ রামচঙ্ রাজশেশ পদ্নিমান কৰেন নাই । সুতরাং 


অতিহেকের কপ সিধা। 
~ 
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সী। তার পর ? তারপর? 
রা। তার পর, তখন 
শত্রু লক্ষণ করে, বভিবেক-বট ধরে, 


শ্বরং নৃপতি ধারে সব[ন্প-নরন 
র/ঘছত্র ঘোর শিরে, হেনকালে কর্ণে দীরে 
বান্ত হরে মদবরা কি করে নিবেদন, 
তার পর-_রালা আমি নহিক এখন। 
শী। ভালই হরেছে। মহারাদ্র মহারাজই রইলেন, 
আর্াপুতর মাধাপুত্রই রইলেন? 
"রা। মৈথিলি! কি জন্ত অলঙ্কার খুলে ফেলেছে? 
নী। “আনি পর্ব না। (৯) 
রা। পর্বে না। অদক্ষণ হ'ল অলঙ্কার গুল্ছে। 
কেন লা + 
স্বর! করি অপনীত, করেছ তূঘণ তাই 
বক্রপাশ শ্রব্ণমূগল, bo 
খনায়েছ আডরণ শুত্র করতল তাই 
আতরণ তারে নত স্থল, ৭ 
এখনও রঙে, বিক্ল। 
নী। আর্থাপুপ্র মিথাকেও সত্যের মত ক'রে বল্তে 
পারেন। ২ we 
বাঁ। তবে অলঙ্কার পর। আবি আইসা ধরি। 
{ বঁক্ধপ করিয়া দেখি! ) দাড়াও" 
= বন্ধলের মত এ কি নেহারি মুভুরে, 
রবিকর সম রা! ?-হালিতেছ ধীরে। 
“সংঘের চিহ্ন তরে অভিন্বাধী মল, 
বুঝিলায ক্রীড়া এই বন্ধল ধারণ ॥ - 
অবদাতিকে! একি? 
অ। ভর্তা, পঞুতে মানার কি না জান্বার কৌর্হে 
পরেছেন। Ex 
|| মৈধিলি! ইক্ষাকুবংশের বৃদ্ধের এ অলঙ্কার 
ধারণ ফরেন। ' তুনি কিনুারেছ। আমারও সখ হচ্ছে। 
আল। ১৭ 
লী। না-না-_আর্ধাপুত্র, অমন অঙনঙ্গলের কথা 
বলবেন না। 





(=) সীতার লঙার-উদ্মোচন ও শাবী নিয়ানুণ জবস্থার সুচক 


“পতৰ|-দু।ন । / 
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রা। মৈবিলি। বারণ করছ কেন? 
সী। ত্যক্তাভিষেক আৰর্য্পুত্রের অমন্থবলের স্টার মনে 
হচ্ছে। 
রা। অর্দ্থাগগ আমার তুমি, পরিছাসচ্ছলে আজি ' 
নিছেই ত পরিয়াছ আগে; 
বন্ধল পরিতে ছেরি, কোন্‌ হেতু তব মনে 
বল দেখি শন্ধ। হেল জাগে? 
[নেপথ্যে]: হা ছা মহারাজ ! 


লী। আৰ্ধীপূত্ৰ। একি? 
বা। (শ্রবগ করিছা) 
নারী ও পুক্রুষদের উচ্চাযত উচ্চধ্বনি 


মর্ধ্যাদারে করিছে জ্বল, 
“সবার উপর আমি", এই বলি দৈব ঠিক 
মূলে আমি করিছে হাড়ন। 
ঈপ্ধ জান কিসের শব্দ। 
কাকীর । (প্রবেশ করিয়া) কুমার! রক্ষা কর, 
রক্ষা কর। 
রা। এআর্ধা, কাকে রক্ষা কর্ব? 
কা। মহারাজকে। 
সথা। মহারাজকে! আরা! তা হ'লে বলুন, এক 
শরীরের মধো সংক্ষ্ত পৃথিবীকে রক্ষা, করতে, হবে? 
কোথা হ'তে দোষ উৎপন্ন হ'ল? 
কা।৬ জন হ'তেই। 
রা। শ্বজন হাড়ে? 
প্রতীকার নাই। 
শক্ত যেই, দেহে আলি প্রহার সে করে, 
স্বদনই কেবল ক'রে প্রহার অস্তারে 
স্বদদন বলিতে এবে লজ্জা হবে যায়, 
কেবা সেই জন আদি কহ তা আমার ॥ 
কা। পূঞ্জনীযা কৈকেরী। 
রা। কিঃ ঘা? তা হ'লে ভাবী ফল ভালই ছবে। 
কা। কিসে? 
রা। শোন 
ই্জ-সদ স্বামী, আর পুত্র আমি ধার, 
অকাৰ্য্য করিবে কেন? কোন্‌ স্পৃহা ভার? 
কা। কুমার! এই বিমৃঢ় স্বী-বুদ্ধতে আর মিলের 


হা! তা হালে আর 


ভারতবর্ণ [৫ম ব্ধ--২র খণ্ড ধদ লংখ1। 











৫৬ 
5 পু শি শশী 
সরলতা স্থাপন করবেন না। তীর কথাতেই আপনার. ঘ। (বক্রোধে) * ডর 
অভিষেক দগিত ইরেছে। নৃপতির সৃষ্ছ ঘদি নাহি সহ, ধর ধু 
র৷। আর্ধা, এতে গুণই দেখা ঘাচ্ছে। দা নাই, স্বজনের মাঝে যেই জন, 
ক্ধা। কিসে? | মৃহ্‌ স্বভাবেতে থাকে অপমান সেই সৱে, 
যা। শুচুন- রুচি নাহি হত, কর আমারে মোচন, 
হুপতির বলবাদ নিবারণ হ'ল এবে বুবতী-বছিত ধরা করিব সংকল্প খোর 
রহিলাম বালডাবে পিতার অধীন; আমাদের সকলেরে করেছে বঞ্চল । 
নব রাজ! লড়ি প্রজা সশঙ্কিত লাহি হ’ল ী। আর্ধাপুজ! কীদবাধ সময়ে লক্ষন ধু ধারণ 
ভরা্গণ নহে প্রবনঞ্চিত, তোগহীন। করেছে। এর চেষ্টা অপুর্ব দেখছি। 
কা। অনাচূত ভাবে উপস্থিত হয়ে তিনি বলেছেন, রা! সথমিআাপুত! একি? 
পভরুতকে হাডে। অডিবেক করুন।” এতেও কি তার ল। কি? কি? একি? 
জোজধীনতা? ক্রদবণে উপাগত অপন্ৃত গল) আছি, 
ঝা) আঘা' আগানই আমার প্রতি পক্ষপাত- ধরাতণে দীন|সৱে নৃপতি শঙ্জান, 
বশত।ই প্রস্থ বিষয বুক্ছেন না| কেন ন!_ এখনও লন্দেহ তব ? একি ক্ষমা? কছু নহে 
পণ চড়ে লম রাদা, তনয়ের তরে তিনি, বীরত্বের অভাবেরই ঘছা ত প্রমাণ । 
আড যদি করেন প্রার্থন রা। স্থমিত্রা-পূঙ্জ ! আমার রাজাত্রশ তোমার এই 
লোড নাচি তার ইথে, ত্রাতৃ রাজানদপঞ্ারী উদ্চোগ উৎপাদন করেছে? 'আঃ-- ভুমি বিচক্ষণ নও। 
মোর ইং! পোতের ফারণ। ভরতই ইউক রাজ, Be রর অথবা আমিই হই 
কা। তবে? উভয়ই ত তোমার সমন, 
র।1 এর পর মায় দাহনিন্সা শুন্তে ইচ্ছা করি ন|। ধু ধর এই ল্লাধা ১ থাকে দি তবে যাও 
মহায়াদের অবন্থা[ক বনুন। দেই নূপে কর পরিত্রাণ! hy ৬ 
ক(। তার পর তখন - ল। ক্রোদ সংবরুপ্গ কর্তে পাগ্ছি, না] আছা, 
শোকে বাকাহীন হাঞ। হস্ত-ম্চালনৈ « আচ্ছা ।-তবেবাই। ১:5৮ [যাইতে লাগিলেন ] 
ইসিতে বিদাপ্র দিয়, কিব স্থির মনে রা। লক্মদণললাট-পুটে  - িকসিত একজকুটি 
করিলেন দেইক্ষণে, দেখিলা হা, তিন লেক দহিবায়ে যেন অ|কিঞ্চন, 
নু্ছিত হইয়া নৃপ পড়িল ধরাছ। অঙ্রজব। নিয্নতি সম শোডিছে ডীঘণ। 
রা।॥ কি? সুচ্ছিত হলেন? স্থমিত্রা-পূত্র ! একবার এদিকে এদ। 
[ নেপখো } ল। আর্ধা! এই এসেছি। -*৭+ 
“কি? কি? মুক্ছিত হলেন? রা। তোমার দ্র উৎপাদপুকরিবার জগ্ই আমি 
নৃপতির নৃচ্ছ। বদি. - নাহি সহ, ধর ধনু একূপ বলেছি । এখন বল দেখি- 
দয়া নাই" লত) বাক্য পালনেতে 74 তু পিতৃদেব-পরে 
স্আা। (গুলির! সঙ্ুণে দেখিয়া ) ডুলিবে ধক, কিছ “মোদের জননী 
প্রশান্ত লক্ষ্মণ যেই বৈর্ঘা-পারাবার দিতেছেন দিঝ ধন তার প্রতি সংঘোজন 
চঞ্চল কে করে তারে, রোববশে এবে যার করিবে শাঙ্গক তব, অপবা! ঝেলণি 
বন্দন সঙ্গুখেতে নেহারি' আক্ার। যাহক দোহের ছেতু বধিবে ভরতে রোদে 


[ভা পর_ধমু্কাণ হস্তে লগগগ প্রবেশ করিলেন ] তিন পাতকেন কলে রুচি তব গুনি। 
চি - = 


বৈশাখ, 
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স্পা পিিপপাসী 





ল। (েখাম্পনঙ্গনে) ধিক আমার? না জেনে.তিরন্কার দাতিকা সঙ্গীতশাল| পেকে লোর করে বহুল এনেছে; এই 
» অন্ত বহুল, এগুলি আগে আর কেউ পরে নাই। বা 


কর্‌ছেন। 

যেই জন্ত নিদারুণ ক্লেশে কিন্বা রাণ্যে দন 
কিছুমাত্র নাহি আকিঞ্চল, 

চতুদ্দশ বর্ষ ধরি, বনবাস হবে তব 


রা। 


এই বর করেছে ঘাচন। 
এই দ্র পূজনীয় পিত! মৃচ্ছিত হয়েছেল। হায়! 


তিনি আমাদের প্রভু নন, এই জানাচ্ছেন? সৈথিলি। 


মঙ্গলের তরে দত্ত মেই যে ব্যলগুলি 
কর দেখি এবে আনঙ্গন, 
লব আদিকে আমি অন্ত নৃপ যেই ধৰ্ম্ম 
পালে নাই, করেনি গ্রহণ । 
সী। ' এই নিন্‌, আৰ্ঘ্যপুত্র । 
রা। মৈধিলি! কি স্থির করেছ? 
সী! আমি আপনার সহধারিি। 
র।। একলাই আমার বর্তে ছবে? 
সী। তাই ত আমি আপদার সঙ্গে ঘাব। 
রা। বনে বাস করতে হবে। 
শী সেই আমার প্রাসাদ। : 
ব্রা। তোমার শশুর-শ্বাউড়ীর, সেবাকর্তে ছবে। 
পন স্থহাদের উদ্দেশ্বে দেবতাদিগকে প্রণাম কর্ছি। 
তর" জঙগন, একে নিয্বেধ কুর। al 
ল। আৰ্য৷, স্নাৰনীয্ কালে ইহাকে নিখেধ ফর্তে 
জামার উৎহাস নাই। কেন না 
ঝাহগ্রাদে পড়িলেও শশাঙ্ক, তারকা তার 
. দা কনে পশ্থাতে গমন ; 
_ কাননেতে তূপতিত বিটপি হইলে, লতা 
ধ্রাতল ঝরে. চুম্বন ; ৯ 
পঞ্চে মগ হ'লে গদ _.  করেণু তথাপি তারে 
পরিত্যাগ, ন) করে কখন i 
ফান্‌ ইনি, আচরণ করুন নিজের ধ্্ধ 
ন্যুহীদের পতিই শরণ । 


চেটী। ( প্রবেশ করিনা ) অর্্ীর ভর হোক! 
নেপধা-পালিনী স্সার্ধয রেবা প্রণাদ ক'রে ডানাচ্ছেন, “অব- 


দরকার তা এগুলি দিতে করুন ।” 


রা। ভদ্রে,আন। উনি ত' পেহেছেন, আদি এখন 


আথ। 
. চে। ভর্তা, নিন্‌। (দি চলিগ্রা গেল) 


[ঝন গ্রহণ করিয়া পরিধান করিলেন } 
ল।; আর্থী, কৃপা কুন! 
ভূষণ অপবা নালা সকলেরই অদ্ঠাগ 
করিগ্গাছ আনারে প্রদান, 
বহস্পই একেলা শুধু কর পরিধান এবে 
তুচ্ছ এ বঘলে এত টান? 
রা। মৈথিলি! একে বারণ কর। 
লী? সৌষিত্ি! নিবৃত্ত হও। 
ল। আর্য 
একাকিনী চাহ তুনি দেবিবারে গুরুর চরণ, 
দক্ষিণ তোমার থাক্‌, বাম থাক মামার কারণ। 
বী। দিন্‌ আরগপুত্র। সৌদিত্রি দুঃখিত হচ্ছে। 
রা। সৌমিত্রি! শোন 
তপক্তা সংগ্রাম কালে বঙ্ছনূপ এ বন্তল 
“নিম নাতঙ্গ-শিরে অঙ্কুশ মতন 
ইস্তরিয় তুরঙ্গগণে বয়! সম সংযমলে 
ধর্্ররধ-সাক্রধি এ করহ গ্রহণ । 
ল) অনুগৃহীত হলুদ। 
(গ্রহণ ফরিঞ্জ। পরিধান করিলেন ) 
রা। বে.পৌরঙগনের! এ বৃত্তান্ত গুনেছে, তারা যে রাজ- 


পথ অবরোধ করেছে । সরিয়ে দাও, লরিয়ে দাও । 


ল। আধা, আমি আগে-সাগে ধাচ্ছি। সরিস্বে দাও, 


সিট দাও। 


ৰা। দৈথিলি, অবগুঠন মোচন কর। 
দী। অআৰ্ধ্যপুঞ্র যে আজ্ঞা কর্ছেন। 

( অবগুঠল মোচন করিলেন) 
রা। ওহে পৌরগণ! শোন-ভোদরা শোন। 








৫৮৮ ভারতবর্ষ [ন বৰ্ধ-২হ খণ্ড -৫দ সংখ্যা 
Sy es পিস 
ভারারে আমার, হন্ডে, ব্বাহে, কাননে, ধরার ধূলার মাথা জীণু ব্টগ সম 
বিপদে বা, নাহি দোষ নারীর দর্শনে । (১৯) উঠিয়া আলিছে রাজা '্বালতচরণ। 
কাকুকীর। কুমার! ঘাহেন না, যাবেন না। এই *। -আধ্য- 
যে মহারাজ উত্তযীদ ঘাহাদের, কেবল বন্ধলমাত্র 


ভ্রাতৃপ্রেমে বদ্ধকান লক্ষ্মণ চলিছে পিছে, 
বধূণহ শুনি তব অবরুণো গদন, 





(১১) ইহ য়া বুঝ। বা. তাদের সময আবগঠনের অ্রধা হিল। 
তবে [বিপেধ-বিশেধ লে জব€ঠন নী দিলে তাহ! হোধ হলিঃ। পতি, 
গণিত হইত না। ্ 


(কি দেখবে? বনে হার! কমিছে গমন 
রা। 
আমরা চলিহা গেলে আমাদের শিরঃ'লে 
মহারাছ আসি হেথা কুন দর্শন 1 
[সকলে নিক্কান্ত হইল] 


আমার বৈঠকখান৷ 


[ জাত প্রসঙ্গ মুখোপাধ্যায় } 
(২) 


আমাদের হরনাথ ভট্টাচার্ধা স্মৃতির মহাশহ বৈঠক- 
খানায় আহদিলেন। ইনি নিষ্ঠাৰান্‌ ব্রাহ্মণপণ্ডিড, সংস্কৃতত, 
ইংরানির ধার ধারেন না। পোত্র ছাড়! সর্কবিবতে চাটুঘো 
ম্াছেবের ঠিক বিপয়ীত। ছেলেবেলার একখান! কেতাবে 
পর়্িয়াছিলাম যে, 1:৮৩!॥৷৷০৷৷টাকে এক কথার সর্কবিংরে 
changing oriler ও orderly change বলিলেই চণে। 


বর্ঠদাল হিদ্দপদাঞ্জের €৮০!৷৷৷৩৷৷এর দুইটা (দিক এই চই ঠইবে। আপনি নিষ্ঠাবানু আন্ষপ-পঞ্জিত, অ্রবিবারুর " 


মূরধিমান দেখাইতেছেন। 0141) 
কোনও লক্ষণ নাই, একেবারে changing order 
এই ॥॥a৮anঞ-টানা কঞ্প-সন্তানকে থেখিছ! অনেকবার 
আমার Hugo de Vries mutation theory 
কখ। বড় প্রাদাণিক বলিশ্ মনে হইগ্রাছে। Darin- 
isma fluctuationsa ন, একেবারে stable, sud- 
den ও large change in speciesএর মত। এই 
ছুই সমগ্োত্র আমার বৈঠকখানার একত্র হইলেই ॥iction- 
॥l clectricilyর একটী লাধারপ 12র অধীনন্ব হই 
উভয়ে উচগ্পকে 16%। করেন! চ্যাটার্জি -সাহেবের, তার 
শ্বগোব এই ভট্টাচারাটিকে আমার বৈঠকখানাক্গ পাইলেই, 
তাকে উপলক্ষ করিনা ছু'কথা বলিবার বিজ্াতী্ একটা 
রদন/-ক পুন জস্মার | 


change এর 


ন্‌ 


ওষ্টাচা্য। মহাশয় আগার দিজাল। করিলেন, “কি খা 


হুইতেছিল?” রঃ * 


“এতক্ষণ আদর রবিবারুর কবিত্বের রস গ্রহণের জ্ট, 
পাছ-পাদপে যেমন খোঁচা দি জল. ঝাহির করে, শেইরূপ 
সনালে।চনী-গে(5। গাগা ইতেছিলাস। রনের আম্মাদ 
সম্থন্ধে আমাদের বোধ হচ্ছ অনেকের অনেক সরমন্সত 


কাবারসে আপনার কোন অধিকার নাইন কারণ, যে 
বিজাতীয় মধুতে মাদকতা আনে, তাত৷ আপনার মত 
শিষ্ঠাবানের অপেরণ" 

হঠাৎ 11. 0041607 বলিয়া উঠিলেন, “ও-কথা নানি 
লা। রবীন্্রনাথের কাবে ইউরোপ ০0100এর 
দিকটা গুদের অপেছ হইলেও 901502111র রসটা খুবই 
পের] - ওঁদের বৈষ্চয-ধর্ম্টা ত আগাগোড়া অবৈধ যুবতী- 
প্রেমের উপর গঠিত। ওদের 'তীর্থে /লেবাদাসী, উৎসবে 
রাসলীগা।? বিগ্রহে- কৃষ্ণ ও পরথন্ত্রী রাধাই তো দেখিতে 
পাই। গার পর মহাভারতে, ভাগর্রতে রাধাঘটিত দবই 
অবৈধ, অদ্লীল ব্যাপার। বৈষ্যৰ ধর্মটা;-অলীলঙা ছাড়া 
যে আর কিছুই নগল, তাহা প্রদাণ করার জন্ত ৮71৩ লইছা, 


সংস্কতানভিত্ত হইয়া ও লড়িতে পারি ।” ি 
্ ক 


৮৪ 


বৈশাখ, ১৩২৫ } 

স্বতিরর « মহাপ বিস্ারিত-লোচন । বলিলেন, 
পদেখিলেন নহাশপ্, অর্কাচীনতা! 'কষন্ত ভগবান দ্র 
ধারা এ কথাট| বোঝেন না, তাদের সহিত তর্ক 
করাও পাপ।* 

প্ন্মতিরত মহাশয় যাহা বলিলেন, তাহা ঠিক । আদার 
মনে হয় যে, তাহার অধিক বিড়দ্বনা--প্রাচোর ও প্রতীচ্যের 
তর্ক দ্বার। কোন বিধরের মীনাংল।র চেষ্টা । একট! জিনিসকে 
দুই জবে পৃথিবীর পূর্কা ও পশ্চিম হুই সীনান্ত হইতে দেখিলে, 
ওঁ জিলিলট। সঙ্থন্ধে দিক্‌-ব্রম হইবারই কথা। ভারত ও 
ইউরোপীর্ ধর্ম ও সভাতা বন্ধে এ দিক-ভথ বড়-বড় ছেচ্ছ 
পণ্ডিতের ও হিন্দু পণ্ডিতের অনেক দিন হইতে হই 
আদিতেছে। বিশেষ চিদাব -করির', সদ্ধদয়ত। দেখাই 
ও ৪০৭2066 দিস বুষিতে চে না করিলে, এ দিক্‌-ভম 
অপগারিত হয় ন|। লিছের জাতীর সভ্যতাটিকে, ধর্থাটকে 
যধন দেখা যার, তখন ছবির নো! দিকটাই দেখা হয়। 
তার বিপরীত দিক হইতে অস্ত পক্ষ যে ছবির পিছনটাই 
কেবল দেখিতে পান,-স্টে( উরে না বুঝায় মধো-দধো 
বড় গণ্ডগোল হয় তর্কে বিউ্নর একশেষ হয়। তাই 
ঝরিমবাবু ঝলিঘাছিলেন বে, হিন্দুধর্ম সদ্বন্ধে কোন তবের 
মীদাংদার অন্ত মেচ্ছ.পঙতের'গ্রন্থাদি পাঠ করার ভয় 
মহাপাপ গাহিতা-জগতে দুর্লভ! | = 
+ “এই যিড়্বনার উপর ঘি" তাহারা গে।লদ।ধিবিহারা 
‘কাটি কব পাদ্রীর মত কোন ‘পড়াগুন৷' না করিষ্মা* 
ক্কষ্ণকে ননীচোর ও পারদারিক বলিয়া র্মচরিত্র ঝাখ্যাগ 
প্রবৃত্ত ছন, ত একেবারে ‘গণ্ডল্কে।পরি বিস্ফোটকং।” 

“বাধিট বহু পুরাতন। এই বিশ্ফোটকের আলা 
নিবারণের অন্ত রামদোহন রার হইতে বন্ধিন বাবু প্রস্থতি 
পর্থাস্ত অনেক পণ্ডিত অনেক, প্রকারের counter irritant 
প্রয়োগ করিয়া আমিতেছেন। এঁ সমস্ত প্রলেপ প্রগ্নোগে 
গরঞ্ডের বিশেষ কোন উম না হইলেও বিত্ফোটকের 
জাল! গিক্সছে, ইহাই ভো।'আ/ষার বিশ্বা। এবং দেই 
জন্ত মলে হয় বে, Ms. 0010]1 গ্াধাকৃষণতত্ব সম্বন্ধে 
বে চণাতানস। পড়িয়াই মোকদিদা লড়িতে চান, তাহা আধুনিক 
খুধ বড়-বড় আইন-বাবলাহগীগণের লক্ষণ হইলেও, সাধারণ 





- হিন্দু পাঠচুকর| বর্তঘান ছাকিমদের মত বুদ্ধিমান () লা 


হওগার, দোকর্দষ। জিতিবার 08806 (১৩16671188ট। 


আমার বৈঠকথানা 





আপনার বিপক্ষ পক্ষের উকিলের 


৫৮৯ 


আদালতের এ শ্রেণীর সোকদ্রমা জিতিবার 012750এর 
(০০75112৩এর সঙ্গে একেবারেই নিলিবে না। তা ছাড়া, 
আর এক বিপদ এই বে, special (ribunalএর রায়ের 
নত এই জনদাধারণের রানের উপর আদিল নাই । বিচার- 
প্রপালীও হাইকোর্টের Appellate Jurisdictiona 
বিচার-প্রণালী হইতে একেবারে বিভিন্ন। [এর 





_গৌজানিল পাকিলে, শুধু 7১0০৫ ০ ॥৭তে জিতিবার 


কোন স্থনিগ্ঘন এ [বিচারালঙগে নাই। [ও point 
ও নছির আপনার-গ্পক্ষে বাছাই থক, “(বশমিল্লায় গলদ” 
হইলে ইহারা গুনে না। তাই মনে হপ্র, যদি এ মোকর্দমার 
5৩ লইতেই চান, ত, কাগদপত্রগুল! আর একটু ভাল 
করিয়া ন৷ পড়িলে চলিবে ন;।” 

“জামি আইন-ব্যবাদী ন। হইলেও এই মোক্দমার 
(ধিনি ভগবান 
অচুতানন্ন বছবীর উকফকে ও রাদমওলনধ্যবত্তিনী 
অযাধাকে ৫০7০) করিবেন) পূর্বকথিত ॥০i॥৩লি 
লদ্ধে বাহ! বপিবার সম্ভাবনা আছে, সে বিধরে কিছু বলিয়া 
আপনাকে সাবধান কারা দিতে পারি।-_ 

“বথা, (১) ‘ৰৈষ্চব-ধৰ্ণ্মের আগাগোড়া দুরে থাক, 
ভিত্তির একখানি ইষ্টকেও, আপনি অবৈধ প্রেন;বলিতে 
যাহ৷ বুঝিতেছেন, তাহা নাই । সে প্রেমকে penal code 
ৰ! সাদান্ৰিক শাসন বেড়িথ। পার্জ লা? নে এক সর্কা- 
লোক-রমনীর, একান্ত বাছনীহ পরন পবিত্র পদা্২__বাহাকে 
বঞ্ধিসবাৰু এক কথার, চিতরধিনী বুকে দর্বতোভাবে 
শ্বরোস্খী করা, বলিগ্নাছেন।" 

(২) "ভার পর তীর্খের সেৰাদামী দেটা ত শীত. 
পোবিন্ৰের বংশধর অপদার্থ কাম পরায়ণ আমাদেরই 
স্বষ্টি। এ স্ব্টির পিতৃত্ব : আরোপের দন্ত বৈ্ণয-ধর্ম্মকে 
লইয়া কেন টানাটানি করেন?" 

(৩) *রাদশীলা বৈষ্ঞব-সাছিতে) খাকিলেও, এবং 
নেড়া-বৈরাসীর সর্বন্থ হইলেও, তাহাই বৈষ্ণব-ধর্ম্ম নছে। 
উহ! তাহার একটী e২৭৪erated (720০1 নাত্র। আর 
রাস অর্থে ওধানে ক্রীড়াবিশেষ; এক প্রকার নৃতা। 
বালক-বাণিফা, যুবক-বুৰতী সকলেই তাহাতে যোগদান 
করিত। ঠিক বিলাতের পূর্কাকালের ব্সঝোত্সব, 
Maypole danceএর মত, কোন প্রভেদ নাই। কোন 


৫8০ 


বৈষ্ঃব-লাহিত্যিকের হাতে পড়িয়া, বা আমাদের সুরুচির 
পুণে বদি তাহার অর্থ_-ভুটীর দিলে বাগানবাড়ীতে ধাওয়া 
হইরা থাকে, ত, তঙ্জন্ত দীতাকার মধুহৃদনকে কেন পীড়া- 
পীড়ি করেন?” 

(৪) “তার পর পঃ-স্তরী রাধা ? ঘে গ্রশ্থগুলির নাম 
করিলেন, তাহাতে ওঁ পর-স্ত্রীর নাম-গন্ধও নাই। সেই 


ধর্ণারমান, মহাল্যোতিন্দর, সর্কলোকমনোহর রাসমওল . 


ছইতে কি করিস মহাস্র্যোর মত শ্রীরাধা ০৮০৮৫০ হইয়া, 
প্রথম ব্রহ্ষবৈবর্ত-পুরাণে দেখা দিরা, ক্রমে গীতগোবিন্দে, 
ও সর্বশেবে যাত্রা আরানের পরী হইহ,_ বাঙ্গলার বৈঞ্চব- 
ধর্থের উপর দাশ্তা-প্রেমের থে দিকটা বাঙ্গলার জল- 
বাযুতেই অস্ত শ্বুর্তি পায়--তাহার একশেষ দেখাইয়া, 
বাঙ্গালী জীবনের উপর ছাইনা পড়িস্কা নহাহচিমান্বিত বৈষ্ণব- 
ধর্মটীর 1110-71011. মুছিয়া ফেলিয়াছেন, তাহার সন্ধে 
অনেক বলিবরে ও ভাবিবার কথা আছে ।* 

“লে কথা আর একদিন হইবে। তবে এটাও ঘোকর্দম। 
লড়িবার সুবিধার জন জানিয়া রাখিতে পারেন যে, কৃষ্ণের 
অপেক্ষা অনেক বয়োজোষ্ঠা হইলেও রাধা! তাহার বিবাহিতা 
পরী। এই বিবাছের প্রমাণ লোক-পিন্াদহ বহ্ধার নিকট 
পাওয়া যাইতে পারে; কারণ তিনিই না কি পৌরোহিতা 
করিয়াছিলেন ।* 

“জাপনাদের বৈষ্ণব ধর্মের উপর শ্রদ্ধা দেখিয়া, যাহার 
লেখার চর্কিত-চর্কণ এই বৈঠধখানাদর বার-বাত করিতে বাধা 
হইতেছি, সেই বান্ধনবাবু তাহার প্রণীত *কৃষণচরিতে* অতি 
মধুর ও হৃদগগ্রাহী ভাষায় এই সব আপনাদের বুকাইবার 
জনই কৃষ্ণচরিত্র কীর্তন করিঙাছেন। কিন্ত তাহার দেই 
যীপাধ্বনি আপনাদের কর্ণে পৌছায় নাই । বিলাতী ঢাক 
বড় ৫1 একটা বিলাতী ঢাক, যাহা.একজন অশিক্ষিত 
বর্ধারও পিটিন্না বাঞ্জাইতে পারে, তাহা বাজতে থাকিলে, 
শবীণের" প্বিলগ্পন্* “মদ ও “তারপরন্* উদ্দির খাঁর মত 
লোকের হাত দিয়! বাছির হইলেও, আমাদের বিলাতী হুরে- 
“মলা” কাণে আওয়াদ পৌঁছান না?” 

ভট্টাচাৰ্য! হহাশ্ধ আবার স্বষ্চ-কথার মহা উল্লসিত 
হইলেন; কিন্ত অনেক কথা বুঝিতে লা পারায় বলিলেন, 
“আপনাদের বৈঠকখানার কথাবা্ডাগলা় এত বিজাতীর 
ক্কাযা ও ভাবের আধিক্য বে, আমার মত ব্রান্থণ-পত্তিতের 


ভাহতবর্ 
মি ১১0 ১০১১১০১১১0০ 


[ম বর্ধ-২ঘ খও-৫ন সংখ্যা 


উহা! হৃদহঙ্গম হই না; সকলের বোধগমা হস এন্রপ ভারতীয় 
ভাব ও ভাবার দ্বারা সকল বিষয়ের আলোচনা কেন করা 
হয় না, বুঝিতে পারি লা ।* 

“আমরা বর্তমান যুগার্জিত পাশ্চাত্য শিক্ষার কোন্‌ 
মহাপাতকের নকলে এই বিজাতীর ভাব ও ভাষা-বৈচিত্রোর 
বিড়শ্বনাই বিড়দ্বিত হুইতেছি, তাহা আপনাকে বুঝান কঠিন 
হইলেও, ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদের এ পাপের 
বোঝা এত ভারী হইস্থাছে বে, ওঁ বিজাতীয় নেশা বিদু্িত 
করিয়া, সংঘত ও শ্রন্ধাবান হইদ্বা, এই ভারতের সনাতন 
প্রাচীন সভ্যতাকে, ধর্মকে 'ও মাতৃভাষাকে আদর করিতে 
ও একাস্ত আপনার করিয়া দেখিতে না [লিখিলে দেশের বা 
নিজের কল্যাণকর কোন কার্ষো অধিকারী হইব না” 

Mr. Chatterji স্থণার সহিত বলিলেন, “আপনিও 
ঘে দেপিতেছি, এ সম্বন্ধে 7৩০০/(050015এর দলে ঠিশিয়া- 
ছেন। আপনি ঘাহাই বলুন, আদার মতে, দেশের কল্যাণ- 
কর কোন কার্ধোর পথে অগ্রপর হইতে হইলে, সেকেলে 
মেঠো, পাড়াগেরে রাস্তায়, গল, চলিবে না। বিলাতী 
macadamised 1980ই তার প্রশস্ত পথ |" 

“এর মধ্যে [৭ কোন্টা, ভাহারই নিষ্পত্তির জন্ত 
বর্তমান মনন্বীর! মাথা ঘাষাইতেছেন,..এবং বর্তমান যুগের 
ঝাঙ্গলা সাহিত্যিক ৮6181559166 দ্বারা তাহার কতকটা 
নিপ্পত্তিও হইতেছে; 'অতঙুব তাহা লইয়া আপাততঃ 
ব্যামাদের তর্ক উত্থাপন ন! করিয়া অন্ত প্রসঙগ উত্থাপন 
করা যাউক ।* 7 

নরেন বলিল, “দেই কথাই ভাল। তবে আপনাদের 
তর্কাগ়িতে বৈঠকথানার ₹epৎr৭t॥চ৫টি এত অসহ্‌ হইয়া 
উঠিছ্বাছে যে, মনে হর, কোন প্রসঙ্গই আপাততঃ এখানে 
উত্থাপিত ছইযা.তাহার সঙ্গত গভীর অধে বন্ধ থাকিবে না। 
উহা ॥৭p০॥এ পরিণত হইব শুধু যে স্ায়াতিরিক্ত স্থান 
অধিকারএক্করিরে তাহা নর $ কাহার প্রকৃতিদত্ত স্বরূপ 
ছারাইরা, একেবারে বেদান্তের ব্রন্যের মত নিন ও 
নিরাকার হই, বুদ্ধির অতীত ছইয়। দীড়াইবে।” 

প্তাতেই বা ক্ষতি কি? ভাষা যেমন মদের ভাব 
প্রোপনের জনাই সৃষ্ট হইছাদে, সেইক্ধপ আমাদের এই 
বৈঠকথানার তর্কের প্রধান উদ্দেশ লহল্র ও হাক্ধা জিনিসকে 


“চিং-টংছটে'র শেখ ব্যাথার মত কঠিন ভারী বরিয়া 
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পল mr 
তোমাদের নিক্ন্্া হবুন্ত্র বুদ্ধিকে দন্ত করা? উচ্চ- 


শিক্ষা-প্রণোদিত তোমাদের এই high pressure lifeaর 
স্থধ ও তৃণ্যি মোদা বথান্ন আর কখনও হইবে লা।” 

মান, 07805] বলিলেন, “বাক মহাশত্র, আর তর্কে 
আবশ্যক নাই! এখন একটা সোজা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি। বিঞাতি বিবাহিতা স্ত্রীর 515055এর 
তুলনায় হিন্দু সংসারের সহস্র 5.2045 কি, সে বিধয়ে 
আপনার সহিত আমার কখনও মতের বিল হয়নাই। 
আপনাদের বিবাহের 10৫91 সমন্ধে শাস্ত্রের বড়বড় কথা 
হাছাই বছুন, ঘোম্টা-টান| কুললগ্মীদের 19101566এর 
দৌড়ট। থানস।মা ও বাবুর্চির অপেক্ষ। বড় বেশী দূর ওঠে 
নাই। ঘর ঝাঁটি দেওয়া ও তরকারী কাটটা। বিবাহিতা শ্রীর 
idৎণlটাও কথন যে সুমাজে, উচ্চ ছিল, তাহাও বিশ্বাস হয় 
ন1। স্তরী-জাতি শ্বভাবভঃ সর্বববিষর়ে পুরুষাপেক্ষা তর্কাল। 
দুর্বালকে পীড়ন কাগুকুষতার লক্ষণ। এ কাপুরুধতা! 
বিলাতে নাই। বিলাতি ৮/০:1৪।এর একটা প্রতি- 


শব্দও বোধ হয় ডে I 
'কুটনাকোটার -বাঙ্গলা! “তরকারি কাটা' 


শুনিয়া বুঝিলাম যে, এই কুলীন-সপ্তানের দাহেবীয়ান! কেংল 
পোবাক-পরিজ্ছজদে, দ্রেচ্ছাহার-বিহার 'ও পাক ইরোলি 
ভাবা শিক্ষাতেই পর্ম্যবসিত হর নাই । মাতৃভাষার 
সাহ্ধৌরানা শিক্ষার জন্ত- যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন। 
এই স্বক্কৃত-তঙ্গের পিত্তদন্তকারী বিলাতি ঝাঞ্জে আমার 
মেজাজ অতান্ত খারাপ হই যাইলেও, বিশেষ সংযত 
হইপ্রা কথা বলিতে হইল ; কারণ, আমার জানা ছিল 
যে, বিবাহ করিয়া বে ০10৩৫ রুমশীটি ইহাকে 
স্থবী করিগ্রাছেন, তার shopping, party ও cul- 
lure বা kullurএর জালাহ ইনি জর্জরিত । “আমি 
বলিলাম, “কোন তর্কের, প্রতিপাদ্য বিষয়ের ef৷- 
00০7) সম্বন্ধে উভয় পক্ষের মতের অমিল থাকিলে তর্কে 
কোন ফল হয় না। স্ত্রীর পারিবারিক 54৬১ কি 
হওয়া উচিত, স্ত্রী-শিক্ষার 1009 কি ও "পারিবারিক পীড়ন 
ও সুখ কাহাকে বলে, এ খিষক্সে বখন উভরের এক দত 
হইখার দস্তাবন! নাই, তথন লে তর্ক উত্থাপন করিব না। 
শান্তরীয় নজীরে হখন আপনার আস্থা নাই, তখন ছিন্দু 
বিবাহের বৈদিক ময়ে ধন্বপত্রী বলিতে আমরা [ক বুঝি, 





তাহা লইয়া লবফি করিয়া ফল কি? চন্ত্রনাথ বাবু 
তাঁহার *হিন্ুত্বে ইহ! লইঙ্থা অনেক নাথ! কুটিরাছেন, 
কিন্তু সে আমাদের জন্তু, আপনাদের জন্তু নহে । সহজ- 
কবি ঈশ্বরচন্্র পাদরীদের এই জাতীয় তর্ক সমবন্থে এক 
কণার 5৫৫1 দিয্াছিলেন “তোবাদের বাইবেলে তোমাদের 
সখ মেলে, আমাদের শিরোধাধ্য বেদ 1" 

“ও সম্বন্ধে আবাদের "চাঁদা বিভিন্ন! আনরা পরদ্পর়ের 
সে ভাবা বুঝি লা; সুতরাং লে ভাবার মনের ভাব বদল 
হইবে না। তবে যাহা উভতে বুঝি,_সেই দার্কভৌনিক 
বৈজ্ঞানিক ভাষার, শুধু কপ! বাড়াইবার জন্ত, দুই একটি 
কথা ব্লিণে ক্ষতি নাই।” 

শস্্রীজাতি যে প্ৰভাবত: স্বাবিষগ্ে পুকুঘাপেক্ষা দুর্কাল, 
ইহাই প্রথমতঃ ধদি অসিন্ধ হর, ত, পীড়ন করার জন্ত 
কাপুরুবতার পাপে স্ত্রীাতিকেই পাপী হইতে হইবে। 
দেখা যাক 13010৫) এ সহন্ধে প্রি বলে 

এহ্বীক।র করি, Darwin বা 11010137767 
অনেকটা আপনার দিকে। একজন বলেন ‘Woman 
finished her evolution ages ago, while man 
keeps on devefoping still ; আর Spencer সাচের 
স্রীলোককে ‘varicty of man whose evolution 
1155 been badly neglected’ বলির ই কথাতেই লাই 
দিয়াছেন। কিন্ত আজকাল অনেক আধুনিক Biologists 
একেবারে উপ্টা ঢাকে কাটি দিতে আরস্ত করিগ্নাছেন, 
এবং পুকব বেচারাই যে ১০৪1:৫1 5০১ তার অনেক এমাণ 
দেখিতে পাইতেছেন। প্রমাণণুল। সাধারণ লোকের 
চোধেও ক্রনে স্পষ্টতর হইতেছে। সুধিষ্টির-কথিত ধর্ণ্মের 
তৰ্বের দত অনেক বৈপ্তানিক সতাকে শ্বম্মালোক গুছার 
ভিতর হইতে খুব তাল করিত্না উ'কি নার্িদ্বা দেখিয়। চিনিগ্া 
লইতে হুর; এবং কোন নূতন প্রমাণ, চোখের অনভ্যাদ 
নোবে একটু অস্পষ্ট বোধ হইলেও, অনভ্যাসটা কাটা 
গেলে, গুহার অন্ধকারের ডিতরও উহা-বেশ স্পষ্ট প্রতীরমান 
হয়। তার পর বৈজ্ঞানিকনের টানাটানিতে ধধন সেওলা 
হুর্খালোকে বাহির হইয়া পড়ে, তখন তাহারা আপাদর 
সাধারণের সম্পত্তি হইয়া দাড়াহ্র। তাই ঝুলভেছিজাম,ঘ্এই 
নৃতন 1)1০1০519দের কথাণুলাও আপাততঃ আপনাদের 
একটু অস্পষ্ট বোধ হইলেও, উচ! হাসিয়া উড়াইয়। দিবার 
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নয়। বৈজ্ঞানিক সত্যাহুসন্ধান করিতে হইলে, শুধু 
মহানী পথে হাটিলে চবিবে না।* . 
“নুন্যদাতি যধন সভ্য হইয়া আবাক্রির উ্নতির 
দিকে অগ্রলর হর, তখন পুরুষদের মুখাবরব, অঙগ-প্রতাঙ্গাদি 
ও 4216040 হইপ্রা পড়ে। এই বিংশ 
শতাদীর সভ্য লছরে ভত্রলোকের সহিত অসভ্য ব্করদের 
তুলনা করিলে এটা বেশ বুঝা যান । এটা অধঃপতনের 
নিকে অভিবাকি নহে! শ্রীজন-হুলভ অঙ্গ-প্রতাগই বে 
€৮০13০৪এর উচ্চাঙ্গ, ইহা তারই প্রমাণ ।" 
প্তাছার পর এই ধরুন 
পুরুষাপেক্ষা স্ত্রীলোকের ইহা নকাবিহযরে উপনত, তীক্ষতর, 
এবং অপেক্ষাকৃত অধিক discrim ating 1 Differen- 
tiation of 0rZanএর কোন বিশেধ তব্ব ইহার ভিতর 
কিছু আছে-_ইহ! ্বীকার না করিণেও, অভিব/ক্তির 
উচ্চাবন্থার এ প্রনাণটি বড় তুচ্ছ নহে। দেখা গিল্নাছে 
বর্ধর জাতিরা কেবলৰাত্র ৩:৪টি বর্ণের পার্থকা বুকিতে 
পারে,তার অধিক পারে লা। 
. রোগ্ুটা পুরুষদেরই মধিক |” 
“আর একটা কথা হয় ত আপনার) সকলেই জালেন যে, 
ভীষণ শুদ্ধ বিপ্রহের পর বৃদ্তক্রি দাতির মধ পুররষ-ম: 
অনেক অধিক অন্ম গ্রহণ কর্ে। Russ Japancse 
আনাএর পর কাহেক বংসরের বধোই ]২|)aএ পুক্কব- 
সন্তানের 1১6৩1134০ প্রাণ দ্বিওণ হইযাছে। ইহার গৃঢ় 
অর্থ কি? যুদ্ধের পর ational vitalily এত 1০৬ হইপ্রা 
যায় বে, ০৮০1৪।/০এযর নিরপ্তরের হুর্বল পুরুঘ-দন্ডানের 
জন্ম দিবার পক্ষে উপবূক্ত হইলেও এ যৃদ্ধরিষ্ট জাতি সবল 





femi 


sense of colour’; 


Colour-blindness 


স্ত্রীছাতি উৎপন্ন করিতে অক্ষদ হয়। দরিদ্রের বরে যেখানে 
সাভার, লেখালে পুরুষের জন্ম বেনী। বড়-বড় ধনীর ঘরে 
করাই প্রাদুর্ভাব ৷" . 


নরেন বলিল, “দেই দুন্তই কি কুণীনের বরে এত 
“অনর'-- কঙ্কামন্তান দশ্মে? নবধা কুল-লক্ষণ লোপ 
পাইগ্নাছে ; কিন্ত কক্টাদন্তানের এত আনদানি কেন?” 

“তোমার এ কথার উত্তর এখন দিতে পারি না| ভুমি 
প্রেফ্ণ করিয়া ঘাহাকে অনরন্ধ বলগিতেছ, তাহা একেবারে 
ইপহাসের কথা নয়্। উহাই Survival of the fittest 1 
যওামার্ক চেহারা ও বর্বারদ্রাতি-সুলও শারীরিক বল যে 


. 


(ন ব্ধ-- হয় থণড- এদ সংখ্যা 





উচ্চ স্বাস্থ নহে_এ প্রমঙ্গ একছিল এই বৈঠকথানাছু হইয়া 
গিশ্বাছে। তবে কুললঙ্গণনুলি বর্তমান কুলীনের! তাদের 
পুর্বপুক্ষের নিকট হইতে কি ভাবে i॥॥৫৮i৷ করিপ্রাছেন, 
তাহা লইন্া কোন কণা বল! এখন অপ্রানঙ্গিক না হইলেও, 
অনেক নুতন তর্কেন্র অবতার়ণার ভরে, আমার অভিগ্রেত 
নভে ।” 


“ঘাক্‌, তার পর থে কথ| হইতেছিল,_ছাসপাতালের 
দ্বার! স্ত্রীথাতি তে ০0109811001 onally 
পুক্তবাপেক্ষা 30172, তাহা অনেক রকমে প্রমাণ করা 
বার) অশ্তন্থ না হইঘা রাত্রি আগরণে, শত্রোপচার সহ 
করার ও নানা সংক্রানক বাধি 7৫598 করার ক্ষমতায় 
ইঁছার পুরুষ অপেক্ষা। অনেক শ্রেষ্ঠ ।” 

“তার পর এই ধরুন, বিকৃত্তাঙ্গ বে সন্ত মস্তান জন্মে, 
হুর নথ পুরুষের সংখ! স্ত্রীর অপেক্ষা অনেক অধিক। 
আর মার অনেক কথা যাহা বলিবার আছে, তাহা বাহুল। 
ততে না বণিলেও, 120৩,0১11 যে স্ত্রীলাতিকেই 
তাহাদের... 

সতীনাথ 3 বাৰু বাধা দি বলিশেন, “আর মহাশয়, 
প্রমাণের আবগ্রক নাই । আপনার বৈঠকখানাটি আজ 
একেবারে 13i০।০৫১'র ক্লাশ হইগ্রা দাড়াইয়াছে; এখন ক্ষান্ত 
হউন। আপান ধাাই বলুন, ধতদিন দ্বীৱাতি পুরববের 
অধীন ইরা থাকিবে, ভতাদিন আমাদের নত পরিবর্তন 
হইবে ন।” 

শ্রীমতি বে পুরুষের অধীন, এ কপাটাই ত আমি 
দ্বীকার করিতে প্রস্তুত নছি।* 

Mr. Chatterji উঠি ধাড়াইয়৷ পকেট হইতে ঘড়ি 
বাহির কর্রিদ্বা বলিলেন, “নাপ করিবেন, আর তর্কে 
আবক্ধক নাই। আমি উঠিগাম। আনার di৷erএর 
সময হইন্থাছে। আমার. Biological betler-half 
অথবা রেল ১৮088 আল আপনার বজুতা শুনিলে 
বড় আলন্ব পাইতেন।” 

"আপনি ঠিক-ৰলিয়াছেন। তবে আমাদের এই বিশে 
শতাবীর ডিচৰিক্ষিত। সংঘূ্ম্িনীর। ধু" biological 
belter-hall নহেন ; তীর? economical bctler-halfe 
বটেন। এ সম্বন্ধে 1১97০এর একটি কথা মনে পড়িল। 
একজন মববিবাছিত ইংরেজ তাহ এক 5০950 বঙ্থুকে 





statistics 


বৈশাখ, ১৩২৭ ] 


প্রিভাদ। করিপ্াছিল। ৭] 52, 2b, can you tell 
me 





why they call our wives our ০12 
halves ?' Scotch ছাতিট। টাকার মূলাটা জাঠার- 
আনা রকম বুঝে। 1০৮ বেচারা মৃহৃ হান্ত করিস বলিল, 
‘You will understand, my boy, when you 
come to divide your salary with her.” 

এই অদংদত কথাট। বলা, অবস্থা বিবেচনায়, আনার 
একটু অস্ট।ঘ হইলেও, চাটুযে। সাহেব মহা খুসী হইয়া উচ্চ 
ছান্সের সহিত ব[ললেন,“That's right! That's right t 
Very smartly hit*" এবং আমার হাতটা উৎদাহের 
সহিত ঝাকাইঘা দিয়। ॥৪৮৭৷৪ ধরাইর। 070৩7 উদ্দেশে 
ধাবমান হইলেন। টি ্ 

রাত্রি ৮টা। বাদিযনাছে। বৈঠকখানার আদর 
জদিবার লদয় হইয়া আলিল। প্রতাহ রাত্রি ১টা না 
বাজিলে আমাদের পাল! শেধ হয় না। মান্তবর ভাররতর 
মহাশঃ তাহার নস্তের কোট। লইগ্না চশমা নুছিতে দুছিতে 
দেখা দিলেন। ইনি আমাদের সকলের অপেক্ষা বয়সে 
ও দ্যানে প্রবীণ । ইংরাদি ও দংস্কত উভয় ভাষার হুপণ্ডিত, 
এবং এঁর মতগুলি আশ্চর্যা রকমের সার্বতৌমিক। 
Browning-পড়া এ রকম নৈয্বার্নিক হাহ্মণ-পণ্ডিত প্রান্থ 
দেখ। ধায় লা। নরেন বেচারার কলেজে-পড়া আধুনিক 
মতওলিফে পীড়ন করা ছাড়া এই স্টাক্সরত্ণ মহাশয়ের কোন 
দোষের অপবাদ গার কোল শত্রও এ -পর্থান্ত দিতে 
পারেন নাই । 

আমাদের খাঁ লাহেবও তাঁহার দলবল লই উপস্থিত 
হইলেন। এর মত “গনী” ও কর্কশচাষী লোক আদ- 
কাল দুর্লড। এমন কর্কণভাবী বাক্কি ঘধন তানপূরার 
তার মিলাইরা ধ্াানন্থ হুইয়া সঙ্গীতের আরাধনার প্রবৃত্ত 
হৰ, তখন কি থে এক শ্বপ্ররাদ্ সৃষ্ট হইয়া, দৃর্ধিমাল রাগ- 
ব্বাগিনী সকল কি ভাবে সকলের প্রতাক্ষীতৃত হন, তাহা 
নিজে উপভোগ ন! করিলে বিশ্বাস করা কঠিন। 

এতক্ষণ “কচ কচির" পর একটু সঙ্গীতচর্। করিয়া 
দিপ্ধ হইব মনে করিতেছি, এদন সময লরেনক্রে দেখিয়া 
স্তায়রর মহাশয় সব গোলযোগ করিগ্রা দিদা, আমাকে বাধা 
দিন) বলিলেন, "বেশ তো! বাপু. তোমরা ভান্পুরা ও 
তব্লার সর বাধ,_আফি ততক্ষণ নরেন ভাঁরাকে ( নরেন 
৭4 


আমার বৈঠকখানা 





৫৯৩ 


তাহাকে ঠাকুদ্ধ। বলিত) 5ই চারিটা কথ্য জিং্রাদা করি। 


“বিরক্ত হইও না,_তোমরাও ত বাবু রবিবাবুর এত ভক্ত 


হই ও তার সঙ্গীতের 10৩91টার সঙ্গে মতের নিল করাইতে 
পার নাই ; আর আদি তার বর্তনন সর্বগ্রাসী ॥101৮া- 
এএ৩।গাটার সঙ্গে রফা করিতে পারি নাই বলিয়া এত 
রাগ করিলে চলিবে কেন? 

ঈনে-মনে ভাবিলান, কিছু পূর্বেই রবিবাবুর কথা 
হইতেছিল,_লা ডালি তখন ভ্ভাক্গরত্র মহাশর আসলে কি. 
গণুগোলই বাধাইতেন ; কারণ, একে আমরা আটা! 
উঠিতে পারি না। | | 

সর্কাপেক্ষ। মজার বিধপ্র এই বে, সন্ত ু্াধাদ নরে- 
নের মস্তকে বধিত হইলেও ক্রাছরত্ব নহাপত্নের গাইত তর্ক 
করিবার সদয় নরেন এক অপূর্ব শ্দ.ত্তির পরিচয় দিত। 
ইছার p5)'€৩৷০৪৮ এখনও পর্যান্তর আমর! ভাবিয়া 
পাইলাম না)" “ 

নরেন বলিল, “ঠাকুষ্গ। খন আমায় দ্বৈরথ-যুদ্ধে আহ্বান 
করিতেছেন, তখন আমি তাহাতে পশ্চাৎপদ হইতে পারি 
না ;_ বিশেষ, হাল আইনে আমাদের অর্থাৎ কাযন্থদের 
বখন ক্ষত্রির দাবাস্ত করা হইয়াছে।” 

আমি প্রসাদ গণিক্পা ঘোড়-হন্তে বলিলাম, “দোহাই 
আপনার, নাতি-ঠাকুদ্দাতে বৈঠকখান্মুটিকে কুরুক্ষেত্র 
পরিণত করিলে, আপনাদের অস্ত্রের ঝন্ধনানিতে খা দাহেব 
ও তানপূরা একেবারে ভুয়া ধাইবে--সব মাটী হইবে। 
যদি নেহাত না ছাড়েন, ত, পিতামহ ভীগ্বের বত শীক্ষ-পীকগ 
দশহাজার রধী-সংহারটা লারিয্! লইয়া, বাকি যুদ্ধটা কালি- 
কার অন্ত স্থগিত ঝাখুল।” 

স্াররহ বলিখেন “তথাস্ব ; কেবল রবিবাবুর “চোখের 
বালি' ; ‘ধরে বাহিরে' ও উর শ্রেণীর লেখা সম্বন্ধে তোম!- 
দের নহীনুতূতির কারণটা গুনিতে পাইপেই চুপ করিতে 
রাজি আছি।” 

নরেন বলিল, “ধর্ষন, ওটা! Art for Art's sake I" 
আমি বলিলাম, “আপনার সহাহস্থতি কেন নাই, সেটা আগে 
শুনিলে বুঝিতে পারিতাম আপনার রাগটুকু সঙ্গত কি না? 
বআদাদের হয়না স্বাতিরত্ব দহাশরকে বুঝান শক্ত হইলেও, 
আপনার না বোঝার ত কারণ নাই।*- 

স্াহর্থ য়ীশহ হলিলেন, "10 বে কি, দে সম্বন্ধে 








সকণের সতের মিল ই নাই) স্থতচাং কতক গলি বিভিন্ন, 


পক্ষের মতামতের চৰ্দিত চণে প্রয়োজন নাই। তোমা- 
দের দলেরই একজনের মত দে দিণ পড়ব শুল!ইতেছিলে 
“ধন্যকে বাদ হিল্লা, নীতিকে ধেদাইন্া, প্রেমকে অপমানিত 
করিছা, সনপ্ত মহন সনা্রকে আহ্বান না করিনা, কেবল 
দৌন্দবা-বিলাল পরিস্াশ্রর ভর যেস্সিন-লাহিত্য তাহা 
কখনই দত্য নহে” 

আদি বলিলাম “বেশ ত, রবিবাবু কি পর্ধত্র তাহা 
করিয়াছেন? কোন দাশদারিক নীতি-শাস্বাুনোদিত ন 
হইলেও, সাঝভনীন লতটকে রসের মধা দিত্বা প্রকাশ 
করিতে গিষ্া রবিযাবু যদি...” 

পদ্ধির হও বাপু, মাগে আমার কথাটা শেন করিতে 
দা9। তোমার & পার্কঙ্গনীন সতাটা কি, তাহ! এখনও 
ঠিক ধারুণা করিতে পারি নাই। 
দঙ্গন্ধে 10701951005 এখনও শেন কপা বলে নাই; 
কখনও বলিবে কি না, জানি লা। হৃতরাং'সাব্বছনীন দা”, 
“সার্দদমীন সত।' বলি! একটা গোলযোগ করিও না।” 

"কাটা হইতেছিল, রবিবার আধুনিক individual- 
{এর দিকে ঝৌক দিবা যে সহিত।-ষ্টি করিতেছেন, তাহা 
আ(এর দিক দিনা দেখিতে গেলে, একেবারে 010 class 
জিনিস হইডেছে কি না, একটু তাবিবার কথা । প্রশ্নোজনের 
সহিত সৌন্মধোর* সন্ধি করিনা কবি কিছু ,গড়িতে বাধা 
কিনা, লে বিচারের আবগ্তকত1 নাই; কিন্তু কবি বেটা 
ভাঙিলা গড়িতে চান দেটা সন্ধে স্পষ্ট ধারণা না থাকার, 
আগর অন্ত কারণে) ঘেটী পড়িতে চান, সেটাকে গড়িফা 
কুঁণিতে ন! পারিলে, দে নাণ-নসণা দি ছিনিদটা গড়িতে 
ছেন, 25 দণেই aisle 1১০০০ ইইলেও মোট 
[িনিদটা যে কই হইবে ভীগতে দেহ নাই । 13৩১169০ 
6 টাকে সৌন্দধানতিত করিস দাতিত বদির 
চালাইলে, তাছ! কোন বিশেষ-জাতীপ কুসংস্কার ও বন্ধনের 
সুজির পক্ষে উপযোগী হইলেও উচ্চ অঙ্গের সাহিত)ও হইবে 
না, ৯713 হইবে না৷", 

শহদুধন্মের দে সকল পূর্বকালের আচীন্র-বাবহার 
দেশ-কাল পাত্র হিসাবে এখন শর্থচীন হইল ব্যক্তিগত ও 
জাতীর চিক্টার শ্বাসীনভা বিধাপের পক্ষে অসরাহ্র হইপ্রাছে, 
আহা হইতে উন্মুক্র হইবার প্রয়োদনীহতার বারি যে রবিবাবু 


Problem of truth 


[এম বর্ধ-২র খউ--৫দ সংখা 


ইউরোপ হইতে দশ্প্রতি বহন করিছা আনিগ্নাছেন, তাহা 
আছি মানি ন!। তা’ ছাড়া, পশ্চিমের আদর্শের ভিতর 
যাহা (কিছু উদার ও উন্নত, তাহার সহিত হিন্দুর আদর্শের 
যে একটা সৌদানভ্র্ত (7৫০০/০1041797) লাহিতো 
ফুটাইতে পারিহাছেন, তাহা আদি একেবারেই দ্বীকার 
করি লা।০ 

নরেন বলিল, শক সর্বনাশ! আপনি যে মস্ত উল্টা 
কথা জবরদন্তি ফরিগ্না চাল/ইতে চান, দেখিতেছি। রবিবাবুর 
প্রতিভা ও লিপি-কুশলতার উপর আপনার হে এত 
শ্রদ্ধা ছিল, হঠাৎ তাহার পরিবর্তনের কারণগুলাও সঙ্গে 
সঙ্গে একটু বলিগ্না গেলে মন্দ হইত না। তার পর, 
আপনার যত গুলির বিপক্ষে আমাদের ঘাহা বলিবার আছে, 
তাহা আপনি একটু না খামিলেই বা বলি কি করিয়া?" 

"আনার বক্তবাগুলি যে গ্রহ-নক্ত্রের মত অনন্তকাল 
পর্যযম্বষ্চলিতে থাকিবে, সে তদ করিও ল1। "আমার কথা- 
গুলি মাগে শেব করিতে দাও, পরে তোমাদের কি বালবার 
আছে, শুনিতে ঝি আছি। তুমি ঘে বলিতেছিলে, রবি- 
বাবুর প্রতিভা ও লিপিকুশলতায় উপর আমার শ্রদ্ধার হুদ 
চইছগাছে, তাহা দুল ৷ হিন্দুসভাতার সহিত প্রতীচোর 
বাজিগত ও জাতীর স্বাধীনতার 1069এর সামন্ত ঘটাইন়া 
কোন উচ্চ সাহিতা তিনি থে গড়িয়া তুলিতে পান্রিতেছেন 
না, তাহার কারণ তাহার প্রতিভা ও লিপি-ফুশলতার 
অভাব নহে” 

“তবে কি?" 

“রবিবাবুর হিন্দু সভ্যতা ও ॥alionalismএর সবটা 
ও তাহার সমন্ত ধারাটার উপর দৃষ্টির অভাব,--যাকে 
Surgical 





বলে hisloric imagination এব অভাব। 
operation successful করিতে গেলে থে অঙ্গটার 
উপর ছুরি চালান ঘা, শুধু দেই অঙ্গটার anatomy 
জানিলে চলিবে না, সব মাহ্যটাকে জান! চাই। Nlional- 
9হাএর থে একটা বড় দিক আছে, সেটা তুলিলে চলিবে 
ন! ;কেন না ডাক্তার ব্রলেশ্রনাথ সীল সে দিন থে বলিয্নাছেন 
হে 'মানব'ইতিছাগের ধার! একটা বিরাটি ভ্রম নহে এটা 
বড় পাকা কথা ।* 5 

-আমি বলিলাদ ১২৭11০07051. এর থে একটা বড় দিক 
আছে তাহা রবিবাৰু স্বগেনী আন্দোলনের মদ্য তাহার 








বৈশাখ, ১৩৯৫] 


বিবিধ রচনার হুন্দররূপে দেখাইয়াছেন, তাহা ডাক্তার 
আল মহাশদ্রই ত স্বীকার করিয়াছেন। ত! ছাড়া !)॥. 
5০৭] একথাও বণিয্বছেন যে, বাক্রিত্বের দিকে রবিবাবু 
একটু বেশি ঝোঁক দিলেও ॥৪i০৷৭]5৷৷এর স্তাধ্য স্থান 
অধিকার তিনি অনশ্বীকার করেন না|” 
“দেট! D1. 5৭থা হয়ত সৌসন্তের খাতিরে বলিতে 
পারেন? সকলে দে কথ! স্বীকার করে না।” 
আমি বলিলাদ “মাপ করিবেন, 137. 
বলিয়াছেন তাহার খানিকটা আপনাকে জার একবার 
পড়িয়া গুনাই ; 'গুর্ধ ও পশ্চিমের এই আদন-গ্রগানের 
দ্বার! কি সাবান্ত হইতেছে ? ইহাই লাবাস্ত হইতেছে যে 
পশ্চিমের দাথাজিক আদর্শের ভিতর যাহা কিছু উদার 
ও উন্নত, তাহার সহিত পূর্ব দেখ হিপুর সামাজিক 
আদর্শের reconciliation বা সৌলামন্ছতের স্থান আছে। 
Ritual (পদ্ধতি ) symbols ( প্রতীক ) ০০1৩0101171 
{ অনুষ্ঠান ) 75003 (পুর1৭ ) প্রকৃতি ছাড়াও হিন্দুর মধ্যে 
বরাবর একট? বিশাল মুক্তির ভাব আছে) হিদ্দসভাঙার 
* তাহা এক আশ্চৰ্য বিশেষ । দেই সুজি তন্ধে ও খুজি 
লনা ; সাদা বৈধমা, অনীম সদীম, ভে।গ ও ত্যাগের 
এক মহা দন্মিণন, এক মং নদাধান দেখিতে পাই। 
হিন্দুধর্ম কেবলি কর্ণ কাও নচে, কেবলি i]! (পদ্ধতি ) 
৯17০১ (প্রতীক) প্রস্থতি দ্বারা আচ্ছদ ও ভারাক্রান্ত 
নহে। এই ভারতবর্ষে নান! জাতির, ও ধর্শ-বৈচিত্রোর 
ভিতর দিপা এই এক বিশাল মুক্তি আদর্শ হিনদুধর্থের 
ভিতর ফুট উঠিছে এবং এই আদর্শ বিশ্বদ্গংকে দন 
সহ্বন্ধে হিন্দুর ওরুতর দাবি আছে। যুগে-সুগে হিন্দু 
সন্ভাতায় ইতিছানে এই আশই নানা ভাবে প্রচার্তি 
হইগ্রাছে, এবং রাজ! রাদদোহন রাহ ত্রাহারি বার 
বহন করিয়া এই বুগে আসিয়াছিলেন। Ri৷০২!5 (প্রতীক) 
91915 ( পদ্ধতি ) প্রভৃতির বন্ধন হইতে দেই বিশাল 
মুক্তির তবকে মুক্ত কহি রবীন লাগ ইউরোপে 
প্রদান করিতেছেন এবং, ইউরোপের সর্বোচ্চ মুক্তির 
আদর্শের সহিত তাছায় সৌসামন্রস্ত দেখাইতেছেন।» 
স্কারঃর-__এবিবাবূর আধুনিক লেখার .%1এর দিক 
হইতে আমি এইটুকু দেখিতে পাইতেছি বে, হিন্মুইশ্্ 
দে কেবলি কর্ম নছে কেবলি: Rituals, symbols 
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আমার বৈঠকখান! 





্র্লতির দ্বার! আজ ও ভারা নহে, ইছা ও ছাড়া 
হিন্দ্ধর্ম্দের মধ্যে বরাবর থে একটা বিশাল মুক্ির ভাব 
আছে_হিশুসুভাতার ইহা হে এক আশ্চর্ম। বিসেহত, তাহা 
রবিঝাবু ভাল করি! ন! বোঝার ও তাহা শ্রদ্ধার সহিত 
বিশ্বাস ন! করাত, এই গণ্ডগোলের সৃষ্টি হইতেছে ।” 

আমি বলিলাম, “তার এই অপূর্ব সৌন্দ্য৷-স্বষ্টিকে 
যদি গুগুগোল-স্য্ি বলেন, ত আমর| নাচার। আপনার 
কণা নানিয়। লইলেও, এট! কি গদাপনি স্বীকার করেল না 
ণে, হিন্দু দদাজের ও ধর্দের 14৭1এর সহিত এখনকার 
বিশ্বজনীন ব্যক্তিগত ও জাতী দ্বাধীনতার সামঞ্জত ও 


সমগ্র সাধন করিতে সক্ষন ল। হইলেও, বর্তদান যুগে * 


উক্ত সামগ্তের প্রযে(ছনীগ্রতা দন্বহ্ধে যে একটি ওরতর 
problem গড়াইছাছে, ভাহ। powerfully দাহিতো 
দৃটাইদ্া তোলাটাই কি বধেঠ মাটের পরি নহে? 

হাহ “হিন্দ ও সতত) স্বদে 
অভাবজনিত presentation 
অঙ্গহানি ন। হইলে, অবপ্ই উচ! উচ্চ শ্ৰেণী ৯৭1 হইত, 
ললেহ নাই ৷" y 

দেখিলাম, খ) সাচেব কোনও কথা ন! বলিরা, তান- 
পুরার তার মিলাইঙা, আসাদের তর্ক-বর্ধির উপর একবার 
একটা কটাক্ষ নিক্ষেপ কারা, পরক্ষণেই নলগন মুদ্রিত করিস 
ইঞনকল্যাণের, আলাপ আর্ত করিয়া নিলেন। তাহার 
এই অবঙ্ঞান্ছক কটাক্ষ আমাদের ধেন খোচা দিত্া তার 
নীরব ভাহার বলি! দিল থে, কোন উদ্চাঙ্গের ArLappre- 
lion ভাঙার দ্বার! হয় 7 তার definition নাই | 
তার লাধন। তর্কে নহে, ধানে। দর্কবিধ প্রাচা-কলার এই 
ঘে এক বিশেষত, তাং! স্তাররত্ব মহাশর পুব বুঝিতেল। 
তিনি তৎক্ষণাৎ চুপ করিলেন। সঙ্গীত চলিল। স্থির, 
পৃষ্ঠীর ও একটা জমাট স্থর সকলকে ঘেন মন্্মুদ্ধ করিয়া 
দিল। 

মিনিটের পর .মিন্টি--ঘণ্টার পর ঘণ্টা,_এই রকন 
কছিগ্আা তিন ঘণ্টকাল ক্তিবাহিত হইল। এত গলি বাঝ- 
বাগীশ একেবারে নীরব । Maeterlinka Treasure of 


Wistoric 


imagination 43 


the Iumble নামক পুস্তকে নীরব; সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের 


কথা আমার মনে পড়িল) ঘে :A৮৫ এভগুলি তর্কম্পৃহ 
লোককে এত দীর্ঘকালযা|পী নীরব) সু করাইতে পারে, 


» 





৫৯৬ 
শত 
আছ। বড় লাদান্ত নতে। দলে হইল, তানপুরাত্র এই বাধা 
হুরের-আদরের উপর জনিত মন্ত্রবলে নানাবিধ রাগ-রাগিনী 
নান। ভালে, ছন্দে, ডানে ও মৃচ্ছণাহ-_তাহাদের রূপের 
মধ কোথাপ্র বা মাদকতা, কোথায় বা মোহ, ফোথাপ বা 
বিবশতা। কোথার ব। বৈয়াগা, কোখাহ্ বা বেদন|, কোথায় 
বা আলামন্ী বালন! লুক্কারিত আছে_তাহা যেন অন্তগৃ্ি 
শ্বান হইতে উদবাটিত করিয়া দিতে বাধা হইতেছে। 
ডাবিলাঘ, ঘদি কোন কারণে তানপুরাহ্ তার ছিড়িয়া 
ও খা দাছেবের বাকুরোধ হইরা হঠাৎ গান ও বাচ্ন। 
বন্ধ হইয়া ঘার, চাচা হইলে, পৃথিবী চলিতে চলিতে খাষিস্বা 
গেলে বাস্তব জগতে থে বিশ্ববাগী (72061) এক মুহূর্তে 


ভারভবর্ষ 


[ন বর্ব- হস খও-৫ঘ সংখ্যা 





সংঘটিত হইতে পারে--দেইরূপ একটা 11706 এই রাগ- 
হরির স্বপ্ররালোর আদরের মধ্যে উপস্থিত হইবে। 

কিন্তু তার ছি'ড়িল না। ক্রেষে-ক্রমে গান বন্ধ হইয়া 
আন্তে আন্তে তানপুর! থামিয়া তাহার শ্বপ্নরালোর আসর 
ওটাইছা লই নিস্তন্ধ ₹ইল। খ সাহেব আমাদের 
সন্মিলিত বাহবাকে ঘন-ঘখন দেলাম দ্বারা প্রতাত্ধমিন্দিত 
করিয্ন। কহিলেন, “বাৰু সছেব, আব্‌ ত গান| পুর। হো 
গিল্না; আভি আপ্লোগ তক্র!র সুরু কিজিয়ে।" স্যার 
মহাশছ অপ্রতিভ হুইন্বা এক টিপ নম্ত লইরা বলিলেন, 
“না, খা সাহেব, 4২৮. লইয়া আছ আর তর্ক করিব না) 
উহ। আরাধলার জিনিস -তর্কের লহে।” 


বিধিলিপি 
[গ্রানরুপথ দেশী] 
ঘাগশ পরিচ্ছেদ 


বৈশাখী পূ্িমার 'ঢুট, গস চগ্তলোকে, গঙ্গাতীর দেব 
মন্দিযের লৌছা, মৌন মহিমার পার্থ ই ক্ষুদ্র পুষ্পোষ্ানে 
মাধবী দেবী ধেন একখানি পুষ্পপাঞ্জ হাতে করিয়া সাজিয়া 
গাড়াইয়। আছেন। প্রভাতে, বৈকালে কড় ছুল তোলা 
হইয়া িয্নাছে; তথাপি এখনও বেলা-মল্লিফ1-গন্ধরাঞ্জের 
কুঁড়ির নৃততন করিয়া ফোটার বিরাম নাই। আর শুভ্র 
ছ্যোংসার সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের গন্ধগুলিও যেন একটা 
দমাট সৌরভের অশরীরি সূর্ঠি ধরিস্বাই লেখানে স্থির হইয়া 
আছে। রমাও আবার নূতন করিছা ফুল তুঁলিতেছিল। 
মন্ধযাবেলায়ই তাহার ঠাকুর আজ দুগদোলে উঠিয়াছেন; 
কিন্তু লেগ আন ঠাকুরযাড়ীতে কোন গণ্ডগোল হুর 
লাই। পুষ্পদোলাত্জ ছুলের সালে ল্দিত বিগ্রৱকে দর্শন 
করিবার দগ্ধ গ্রামবানী ধাহারা আলিছাছিল, তাহারা 
প্রদাদ পাইনা তখনি“তখনি চলতি! গিরাছে ; কেন না, আজ 
লেখানে কাহার বা বৃত্য-গীতের ফোন বন্দোবস্ত নাই। 
"খানিকটা রাছিও হইছে? সন্ধার উদিত পুচ ক্রমেই 
উপরে উঠিবার চেষ্টান্ব আছেন। মন্দিরের অভ্যন্তরে 
ঠাকুরের তোগ সা দবা শন-আয়তিয় উচ্লোগ হইতেছে। 


লে রাত্রির মত শেষ পুষ্পাঞ্জলি দিবার জট এম! আধার 
নূতন ফুলের সন্ধানে বাগানে গিয়াছিল; তাহার সঙ্গে 
কাতায়নীও ছিল। রমা বলিতেছিল, “এই নময়ে এত 
ফুলও ফোটে; তাই ঠাকুরকেও এই সময়ে ছুলমোলে 
বস্তে হয়! দুলগুঃল! তার প়! চাই ত! ফিন্তু ছঃধ এই, 
বে, একটি রাত্রিমাত্র ফেন এ দোলের বাবস্থা! আজ 
পুর্ণিদা, (কিন্ত অদাবস্তার রাত্রিতেও তো এমনি ফুল ছুটেছে! 
চৈত্র বৈশাখ-তোর কেন এ দোল টাঙ্গান থাকে নাগ” 

কাতায়নী রমার উপছাসে একটু হাসিল মাত্র, উত্তর 
দিল ন!। রুদা খানিক ভাবিক্সা আপনিই আপনার প্রশ্নের 
উত্তর সমাধান করিল, “মাহুযের অল্প শক্তির দন্ই বোধ 
হয় এবাবস্থা! তার! ষে তাতে ক্লান্ত হে পড়বে! তাই 
সবচেয়ে সুন্দর, আর ফুলের পূর্ণভাবে ফোটার রাতটিতেই 
মাছষের অন্ত তার দোলে ওঠার নিন্নম! কিন্তু তাই বলে 
চোত্‌-বোশেখ্‌ দাসের কোন দিনয়াতেই কি ার এ দোলের 
বাদ থাকে 1, এ মাল দুটির নামই বে সেই রকম! ফি 
নাষ তাই তাদেন-_দনে পড়ছে না?” 

কাঙানী মৃহ স্বরে বলিল, *গধু আর মাধব ।” 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 





শফি হুন্দর নাম ছুটি ভাই! আর কোন মাসের তো 
এমন নাম নেই! শুনলেই বেন মলে হন" কাত্যারনী 
এতক্ষণ মনদির-নিয়ে এবাহিত। ক্ষীণ-শরীরা জাঙ্কবীর অপর 
পারের বিস্তৃত বালুচরের পানে চাহি! ছিল_এইবার রমার 
দিকে চোখ ফিরাইঘ্রা হাসিয়া বলিল, “রাত অনেক হয়েছে, 
বাড়ী যাবে কখন? yg 

“এই যে, এই ফুল-ক’ট| ঠাকুরের বিছানার দিয়েই ঘাব। 
এদন জায়গাটি ছেড়ে বাড়ী বেতেই তোমার এত তাগাদা? 
তুমি ভাই এত. কি কোণান থাকৃতে ভালবাস ।” 

“মতা, আমাদের কৌগ-ঝাপে ঢাকা উঠোনটই আদার 
সবচেয়ে ভাল লাগে ।” 

রমা দনিশ্বাসে বলিল, “তাই কি আর ফোথাও না 
গিয়ে খালেই জীবনটা কাটালে 1” 

"সেটা সুখের কথাই নহ কি? তোমার ঘদিকেউ 
অন্ত যারগায় নিয়ে বেত?” 

* "আমার কথা আধাদা,_আমার থে এখানে দবই 
, আছে ভাই। তোমার মা ছাড়া আর কে আছে?” “ 

“আমারও সব আছে। তোমার দাদার বিশ্বের কথা 
বল্ছিলে, তার কতদূর ঠিক্‌ হ’ল?" 

“আরও বছরখানেক পরে নইলে দাদা বিয়ে করবেন 
না বলেছেন। বাবা তো তার ইচ্ছার উপর কোন ছোর 
করেন না_কাজেই এখন আর কৈ হ'ল! ভুমি যে আর 
এখন আমাদের বাড়ী যেতেই চাও লা-ঞ্চ! মব খবর দান্বে 
কি! কাল খাবে ভাই?” ia 

“পারি তো যাব। তোমাদের বাড়ীতে যার কাছে যাব, 


বিধিলিপি - 
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০০০০: 

“নখের খবর! চাড়.যোদের বৌস্কের ছেলেটি খেঁচেছে 
কানাইয়ের পা সেরেছে, আর তার মামার বাড়ীর গাঁরের 
মাহঘটির নতুন ঘর হস্গেছে। কাল সে তার ছেলে মেরে 
গুলির সঙ্গে এক মুখ হাসি নিরে বল্তে এসেছিল ।” 
গাছ পর একটু ভাবিঙ্া রুমা বলিল, “আর সবচেরে দ্বস্তির 
খবর-_রামের মা বুড়ী মার! গেছে ।” 

কাত্যারনী. হাসি বলিল, “কার স্বস্তি? তোমার, 
না তার?" 

শভার-_তাই আমাঝে।।* 

কাত্যারনী গম্ভীর মুখে ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিল, 
“তোমার এটুকুও আমি বুঝ্তে পারি লা। ঘত বন্ত্রণাই 
পাওয়া যাকৃ-সন্বা লোপ হয়ে ঘাওয়ার চেয়ে ক্ষতি জার 
কি কিছু আছে? ও বে ভাব্তেও তানক ।” 

প্ভঙগালক লন, সুন্দর! ঘহগাভরা জীবনের এই 





একমাত্র নুক্তির পপ। যে তার মরা-সুখ দেখেছে, সে-ই 


বলেছে,_কি সুন্দর শাস্তিতেই দে তখন বেন ঘুমিরে 
পড়েছিল। এই দ্বণ্তির চন্তই দে অনেকদিন থেকে 
"হা পিত্যেশে' চেয়ে ছিল" ঙ 

“তার সেই ধন্ত্র'-বোধের নিবৃত্তির সঙ্গে দকল বোধই 
থে একেবারে নিবৃত্ত হয়ে গেল--'এও মনে রেখো ॥" 

রন! গণ্তীর মুখে বলিল, "কি করে এ কণা ডাব? 
নাহুষ কি একটা হত মাত্র যে, তার কলকল নষ্ট হয়ে গেলে, 
তার পরে আর ভার কিছুই থাক্বে না?" oy 

কাত্যাহ্নী অটল ভাবে উত্তর দিল, “মান্ুঘ যে তার 
বেলী আরও কিছু, এমন কোন স্পষ্ট প্রমাণ জগতে কই 


তাকে তো আমি রোমই কাছে পাই, তাই আর ঘাই না? পাওয়াশ্থার ?” 


তোমার আর-সব আপনার জনগ্ুলির খবর কি রমা?” 

রমা! মৃদু হাসিয়া মুখ নীচু করিয়া বলিল, “জগতের যা 
খবয,_সথে-দুঃখে মেশানো। কালাইয়ের পা'টা প্রায় 
মেরে এসেছে, জান ভাই? দুর্বলতার জ্তই আরও সে 
খুঁড়িয়ে হাট্ত! তার হাড় ভাঙেনি-পেণীতে মোর 
ছিল লা! দাদা ওবুধ-থথ্যের বাবস্থা করে দেওার, এখন 
প্রার সোজা ভাবেই হাটতে পারে ।” 

“আরও কত লোকই যে তোমার কাছে আসে; তাদের 
ন্মধে-হঃখে-মেশানো খবরের মধ্যে সুখের খবরও একটু 
বল শুনি।* 


“রন! বিন্ছারিত চক্ষে তাহার পানে চাহিগ্লা-চাহিয়া শেষে 
বলিল, “যদি তাহাই তোমার বিশ্বাদ, তবে কিসের চন্য 
নিছের জীবনটাকে এমন করে রেখেছ ? কার গ্রুতির 
ছন্ত তাঁকে উৎসর্গ করছ? তিনিও তো তা" হলে একটা 
বন্থমাত্র ছিলেন, সকলের মতই ঘথানিগ্নমে চিরদিনের জন্ত 
ভারও অস্তিত্ব তো লোগ খেয়েছে! তবে সে ত্র ইচ্ছার 
কথা মনে কে কেন এমন নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পরাস্ত 
লোপ করেছ?” 

কাঁত্যারনী মাথা লাদাইল) কিন্তু একটু পরেই উত্তর 
দিল, “আমি হদি বলি বে, আসার, শ্বতন্ম অবিত্বই নেই। 





৫৯৮ 
তিনি নেই, কিন্তু তার চিরদীবনের ইচ্ছাটা কেবল, তারই 
সন্তানের মধ্যে বেচে আছে।* 

“তার এখন আর কিছু নেই, এ কথা তুমি মনে করতে 
পার? তাহলে তুমি তোমার বাপকে শুধু ভক্তিই করেছ_ 
ডালবাদনি !” * 

এইবার দেবিতে.দেবিতে কাতায়নীর চক্ষু অন্তে 
পুরিন্না উঠিল। রম। তাহ! দেখিত্রা স্নান সুখে বলিল, 
“তোমাছ্ বাধা দিলাম, কিন্তু কে করব! তোমার মনের 
বিশ্বাসপ্তলো দেখে আমিও যে আপনি কষ্ট পাই, তাই 
নাম্লাতে পারি ন।।" 

কাত্যাযনী অধ্ররুষ্ধ কে বলিল, “এ ব্যথাটুকুর কথা 
ছেড়েই দাও) কিন্তু গগৎ কি আসাধের-ভাল্বাসার জ3 
দার বেদনার জন্ত তার কোন সত্যকে চেপে রাখে রসা 

পডুমি কি বল্তে চাও, ছগতের কর্তা তা'ছলে একটা 
প্রকাণ্ড কাকির জালমাজ-ধুনে মানুষকে এমনি নাস্তানাবূর্‌ 
করছেন? তালে তার মত নিচয় মার ভঙ্গানক জগতে 
আর তে! কিছু নেই!” 

“ঠ্োনয়াই জান, তোমাদের তিনি কি!” 

রমা বেগে লজোরে কাত্যায়নীকে গড়াইছা ধরিয়া 
বলিল “হা, তাই বল, আমরাই জানি_মামাদের (তিনি 
কি!-আর ভুনিও আনার মুখের দিকে চেত্রে বোঝ, আমার 
অন্তরের স্পর্শ থেকে বোঝ-কি তিনি! (তিনি আমাদের 
দাম সেহময়, স্থন্দর! বিনি আদাদের এত দিয়েছেন, 
তিনি আমাদের শেষে এমল করে ঘাকি কখনই ঘেন্না 
অত নির্দিগ্, এত ভয়ানুক কখনই তিনি ন'ন্‌-২এ কথা 
তোমাঞ্জ বুঝতেই হবে আজ বোঝ, এ কথা সের ভুমি 
একবার। তিনি ভালবাস্ঝার, নির্ভর কর্বার জিঙ্গিস, তিনি 
অন্দর নন্‌।" ক্রনে ক্রমে রমার স্বর নিন্তন্ধ হইয়া গেল,__ 
কেবল তাহার বেগ্বান্‌ বক্ষের উত্থান-পতন শন্ম, আর তাব- 
বিগণিত দেহ কাত্যা্নী নিজের বক্ষের উপরে, দেহের 
উপরে অনুভব করিতে ল!স্িল। - ভাবই ভাবের উদ্বোধক। 
কাতান্গনী কিছ্ঙ্ণ স্তদ্ধ ভাবে বলদার,এই এাবমরী সৃত্র্কে 
স্পর্শ করিয়া থাকিতেথাকিতে সহস| -আবেগ-রুদ্ধ কঠ 
বলি উঠিল, “চা, তোমায় ছুঁয়ে আজ এ কথাও এক- 
একবার হেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্চে রমা।" একটা 
পরম বিস্ময়ের আভাসে কাত্যায়নীর চক্ষে সদা হেন অশ্রু 





ভারতবর্ষ 


[এম বর্ধ_২ল্ খণ্ড ৫ম দংখ্যা 


জলিহা উঠিল। রমা এইবার চোথ্‌ মেলিয়া ক।ত্যান্থনীর 
পানে চাহিল; মৃহ্স্বরে বলিল, "শুধু আ!ুনাকে ছে? 
ভগতের আর কিছুতেই কি এ কথা কখনো! তোমার মনে 
হুথনি সত্যি ফি তুমি কাক্ককেই কখনো ভালবাসনি ?" 

“তাই বোধ হয হবে। আমার বাব! আমায় হা” 

শিখিয়েছেন, তার নাম বোধ হয় ভালবাদা দন?" 
* তবে কি শিখিয়েছেন তিনি এতকাল ধরে ?* 

“ৰা শিবিঘ্বেছেন, তা দেখ্তেই পাচ্চ! কিন্তু তুমি 
এত দন্পন্‌ কোথায় পেলে রমা? তোমা যে আমি 
ধরণ করেও উঠতে পাচ্ছি না।” 

আমার বাবাকে দি জান্তে, আা'ছলে এ কথা বল্তে 
পারতে না।” 

কাত্যান্বনী (কছুঙ্গণ নিঃশব্দে থাকিয়া) সহসা একটু 
ছাগিল, এবং তখনি থেন প্রদঙ্গান্তর আলির! বলিল, "আচ্ছা 
রনা, শ্রস্ধার পু! আর তোমাদের এই ডালবাসা,- এদের 
মধো কে বড়, বল্তে পার ?” - 

“কে বড়? না, তা বল্তে পারি ন।) তবে শ্রস্ধার 


জিনি বড় উচুতে থাকে না কি? নিজের নুখ-হঃখও ডাকে 


দেওয়া চলে না--ডার সুখ-হুঃখেরও ভাগী হ'তে গার! ধার 
লা। কিন্তু ভালবাসায় পরের দত এ দুরত্ট! থাকে না।" 

“্থাক্লই বা এ দূরত্ব! নাই বা স্থখ-ছঃখের ভাগ 

দিতে পার! গেল}. আমার মনে হয়, এইই বড় রমা। 
জগতে তোনাদের& ভালবন|র এমন কিচুজ্রুরী কাছ 

নেই” . . 

“তা'ছলে চিরদিল আধথান। নাসুযই থাক্তে ছয় খে!” 
প্‌ “তাও ভাল; তবু ধার ভেতরে এত উচ্ছৃঙ্খল বেগ, 
এত অস্তায় অদনা ইচ্ছা সে জিনিলকে আমার জেনে 
কাজ নেই ।” 

- রমা বিশ্দারিত চক্ষে াহিগ্ন। বলিল, "সে [ক ? তুমি 
কি খ্বল্ছ? অন্ঠার, উচ্চৃজ্ঘল, আদঙা বেগ ভালবাদার ? 
সেকি!” ূ 

রমার বিস্মিত সুখের পানে চাহিয়া কাত্যায়নী দৃত্দ্বরে 
বলিল, "এও তুল বলেছি হণ ত, রন! ! তুমি ভালবাসার 
হে মুৰ্তি একেছ, আমি বে ডা.দেখিনি। আমি যা দেখিছি, 
তার নাম হর্ন উ আসক্তি আর মোহ; কিন্তু তুমি ঘা 
পেয়েছ, সে বুঝি আর এক জিনিস” 


৪ 
চি 


শর 


বৈশাখ, ১৩২৭ } 
পাপা 
কুছার আর প্রশ্ন করার অবস্র হইল না,_ দেবতার 
আরতির শব্দে শশবান্তে সে মন্দিরের পানে চলিল। আরে 
কাত্া্নীও অষ্ট দিকে চলিতে-চলিতে তাহাকে ভাবির 
বলিল, “তোদার বিকে নিয়ে আমি বাড়ী চল্ল!স ; অনেক 
রাড হয়েছে, মা একলা আছেন। তোমার তে দিন্মাদের 
কে.কে মন্দিরে আছেন-_-বিও এখনি কষিয়ে আদ্বে।" 
রমা “আচ্ছা” বলিয়া উত্তর দির! অদৃশা হইল, কাতযানীও 
বিকে ডাকির়। লগা বাটী 'মভিনুখে চলিল। 
কাত্যান্ননীকে দ্বার পর্যাস্ত পৌছাই্া দিয় দামী কিরিপ্রা 
গেলে, কাত্যায়নী দ্যোংদ্গালোকিত অঙ্গনে প্রবেশ করিগ্নাই 
দেখিল, কে একজন বপিঘ্া আছে। সবিশ্মনে বলিল, 
'কে, মহেত্্র? কখন এলে?” 
“অনেক ক্ষণ, সন্ধার পরেই এপেছি।" 
এমা কই 1" 
“এতঙ্গণ গলা করে-করে, এই শুতে গেলেন। তুমি 
বাযন্ হরে! না আদার খাওয়াও হয়েছে।” 
ক্ষাত্যারনী একটু চুপ করিপ্লা থাকিয়া শেষে বলিল, 
*প্এধারে অনেক দিন পরে এসেছ। পূঞ্দার সমগ্র সেই 
“তিন-চার দিন-_তায় পরে প্রা সাত মাপক্গগরে এসেছ 
আছ।” মহেন্জ মুখ তুলিয়া একটু হাসিল, হাদিছ তীস্ক 
স্বরে বলিল, “এই দাত মাল রে!জই ভেবেছি, আমার ডাকু 
এল বলে! কিব্ব এতদিনেও তা না পেয়ে মলে হ'ল, 
তবে ফি আমার, এটুকুও আর জান্রাত্ল অধিকার নেই! 
তাই দেখ্‌জে্ এলাম, আর কতটুকু দাবী আমার” বাকা 
আছে, আঈ_" 
শক্ষদের ডাকু তুমি পাওনি? [কি তোমার ছান্যার” 
অধিকার নেই?” 
“তোদারু বিগ্গের সমগ্র আমাকে একবার ডাকারও 
প্রর্নোজন হবে কি না, তাই বুঝতে এলেছি। চলে থাড? 
আদার সঙ্গে কি আর একটু কথাবার্তা কওয়াও চলে লা? 
“ক্রমে তুমি লেই রকমই ব্যাপার করে তুল্ছ মহেন্দ্র |* 
“বল, এ কি মিথ্যা বল্দ্ধি? আশ্বিন মাসে গুনে গিরে- 
ছিল৷ম--শীগগিরই কর্তার বিদ্নে-পঞ্চাশ বত্লর বন্গলে 
(তিনি আর গৃংশূনা হ'য়ে খচ্ছুবেন ন 
“হেন, কেবল তোমার মনে! দুরবস্থা দেখেই এ কর্থার 
উত্তর দিচ্চি! আমাকে ঘা বলতে হয় বল, ঘা ভাবতে ছয় 


. 


বিধিলিপি 
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ভাব? কিন্তু হাহ হাতে বাব| তোগ্রক্স সমর্পণ করে গেছেন, 
ধিনি মাষাদের শুতাকাজ্ষী অভিভ্াবক,_ভার সম্বন্ধে তুমি 
এরকম ধারণা মনে দ্বান দিও লা । এতে আমাদের ভাল 
হবে না মন্ত্র ! তিনি আমাদের জন্ত দা করেছেন, তাতে 
তাকে আমাদের দেবতা দনে করা উচিত৷" 

_ "হতে-পারে তিনি দেবতা, কেন না তীর-মত অবস্থায় 
দেবত! হওয়া খুবই সহত। যাক্‌, আমার আসশ কথার 
উত্তর কি, কাত্যায়ন?" 

"অপেক্ষা কর, দেখতেই পাবে। তোমার এ দব তুল 
কতদিনে ডাঙবে?” "কখনো "ভাঙবে বলে মনে হয় 
না। তোদার আপরিতেই এ বিয়ে স্থগিত আছে, বুঝতে 
পার্ছি) কিস্ক কতকাল এ দোর বাখ.তে পাঙ্গবে ? জীবনের 
বে দবই তোমার কীড়ে-স্লাছে এখলে। ;-_এ জেদ কতদিন 
স্থায়ী হবে! বিশেষ, ধাকে এত ভক্ত কর, ভালবাল,-ভার 
কাছে এ কি আর বেশী দিল টিকৃষে ?* 

“বেশ; তবে তাই হবে! কথাটাও সতি তাই) 
লোকের চক্ষে আমার বি হগ্রনি বটে, কিন্ত তুদি-আনি 
_আদরা তো জানি_আমি অদত্তা লই। তিনিও তা 
নেনেছেন। এ রকম থাঞফা_এ কেবল ইচ্ছা করে থাকা 
মাত্র। কিন্তু তোমায় নন্রে গতি দেখেই কেবল আমার 
কষ্ট হচ্চে মহেশ্ন, তুমি একি হচ্চ? গগতের কারুকেই 
আর তোমার বিশ্বাস নেই! এমন তো তুমি ছিলে লা!" 

“তুমিই করেছ! এই বা কি, এর পরে আরও কি 
হর্ব না জানি! কাত্যারনি, তুমি ন! কামাখ্যা বাবুকে 
দেবতা বলছিলে। আমিও বিশ্বাস করছি_ হা, তিনি 
দ্বেডাই বটেন ; এতদিনও ঘদি না হণ থাকেন, এখন 
হবেন বা হয়েছেল। মাহুধকে দেবতা কিলে করে জান? 
অনন্থ।! তিনি ঘদি তোমার বিবাংও না করেন, তৰু 
তাহ মত ভাগাৰান কে? তুমি তাকে দেবত। বলে থান, 
তীক্টিওপর তোমার এত বিশ্বাল, এড অদ্ধা! এত ভালবাস 
তুমি তাকে তিনিও তোমার এ ভক্তির কথ! নিশ্চই 
জানেন,--ভিদি দেবত্া.দা হবেন কেন? আর এই যে 
আমি দিনদিন ডানার কাছে নীচমনা, জর, পরসীকাতয় 
হয়ে দীড়াচ্চি_এর পর আরও কিছব না আনি! হু ত 
এর পরে আমে তুমি আদার মুখ দেখতেও দ্বণা কর্বে) 
এ কেন! তোদার কি আগ ননে হবে কাতাঘনি,_ 
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Ean শা 
একদিন আমারও শ্ুমিতে প্রশংসা করেছে; তুমিও, 
আর কিছু না হোক্‌, শ্রদ্ধার চোখে দেখেছ ! তখন আমার 
ভীবনে আশ! ছিল, আনন্দ ছিল,__তাই আমিও সকলের 
শ্রন্ধার পাত্র হতে পেরেছিলাম! আদ আমার তা নেই 
তাই আমি আল মানুধ নামেরও অযোগা হরে পড়ছি। 
অবস্থা দামুযকে ক্রমে পিশাচ পর্যন্ত করে, জান ?* 

“কেউই তোদাঘ অশ্রন্ধা করে নি মহেম্্র! আমার 
ডে তুমি ভাই,__মামাদের মায়ের একমাত্র আশার স্থল 
তুমি-তোমা্ আমি তশ্রন্ত। করব? কিন্তু তুমি অস্াপ্ 
পথে চলেছ। আমাকে.ডুনি ঘা ইচ্ছে বল্তে পার; কিন্তু 

ভোলার প্রতিপালক, তার গপরেও বিৰ্বেষ আন্ছ-_- 

কি ভাল ঝুর্ছ, মহেজ্ ?" . 

“কাত্যারনি, এর জাগে জিতল আমি এত- 
টুকুও এসব বল্লে তুনি সহ ফর্তে না! কিন্ত এখন 
আর সব সহ করতে প্রস্তুত আছ--কেবল কামাখ্যাবাবুকে 
নন্দ ভাবলে সেইটাই মাত্র তোমার অসহ । এ বক আনার 
ভালর জন্তই তুমি সহ কর্তে পারছ না কাণ্যাঙ্সান ? তা 
যদি হ'ত, তোমার এ কথা আমি মাথার করে নিতাম। 
তাতে! নর, এ পে তোমার,- ঘার্ক্‌। তুনি যখন জমিদার- 
গৃতিঝ হবে, তখন একট। খবর পাব নি্চগ্ন- কেমন?” 

পপাবে বই,কি। এখন না যে ঝারে-বারে ডাকৃছেন, 
গুনতে পাচ্চ না কি? ও কি, ওদিকে চল্লে যেখ মাঁর- 
কাছে যাও!" + 

“ভোরেই চলে যেতে হবে, থাক্বার উপায় মেই।* * 


মহাত্ধ৷ বাৰী গম্ভীৱনাথজী < 


ভারতবর্ষ 


[«ম বর্ধ_ ২৪ খও-এম সংখা 





“তাহলে দাকে ডাকি-_বলে যাও, প্রণাম করে বাও-_* 
= চলিতে-চলিতে মহেন্ত্র বিকৃত কঠে বলিল, “না, আবার 
ঘখন আদ্ব তখন।»- রি 

* যহেহ্্র চলি গেলে, মাত|র পুলঃ-পুলঃ আহবানে 
কাত্যায়নী ছার বন্ধ করিছ| গৃহসধো দাতার নিকটে 
গেল।* মাতা বলিলেন, "মহীন্‌ কই ?" 

কাত্যায়নী কষ্টে উচ্চারণ করিল, *প্রসিদার-বাড়ী।” 
সে যে একেবারে চলিক্সা গেল, তাহ! আর মাতাকে সাহস 
করি বলিত পারিল না; কেন না, তাহা হইলে মাতা 
এখনি কীদিছা কুরুক্ষেত্র বাধাইবেন। 

মাতা সনিশ্বাসে বলিলেন, “রতটুকুও আমার কাছে 
থাকল না, যাক্‌, তেখানে ধাকুলে ডাল থাকে থাক্‌” 

কাত্যারনী নিঃশব্দে মাতার পাখে ওই! পড়িল। 
নাতাও একটু পরে আবার বুনাইয়া পড়িলেন। রাত্রি 
শেষে তিনি কাত্যারনীকে ডাকিয়া চেতন করাইণেন, 
পকাতু, একখানা খায়ের কাপড় দে, বড় শত কচ্চে।" 

মাতার ললাটে হস্ত দিয়। কাতারনী দেখিল, তাহার 
কপাল অতন্তগরষ। প্রবল অর গহদা তাহাকে আক্রমণ” 
করিয়াছে ৮% তিনটা গাঅবন্র উপরি-উপরি চাপাইর্লা ও 
তাহার কম্পন নিবারণ করিতে পারিল না। বাকী রাত্রি- 
টুকু মাতাকে চাপিয়া! ধরিয়া বসিয়াই কাটাইল। প্রভাতে 
মহেশ সন্ধানে জমিদার-বাড়ী .লোক পাঠাই! জানিল, 


নর অতি তাই মক ্বলে রওনা হইছে ॥ 
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[ অসারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ] & 


নানাপ্রকার অবস্থাণুবপর্থযর়ের মধে] পদ্ধিদ্বাও গুম 
ভারতরলনী কখনই স্ুদন্তান লভে. বঞ্চিতা হন নাই। 
জননী প্রার সহস্র বংলর হইল রা লিংহাসনপ্হারাইছাছেন ? 

কিন্ত ঘে রত্ন হাঙ্গার বাছার বট দিয়াও বাত করা 
ঘার না,সেই ধরন চিরকালই জীর্ণ বন্ধে আবরিরা দীর্ঘ বক্ষে 
চাপিয়া রাখিরাছেন। নেই মহারর বক্ষে ধারণ করিত 
তাহার যে গকল স্ুসন্তান ভারতের বুখোচ্ছল ও বসুন্ধরাকে 

fh -- 


-পুণারতী “করিয়াছেন, বাবা গৃম্তীরনাথদী তাহাদের মধে৷ 


অন্ততম। তিনি বছ লোককে ধরা ও ভক্জিবারি 
দানে কতার্থ করিগ্রাছেন। - বগছেশেও স্রস্থ নরনারী 
তাহার কৃপা-লাভ করিয়াছেন। 

কাশ্ীরদেশের অন্তর্গত বদ্ধ, ন|মক স্থানে বাবা গল্ভীর- 
নাখদী একজন রা-পুরোধিতের ঘরে জন্মগ্রহণ; কূরেন। 
তিনি বাল্যাবধিই সংসারে অনাদক্র এবং চি্রকুষার ছিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


শশী ীপপীশীশীী 
তাহার পিতা জ!হগীযদার, সুতরাং অবস্থাপপ্ন লোক ছিলেন। 
বাধা গন্ভীরনাপ ১৭।১৮ বংসর ৰ্ছলে গৃহত্যাগ করেন। 
তিনি ভারতবর্ষের প্রা সমস্ত স্থানই পরিভ্রমণ" করিয়!- 
ছিলেন। গুহত্যাগের পরই তিনি গোহক্ষপুরের” জুনত 
গোপালনাধ জীউর (নাথ ঘোগী ) নিকট সর্যাস গ্রহণ 
ফরেন। "= 

“দশনাধী"  সঙ্গাসী-দপনুক্ত ব্রক্ষগিরি নামক জনৈক 
সজনী উত্রগোরক্ষনাথের প্রদাদ লাও করিয়। “অওঘড়* 
নামে এক সম্প্রদায় গঠিত ক্করেন। পাতবল-দর্শন অবলঙনে 


"্হঠপ্রদীপিফক”, “দত্তাত্রেয্ সংহিতা” ও “গোরক্ষ সংহিত।” - 


এই তিন দংহিতা্ন ধোটি শ্রেণীর থে বিবরণ বলিত আছে, 
তাছা হইতে আনা খা বে, এই দোগিগণ নানা ভাগে বিভক্ত 
এবং তাহাদের সাধারণ উপাধি “নাপ”। ইছাদের নধে। 
সাড়ে থারটা শ্রেণী আছে। কলঘট্‌, অর, মচ্ছেস্র, 
ভর্বৃহরি, শারঙী, ডুরীহার, কাণিপা, পামপর্থী, দিষ্কেকেরানী, 
অধোরপন্থী, ঘোগিনী ও সংযোগ এই হইল ১২ শ্রেনী) 
* আথ অর্চভ্রেনীর বিবর্ণ এই ধে, একগন মুগলমান ছদ্বেশে 
কোন সিদ্ধ “নাথ” ঘোগীর নিকট দীক্ষা এহন :করিছা এই 
বর গ্রহণ কয়েন থে, ঘতদূর হইতে ভাছার শব্দ রত হইবে, 
ততদুর'পর্ধান্ত তাহার গ্রভাব বিস্ৃত ও তাহার মত প্রতিষ্ঠিত 
হইবে বর গ্রহণের পর (উনি নিঃসৃত ধারণ করিয়া সর্ব 
মুদলমান-ধর্শ প্রচার করিতে আরম্ত বুরেন। বরদাতা ওক 
এই সংবাদে রুষ্ট হইয়া তাহার শক্তি ন্ট কুরেন। এই 
মুসলমান বোগীকেই "অ€যোগী” বলা হপ্এবং তাতেই 
নাথ মনপা, সাড়ে বায় শ্রেণীতে বিভক্ত । ইহাদের প্রধান- 
প্রধান ক্ষেত্র হন্দ্ণাপথৈ কাণজনীতে, পেশোারে, খারা, 
হরিঘার গোরক্ষহুড়ঙ্গে, নেপালে পগুপতিনাথ মন্দিরে, 
ফলিকাতা শ্দম্দমাযর নিকট গোরখবানলীতে ও ছুগনী 
পেলায় অন্তর্গত মহানাদ গ্রামে জটেশ্বর মন্বিৱে এবং 
গোরক্ষপুরে। 
তীর্ঘস্থান।, -. রর 


এই গোরক্ষপুরে ( গোরখপুর ) *গোরক্ষনাথের” আসন - 


প্রতিষ্ঠিত অছে। ত্রেতাযুগ হইতে এই আসন প্রতিষ্ঠিত, 
ইহা স্বনং গন্ভীরনাথ বাধী বলিছাছেন। “এই দন্দিরও 
হেতারুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে কি?" জিভালা করাতে 
বাবা বলিযাছিষেন "না, কিন্ত আনন ঠিকই আছে।" 


মহাত্তা বাব। গস্তীঃন!থলী 





শেযোভু দ্বানই ইহাদের সর্ধপ্রধান 


৬০১ 

a Be EME tr SEE SESS 
সম্রাট আলাউদ্দিন খিলনির সময়ে একবার এবং সম্রাট 
আওরঙ্গজেবেহ সমঘ্ে একবার এই স্থানে মন্দির ধ্বংস 
ওরা তইখ/ছিল 7 কিছ $ সময়েও আননীযক্ষিত হপ্। পরে 
প্ৰভ্ধনাথ" বৰ্তমান মন্দির নির্মাণ করেন। কনছটু যোগী 
দংপ্রদায্র ও “গোরক্ষনাদ-প্রবর্িত। "আদিন।থকে রর 
নাতী, মচ্েন্্রনাপকে পূত, সৈ যোগী 'গোর্গধ অবধৃত।” 
অনেকের মতে ইনি লছ নাথের এক নাণ; কেহঝেছ 
বলেন গোরক্ষলাথ স্বয়ং মছাদেখ। ke 

বাবা গন্তীরলাথ “অওঘর* যোনী-সম্রননায়তুক্ত। 
দশনামীর ব্রহ্ষপিরি-পরচলিত নিশ্রমাহুলারে তিনি গলছে 
নাদ ও শেলি লন্বিভ রাখিতেন, এবং. লন্ধার পর ম! 
প্রদক্ষিণ সময়ে সিনি.এ নাদের ঝাবছার করিতেদ। 

বাধা গ্তীরনাথা কম বৈরাগী ও অতি কঠোর সাধক 
ছিলেন। সাংসারিক মাল-মাণগাথ। ব| অর্থ।দি তিনি দাধনের 
বিক্রধালগা মনে করিতেন। সাধনই তাহার জীবনের সর্বস্ব 
ছিল; এই অগ্ডই তিনি [নি ওরুদেবের দেহান্েগোরক্ষপুরের 
গণীতে বিবার অধিকার ও নিমন্ত্রণ গ্্ইঘাও নিজে তাহ 
গ্রহণ-করিলেন না। নিজের চাচাগুরুর এক শিখা ওঁ মদ্দিরে 
পৃঞ্জারীর কার্ধয করিতেন,__ঠাহ!ক্ একেবারে পুজারীর 
পদ হইতে দায়িত্ব-পূর্ণ মোহাঝপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং 
নি গন্ধ শ্রসথৃতি স্থানের নিচ্ন্তদেশে কঠোর সাধনে মুন 
থাকিলেন। ধোরক্ষলাথের স্থাবর সম্পত্তির বাধিক সার 
বেশ আছে,_প্রণামী ও গু! প্রভৃতি হুইতেও অর্থ-সঘাগম 
হল । ওঁ মোহাঃস্তর পদ পাধুদিগেরও সন্মানাহ, সুতরাং বাবা 
গন্তীরনাথ ধন, মান ও পদগৌরবকে উপেক্ষা করিনা 
দেখাইলেন যে, যৌবনেও ভোগ-তৃঘণ ডাহাকে বিদাত 
বিচলিত করিতে পারে নাই। 

তিনি কল্প বংসরকাল প্রযনাগ-ক্ষেত্রের ছুই ক্রোশ 
ব্যবধানে গঙ্গায় পূর্বতীরে ফুলি নামক স্বানের.এক গুহায় 
্পজা করেনু। গঞ্জাতে ব্রন্ধযোনী পাহাড়ের নিকট কপিল- 
ধারার তিনি ৪ ‘্টুইবার্রো ১২ বংসরকাল তপস্তা করেন। 
এতদ্ভিহ “বরাবরই নর প্রদিদ্ধ পাহাড়ের নিভৃত গহ্বরে 
ও আতা বহুস্থালে ধশ্বলাভের অন্ত কঠোর সাধনা 
করিছাছেন। 

গত বতদরে (১৩২৪ লনে) বারুণী দ্বানের দিবলে 
মধুরুষ্ণা জঙ্কোদশী তিথিতে দিব ১*ট| ১৫ মিনিটের 





৬৪ 








আমার মনের কথা বুঝিনা যে আমার বাসন! পূর্ণ করিলেন, 
ভজ্জক্ত আদ কতজ্ঞতার সহিত তাহাকে প্রপাম করি! 
বাদার ফিরিলাম॥ এই এসস্গে আর একদিনের একটি 
ঘটনা বিবৃত করিতেছি? আমি শুনিদ্থাছিলাম, বাবা বড় 
ভাল ঢা প্রস্তুত করেন! একদিন প্রতাষে বাবার নিকট 
চা খাইবার জন্ত উপস্থিত হই) আলন গ্রণ করিলাম, 
(কিছ কাহাকেও কিছু, বলিলাম না। আশ্রমে তখন চা 
হইত না, কিন্ত আছি বলিবার পরই বাবা জল গুরম করিছা 
চাঁপ্রস্থত করিতে বলিলেন এবং প্রস্তুত হইবে জনৈক 
দেবককে বলিলেন “বাধুকো লা দেও।” দেবক পিশুলের 
মাগে চা মানিলে বাবা বলিলেন "নেহি, লে ধাও, পাগ্ধলকা 
শ্লাসদে লা দেও।” এই কথাটি এই জন্ত বলিলাম যে, 

মহাপুরুষগণ গৃহীলোক্দিগেরও বর্যাদা রক্ষা ও আদর যয 
কি ভাবে করেন, তাহা দেখিবার ও  বিধিৰার জিনিস 
চা পানের পর তিনি সেবক দ্বার! স্থান পরিচ্ছার করাইলেন, 
আমাকে হাত ধুইতেও উঠিতে হইল না। 

“বাবাকে আনি তিন অবস্থার দশন করিয়াছি। প্রথম 
অবস্থান তাহাকে মলিন একখানি ছোট বনুখও বহির্কাস 
সপে বাবহার ফরিতে দেশি । এই দয় তিনি সদাই যেন 
কি তাবে নগ্ন থাকিতেন। দৃষ্টি একদিকে নিবদ্ধ, দুখে 
একটি শব্দ নাই। তামাক খাইতেন বাট, তিস্ক তামাক 
দিয়া গেল, তাহ। লিসা গেল,_ টানা হইল না। পুনরায় 
দি গেল, দুই-তিন টান দিলেন, ধূত্রা ঝা হইল লা, 
আগুন নিবিরা গেল; হাতে ছক] ধারা বনিক্সাই আছেন, 
যেন দেংট রাখি! কোথায় কোন্‌ ঝাজ্যে বিচরণ করিতে- 
ছেন। পুনরায় তামাক আসিল, এবার ২৪টি টান দিলেন, 
ধূনা বাহির হইল, পরে রাখিয়া দিলেন। এই সমরে 
-প্রায়ই মৌনাবন্থায়ই গাকিতেন। কচিৎ এক-আধটি কথা 
বলিতেন ১ বেদন, “বৈঠিয়ে, আইয়ে" । 

“দ্বিতীয্ অবস্থায় একটু পরিষ্কার প্রমাণ ধুতি পরতেন, 
কেং কিছু দিভাদা করিলে উত্তর দিতেন। অতি অল্প 
কথা বলিতেস) কিন্তু থাটিয্াদ্র শয্যা বাবছাহ করিতে 
দেখি নাই । ৩ 

“তৃতীয় অবস্থার, বেশ পরিছার' পরিচ্ছন্ন এবং সূলাবান 
যন্ত্র বাবহায় করিতেন। পাটিক্লাতে - পরিষ্কার বিছানায় 
বসিতেন। লোকের সহিত আলাপ বা ভুনরগান-র্চাদি 


ভারতবর্ষ 





[এম বর্ষ--২র ও--$ম সংখ্যা 





সী স্পপ্স 
করিতেন এবং গোরক্ষ-: ররর হিসাব ও অর্থাদি রক্ষা 
প্রভৃতি বাপারে নিদুক্ত পাকিতেন। এই সদরে তিনি 
অনেক বাঙ্গালীকে দীক্ষা দান করেন। সর্বপ্রথম বাঙ্গালী 
দীক্ষাগ্রা্থীকে আমিই তাহার নিকট উপস্থিত করি। 

“বাবা অতি ক্ষমতাশাণী ছিলেন। তাহার যথ্ষ্ট 
যোগৈশ্বৰ্যা থাকিলেও তাহার কোনও পরিচয় দিতেন না। 
নিছেকে অত/স্ত গোপনে রাধিতেন। তাহার চাল-চলন 
ুধিস্বা কেহই মনে করিতে পারিত ন! ঘে, (তিনি অতি বড় 
যোগৈশবধাশালী নহাপুরুষ । 

“মহাপুরুষদের নিকট বসিলে সমস্ত বিকার তাহারা 
যেন টানিগ্না বাহির করেন। একদিন সন্ধার াকালে 
বাবর নিকট বসিঙ্গা জপ করিতেছি, কিন্তু মনের মধো 
চোগবাদন। উদর হইতে লাগিল; চেষ্ট। করিও নিবারণ 
করিতে পারলাম না। বাবা তখন বলিয়া উঠিলেন, 
“উকীল মাহেব, সান হো গিয়া, অভ, ঘের বাইয়ে।* 


" আনি প্রণাম করিস চলিত্া আদিলাদ ; বুবিলাম, বাবা 


আমার মনের চাল) বুঝিতে পারিয়াছেন। 

“একদিন ও গ্ুরুদেবের (গোস্বানী মহাশয়ের ) দেহ- * 
রক্ষার কপা নিবেদন করিতেই দেখিলাম, তাহার মুখ লাল 
হইয়। উঠিল, শিরাগুলি মোটা হইয়া উঠিল, চে/খ্‌ ছলছল 
করিতে লাগিল) অনেকক্ষণ পর বণিলেন “আত, সংমারনে 
লদাধু-লোগোক। রহনেফা ভাঙ্গা নেছি রছা, করেক বরে ১ 
সবকোই চলা বাহেঙ্গে।” কেন বে এই কপা বলিলেন 
তাহার উল্লেখ নিশুয়ে(জঙ.। 

পইতিষধো গোরক্ষপুরে নানা গোল উপস্থিত হয়। 
তিনি থে মোহান্তকে গধীতে বদাইদাছিলের, তাহার 
আচরণ বড়ই গর্হিত বি প্রচারিত হইতে লাগিল। 
দেবোত্তর সম্পত্তির টাকা হইতে তিনি আব্মীদ্গণকে 
সাহাযা কুরিতে আট করিলেন, নান! প্রকার অপবারে 
সাধুসেবার টাকা উড়াইতে লাগিলেন, আশ্রমে দ্রীলোঝের 
গতিবিধি আরন্ত হইল। এই সন্ত সংবাদে বাবা মনে বড় 
বাথ! পাইলেন এবং. ততপ্রশমনকলে গোরক্ষপূরে যাইতে 


“বাধ্য হইলেন । বদিও নোহাকতই সর্কসরকা, তথাপি বাবার 


নিকট তাহার নন্তক্‌ অবনত হুইল্‌। বাবা তাহার মানিক 
খরচের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সমস্ত ভার নিবে গ্রহণ 
করিলেন। & অন্ত একরারনামা রেচেষ্টারি করা হইল। 


বৈশাখ, ১৩২৭ ] মহা্। বাবা গন্ভীরনাধ্জী ৬৪৫ 
০ ক ন ন ন SL 0 ০ এপ 
ইতিমধে গলা বাবার শুন্ত আশ্রমে পাতিত্ালার প্রসিন্ড তপন ঈদ নয়ন ডগ্গিনা করি! একটু মাথা নাড়িয়া 
পরমহংস রতনগিরি বাবা ( তান্বরানন্দ স্বাদীর ওরুভাই, আনাকে চা পান করিতে ঈপ্িতুরিলেন,-_সেটা যে কত 
ক্কাংটা বাবা নানে গগ্লায় প্রসি্ভ) আসিরা আসন করিম মধুর, তাহা বুক্তাইতে পায়িব না) নিঃসঙ্গ স্্যাসী; কোনও 
ব্লিলেন। রতনগির বাবা আশ্রমের অনেক উন্নতি বস্ত্র বা ব্যক্তির ই আপক্রি না? বখচ প্রেমে হার 
সম্পাদন ঝরেন। পরিপূর্ণ। "নাস দীবনদুকি,সজন্থিরান- অথচ বিশ্ব- 

প্রহুপাদ গোস্বামী মহাশয়ের অভভন শিষ্য আমাদের প্রেমিক মহাপুরুষদিথের ধাছার1 সঙ্গলাভ করেন নাই, 


" প্রেমান্পদ প্রযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরুতা মহাশর বলিলেন, ওাহার! ভারতনাতার হুল! রয় কিছুট দেখিতে পান 


_ "বাংল ১৩০৭ সর্নৈর মাধ মাসে প্রহাগ ক্ষেতে পূর্বক নাই । প্রপম নখন 8;9ক্রদেবের স্পা ইহাদের দর্শন 
মহাধিবেশন হইয়াছিল। সেই ক্ষেত্রে জগুরদের আধা. পাইলাম, তখন দনে হইল, যেন ডারতহূমির একটা আরব 
দিগের নিকট বিভিন্ন ভরের কছেকছন সাধু, যোগী, ও অনৃল/ রা গার আমার নিকট প্রকাশিত হইল। 
সঙ্গামী ও ভক্তের পরিচয় দিখাছিপেন। তাহাদের বিষয় 
অবলম্বন করিপ। আমি “প্রয়াগধামে কুক্ত-মেলা* নামক 
পুস্তক রচনা করিয়াছিলাম। সেই পুস্তকে বাবা গষ্ঠীর- 
নাধদীর সংক্ষিপ্ত কাছিনী:ও প্রতিকৃতি দেও হইগ্রাছে। 
বড়ই ইচ্ছা ছিল ঘে, কিছু দিন বাবার নিকট থাকিয়া 
পরে তাহার আচার বাবহার ও নিত)কর্ণ দখ্বন্ধে বিস্বততাবে 
লিখিব। শুধু কতকগুলি বড় বৰ্ড ঘটনা বা অণ্কিক 
কারা লিখিদ্রা নধাধুরুংদিগের পরিচয় দেও ধাছ না) 
উহ! অনেকট। ফটোগ্রাঞ্চের ৰতন হয়, জীবস্ত হয় না। 
ছোট-ছোট কার্য) ও ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র ঘটনার ষধা দিগ্লাই তাহাদের 
অসাধারণত কুটিয়) উঠে তাহাদের হাটা, চলা, শোযা-বসা, 
আহার-বিহার, আঁবাপ-বাবহার সকলই সাধারণ লোকের 
কার্ধ্য হইতে স্বতন্ত্র । অুত্রিমভা, অমাযনিকতা সত), সরলতা 
ও নির্ভীকফতা এবং প্রেম ও পবিভ্রপ্$,এঠাহাদের সকল কার্য), 
সকল অহঠানে ছরড়াইছা আছে। সঙ্গলাভ ন! করিলে 
এসকল আঁতাক্ষ হয় না। আনার ভাগো তীহার সঙ্গ- 
লাভ আর ঘাট উঠিল না। 

“মেই ১৩** সনের কুস্ত:মেল|য় বখন শুরুদেবের সঙ্গে 
সাধুদর্শনে বাতির হইয়া বাব। গন্তীরনাপ্রধীর নিকট উপস্থিত 
হইলাম, তখন সাধুহা চা পান করিতেছিলেন। বাবা নিজ 
হাতে ধরিহা আমাকে একবাটি ঢা দিলেন, আমি গাহার. “প্রেদাধতার ভ্রীদন্‌ মহা গ্রহ বলিয়াছেন, পধাহার সঙ্গ 
“যাত হইতে গ্রহণ করিলাম ; এখনও যেই কীসার বাটটা হা আপনি সুখে ক্ষনাম আইসে তাহাকেই পরন্কত 
এবং চালের সুগন্ধ ও সন্বাদ আমার নন, ্রাণ ও রননার.' বৈষ্ণব বলির! আলিবে। আশ্চধ্য ঝাপার এই বে, 
যেন লাগিয়া আছে। দেই জিনিসন্তলিতে সাধুত! ধাছারা সন্গুরুর নিবা, কোনও সাধুসঙ্গ হইলেই তাহাদের 
মাখানো, ছিল। সেই পবিত্র হত্তের কি দেহের দান! দীক্ষামত্র ঘেন গাড়ীর চাকার মতন আপনি চলিতে থাঁফাবে, 
যখন বাটি ধরিন্না আমি আনমনে অপেক্ষা করিতেছিলাস, বাধা ছিন্ন নিবারিত করার শক্তি আসিবে না। বাবা 





নহাছা বাব। গল্জীহনাধতী 


৬৬ 


ভারতবর্ধ 


[৭৭ বর্ষ_-২য় থঞ্--ধম সংখ্যা 


টিটি ১১১১১ 


গুস্তীরনাথের লংদর্গে অনেকেই এই তত্ব অঙ্থভব্‌, 
ক্করিগ্রাছেন। রঃ 

শশ্বাপদ-লছল গহার- পাহাড়ে, কপিলধারার শৃঙ্গে 
বসিয়া গন্ধীরনলাথঢী গভীর রাতে সেতার বালাইয। তছন 
করিতেছেন, আর 'আকাশ-গন্নার পাহাড় হইতে গোস্বামী 
মহাশত সঙ্গাগণকে সেলিরা বনজগ্রল কাটা কাকর অগ্রাহ 
করি৷ উন্মাদ মনে ছুতপ্রা-ছুটয। চলিগ্রাছেন। এ কিসের 
প্রেম? [কিসের টান? কোন্‌ প্রেমে ইছার! বাধা 
পড়িদ্বাছেন? এ বন্ধনের দত্র কোথায়? কোন্‌ ধালাকার 
নাকখানে মালিহা দুইটী হৃবগ এমন করিয়া বাধিয়াছেন? 
এই পুগাকাহিনী শুনিলেও ভীবের ধৰ্ম্ম হয়, পলকের চন 
দর বিশ্রিত ও প্রদিত চর । টাক? নর, কড়ি নর, দাল- 
মর্ধ্াগার বা রক্র-দাংনের সম্পর্ক নই, কিসের সম্পর্ক 
মানুষকে এতদুর উন্মত করে? ধিনি ভগবানূকে ভাল 
বাদেন। ভক্ত তাহার প্রাণের প্রাণ হইবেনই হইবেন? 
আর ধাহারা ভক্তকে ভালবাসেন লা, ভগবানের প্রতি * 
ওাহাদের প্রেম কখনও সম্ভবে লা) এই যে ভক্তে-ডক্তে 
কোলাকোলি, ইহার মধোই ভগবানের সাক্ষা২ প্রকাশ। 

*১৩** জনের কৃপ্তনেলার পর হইতে অনেক হিনুগ্থানী 
সাধু, বাঙ্গালী সমাজে পরিচিত হইগ্নাছেন। অসঞে!ডে বলা 
যায বে, গোস্ানী অহাশহই এই পদ্নিচরের প্রধান কারণ। 
তিনি পরিচিত ন। কলে লোকের! এই সকল নহাপুরুষকে 
চিনিতে পারতেন লা। আর তাহার মঠঁন লোক না 
বলিলে সহজে কেহ বিশ্থান করিতেও পারিত না। 

“বাহানা বে) সাধু ভালবাসে না, তাহার বলিত যে, 
“গোস্বামী নহাশন্র বাজিকরের কুলার মতন তাহার তহবিল 
হইতে সাধু বাহির করিতেছেন,--এ সকল সাধু এতকাল 
ক্ৰোথার ছিল? তিনি লিদে সরলচিত্ত ও প্রেমিক, 
তাই যাছাকে দেখেন, তাহাকেই অসাধারণ সাধু করিয়া 
তুলেন” এইরূপ অনেককে বলিতে আমি শুনিরাছি। 
গোগ্ানী নহাশছ যে নছৎফে মাথার করিত্রা তুলিগ্া ধরেন, 
নিজে সকলেরই পদানত হন, তাহ) আমর দানি; তি 
তিনি বে সাধু চিনেন ন! এবং যাহাকে-তাহাক্ষে বাড়া 
তুলেন, সেক্ূপ অনঙ্গত কথাত্স আমরা মোটেই বিশ্বাস 
করি ন}। আন বাবা গম্ভীরনাথজীর জীবনকাহিনী পাঠ 
করিলেই অনারাগে বুঝা বাইবে বে, বাক্টুাী়নাথকে 


তিনি হঠাৎ লাধু করিত্বা তুলেন নাই। তাহার সঙ্গে 
গোস্বামী প্রহুর কত কালের পদ্লিচহ়--বাবাকে তিনি কত 
বছর হইতে কতন্ধপ কঠোর তপক্তার মধ) দিয়া সাধন- 
পথে অগ্রসর হইতে দেখিহাছেন, বনু বংদর পুর্ব হইতে 
তিনি তাহাকে কিন্তুস প্রেদ করিত আদিতেছেন, এই 
সকল পরিচন্ন পাইযাও বাহারা বলিবে বে, গোসাইলী 


অনেককে হঠ1২ দাধু কবিতা তুলিয়াছেল, তাঁহার! একাস্তই - 


ব্র-বেবী। আদি এই প্রবন্ধে বীবা গন্ধীরনাথচীর 


সঙ্গে প্রহ্ণাদ গোস্থাদী মহাপছের পুর্বপরিচন্জের বিবরণ 
প্রকাশিত হইতে দেখিছা আমার আনন্দের সীমা নাই। 

শউ্গুকদেব কক্েক্রজন হিন্দুন্থানী মহাপুকুষকে 
বাঙ্গালীর নয়নগদক্ষে আনিরা দিরা নিজে দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। ইহার পরে সহশ্রসহহ্র বাঙ্গালী নরলারী 
এই ছিন্দ্ৰ্বানী দাধুদিগের , নিকট দীক্ষালাত করিয্না 
বুদ্ধি এবং লঙগে-সঙ্গে ধর্ম ও শান্তিমাত করিহাছেল। 
“ আমার মাস্মীংশ্বদন অনেকেই বাবা গন্তীরনাথজীর কপ 
প্রাপ্ত ছইপ্লাছেন। আসার একটা ঘনিষ্ঠ আস্্ীন্ের পিতা 
তাহাকে কোনও একজন হিশিঃ সাধুর নিকট দীক্ষা 
দেওয়ার ভজন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। এই সমগ্র উক্ত যুবকটা 
স্বপ্নে এক দাহুমুষ্ঠি দেখিলেন, তিনি পিতৃনিদ্দি্ট সাধু নহেন। 
পরিশেষে বাব; গস্ভীরনাথের দশন পাই৷ যুবক বলিলেন 
বে, তিনি স্বপ্রে ই হাকেই দেখিব্লাছেল, তাহার নিকটই 
দীক্ষা পাইলেন। এই ঘটনাগ্ন পিতা রুষ্ট, হইবেন ভাবিয়া 
যুবক ভীত হইবা(ছজেন) [কহ এই দীক্ষার কথ গুনিয়া 
তিনি কিছুমাত্র অলস্তোয প্রকাশ করিলেন না। এগুলি 
'মিরাকেল' নপ্ন। মৃহ্ভ্বর মন-রাদ)ট। আগাদের নিকট 
বেদ্ধপ অন্ধকার, লকলের নিকট দেরূপ নগ্র। ধাছাদের 
চিত্ত সংহত, মন-রাঞ্রেযের উপর ফাহাদের আনেক ক্ষমতা 
অক্মে। নিজের মন, পরের মন--সকলের উপরই জপ্ো। 

খ্ীকবির সাহেব বলিয়াছেন, + 

“বলব পুরুথ্কে। আর্দী সাধুছিক। দেচু। 
শব যে চাঞ্চেঅলগ্কো উন্ছিমে লখ্লেহ ॥” 

বিনি অলক্ষা পুক্ধ (কর ), সাধুদিগের দৌছই তাহাকে 
দেখিবার দর্পণ ম্বর্ূপ, খিনি সেই অলক্ষাকে লক্ষ) করিতে 
চাহেন, সাধুর মধোই তাহাকে দেখিতে হইবে ॥ . 

হিশুধৃষ্ট বলিহাছেন, “থে ব্যক্তি পুত্রকে দেখিয়াছে; 
“এসেই পিতাকে দেখিল।* 

উপনিষৎ বলিরাছেন,_“ব্রক্ষবিৎ ব্র্ধে ভবতি ৷" 

অতএব প্রকৃত সাধুদিগের দর্শনে, ধানে, পূদ্দায় ও 
পরিচর্ধ্যার ঈশ্বরেরই পু করা ছয্ন। বাবা গস্তীরনাথ 
এই শ্রেনীর পূত্রাপাদ মহাস্বা ছিলেন” 


অসি 


জীবন্মত 


[ এনিৰ্শ্বলশিৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


গ্রহাচাখ। মহাশয় আমর কোঠা দেখিগ্রা ঘাতা ঠাঁকুরান্িকে 
বলি! গেলেন বে, এ বংদয়টা আমার কোঠীতে ত্রিপাপী 
সপশুপ্ত রছিঙ্াছে ; অর্থাৎ ফ্কাড়াটা এমন কঠিন, -ষে, 
এ বংলরটা পার হইব কিনা অঙ্দেছ। শুনিন্া মনটা 
চাং কারঘ। উঠিল। বহুবার বহু গ্রগচার্থা কৌ 
দেখিবা রও-বেরতের ফাড়ার কথা করিয়াছেন) এবং 
মাতাঠাকুরাধির নিয়োগক্রদে শান্তি স্বস্ত/গ্লন করিরাছেন; 
এবং আমিও” নিবিববাদে আমার পৈতৃক জীবনটা ডোগ- 
দখল করিত! আলিতেছি। কিন্তু শান্বি-স্বব্রাদনের ফলে, 
কি আমারই শুভাদৃষ্টবশত:, আনি আজ পর্যন্ত জমার 
পৈষ্ঠৃকক দীবনটাকে ভোগ-দখল করিয়া আপিতেছি, 
তাঙার একট নিশ্চিত মীমাংলাগ্র জাজ পরণাস্থ উপনীত 
হইতে পারনি নাই । কখনও মলে হর, শাস্ি-্বস্/লের 
ফলেই কোন প্রকার বিপদ ঘটিল না; কখন মনে হয়, 
সঃ, ও-দব গ্রহাচার্যাদের একটা পরলা জাদার করবার 
ফাকি; আমি আমার শুভৃষটি ক্রমেই বচিত্া আছি। 
কিন্ত, তথাচ, শুড-শাত্তির ধরচ দিবার সম বিনা 
আপত্তিতে তাহা দিতাম; এবং যাহাতে সর্বাগমুন্দর 
ভাবে শাস্তি সম্পন্ন হয়, সে বিঘয়ে বিশেষ লক্ষ রাখিতাস_ 
পাদ্ধে কোন গ্রফার অঙ্গহানি বাঁ অক্রিয়া বারা জীবনে 
ক্লোন বি ঘটে। নিজের জীবনটা (এমনি প্রিগ্ যে, জীবন- 
হানি সম্বন্ধে কেছ ফোন কথা বলিলে, ঠিক বিশ্বাদ না 
করিয়াও, সে সঙ্গে অকাতরে অর্থবাপস করিতে লোকে 
কুষ্ঠিত হর লা) আমিও হইতাম সা। 

কোটিতে এনি আগ্াদ্থাপন আমরা বংশপরষ্পরায় স্রী- 
পুক্ুব-ভ্েদে করিয়া আপিতেছি ; কিন্তু সামার স্ত্রী পাচ-দাত 
বৎদর আঙ্গাদের এই আব-চাওয়ার মধ্যে থাকাও কোষ্ঠীর 
দলে বিশ্বাস করিত না) কারণ, . তাছার প্রকৃতি লাধারণ 
মহিলার তুলনাপ্র অনেকটা প্রতত্ন ছিল। ধেটা করিতে 
নিষেধ কয়। হইবে, সেটা তাহার সর্কাগ্রেই করা চাই৷ 
আমাকে (বিরক্ত করিযী লে বেন একটা বিশেষ রকদের 
আনন্দ অনুভব করিত। কেন করিত, তাহা তাহার ও - 


কচ 


আমার-_উভছ্েরই অন্তাত ছিল। দৃখন.দেজাজ ভাল 
পাকিত, তখন ভ্রিতাস। করিলে দ্বীকার করিত, বে, 
ি'কারণে দে সে অদন করে, তাহা সে নিদেই বুঝিতে 
পারে না? কিন্তু তপন কেমন একটা ছেদ চড়িহ! ধার 
এবং কোনক্রমেই আমার প্রতিকূলতাচরণে বিরত হইতে 
পারে না। কিন্তু সে দে লোক মদদ ছিল, এমল 
কথা বলিলে দিখা! বল! হুদ) কারণ, অন্থখে-বিস্বথে 
তাহার অক্লান্ত লেবা এবং বৈষয়িক ও সাংলারিক বিপদে 
তাঘর আন্তরিক সান্বলা লাভ করিঘ়াছি। কিস্ক যখন 
তাহার মেদ ভাল পাকিত না, তখন ভাল কথা ভাল 
ভাবে বুঝাইতে গেলেও উল্টা বুঝির!, এমন ফি সঠিক 
বুষিঙ্গাও বিস্রোহাচরণ করিত। আবার মেডাজ লস 
হইলে, সে অপরাধ স্বীকার করিতেও কুতিত হইত না। 
তৰে এই বিছ্রেহাচহণের মাত্রা লমঘ্-লময় এতদূর বাড়িত 
থে, আমাদের ধৈর্য) রাখা কঠিণ হইন্ছং উঠিত ; এবং ধৈর্যা- 
চত হইয়া ঘদি ২1৪টা ক? প্রত্যু্তর প্রদান করিতাদ, তবে 
এক মাল বা ততোধিক কাল পর্যন্ত ধাক্যালাপ বন্ধ 
খাকিত। এবং যে পরিমাণে লাধা-সাধলা করিতে হইত, 
তাহাতে মন্েমলে প্রতিভা করিতাম ঘে, ্রায়-অস্কায় 
যাহাই করুক, আর কখনও অমন উত্তর দিব লা । 

কোষ্টীর সুফল গুনিষ্। উপ্লন্লিত এবং কুফল শুনি 
বিষাদিত হইলেও, "আমি লে/কট! একেবারে মূখ ছিলাম 
লা। তাহার প্রমাণ, আমি অনেক বাঙ্গাল! মাসিকপত্, 
এমন কি, ছুই-চারিধানি ইংরাজী হুতুড়ে পত্রিকারও 
গ্রাহক ছিলাম । তৃতুড়ে পত্রগুলির সকল রংন্তই আদার 
ভাল লাগিত ; কারণ, প্রেতাত্বার অলৌকিক ক্রিয়া! সম্বন্ধে 
লেপ দেমন বুফাইতে ঢাছিতেল, তেমনি বুঝিতাম ; 
লৌফিক ক্রিছ।র যৌক্তিকতা খুঁনিবার গ্রপ্লোঙ্গন ছইত লা 
স্বতরাং ভাবিবারও বিশেষ কিছু ছিল না। তবে একটা 
ভাবনা আপনি মনে হইত ধে, এক(-বরে কি করিল 
শহুন করিব, বা একা-পথে কি করিশ্না চলিব! এই 
সহি সন্ধার পর একা-বাহির হইবার ক্ষমতা 


৬০৮ 


[ ধন ঝঁ- ২ খও- ধম দং 











বিলুপ্ত হইঘ্াছিল। বা অন্ধকার ছইলে, হুইতিন জনেয় 
সঙ্গে বাহির হইতেও গাস্টা ছম্‌-ছম্‌ করিত; এবং তানাসা 
করিয়া বদি কেহ সিক্ক্থাৎ "গর বাবা” শব্দে চীংকার 
করিরা উঠিত, তবে আমি $ "ওরে বাব।* শক্ষে যাহাকে 
সন্ুথে পাইতাৰ তাহাকেই জান্টাইরা ধরিতাম। এই 
প্রকার ভুতের ভদ্র দন্ত মনে-মনে লক্গিত হইতাঘ; 
কিন্তু লজ্জার খাতিরে কে কবে তৃতের ডয় ত্যাগ করিতে 
পারিক্জাছে?, 
(২) 

ভ্রিপাপী-সপ্রপৃন্তের ভয়ে অপস্থিত হইর! গোটা বংসরটা 
কাটাইলান ; আর একটা দিন দাত্র ভালয়-তালয় কাটাইতে 
পারিলেই বুক্িতে পারি বে, এখনও কেক বংসর নির্ক্িবাদে 
ডাবনটাকে ভোগ করিতে পায়িব। 

পেগ দিনটা আদিল। সচলে ঘুম “তাঙ্গিবানাত্রই 
ছযাং করিগ্া। ননে হইল নে, সেটা মামার শেষ দিন। 
ভগবানের নিকট ঘুক্ত-করে, কাহদনোঝকো প্রার্থনা 
রান, “হে ভগবান! আঞকের দিনট। মামার কোন 
রকমে ঠেলে-গলে পার করে দাও, তা'হলেই আরও 
ফঙ্গটা ধংলর বেঁচে নিতে পাই ।” সারা সকালটা মনটা ভার 
রহিল; কেবলই দনে হইতে লাগিল যে, আছ বুঝি আর 
নিরাপদে কাটবে 'না। হয় ত সিঁড়ির ধারে একটা সাপ 
আমার আন্ত মাথা গুজিত্র। লুকাইপস! আছে, নয় ত হঠাৎ 
appoplexy বা। cholera দ্বারা শাক্ত হইয়া, কিবা 
1lcart ail করিপ্রাও দৃতার কবলিত হইব। বত রকষে 
মানুষের মৃত্যু হয় দানিতান, মেই সব রকনের ছনাই বথা- 
সাধা নাবধানতা বঅবলগ্বন করিলাম ॥ গাড়ীর চাকা বুলিয়া 
বা ৰোড! তড়কাইস্ব। পাছে গাড়ী চাপা পড়ি! মরি, তাই 
সে দিন গাড়ীতে চাপিলান না । এমন কি, অস্ত গাড়ী পাছে 
বাড়ে লিছা পড়ে, দেই তরে বাটারও বাহির হইণাৰ না। 
পাছে দল মালটা ও বিধাক্ত হইন্সা থাকে, এই ভয়ে প্রথনে 
এক চুন্‌ক খাইরা কিছুক্ষণের জন্ত নাগটা ধরা দিলান ; 
পরে বিষের করিনা যধন আরম্ভ হইল লা বুবিলাম, তখন 
অবশিষ্ট দল পান করিলান। তবে নিশ্চিত বোবাও নস্ট 
হইস্বা উঠিল ; কারণ, শরীর রীতিমত সুদ্থ থাকিতেও মনে 
হইতে লাগিল, গা’টা বুঝি কেমন-কেনন করি 


বেলা প্রার ৮ টার সময় পিছন কতক হাজী চিঠি: এবং 
! 





এক কপি আমেরিকান ভুতুড়ে কাগঞ্জ দিয়া গ্রেল। আৰ 
এই ভুতুড়ে কাগ্ধানির প্রানিটাকে অশুভ যোগ বলিয়া 
মনে হইল। জীবনের এই শেষ দিনে এই পত্রিকাধানি. 
হস্তগত হইতে দেবিয়! মনে হইল, বুঝি বিধাতা এমন দিনে 
এই পঞ্জিকার আগমন দ্বারা আমার পরমাধু-শেযের ইঙ্গিত 


করিতেছেন। পড়িতে ইচ্ছা ছিল না; কিন্ধ পড়িব-না, 
পড়িব-না। ভাবিতে-ভাবিতেই।ছ'চার পৃষ্ঠা এবং ক্রমেই শেহ 
পৃষ্ঠা পরাস্ত পড়িয়া ফেলিলাদ। ফলে, প্রেতাত্মার চিন্তায় 
মাধাটা পুর্ণ হইয়া উঠিল; এবং এমনও ধনে হইতে লাগিল 
যে, হর ত কোন প্রকার বাাধ্গ্রন্ত বা দর্পাদি কর্তৃক 
দষ্ট না হইদাও, প্রেতাত্মা কর্তৃক্ষই বিনষ্ট হইব। 

রাত্রিতে অনিচ্ছাসবেও আহার করি লন্বন করিলাম 
এবং সারা রাত্রি সতর্কডাবে জাগিয়া থাকিতে রতস্য় 
হইলাম । মশাঞ্সিট ডাল করিপ্রা ছি! দিলাম, হাহাতে 
সর্প বা কোন প্রকার কীটপতঙ্গাদি শব্যার মধ্যে প্রবেশ 
করিতে না পারে । তথাচ মলে হইল, ইহাতে কি নিগ্থতি 
রোধ করিতে পারিব? ঘদি তাহা হইত, তবে লক্ীন্মের , 
লোহার বাসর ঘরে সুচ-পরিদাণ ছিদ্র রহিমা ঘাইত না। 
তবুও মশারিটা পুনরাত্ন পরীক্ষা করিয়া দেখিলাদ, উহা 
ভাল ভাবে গোছা. হইগ্রাছে কি না এবং কোন কিছু 
তিতরে রহিত্বা গেল কি লা। . 2 

আদার এইরূপ ভীতিকে বিন্দু ঠাট্টা কয়িড এবং 
আনার স্ত্রীলোক হইয়া! জন্মান উচিত ছিল, এইরূপ মতামত 
প্রকাশ করিত। নেইজন্ত আমার এই সমন্ত ডাবল 
ঘৃপাক্ষরেও তাঁহার নিকট প্রকাশ করি নাই এহন কি, 
আজ যে আমার শেষ দিন, তাহাও তাহাকে জানাইতে 
লজ্জা! বোধ করিগ্লাছিলাদ। 

ছেলেটী শুইছা অবধি কদিতে আরশ্ত- কেরি়াছিল। 
বিন্দু নানা প্রকারে তাহাকে সাস্বন৷ বাবার চেষ্টা 
করিয়াও ঘধন পারিল না, তখন প্রহার আন্রস্ত করিল। 
ক্রমে কার। এবং প্রহার উভই বৃদ্ধিপ্রাধা হইল। 
বধন নিজের ভাবনায় মরিতেছি, তখন বিন্দুর এই প্রহার 
ও অতগনা এবং সম্ভানের এই চীৎকার আমার ধৈর্চুতি 
খটাইল। বিরক্তির স্বরে বিদ্বুকে বলিলাম, “কেন 
ছেলেটাকে ছেরে খুন করছ ?* বিন্দুর মেজাজের দেই 
অবস্থার, আমার এই বিরক্তির স্বর দাবানল-প্রজ্মলিত 


বৈশাখ, ১০২৫ ১ 








ফরিদা ছিপ? সে কছিল, “বেশ করব, দাব্ধ, ডোনার কি” 
আমাকে ছান্থব কর্তে ছলে আমি মার্ব, আঘার যা ইচ্ছ) 
তাই কর্ৰ; তোদার পছন্দ লা হর, এই নাও তোমার 
ছেলে, ভুমি ছাহুষ কর; আমি মন্গিতেও আস্ব লা, কিছু 
ৰূল্তেও আসব না ।” বলিন। ছেলেটাকে চিপ করিছা আমার 
গায়ের উপর ফেলিক্লা দিল। আদি কভকটা তাম।সা, 
কতকটা খোটা দিবার শ্বরে বলিলাম, "তা'হলে ছেলেকে 
অনেক লোকে গিনি দিয়ে দেখেছে, দে সন গিনি ওলোও 
'আমাকে দাও।” 

যেমন বলা, অমনি বিন্দুর ওঠা এবং বাস্প হইতে 
করেফটা গিনি বাহির করিদ্া বিছানায় ছড়।ই্া দেলিখ। 
দেওয়া । সর্যনাশ ! আমার অত বর করিয়া গদা মশারি 
আলু:থালু করিয়া দিল। শুধু গিনি দিদ্রাই বিন্দু ক্ষাস্থ 
হইল না। ‘নামের মহিমা লাম করায় স্বরণ” গিলির 
কথাতে "মামার প্রদত্ত গছনার কথাও মনে পড়িল; এবং 
অকশ্মাৎ নোহ বাত্ীত দমন্ত অলঙ্কার নিজ গাত হইতে 
উন্মোচন করিয়া বিছানার উপরে ঢেলিতে লাগিল। 
* আমার মন মাবার ছীৎ করিয়া উঠিল। ভূতুড়ে কাগছ 
প্রাধিতেও আমাএ বিশ্বাস হয় নাই দেখিয়া, বিধাতা বুঝি 
এই অলঙ্কার উন্মোচনের দ্বারা আবার ইঙ্গিত করিতেছেন, 
থে, আদ তোমার অিপাপী-সধশৃস্তের ফলে তোমার স্ত্রীর 
বৈধঝ ঘটবে, অর্থাৎ আমি মক্িবি। নতুবা অকম্মাং আছ 
বিশ্মু অলঙ্কার উম্মোচন করিবে কেন? 

আদার মনের জবস্থা খুলিক্া ঝলিছা বিন্দুকে গৃহনাগুলি 
পরিতে মাথার দিবা দিলাম। তাহার স্বাভাবিক ছেদের 
বশবর্তী হইছা সে কিছুতেই কিন্তু গহনাগুলি পরিল নঃ। 
তাহার ভাব দেখিয়া মনে হইল থে, এমন নিণাযাদ কণা 
শোনার পর, গহনা গুলি খুলিয়া রাখা উচিত নহে, এ কথা 
লেও ভাবিতেছিল। কিন্তু জেদ খাটে হইবার লক্জায, প্রবল 
ইচ্ছা সবেও কিছুতেই পরিতে পাহিতেছিল ন।। 

সাধা-দাধনার, দুর্তাবনায় ক্লান্ত হইর। আমার তস্থা 
আমিল। পুত্ৰী খুছাইরা পড়িল, এবং বিন্দু পিছন ক্িরিছা 
শুইনা রহিল। 2: 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ, ঘুদ ভাঙ্গা গেল। ঢোক 
চাছিতেই বারান্দার দিকের খোলা জানালার আমার নর 
পড়িল;__বেন দেখিলাম, একটা প্রো পূরুঘ মৃর্ঠি, অপৰ 

শন 


ভীম ত 





৬৯ 





কেশ, হুনুগই ৪শ্ব£ কোটরগত চক্ষু, গলা টুলসীর মালা, 
সেই জানালার সঙ্ুণে স্থির ছইনা আমাকে দেপিতেছে । 
সুখ দেখিক। বোধ হইল, উহা একজন বৈল্চবধৰ্্বাবলবী 
লম্পটের সুখ; কারণ, তাহার চোখে-মুখে একটা, অতৃপ্তি 
ছুটিয়া বাহির হুইতেছিল। আমার পর্বশরীর কালিয়া 
উঠিল। তরে বিন্দুকে জড়াইদ্রা ধরিতে ঘাইব, এমন সময় 
আমার হাত পুহটার গাছে লাগ্িদ্া তাহার বুদ ভাঙ্গিরা গেল 
এবং পুত্রটী চীৎকার শন্দে কাদিয়! উঠিল। কান্থাং 
কাদিস্থা। ওঠাতেই মাহ মনে হইল, আমি বুঝি দরিত্া 
গ্হাছি, ভাই পুত্রটা কাদিল্া উঠিক্বাছে এবং স্ত্রীও অলঙ্কার 
উন্মোচন করিঙ্জাছে। আবার কথ] কছিঝার এবং ছন্তপদাদি 
লঞ্চালনের লামর্থা লুপ্ত হইল। বেন অশরীনি হইয়া দূরে 
দণ্ডান্মান থাকিরা, আমি আদার নিজের শবদেছ ও বিন্দুর 
বৈধবা-বেশ দেখিতে লাগিলাম, এবং পুত্রের শোৌক-কাতর 
ক্রন্দন শুনিতে লাগিলাদ। এনন সম বেন দেখিলাম, 
দেই প্রেতায্বা মাদার শবদেহ লইঘা ঘাইবার জন্তু অণাগরু 
হইল।৯ দেন আম! দেহ হইতে বাহিয়ে আসিথাছে, তথাচ 
সেই প্রেতাম্ব। কি উঠাইতে গেল, ঠিক বুঝিতে পারিলাদ 
না? য্যহা হউক, সব শেষ হুইপ! ঘা দেখির! দেন আমি 
( অৰ্গ।২ মামার অশরীরি দেং) আমার গুল শবদেছকে রক্ষা 
করিবার দন্ত অগ্রপর হইলাম। সেই চেষ্টার ফলে আমার 
শবদেছই নড়িয়া উঠিল। তখন বুঝিলাম বে, এখনও 
আবি সরি নাইখ। তখন শেষ চেষ্টা স্রূপ বিদ্দুকে ছড়াইয়া 
ধরিলাম ; অমনি দেই প্রেতা্ম৷ পুনরার দেই জানালার 
গোড়া গি্ধা দাড়াইল। জড়াই॥। ধরিবার ভঙ্গীতে বিন্দু, 
বুক্ধিল, আমি কোন কারণে অতিরিক্ত তর পাইন্রাছি। লান্ত 
স্বরে বিন্দু দ্রিদ্রাস৷ করিল, “কি গে অমন কর্ছ কেন?” 

স্মানি। বিন্দু! মাঁদাণ্ নিতে এলেছে। 

বিন্দু । ও ফি কথ' গো! নিস্তে আবার কে. মাদ্বে ? 

আছি। ওই দেখ, ঘমদূত! - 

বিচ্দ। কৈ? 

সামি। অ ছানাণায। 

বিন্দু সেই দিকে চাহিঙ্। বলিল “কৈ 1 কোথায় কি?” 

আদি ওঁ থে দেখতে পাচ্ছ না,- কাচী-পাকা চুল, 
বড়-বড় গৌফ, বদা-বল। কালি-পডা চোখ, গলান তুলমীর 
মালা? 








+ তুলি ক্ষেণেই লাকি ? ও তোমার মনের ভক। 
এ তৃড়ুডে পঞ্জিক: পড়ে চলে ভুমি ই স্বত্ব দেখছো । 

মি । এ স্বর নন বিল, চাক্ষুঘ দেখ ছি। 

আমার এই ভীতি-বিছ্বলতা দেখি সাধ্বী বিন্দুর স্বর 
লগাহুভতিপূর্ণ হইয়া আনিল; কহিল, "ও তচ কারো না। 
আমার কাছ থেকে তোমাকে নিয়ে হান, এমন সাধা 
কাহারও নাই।” 


ভাংতব্ষ 





- এম সংখ্যা 





এই বলি বিন্দু আমাকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
কর্রিণ। ছানালার পানে চাহিয়া দেখিলান, মঙ্গে লগে, 
ধীরে-দীরে সেই সৃতি জানালা হইতে চিয়। যাইতেছে 
এবং একটা অক্ৃতকার্থ।তার ভঙ্গী শ্পষ্ট ভাবে তাহার মুখে 
ছুটি! উঠিরাছে। পাবী ডাকিল, ভোর হইল, আমার 
ফাঁড়ার বংসরও শেব হইল ; এবং জামি সাধ্বী বিদূর পার 
এই ত্রিপাপী-দপ্তশৃন্টের চনত হইতে নিরুতি লাভ করিলাম। 


রস-সাহিত্য 
[ এীদেব্ন্তলাথ বস্তু ] 


সে অনেক দিনের কথা। মস্তকে এখন বেখানে পূর্ণিমার 
গুহ বিভা বিভাগিত, সেখানে তখন অমাবন্তার থোর 
অন্ধকার ছিল। যে'ওঠে্ উপর আজ শমনের শ্বেত 
জ্পতাক। দস্ভতরে প্রতিটিত, সেখানে শুধু হাসিরই 
জার কোন বালাই ছিল না । বগঃসন্ধির সঙ্গে তখন 
বাকরণের সক্ধি-সদাদ সবে সদ্ধাব স্থাপন করিতে সরু 
করিয়াছে । ধাতু ছিল তখন তরুণ এবং প্রতায় প্ররুতিগত। 
দে দদয় বনে তইত, কোন তেল নাই বলিহ়াই বুকি এমন 
উপাদের বস্তুর নাঁম ‘ন-ভেল্‌' হইগ্রাছে। দে সময় বাগ্রমা- 
ব্াঙ্গনী মানুষের মত কণা কঠিয়া থে ন্অন্কুত উপস্তাল 
বলিত, মন তা অনস্কোচে বিশ্বাদ করিত। মনে হইত, 
আলাদীনের আশ্চর্া প্রদীপ পু'জিলেই পাওয়া ধায়। এখন 
লস্তব-অসস্থবের মাঝখানে দে সংশরের পর্বত উঠিক্াছে, 
তাহা কা্চনগঞ্ঘ। ছইতেও চর্ঙ্ৰ।। বাস্তবের কঠোর 
ভিত ব্যানমা-বছাঙ্গনী এখন চিরস্তব্জ। পরশ- 
পাথর লোহাকে আর সোণা করে না। লোপার-কাঠির 
স্পর্শে হু রাকন্ত। আর দাগে না। কমলার কুবের- 
বৈশুব-প্রদর্শক আশ্চর্য প্রদীপ চির-নির্কাণ লাভ করিয়াছে। 
কিন্ত মন্তের সে নিরঙ্কুশ বিশ্থাল বাচিন্। থাকিলে, বোধ 
করি, বড় সুখের হইত। তাছ! হইলে সত্য-মিথ্যা, গসানল- 
নকল, দোণা-পিতল, সাচ্চা-ভেল, বচাই করিতে-করিতে 
প্রাণ যে কুচকুচে কালো কঠিন কষ্রি-পাথরে পরিণত 
ছইযাছে, তাহা হইতে অবাহতি পাইতাৰ। তাহা হইলে 


বিগ্তানের বিভুতা, দর্শনের দৃষ্টি, রগাছলের তৌলদও লইয়া 
রদ-দাঙিতোর বিচার করিতে বসিতাদ না। 

কিন্তু বাস্তবিক এ ব্যাঙ্গদা-ব্যাঙ্গমীর উপকগার, 
আলাদীনের আশ্চর্ধা প্রদীপে, ম্পর্শমণি এবং সোনার- 
কাঠি-ক্লপার-ক/ঠিতে কি কোন ভাবগত, রদাস্থগত সতা* 
নাই? মানু কি এভাবংকাল কেবল মিখার, নিছক 
আকাশ-কুগ্ুঘের আদর করিছা আসিতেছে? মানুঘের 
তলেরূপ স্বভাব নয়! মিখা তাহার প্রন্কতিগত অরুচি। 
বিনি প্রত্োঞ্জনে-নিশ্পত্রোদনে করকার মত মিথ্যা বর্ষণ 
করিছা থাকেন, তাহার কাছে কেহ মিথা! বলিঙ্গে তিনিও 
আন্তরিক চটটির। বলেন__ বেটা মিথাবাদী ! থে ঠকার মেও 
ৰকিতে চার না, ইচ! স্বতঃলিদ্ধ। কাব্য ধদি কেবল 
কলীক করন| এবং নাটক মিথা! মলা হইত, উপঙ্ভাস 
যদি কেবল কথার বিস্তাস হইত, তাছা -হইলে কখনই 
রদ-দাহিতোর এড আদর হইত না।- মানব অস্তরে-অন্তরে 
ইহার নতযাহুভব ঝরে, তাই এই জাতীর সাহিতোর এত 
আদর। এ সত্য ধাঢাই করিয়া লইতে হয় ন|। ইহার 
সাঙ্গী-দাবুদ, প্রমাপ-প্রযোগ নিশ্রারাগন। মানবের 
অন্তশ্চ্ষৃতে এ সতোর চেহারী তই প্রতাগ্গ প্রতিভাত 
হ্ছ॥ মানবের অন্তরাত্থাই ইহার সাফাই সাক্গী। বাহাকে 
আমরা কারনিক চিত্র বলি, তাহ! এই সত্যেক্প সংসারে 
প্রকাস্ত রাজপথে আনাগ্যোন! করিতেছে। সাধারণ লোকে 
তাহাকে চিনিতে পারে না; কিন্তু দৈবশক্রিসম্পন্্ কবির 
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কপালে আর একটা চক্ষু থাকে,_দেই তৃতীগ নেত্র-বলে 
তিনি উহাকে চিনিকা আৰাণের সহিত পরিচন্প করাই) দেন। 
আবার বিশ্বের উপর বিশ্ম্থ এই, নতাস্বক্কপ এই সকল 
কাদলিক রদমূত্তি আমাদেরই অওরের অস্তঃপুরবাসী | দরা- 
দাক্ষিণের প্রকটিত'ধলে টাইমন্‌, রাজ্যলিঞ্দার ভীষণ ছুরা- 
কাক্ষা-জপে ম্যাক্বেধ আমাদেরই অস্তরে বাদ করিতেছে। 
ঈধ্যাক্নগী ওখেলে৷ আমাদেরই হৃগর্র-কন্দরে অধিষ্ঠিত ॥ 
্ূপজ মোহের প্রতিসৃত্তি শ্বজ্প লগেম্র, গোবিদলাল 
ততামার-আমার মলের ভিতরে কুন্নলন্দিনা, রোহিনীর 
দন্ত প্রতীক্ষা করিয়া বলি আছে, সময় ও সুযোগ পাইলেই 
তাহারা আত্ম প্রকাশ করে। দৃহ্মদ্শী লোকপিগক কবি 
তাহাদের শ্বেচ্ছাচারিতার ভীঘপ পরিগাদ উজ্জ্বল বর্ণে 
চিত্রিত করিগা লোক-চক্ষুর সমক্ষে ধারণ করেন ;_নানবের 
অন্তঃচ্চক্ষু গ্রশ্চুটিত হয়। রবিবাবু একপ্থলে লিখিয়াছেন - 
“মানুষের ভিতরে এঘন সকল উপগ্রবঙনক পদার্থ 
থা(ক, এমন সকল হুর্দাম গুরস্ত শক্তি থাকে, বাই সনপ্ত 
হিগাব'কিতাব, শৃজ্মঘা-সামঞ্জন্ত একেবারে নয়-ছর করিছা 
*দেয়।” সঙা! কৰন সংহমের বাধ ভাঙ্গিবে,-- এই সকল 
ছর্দান, দুরস্ত শক্তি জাগিগ্রা উঠিয়া চিত্তক্ষেত্রে পৈশাচিক 
নৃত্য আরম্ত করিবে, কে বলিতে পারে! দেব ও দানব- 
প্রকৃতির নিশ্রণে নানব-প্রক্কতি গঠিত। মাচুধ-চরিত্রে সং- 
অসৎ, শুডাণ্ডড, ভাল-মন্দ, কু-সু একাধারে বিগ্যদান। 
লংসার-বৈচিত্রোথকাছারও লৎ, কাহারও বা অনতের দিকে 
আকর্ষণ অধিক। কর্ণ্মচলে মাগ্য আপনার অদৃষ্ট-শৃষ্খল 
আপনিই গঠন করে। মহাকঘি, ওঁপক্জারিক বা নাট্যকার 
মানবের অন্তদূ'ষ্টি উন্মীনন করিবার জন্ট সেই শুভাগুড 
কর্ম্মকলের রসোজ্জল চিত্র বোক-সদক্ষে বিকাশ করেন।২. 
গে চিত্র এসন হৃদয়গ্রাহী করিয়া, অন্কিত হয় বে, তাহাতে 
পুণের পূরন্ধার, পাপের দণওবিধানের ব্যবস্থা করিতে হন 
মা। “দৃষ্টিমাত্রে-মানবের অন্তশ্চক্ক আপনি উন্মীলিত হয়, 
কোন্টা হের, সে নিজেই বুঝিতে পারে। এরূপ উদ্বোধনের 
প্রয়োনন আছে। এ 
মানব হঠাৎ একদিন নবজীবনে জাগিয়া উঠিয়া দেখে 
- তাহার চারিদিকে রইস] । জ্ঞানবৃদ্ধি সঙ্গে লে রহস্য 
আরও ধনীভূৃত হয়। লে দেখে, তাহায় আগ-পাছু 
ঈদান অন্ধকার । কোথা! হইতে শে আসির্াছে, কোথার 
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তাহার গতি, কেন সে অস্কের মত প্রতিপদে প্রতিহত হইল! 
ঘুরি বেড়াত, সে কি ঢাপু, কি খু'ঁজে_ সবই জটিল, দকলহ 
চুব্দোধ। কিন্ত সকল ঢুর্কোধ রহক্তের পর রহন্ত সে নিজে। 
আবার বহিড়স্বনার উপর বিড়শ্বনা,_লে কি চান, তাহাও 
সে-ছানে না, কিন্ত তাহ! পাইবার জন্ক দুষ্ট শিশুর মত 
দুই হাছ উদিত কারস সে চুর্চিয়াছে! বারবার বার্থ প্রশ্ন 
কৰিছ! তীক্ষ মেধা কঠিন প্রর-প্রাপ্র দে রছহ্ের গাছ 
আপা কুটিতেছে, উত্তর পায় লা! বিজ্ঞান, দর্শন, তক যুক্তি 
লৰ এখানে নৃক--সে আবহনান কাল পৃষ্ঠ প্র'শ্রর সদুত্তর 
দিতি অপ্মর্থ। কেবল কবিই এই বিচিত্র প্রহেলিকার 
সমাধান করিতে মমর্থ। তিনি বলিষ্থা দেন- ৰাহাকে 
ধরিবার জন্ত তোমার প্রাণ তোদার অগোচরে থাএ, 
তাহা লেই চিরসুন্দর,_- যাহার সৌন্দযেয সৃষ্টি বিভামিত। 
যে রদের আকর্ষণে তুমি ছুটিতেছ-তাহা আনদ্দ।, 
মানবের অস্ত রী উন্মীলন করিত তিনিই দেখাইছ! দেন 
যে, নিধ্যা ছোছে আপাত-মনোরন বণিশ্রা যে ভোগের 
পশ্চাং তুমি ছুটিতেছ, তোদার নকল চেষ্টা, আগ্রহ একড 
সংযোজিত করিয়া কন্ম করিতেছ, তাঃ। প্রকৃত ভোগ 
লছে-কশ্টভোগ মাএ। ক্ষণিক অনি) সুথ ভোগের 
জন্তু ধাবিত হইয়। তুমি কেবল নহাগ্$খকে আলিঙ্গন 
করিতেছ। আশা ভোদার প্রতারিগ কগিতেছে। বাসনার 
বিরাম লাই, ভোগ ভৃতিহীন। থে আনন্দ তুনি চাও, 
তাহা ভোগে নাই-আছে কেবল তাগে ) 

মানবের কণ্চাপ-উন্দেষ্যে ওকত রূদ-স[ছিত্যের স্থতি। 
সে উদ্দেখক্ বিধবা-বিবাহ, বরপণ- প্রথা বা 'নারীশিক্ষার 
খাদ-প্রতিবাদ নহে; সমাজ-সংঘারের বিধি-বিধান নহে। 
অধর্ণ্মের চক্রাস্ত-ভেদী ডিটেক্টিডের জয়গান নহে। (কংবা। 
তাহা সন্জ্ন-রঞ্জন, হুর্ক্চন-দলন কাব্যও নহে। রস- 
সাহিত্যের লক্ষা উচ্চতর। সংলারে ভাল-মন্দ, -কু-সু, 
মনোজ্ঞ-কুংসিত, সকল _বস্তরই একটি চিরহুন্দর ভাব 
আছে, তাহা কেবল :কবিরই অহুভুতি-প্রতাক্ষ। মচা. 
সাধক ভক্তের স্কায় হৃবিও সর্কভূতে লেই চিরহুন্ারকে 
প্রতিষ্ঠিত দেখেন। “বব ব্রক্ষদং জগৎ’ সেই চিরহন্দরের 
শমৌদ্বয্যয়সে ওতঃপ্রোতভাবে আগ্লুত। “সদসচ্চাহমঞ্ছুল'__ 
সং, অলৎ সকলেই তিতর চিরস্থম্দর বিরাদ্মান। ললিত 
রদ-সাহিতা লেই অনস্ত-হন্দর, অনও সতোর সুললিত ও 
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গ্রান। ভাহার লক্ষা - মানবকে সেই “লভাং শিবং সুন্দরম' 
আডিমুধে আনু করা। ইহারই জন্ত বির অপুন্ম রস- 
কলা-শৃষ্টি। এই উক্ষেত্তে কখন তিনি অপূর্ণ মানবের 
ননদ কর সমঙ্গে পুতর দেন্গোর আদশ ধরেন? অথব! 
কথন স্বাধ চাণ্তি, রিপূ-তাড়িত, হথেচ্ছাচার্ম, কুলিং 
সংসার-চিএ অস্কিত করিয়া পরোক্ষভাবে দানবকে 
ঝলাণের অভিমুখে প্রেরণ করেন। 

প্রথমোক রস-দাহিতা ডাবতাস্রিক, অর্থাং 14০+1১01৩১ 
খিতীয়টি Reali১lic বা বন্বতাত্িক । এই বস্ত্ৰত 
আবার চুই ভাগে বিশক্ত। চরিত্রের কতক গুলি সাধারণ 
দোদ-গুণের শ্রেণী-(বডাগ করিয়। কেছ-কেহ সেই নির্দিষ্ট 
শ্রেণীর ডাদশ অর্থাং !)'€ চিত্রিত করেন) ফেহ-কেহ 
অঅবস্থাবিশেবে বিশিষ্টভাবে পরিপুষ্ট i॥di॥৫খ৭! ব! স্বতগ 
চকিত আকেন। বঙ্ষিমচত ১৬ বা শ্রেণীর চিত্রকর। 
রুবিবাবু, শরংবাহ [i৮১৭ বা হত চরিত্রের চিত্র- 
কর। ‘বিধরৃক্ষে'র ক্ূপ-মো(চনু, নিষিদ্ধ.ফণ- দুধ, জট" 
লংঘন নগেঙ্গনাথ ওঁ শ্ৰেমীর লোকের 1১০ বা আদপ। 
কিছু (চোখের বালি'র মহেশ্রনাথ দমতাবাপত্ন হইলেও 
তাহার শ্বাতত্্ব। মাছে। নগেঙ্গলাথ অথবা গোবিন্দদালের 
স্যার সে ঘোছ তাহার ছদ্গাত নহে, পারিপার্শ্বিক অবস্থ- 
বিশেষ-জনিত এবং পূষ্ট। নহেশ্রকে উচ্চ, মল, সংধনভষট 
করিতে রাগলগীর গার মাতা, আশার জাহ রী ঠধং 
খিনোদিলীর নত নাযার প্রন্োজন। বিদ্ধ নগেনাথের 
মত বাক্ষিকে সংঘমত্রষ্ট করিতে এলোশনের উদ্রেকই 
হবেই দধ্যনুধীর স্টার গুলার, গুণবতী, বুঈতী জানাও 
ভাষায় চরিত্র.রক্ষার পক্ষে প্রচুর নে অস্বরশ্ি পুর্য।নুখীর 
হন্তে ক্ৰ থাকিতে এবং 'দংশিতাধরে নগেন্রের মুখ চাহিয়া 
টিপি-টিপি হাসিতে-ছাসিতে,' সুর্ামুখী-চালিত বঅশ্বন্থর আন্ত 
পুরে লীমানা লক্ষন করিগ্রা সদয় রাস্তায় গিক্সা পড়িল। 
কিন্তু আশার পোষা কোকিলটা যে মার! গেল, সে কেবল 
তবাবধানের অভাবে। 

কিনব প্রতিভা-প্রভাবে চিত্রিত (1787530421) স্বতন্ত 
উরিত্র যতই চিওচারী হউক, তাহা। নাটকের উপযোগী 
মচে। উপক্কাসিক তাহার লট শ্বহথ চরিত্রের আঁক-বাক, 
কোছুকানাচ্‌ সবন্ট দি্টীর্ণ বর্দনাদ পাককে বুক্কাইরা দিতে 
পাযরেল,--নাটাকারের লে সুদোগ নাইও এহ কারণে 

. 


বিষছ-নিব্বাচনে নাট্যকারকে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে চহ । 
হে চেহারী সহজে চেন ধাত, প্রতিভাশালী নাটাক|র তাহাই 
শোকলদক্ষে ধারণ করেন। অপরিচিতের সহিত মানুষের 
সহজ সহানুভূতি, হয় না। কিন্তু সহানুভূতি আকর্ষণের 
উপরেই রূপ-লাহিত্যের লকল লাফল নির্ভর করে! হেল 
শ্রিখ। হইতে অহনরপ (শিখা জলে, ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়, 
কণ্জনার কুহফে কবি ও ভাবগ্রাহীর চিত্ত তেমনি শুক্তে'শুক্তে 
আলিদন করি এক তাবাপন্ হই) উঠে। গ্রতিাশালী 
কবি সী সংস্কার, অভিজ্ঞত। ও অগ্ুগুতি-ঝলে যে রদঞ্জবি 
অন্ধিত করেন, তদ্দর্শনে দক বা পাঠকের অস্তনিহিত 
সপ্ত ভাবখুদ্ধি জাগিহ্াা উঠে; লে আম্মার! হই! আপন 
মানচিত্র দেখিতে'দেখিতে হাসিয়া, কাদির! বিশ্বরে বিভোর 
হন্ছ। দৈবশজি ঝাতীত এ ছবি আকা ঘা না। কৰবি 
শিক্ষান্ঘ গঠিত ₹'ন না, জদ্ম-হদ করেন। প্রতিভার রসনা 
বাণীর পবিত্র আদন। কবির ঘদরতন্থী লই! দরীরূপে 
হধন বামী বীণ৷-বাদন করেন, তাংাই নির্শল রদধারাহপে 
প্রবাহিত হইয়া ভুবন পাধল করে, মানব নিৰ্ম্মল আনদদ 
ও রি:শ্বার্থ সৃখভোগ করি চারতার্থ হয়! 

মানব'হাদয় দেব দানবের দ্ম্মতুমি। তাহার ঘুষিপরিমিত 
হৃংপিণ্ডের উপর স্থরান্রে, সদসতে নিরন্তর যুদ্ধ চলিতেছে। 
কখন্‌ দেবতার স্বর্গ দানবের বিলাদডূমি হয, সংঘমের বাধ 
ভঙ্গি উদ্বেণিত উচ্ছ, অলতার বন্ঠা আলে, সন্তানের 
কুমন্ত্রপান্স বিহিত ভোগ ত্যাগ ফারিয়া কখন দানব নিষিদ্ধ 
ফল ভক্ষণ করে, কেমন কার! সুপ রিপুলকল, নিত 
পিশাচঘল জাগি উঠে, কবে কোন্‌ ঘটনা-বাফুচানিত " 
ক্ষুদ্র বাজ চিত্তক্ষেত্রে পতিত হই: কালে মছাবৃঙ্গে পরিণত 
হয; কেবল প্রল্তা-চক্ষু এতিডার অন্তেদী দৃষ্টি তাহা 
সৃপ্মরূপে লঙ্গ করিতে সমর্থ । প্রতিত! দৈবশক্তিশালিনী। 
মানব-মনের অবাক্ত ভাব, ঘটনার অস্পষ্ট গতি, কার্য 
কারণের অদৃ$ পৃঞ্চল কাৰর তৃতীয় লয্পনের ঈঙ্ষে 
জাত্থগোগন করিতে পারে ন৷। এই সই ঈল-সাহিডোর 
আলোচনা প্রকৃত জীবনগ্রন্থ পাঠের স্থার শিক্ষাপ্রদ । কিন্ত 
কবির শিক্ষ/ লীতিপাঠের নীতির সভা হআাকারে নিবদ্ধ 
নহে। ভাহার অলিখিত, অবাক্ত নীতি ভাবের উচ্ছ্বাসে, 
ছুসের অনিধ্ধারাত হগ্নফে নিষিক্ত করে। তাহা চাপকা 
ক্নোফের মতত স্বাতির কোটরগত করি৷ রবিবার বৰ নহে) 





[ বৈশাখ, ১৩২৫) 








তাহা হৃদরঙ্গম করিবার সানগ্রী। শিক্ষাদান রস-দাছিতোর 
উদ্দে্ঠ নহে। শিক্ষালাড তঙ্গালোচনার অবস্তস্তাবী ফল। 
ইভ, বোধ করি, ভারতে মোক্ষপথ প্রদর্শক বেদ- 
বেদাস্তাদির পর, রস-লাহিতা পুরাণের এত আদর ॥ বুছং 
ব্যোম বৃতান্ত হইতে জীবাণু পর্য্যন্ত বাহ-প্রকৃতির হে সকল 
নিগৃঢ় তব আবিষ্কৃত হইন্থাছে, মানবের হৃদ্র-রহন্ত তদপেক্ষ। 
অন্তুত ও বিশ্বদ্বকর। এই হদয়-রুহস্ত রস-সাহিতোর 
বিঘন্রীভূত। বিজ্তান মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন করে 
সত্য, কিন্তু উচ্চ রদ-সাহিতা তাহার বৃতূক্ষু আত্মার পুষ্টিকর 
জঅল্ন। জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের পথ কীর্তন করিয়া উচ্চাঙ্গের 
বল-সাহিতা মহুষোর মনুযাত্ব-গঠলে সহায়ত! করে। কেবল 
তাহাই নহে, উচ্চাঙ্গের রস সুকিপথ প্রদর্শক ; ফেন না 
‘রসোৱৈসঃ ৷ ভাব-রসে নেই পরম রদ-বিগ্রহের সাধনাই 
রসের চরম পঢিণতি। রদ-দাহিতোর আধিপত্য ৰানবের 
হাদছের উপর ;__এইছন্ত বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক প্রভৃতিকে 
শ্রদ্ধার আনন দান করিছা কবিকে নাহুয হৃদঘ-পিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করে। বর্ত্তমান বঙ্গে জগংপৃ্জ) বৈজ্ঞানিক, 
দাশনিক পাকিতে সাধারণ ভনহদযে রবী2নাণের প্রতিষ্ঠা 
মমধিক। হ 

বাহ! চিরকল্যাণনয, চিরসত) এবং চিরম্বন্দরের অভি- 
মুখে আকর্ষণ করে, সেক্ষপ রস-দাছিভা পাঠে নামবের পরন 
মঙ্গণ সাধিত হর। অন্তথ। লিরস্তর নিরুদ্দেষ্য রসোচ্ছাসে 
মনের ভাবপ্রবণতা। বৃদ্ধি পার। জদর স্বাস্থ্য হারাই 
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দুর্বল এবং বাবহারিক ছগতের পক্ষে একান্তে অন্থপবোগী 
হয়া পড়ে ॥ যাহা কলাণকর, তাহাই মা অকল্যাশ 
সাধন করে। বে আস্তে শক্রনাশ হর, তাহাই আত্মছতার 
যন্তন্বূপ হইতে পারে। আলোক অন্ধকার দূর করে, 
আবানু বরে আগুনও দেয়। 

বঙ্গদেশ আছিকালি নাটক-নভেল্‌_-রল-সাহিতো 
স্লাবিত। কথা-সাহিতোর ত কথাই নাই। রসস্মহিতা- 
সৃষ্টি যে কিরূপ একা ধ্যান, একনি সাধন! ও বত্রদঞ্চিত 
অভিভ্রতা-সাপেক্ষ, তাহা যদি সকণে একবার চিন্তা করিনা 
দেখিতেন, তাঃ। হইলে বিস্তর পণুশ্রম নিবারণ হইত, 
পটুরা যে প্রাণহীন চিত্র আকে, অথবা কুম্তকার যে নাটির 
পূৱলি গঠন করে, তাহাতে ধদি পিক্ষা ও যাধনার প্ররোছন 
হয়, তাহা হইলে সঙ্গীব রসনূর্ি সুটি কর যে কত কঠিন, 
তাহা আপনা.আপনি ন। বুঝিলে বুঝান দুধধর। অন্ধাস্পদ 
প্রতিভাশালী গল্পলেষক শরংবাবু তাহার 'চরিত্রহীন' 
পুগ্তকের একন্থলে বলিগ্রাছেন--“এ তোমার সাচ্টিতা-চচ্চা 
ন, অনধিকার.6%।1 ঠিক! ধু আনাদের দেশে 
নয়, অনেক স্থানেই লাহিতা-ক্ষেরে- কলমের পরিবর্তে হল- 
চালনা হয । অধিক মন্বনে হলাহল উঠ্ে। ভারতে 
খাষগণ রস-লাহিতা-রচছিত। ছিণেন। ধর্তদান হুই-চারিদ্রন 
প্রতিভান্মালী লেখককে গৌরবের আপন দিয়া. অলক্জোচে 
বলা বাইতে পারে যে, গুরির কাথা এখলপকষিকার্থো পরিণত 
হইয়াছে । * 
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1 লেপ্টেন্যা্ট গ্রুকিরণ সেন, এম-বি, আই-এম-এস্‌ ) 


রেছুনে বেশ স্থথে-বদ্ছন্দে ছিলাম ; হঠাৎ একদিন খবর 
পাইলাম, মিক্টিল। খ্যইতে হইবে, বদলি হইরাছি। 
বিলম্ব করিবার যো নাই-_সেইদিনই যাত্রা করিতে ছইবে_ 
দরুয়ী 'আদেশ। দেশ-ভমণের প্রবল ইচ্ছা থাকার, এই 
বদ্‌লিতে আমি স্থবীই হুইয়াছিলাম। যাহারা ভুক্তভোগী, 
তাহারা সকলেই বনির্নাছিলেন_-সরকাররী চাকুরীর 
জুনুব্ধা আর কিছু থাকুক বা না খাকৃক, এই ধন-ঘন 


বদ্লি ব্যাপারটা প্রথমে ভাল লাগিলেও, শেঘে বড়ই 
অন্থস্তিকর হইয়া দাড়া্। আমি বে কাজ লইয়া আসিরাছি, 
এটা কিছু অহ্থবিধাই নহে; আহু অঙ্গবিধা হইলেও তাহার 
জন্ত ক্ষুদ্ধ হওছ! কর্তবা নহে। 

বন্লির খবর পাওয়ার প্রথম উত্তেজ্জনাটা কাটিরা গেলে, 
রেলের টাইম-টেহল খুলিরা দেখিলাম _বারগাটা কোথায় 
-কোন্‌ স্থদূরে অবস্থিত। রেঙ্গুন হইতে নাত্ম ৩২৯ 


৬১৪ 





মাইল? তবে আর তেমন দূরই বা কি? ছপুরবেলা 
চেলিফ্যে-নাহাহো, একটা প্রথমশ্রেঞ্জর ‘বাথ’ রিজার্ভ 
করিবার জন্ত ক্েশন-মাষ্টারফে খবর পাঠাইলাফ। 

বাক্স, তোরক্গ, বিছবানাপত্তর ও বিহাবর-গৌরৰ 'বয়'টাকে 
সঙ্গে লইয়া সন্ধা চঘটার ট্েশনে হাজির হইলাম) 12 Form- 
এর জোরে দ্বিতীরশ্রেনীর ভাড়ায় প্রদমশ্রেষ্টর টিকেট 
কিনিতা নেলগাড়ীতে চাপিয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিলাদ। 
এবার একটু এপাশ-ওপাশ দেখিবার সমর পাওছ। খেল] 
বাহিরে সমস্ত আকাশটা মেঘে ঢাক! ; বাতালের আভাস- 
মাতও কোথাও নেই; বর্থণের পূর্বে প্রকৃতির বে রকম 
নিশ্চল অবস্থা ছপ্র, এও তাই । যথাসমপ্লে ট্রেণ চলিতে 
লাগিলে, রেছুন মহর ধীরে-ধীরে দৃষ্টির বাহিতূত হুইয়া 
গেলেও, ‘নিউডেগ্‌ুন পেগোডোর!' শ্বর্ণচূড়। যখন আমাদের 
দৃষ্টিপথ অতিক্ৰম করিল, ৬খন আমাদের ট্রেপ প্রকৃতি রাধীয় 
্তামল অঞ্চলের উপর দিয়া 5লিয়াছে। ভ'পাশেই বতদুর দৃষ্টি 
বায়, গ্রানল লন্তক্ষেত্র ; চক্রবাল-রেখার নিকটে তু’'পাশেই 
পৰ্তনাণার ধূলিৰ কাল মেঘের সঙ্গে নিশিরা অপূধ্দ 
বৃত্তের টি করিরাপ্চিঙ্ঞ। ধীরে-ধীরে আমর! আঁধারের 
কোলে কাপাইর্। পড়িলাদ। এইবার বৃষ্টি আঃস্ত হইল, 
প্রকৃতির দৌন্দর্ধা অণ্পষ্টতায় ছাইঘা গেল। 

সহযাত্রী একদন সাচেব,-_ কোন এক বাছগারু» ডেপুটী- 
ফদিশনার আর একজন জাপানী ডাক্তার। বুদ্ধের বিষর 
আলোচনা করিতে'করিতে আময় পেন্ড জংশনে পৌছিলান 
এখানেই দ্নেশ-কোম্পানী সান্ধা-ভোজনের বাবদ্থা। করিয়া 
রাধিসাছেল। যখন জাহার অর্থাৎ কি না ‘ডিনার’ শেষ 
করিয়া গাড়ীতে ফিব্রিপ্পা আসিলাম__গুধন বৃষ্টি খামির 


গিল্নাছে, মেধের গুনোটও কাটি! গিম্সাছে। খুব ঠা!" 


হাওয়া দিতেছিল বলিরা জানালা বন্ধ করিঘা শুইঙগা 
পড়িলাদ। 

যখন জাগিলাম, তখল রাহি কয়টা জানি নাও ট্রেপ 
একটা বনের ভিতর দিয়া ছুটির চলিসগাছে; হু'পাশে বড়বড় 
গাছগুলি অসংখা ডালপালা মেলিন্ন! দুর্ভেষ্ত অন্ধকারের 
সরি করিলেও, গ্বানে-স্থানে অস্পষ্ট চত্ত্রালোক অনাধকার- 
প্রবেশ করিনা উকিঝু'কি মারিতেছিল। ছুপুত রাত্রিতে 
এই আলো-আধারের খেলা যদিও মনকে হুপ্রেপ্ডের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটু সন্দি্ব করিতে পারে, তবুও ব্তই 


ভারতবর্ষ 
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উপতোগ্য। গাছের পাতাহ-পাতার জোনাকীগুলে! অলির 
অল্প পরিসর স্থানকে দামান্ত আলোকিত করিশ্না আবার 
তাহাকে গাঢ়তর আঁধারে ডুবাইঘ্রা দিতেছিল। লোহার 
কল এর আর কি বুবিবে? লে অনতিবিলম্বে ( যেন ভুতের 
ভগ্রে হাঙাইতে-হাফাইতে ) কযোতহগা-দাত সমু্ুলেভূদিতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। আকাশে কৃষণপক্ষের 'অর্ড- 
কষপ্রাণ্ত চাদ তখন লাদা-সাদা কোদালে মেঘকে সোগার 
রঙ পরাইর। তাহার সহত লুকোচুরী খেলিতেছিল। চাদ 
একবার ডোবে আবার বাহির হইয়া আলে। কেমন এক 
ভাবের তন্রন্বতার ('চন্দগ্রন্ত' অবস্থার ?) আবার কখন 
খুমাইস্স৷ পড়িলাম, নিজেই বুকিয়া উঠিতে পারি লাই। 

সকালবেল। তখন ঘুম ভাগ! গেল, তখন কঙক গুলো 
পাহাড়ের পাশ দিনা চলিঙ্সাছি। পাহাংড়র উপরের অংশ 
সাদা ঝোঞালার দগ্গে মিশিঙ্গা গিয়াছে, অদূরে কালো 
পাহাড়ের কোণে সাদান্দাদ। মেঘগুলি মনোরম েধলার 
স্বষ্টি করিয়াছে। 

মটাঘ ‘খাজি’ জংশনে পোছিলাম। এখানে আমাকে 
গাড়ী বদল করিতে হইবে। প্রাতরাশট। শেধ করিনা ধীরে- * 
হন্বে নূতন গাড়ীতে উঠ) গেল। আর মাত্র ১৪ মাইল 
গেলেই গন্তব্য স্থানে পৌহি। এই ট্রেপধানা গলের-গদনে 
“গদাই-লক্কর’ চালে চলিতে শাগিল। লোক্যাল গাড়ী 
বলিক্লা এর তেমন কোন তাড়াতাড়ি নাই, গড়াইতে-, 
গড়াইতে কোনরকমে এক বণ্টার স্থানে হুই ঘণ্টা অযথা 
বিন করিগা গঞ্তঝাগ্ানে “পৌছিলেই ছইলণ রেলরান্তায় 
গুধারেই তদ্ধাদেশের গৌরবদ্থল ধান্তক্ষেত্র; এক ঘারগার 
জঠাও দূর হইতে দনে হইল কে যেন খুব বড় একখানা 
লাল কাপড় পাতিয়া রাখিয়াছে। দস্রই আদার ভ্রম বুঝিতে 
পারিলাম,- শাল লঞ্চ শুকাইতে দেওয়া হইগ্রাছে। 

>১টার লন মিক্টলায পৌছিলাম। রেঙগুনে থাকিতেই 
শুনিয়াছিলাম, মিক্‌টিলা একট! বিভাগের কেন্ত, খুব বড় 
সেনানিবাস, এবং স্থানটা অত্যান্ত শ্বাস্থাকর।: শরীর 
সারাবার জস্ত অনেকে এখানে আসেন। তাতেই মনে 
করিয়াছিলাদ, বুঝি বা একটা বেশ বড় স্বন্দর হর হইবে 
আসির) দেখি, ও হরি, আদত সহরুটা একান্তই ছোট, 
দীর্ঘে, প্রন্থে কোমদিকে আহি মাইলের বেলী হইবে 
না) ব্ান্তাগুলি বেশ পঞ্জিকা, সোনানোজি ভাবে 
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চলিয়াছে; শুধু [.7/৩ ॥০নণটাই হা বাকাচোর। ভাবে 
ত্রদের ধার দিনা গিহাছে। দে!কানগুলি ছোট ইইলেও 


বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছ। সব বাড়ীগুণিই প্রার একতালা,* 


Town Comittee দরিদ্র হইলেও বৈকালে রাস্তার জল 
দিয়া পথিক ও বাঘুদেবিগপকে ধূলার কবল হইতে রক্ষা 
করে। 

খিকৃটিল। দানব-শিল্পের গর্ক করিতে পারে না; পূর্বতন 
কোন রাজার ছুলাণী নগরী এ নর়। কিন্তু প্রকুতি-দেবী 
তাহাকে শ্বহন্তে দাজাইয়াছেন ; তাই সে এখন আস্তে-আন্তে 
মানবের কাছে _আদৃত চইতেছে। তাহাকে বন্ধুদিন দূরে 
ফেলিয়া রাখা ঘা মা। 'সহরের পশ্চিমে অর্দবৃত্তাকাতরে 
“ছদ’ অবস্থিত । ভটা বিশেষ বড় নয়) : দৈর্ঘা ধদিও তিল 
মাইলের উপর, প্রস্থ অনেকন্থানে খুব কম; হয় ত ১৪৭০ 
গলদের বেনী হইবে না। - জল নীল; চার পাশ.সবুজ থালে 
চাকা, পাড়গুলি আস্তে-আন্ডে ঢালু হইয়া একেবারে ডলের 
সঙ্গে মিশিয়াছে। ত্রদটা ধেন সবুদ্জ ফ্রেমে বাধ।। হদের 
উপর দুইটা সেতৃ_একটা রেলের লাইনের, এবং জপরট। 
Civil lines বাবার আন্ত । শেধোক্ত সেতু সন্ধে একটা 
কিংবদয্তি আছে; - পার ১০* বছর আগে এদানকার 
রারদ্এই সেতু বাদিস্তর মতলব করেন। অনেকবার চেষ্টা 
কর। হন; কিন্তু প্রতোকহারই পাথরের বাধ ভাঙিগ্লা হার! 
ঢেউ নাই, স্রোত লাই, তবুও পাথরের বাধ থাকে নাঃ 
এতে'সকলেই খুব বিশ্থিত হইয়া গেল। রাজ| এক রাত্রিতে 
শ্বপ্ এদেখিলেন_ধেন একজন হুন্দরকাস্তি, অমিত তেজ- 
সম্পন্ন পুরুষ তাহার শিঙ্রে দীড়াইরা বলিতেছেন, “তুই 
ধনমদে অন্ধ হইয়া আমার অপদান করিতেছিদ্‌। আমার 
তুষ্টি-লাধন না" করিলে তুই কিছুতেই এই সেতু বাধিতে 
পারিবি না। শীগ্রই সাতছন ফাজবন্ঠা ও একজন রাজপুত্র 
তোর রাদ্যের ভিতর দিয়া গমন করিবে; তখন হদি 
তাহাদের আমার কাছে বলি দিতে পারিদ্‌. তাছা হইলে 
আমি তুষ্ট হইব, তোরও অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।* তাহার 
গর সাত রালকন্তা ও এক রাজপুত্র এই রাজধানীতে 


আলিয়া উপস্থিত হইল। রাজা! বিদেশীর রাঞপুত্র ও- 


রালকক্টাদের মহাধূসধামে হদের দেবতার 'নিকট বলি 
দিলেন ; তার পর নিরবে সেতু তৈয়ার হইয়া গেল । সেতু 
পার ছইহ্থা গেলেই-_ একটা ছোট কাঠের ঘরে পাথরের 





ছোট-ছেটে ৭টী স্ীুষ্টি ও একটা মখরোণী পুক্লদের নু 


দেখা যাশ্ব। এ মৃদ্তিগুলি দেই নিহত রাজকভ্তা ও রাম- 
পুত্রের । এদেশ পুরুষ ও দ্রী অনেকেই কুল দিপ্রা এদের 
প্রতি তক্তি প্রদশন করিত থাকে; এবং অনেক সময় দন্ধ্যায় 
সারি-সারি ঘোনবাতী দালাইগর। দিয়া থাকে। 

এই গেতুর উপর দিয়া, হ্রদের উত্তর, পূর্ব ও দক্ষিণ 
পাড় দ্বহিহ। [2০,২০৭৫ । বস্তার ছু’ পাশেই সারি-লারি 
গাছ। এই সাত মাইল জনবিরল, ছাদ্বানীতল রাস্তাটাই 
একটা! ৪৩7০৩- প্রভাতে ও দদ্ধাঙ্স বারুসেবানের বিশেষ 
উপধোগ্। তু’পাশে নিম ও তেঁতুল পাছই বেশী, '্বানে- 
দানে লাগকেশর স্কুলের গাছ। নৃদুমন্দ সমীরণ এই ফুলের 
সব গন্ধটাকেই চুরি করিঙ্। অধাচিত| ভাবেই চারিদিকে 
বিলাইগ্রা দিতেছে 

হদের টারিপাশেই সরকারী কর্মচারীদের গাঝিবার অন্ত 
বধলো। দে-কোন বাংলে হইতেই ছোট-ছোট ঢেউগুলিল 
খেলা অতীব মনোরম দেখার । জলের উপর তরল 'সোগার 
পথ প্রন্নত করিগ দিরা সুর্ণাদের দখন পশ্চিমে চলিয়া! 
পড়েন এবং ধীরে ধীরে আপনাক 'পোপা? পাচাড়ের পশ্চাতে 
মানব -চক্ষুর অস্বরালে ইরা যান, ভখন চঞ্চল বাছুপ্রবাছে 
ছোট-ছোট ঢেউওলি একটার পেছনে মার একট! চুটিয়া! 
চলিতে খাঁকে এবং সবাই মিলিরা এক ছটা তীরের উপর 
ঝাপাইপ্া পড়ে । | 

“পোপা!' ‘পাহাড় একটি মাগ্রেরগিরি। এই পাহাড়ের 
বৃষ্টির জলেই চুদ পুষ্ট থাকে । ধধন গল ধুব বেশী হয়, তখন 
আহ! বাছির কর্িন্ব। দিবার ডন্ত বন্দোবস্ত আাছে। 

সহরের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ক্যাণ্টননেণ্ট বা সেনানিবাস 
এখানে দেশ ও গোরা ট্রৈক্লেরা পাকে। সর হইতে 
ক্াষ্টনমেন্টে প্রবেশ করিয়াই বাঁদ পাশে মৈষ্তদের কুচ 
করিবার মাঠ_-তার মাঝখানেই 811811১75০৭ 1 এইটা 
মোটেই পেগোড। নগ্ন; তবে পেগোডার ধরণে প্রস্তুত বলিয়াই 
একে পেগোডা বলা হয়। এই ‘পেংরেড' মাঠের ডাইনে 
গিজ্জাথ ও দৈনিক. বিভাগের ডাক্তারের থাকিবার বাংলে।? 
বামে ছাসপাতাল। 

এখানে অনেক তুকী বন্দীকে রাখা ছইনাছে। দৈর্থো 
দেড় মাইল ও প্রন্থে এক মাইল একটা স্থান) চার পাশে 
কাটা-দেওন। ভার ( Barbed ০) দিযে দেরা। এর 





৬১৬ 
পপ শিপ 


ভিতরেই বন্দীদের থাক্বাত্র ব্যারাক, রাতা-ঘর ও শ্রানের 
ধরয়। ফুটবল ও অগ্ঠান্ত ঝারামের বন্দোবস্ত আছে। বন্দীরা 
ঘাছাতে আবঞ্তক জিনিসপত্র কিনিতে পারে, তার জন এই 
গৃওীর ভিতরে একটা বাজারেরও বন্দোবস্ত আছে। 
“ঘেরা'র বাহিরে সঙ্গিন 5ড়ান 'শুলি-ডরা বন্দুক কাধে লইগ্া 
গেছ ও গোর; সৈন্তেরা পাহারা দেশ । মোটের উপর, 
বঙ্গীরা খুব সুখেই মাছে বলিতে হইবে? ইহাদের কাজ কর্ 
তেমন কিছুই নাই_কাজের মধো হুই, থাই মার শুই । 
কাণ্টনমেণ্টের ভিতর দর ঘারদ্যই পূব পরিলার- 
পরিচছয। শুধু এখানেই অল ফিলটার করিবার কল ও 
সরবরাহ করিবার ডক্কু পাইপ ও হাইড্রেপ্ট জাছে। সছরে ও 
সবাই হদের ছলই পান কয়ে? সে 





Civil liness 
লও ভাল। 

মহরের উত্তর-পশ্চিম 01৮1 1-7৫51 এখানে আদালত, 
ডেল, পূর্ব বিভাগের আকফ্কিল, টিকা দেখার 1), তৈযারী 
করিবার ও পরীক্ষা করিবার লেবটেটরী এবং স্ব 01 
কর্মচারীর বাংলো | সব বাংলোই হেন এব-একখানি ঝাগান- 
থাড়ী। ছোট দোঠাল কাঠের বাড়ীর ঢারিপাশেই অনেক- 
খানি করিখা খালি জায়গা; ঘর্গুণি লাল টাইল দিরে 
ছাওঠ1। সব হাড়ীই একরঝমের। 

হ্রেদষেেশনের ঝুহরূহছের উপর দিয়া বাজারে যাইতে 
হয়। এলানে পাচ দিল অন্তর বাছার বলে, তাই বাজার 
বোধবার ভন্ত কণেকদিন অণেক্ষ। করিতে হইছিল; কারণ 
রবিবারে বাজারের দিন ন! হইলে আমার স্থবিধা তন্ন না। 
ত্ষদেশের লব বাথারই এক রকমেন_০০170161 in 
itself; লোকের যে সব জিনিন্‌ দরকার হইতে পারে, সে 
সব জিনিগই বাজারে পাও! ঘায়। ধাস্থদ্রবা, কাপড়- 
চোপড়, ওলুধদত্র, গহনা, লোহার জিনিস, স্থগন্ক তেল, 
এলদেন্দ, আতর, লাবান, ভুতো, এমন কি রান্া-করা ভাত- 
তরজারী পর্ধাস্থ ; তবে এদের দেশের চাট্নির ( নাপ্লি) 
বাঞারটা গুব চনে ; এমন বন্‌ গন্ধ বোধ হয আমার নাকে 
খুব কমই ঢুক্িয়াছে। এই গন্ধে আমাকে মেডিকেল 
কলেডের শকবাবচ্ছেদের খরের - কণ) হলে করাইয়া 
দ্বিয়াছিল। 

বাদারের বিশেধত্ব-মেরেরাই সব গ্রিনিস বিক্রি -করে। 
মেরে ও পুরুষ লবাট বাজারে আসে। অনেক বড় ঘরের 

. 


ভারতবর্ষ 





_ হম বর্ধ ১ ধম লংখা 
হেবেকোও বাজারে আদিতে দেখিরাছি। ধার! বাজারে আনে, 
তাদের লকলেরই বে কিছু কিনিবার উচ্দেশ্ব থাকে-- এই 
কথা বলিলে ভুল বল! হর । কেউ আসে কিছু কিনিতে, কেউ 
ৰা বিক্ৰি করিতে, কেউ একটু গন্ন গুদব করিবার জন্ত, কেউ 
in করিতে ও কেউ শুধু মজ্জা দেখিবার ড্র । অনেক বষ্া 
ঘুবক-যুবতীর ছধো কণাবার্তার সঙ্গে জদয়ের (বিনিময়ও 
এখানেই হই! থাকে। শাক, শবভি, মাছ, যাংন বেশ 
দস্ত।। আগে না কি আরও সন্ত! ছিল; তুকী বন্দীরা আসার 
পর হইতে দাম একটু চড়িয়াছে। 

এখানকার ছল-বাবু ও স্বাস্থ খুব ভাল। ধাহার! 
এখানে ছাওয়া বদ্লাইতে আসেন, তাছাদের পক্ষে ক্যান্টন- 
মেণ্ট কিংবা 0701 ॥৷৫এ বাড়ী ভাড়া করিছ্ছা থাকাই 
হবিধা | ধাহারা অলপ দিনের অস্ত বেড়াইতে আগেন, তাহারা 
ডাক-বাংলো, কিংবা দরকারী বড় কর্মচারী হইলে Circuit 
Houses পাকিতে ,পারেন। শেষোক্ত স্থানে বন্দোধন্ত 
পূব ভাল; ডাক-বাংশোতেও শুনিগ্াছি থাকিবার বেশ 
স্বিদা জাছে। 

পাণ্চাডা শিক্ষা প্রচারের তেদন কোন সুবস্যোবস্ত 
এখানে নাই । American Baptist Missionaর লই 
ইংরাচি শিক্ষার এক এবং অদ্বি তীর উলাগ্র ; তাতেও আবার 
Matriculation পর্যান্ত পড়ান হত লা। শ্প্রতি 9 
51andard পর্থাস্ত পড়ান আরন্ড হইপ্রাছে।' তবে বঙ্গ, 
তাদিল ও তেলে ভাষা শিক্ষার জন্ত কয়েকটা বিদ্যালয় 
আছে। ওুধু বাংলা শিক্ষারই বাধস্থা নাই। বাঙালীর এলংখা| 
খুবই কম; সগ্রাস্ত বাঙ্গালী মাত্র ২৩ দন আছেন; তাদের 
অন্গ করেকটী বালকের জন্ত আর [ক বাবস্থা হইতে 
পারে? 

ভারতীয় মধিবানীদের আমোদ-প্রমোদের বন্দোবস্ত কিছুই 
নাই বলিলেও চলে। সবাট্‌ নিলের কা লইয়াই বাযন্ত। 
একটা শিবদন্দির আছে বলিয়াই পরদ্পরের সঙ্গে কথাবার্তা 
ও চেনা-পরিচহের একটু সুবিধা আঁছে। পনর ফ্লিন অন্তর 
অদাবন্ত! ও পূণিদার লিবদন্দিরে “11৩000" হর? দার 
বোধ হু, মিটিং নাস না দিয়া “অমাবন্ত।' ও 'পুর্ণিদা'-মিলন 
নাদ দিলেই শোভন হইত 

বর্ম্মাদের যারা আফিসে কানকার্ম করে, তাদের লাহেবি- 
পরণের একটা ক্লাব আছে) সাধারণ লোকদের আমোদ- 
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দে দক্ষিণের বৃহ । (75 ০৭৫এজ খানিকট। দেখা- হাইতেছে 
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রেলে নেই 





সগঞ্চাণ পাগোডা 


প্রনোদের স্থান “পো! ব। নৃতযাশালা। লবাই দলেদলে নিগ্মমাবলীর যধে) “বোটিংএর নাৰ খাকিলেও--'যেটি' না 
চি্-বিনোদনের জনত “পোরে'তেই যায়। থাকাতে ‘বোটিং রামবিহীন রামার়ণের মতন হইয়া 

লাচেবদের জন্য “জিমধানা" ক্লাব, টেনিস, পোলো, তাঁস, দীড়াইরাছে। অনেক দৈনিক, সাধাহিক ও মালিক 
বিলিরার্ডস ও গল্ক খেলার বন্দোবত্ত আছে! ক্লাবের কাগজ এবং ছোটখাট সুন্দর সাজান লহিবেরী থাকাতে 





ভারতীয় সেনানিবাস 


পড়িঝার খুব সুবিধা । গলগবের সুবিধা ত আছেই,_ ব্ল্খাদের নৈতিক চারত্র বে রকম ছয় হউক? কিন্তু 
সমরে-মমন্ধে নাচগানের বঙ্ছো।বস্তও হইঙ্গা থাকে। মোটের ইহার! যে খুব ধর্স্মপ্রবণ, তাহাতে মোটেই সন্দেহ নাই। 
উপর, ঘরের কোণে বলদ জীবল যাপন লা করিয়া, হাহাতে ধাহার! একবার বর্ম্মাতে আলিঘাছেন, তাহারা সবি 
দিনগুলিকে শ্ছুঙ্ঠিতি ও আলদ্দে কাটান বাইতে পারে, এই ক স্বীকার করিবেন | বেখানে-লেখ!লে পেগোডার 
তাহার জওই ক্লাবের সৃষ্টি। কেয়া) অবস্থান এই কথাট। সবাইয়ের চোখে আঙ্গুল দিদা 


২৭ 7 ভারতবর্ধ রঃ [৫য বর্ঘ ২ খণ্ড ৫ম দখা! 





রেলে এবং ওপারারিস 


দেখাই দিতেছে। ব্দ্ধাদেশকে “পেগে!ডার দেশ’ বল! খণ্টাগুলি টুনটুন করি মিষ্টি মধুর বাজিতে থাকে, তখন 
ছয়; এখানেও এই প্রবাদের কোন বাতিক্রম হয লাই॥ সাহেবদের মনে পরিকর চন্পক-অঙ্গুলির মৃতু আঘাতে 
প্রাহ সব 'ফয়া'রই চূড়া স্বব্ণপাত হারা মণ্ডিত; এবং চার লিছানোর শব্দের, এবং বাঙালীদের মনে প্রিয়ার হাতের 
পাশে ছোট-ছোট ঘণ্টা টাঙান। বাতাসে ধখন এই চুড়ির হুথধুর শন স্মৃতি হুটিরা উঠে বলিয়া বোধ হর! 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] স্বান্সের রণক্ষেত্রে বাঙ্গালী সৈগ্যগণ bai 





হাদপাতাল 


যান্তবিকই দিনয়াত্তির শুভ মিলনক্ষণে, গোধূলি সমগ্র 
দূরে দেবালগ্রে আরতির ঘণ্টাধ্বনির মতনই এই শব্স 
অতীব মধুর, 'ফল্না'র ভিতরে বুদ্ধ সৃ্ি,_প্রার সকল 
* স্বানেই ধান-প্রিমিত.নয়ন বুন্ধদের ক্রোড়ের উপর দুই 
ধাত রাশির! উপৰি । করেক দ্থানে ইঠার ঝাতক্রমও 


দেখা ষায়। তাহাতে, সহাহবদল বুন্ধদেবের কোদল নয়ন 
হইতে কক্রণ! ধেন ঝরিধ্ল। পড়িতেছে ; তিনি গীড়াইন্া 
আছেন, ছু'চাতে আপানর সকলকেই অডয় প্রধান 
কঠিহেছেন। 





ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে বাঙ্গালী সৈন্যগণ 





ফরাদীদিগে।.বিধা।ত ৭: 0. 31. কাদান নাইয়া দিতেশ্রির যে 


২২ ভারতবর্ষ [এম বর্ষ - হয খ ৫ম দথ্যো 





খা তে।7ন ( ঠাড়াইযা ) তারা রন জান ওত, নঠীপচ্র পেঠ, আহিড15 খেদ, হ্া্মমেহন দত্ত 
।বান0) [িৰ্ধোর হলিক, করণ প্রসাদ দু খাপাধ্যাঃ, [বিশিনবিহ।তী থোৰ ও ফ'শ্রসাথ বহু 





ইিবশাধ, ১৩২৫]. ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে বাঙ্গ'লী সৈনিকগণ ৬২১ 





জদিতাত ঘোৰ হবীঠনাধ প্রায় 
ইহার 4। হাতের হিলটি আঠুণোয ডগ: ছব।এতের শেলে ডড়িয়। পিচে 





(ফর।নীরিসের বিশ্য।ত ৭৭ 0. মা. কামাদ জই য়া (বলিনবিহারী ঘোষ ও ব্ৰহ্ধমোহন দৰৱ 
পরেশছুত্রী চতত বনী, (ড))তিবশ্ সিংহ ও ভন্বচ৩ন৷দ বহ হইুইজনের মধ যে চুড়ুস্টা ওহি, শত্রপক্ষ ঘহন বোদবাছ করে, 


তখন উদ্ধার ঘহো আহে লইতে হয়। 








Lt) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ছাড় ভাষা ক 
[শ্রকানীএস্র বিশ্বাস ) 


কাড় ( লংস্কৃত কর্ণীউ, ইংরাজী ০3২৮৫5৪) গাধা আ্রাবিড় তাধার 
"অস্ত্তি। ইহ। পক আৰিড অব্যে পরিগণিত হয। অপর চারি 
জাবিড় তাহার নাগ তৰিল, তেগৃুগড, সলয়ান্সৰ এবং তৃণ । এটদ্বিত 
কুড়গ্ড, হুড়, কোট, বড়গ্ড নামক আাবিড় হেতু আরও কণেকটি 
ভাষা আনে । 

দাগবর্থ।কৃত কত্রাড় তাৰার সর্ধাপেক্ষা পুরতেস ব্যাকরণের 

* ইংমাজি আহ্বাদক 14. L৫%৷৪ Rie বলেন খে. কশ্রাড় এবং তেগগু 

সাহা ববদীপ পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। সঙৰত: ঘক্ষিণাত্য হইতেই ইহা 
ঘবস্বীপে প্রচারিত হইযাহিল। পশ্চিম-ারতীত্র গুহাসমূহের শিলা- 
লিপি এবং দাক্ষিণাতোর অশোক্চ-লিপির অহুকরণে কর্াড় এবং 
তেও ভাষার দর্ণসাল| গঠিত ইই়।ছে। 

উ্ অশোক,সিপি িরনারের অশোক ওতে খোদিত আছে। এই 
শুভ খৃঃ পূর্ব ২৭ অন্দে স্থাপিত হইয়াছিল। 1)0. Rice বলেন থে, উক্ত 

* অন্যের পূর্বাকার ফোন শিলাদিলি ভারতবর্সে দেখিতে পাওয়া ধায় নাই। 

, ফি অনেকে এ কথা খীকায করেন ন!। Dr. Rice" আরও বলেন 
"খে ব্রিটিশ দিউিয়দে ৮০০5৪৬7 5১১০০ একখও শিলালিপি পাঠ 
করিয়া বলিয়াছেন যে, উদ খৃঃ পূর্বন সপ্তঘ শতামীর ব্যাহিলনীক্স ওরা॥ন 
(07307) জবার লিখিত। “উচু লিপির বর্ণাধলী ঘেখিলে অহমান 
হাঃ থে, উহ। হইতেই অলোক-[ললির বর্ণমাল। সংগৃহীত হইগাছে। 

4কছ-কে€ বলেন যে গণ্ড (0০701, খও (1010), রাদসইলী 

প্রকৃতি তাধাও অ্রাধিড়-শ্রেণীতুর । জনকৈ পণ্ডিত বেলুচিগ্ালের 
জাই (13186) তাৰাতে জাৰিচ়ী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, এবং 
এই সিদর্দ মতে প্রতিপত করিতে এয়াস "গাইছেন হে, জআর্াদিগের 
জাজ জাবিড় অতিও পষ্চিদ দাত অতিক্রম করিয়া ভারতবথে প্রবেশ 
করিরাছিল। ম্হাসছোপাধার পঠিত হরএসাদ শাহী। এদ-এ মহাশয় 
বলেন :যে, বাংলা দেশের আফিঘদিয/লিগণঞ্জ প্র!বিভী অেসীতুু 
ছিলেন। এ লম্বখে আমর] পরে সবিতার আলেতন। করিতে চেষ্টা 
করিব । 

বর্তমান প্রবন্ধে আদর! ফেষল দক্ষিণ দেশর আবিড় ভাহাগুলির 
বিষয়ই উল্লেখ করিব । অধুনা ত্রাবিড় ভাতা বিশ্কাপিরি এবং নক্গদা 
দদীর দক্ষিণ হইতে কুমারিক| পহান্ত উড়িয়া, গুদরাট এবং মহারাষ্ট্র 
দেশ তিও, সণ সূলেই অচলিত আছে। অন্ধ মেশে অর্থাৎ উড়ি্সর 
দক্ষিণ লীম। হইতে বিড় যা খাস দাহ্াদ অ্রধেশের উত্তর দীদা পথাস্ত 
তেপৃত ডাম, শঙ্ধ, দেশের দক্ষিণ সীমা হইতে কৃমারিকা পান্থ তাদিল 





৯৫ 





ভাষা, নিজান র।ডে)র দক্ষিণ ভাগে, দক্ষিণ নহারাে, সহীপুর রাজ, 
কথ্ে।টোছে এব: উত্তর হকণ কানাডা কল্সাড় ভাষা, ফলধদেলে 
সলগালস এবং দক্ষিণ কানাঠ। ও পর্ন রাজ্যের কোন-কেন নে 
তুগু তাহ! ব্যবহৃত হয়। কুদদেশে কড়ুজ ভাবা এবং নীলগিরি 
প্রদেশের অনঙ] জাতিদিগের ফোটু এবং বড় গাধার 
অগ্লম দেখিতে পাওয়া ধায়। 

দক্ষিণ দেশীয় তা[বড় তধার সধ্যে তাদিল, ভেদুও, কপ্রাড় এবং 
নদালদ এই চি তাহাই বিশেংস্তপে পংবদ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইরান্ে। 
ইহাদের তত্র সছিতা, ব)!কহণ এবং বর্ণঝাল। বর্তমান আছে। তু, 
কৃড়ত্ত, তুচ, কোটু এবং বড়ও প্রস্থৃতি তা অভি অঙ্ক সংগ্যক 
লোকেই ব্যবহার কহিত্। খাকে। ইহাদের ঘতম্থ সাহিত্য, বকর 
ব। বণ্দাল! কিছুই নাই।. ইহাত। কেবল কৰি৷ তাধারপে প্রচলিত 
আছে। কেহ কেহ বলেন নে, এইগুলি কত্রাড় ভাবার অন্তর্গত অধব| 
তাহার রগপাস্বর বিশেষ 

কোন-কেন পণ্ডিতের মতে নঙগ্সালম একটা দতশ্র ভাষা নছে। 
ইহাকে তামিল ভাধার শপ বলা ঘাইতে পারে। সলয়ালসের বালা 
এবং পর্ববিস্তাস তানিলচাদার অদৃষ্ঠল। 1), Caldwell এই 
অনুমান মতে বলিয়াছেন, "Malayalam is" a very ancient 
offshoot of Tanil." . 

তাদিল, তেণুণড এবং কঙাড় ভাহার মধ) অনেক একা দেখিতে 
গাওয়া হাহ। তব বাকা-কথন ও শব্ব বিশ্তা৷ [হলাবে তাগিল-জাবার 
সহিত কন্গাড়-ভাহর ঘতনুর নিকট লগ দূত হু, তামিল ও তেনুও 
তাহার দথে। তত নৈকটা নাই। অপর বর্ণমালা সন্বঞ্চে তেপু্ড এবং 
করাড় কাধার মধ্যে এতদূর সামজন্ত আছে থে, একের বর্ণদালার 
সহিত পরিচয় ধাকিলে, সিপরটির ব্ণমাল। অতি সহজেই বুবিতে 
এবং পড়তে পারা ধাক়্। হাতু এবং যৈর।করনিক নীতি 
সন্ধে তামিল এবং তেলুগু তাহার মধ্যে অবেক্কট। এফ পারিৰৃষ্ঠ 
হয় বটে, কিছ সেগুলি এক্সপ বিকৃত এবং রূপান্তরিত অবস্থা 








হু 


আত হইয়াছে যে, তাহাদের দৌলিক্কত) নির্ঘারণ করা অতি সুকঠিন। 


তবে তামিল এবং করাড় তাহার শবাবলী ও বৈচাকরবিক নীতি. 
সমুহের মধ্যে একল ইক,হাব বর্তঘান আছে যে, বি পরিবর্তলে 
একের শন্মাদি অপরের ভক্ত যাবহার কর। ঘাইতে পায়ে। 

ভাৰা-তন্কর রটচিতা লাগব) বলেন সং, শুলৃত, অপতংশ এবং 
লৈশাচক সানক তৃতীয় এবং অর্চাংশ ভাষা ছইতে বিড়, অভ, 


৬২৬ 


EEE PEE ECE ENE CO EEE 
(ভে ফণাটক (করাড়) অতি ছালাহউ তাৰ; জয় এহন 
করিয়াছে । মুসদদ|নবিগের রাজবকধালে অনেক দূুসলমানী শৰত 
হাবিড়জাধার অন্তড়ু'ক্র হইয়ছে। তৰে ইছাযেোর দৰ্যে জধিকাংশই 
বাধ্ধীযিক শার্নহ্গক (1৩5) শন) এইএপ শব্দের ব্যবহার 
আহীপুর রাগো অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয! ধার। আদাদের 
খালার চিত ভাহাচও এইকপ অনেক মূললনানী শব্দের ববহার 
হইয়া বাফে) 

আহা এক্ষণে পাঠকগণের কোতুরল নিবায়ণার্থ তামিল, তে 
এবং ফব্রাড় ভাষার বরণঘাজাগওুলি বধাতখ তাবে নিয়ে প্রদর্শন করিচচছি। 
মলয়ালম ভাষার বর্দবাল! তাদিলেরই অদুকল। বেমন তেশুও ও 
কলর বধুমালার সত্যে অধিক বিভিন্ুতা দৃষ্ট হয় না, তামিল ওষং 
দহয়ালদ বব) মধ্যেও নেইএপ অধিক পার্থকা নাই। হ:খের 
ধিষায--মলয।দঘ জাং।র অক্ষর দংএহ করিতে অরতকাথ] হইয়া উক্ত 
জামার হর্ণদালে| গ্রচ্পন করিতে অক্ষম হইলাৰ। 


অমিল বৰ্ণমালা 
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জবিড় ভাষার খিণ্যের এই যে, ইহার ঘর্ণথালার বীর্য 'এ' কার 
এবং দীর্ঘ 'ও' কার এবং- বর, লুড় প্রভৃতি প্রচলিত আছে। তাছিল 
কমায় 'কাএর পর ৬, 'চ'এর গর এ, এর পর ৭ ‘ও'এর পর ন এবং 
সপাএর শর 'ম' আছে । খগঘ.ছ জব, ঠড5,খদধ,ফবতওভূতি 
মগাএরাপ বর্ণ নাই। তাৰিদ ভাষায় শ ঘ লহ বর্ণ অজিন হইল শুঁচীত 
হইযাছে। এইঅন্তা তাছিল বর্দাল| অস্তাৰৰি অসম্পূর্ণ, মদহ্বায়্ অছে। 
"দারা অবগত হইলাম যে দালান প্রেসিডেগী কলেছের সংস্কৃত অহা।পক 
এই আমম্পতি! দূরীকৃত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। দগ্ববত: 
অচিরে তিনি আবশ্জক বর্ণাজাৰ মোচন করিতে সমর্থ হইবেন । 
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- বরা কত 


৬২৭ 
কিক আহিল ভাষার অগ্চাবধি এ ছকণ বর্ণের ঝাখতার করিব ॥ 
আবি্তকত) বিবেচিত হয নাই । তৰিল কথাত বাক বলিলেন থে; 
ষ্াহাছের উচ্চারণ প্রশালীতে উদ নর্শগুলি॥ প্রয়োগ আবহ্ৰ হয় না) 
তৰে জধূন| অপর তাখার পদ্মারি তামিল ক্াবাত কণার বর্ণমালা 
পারিবদ্ধিত কর মাবগ্যক্ধ ঘোৰ হইতেছে। 
পাঠকগণ জি।সা করিতে পারেন দে, তামিল-জামী হিল্গণ ছিল 
দেবদেবীর নাম বা সংগ্রত মন্ত্রাদি বর্ণাকাবে কি প্রকারে লিঙিতেন 
ৰা উচ্চারণ করিতেন? ইহার উনাহরদ দরূপ আদর! একটি শখের 
এখানে উল্লেখ করিব । *শিদ" শব্দ তামিল তামার “চিৰ’ এইকপ 
লিশিত এবং উচ্চারিত হয়। খাহা হউক, অন্ঠান্ত জাবিড় জাদ। নংপক্ষা 
আছিল কাৰা বস্ধ/৷বৰি মৌলিকত। রক্ষা করিও) ব্বাদিয়াছে। 
আদি কথাড় চাৰাতেও খ ঘ, দ্ধ বা, প্রভৃতি মহাত্রাত বর্ণের 
বাধহার ছিল ন।। ১, র ধ.ও বিএড কার্ড বর্ণমালার নযো ছিল 
আ। কিছু সালে জৈন এবং নৈষ কাৰগণ বছসংঘ/ক সংগত 
লক্দের হাঃ! করাড় কাধার পরিপুষট সাধন করিউ।ছিলেন। দাগ- 
1৫ নামুক অভিধানে কত্রাড় ঝা কুক পরিৃদ্ধীত 
হত শ এবং তাহাদের বাদ প্র হইয়াতে। কর্রাড় 
ভাঘা সংগত শব্দ হই আবে গৃহীত হইয়া৫ে। থে সকল দংকৃত্ শৰ 
আজ পরিবর্তন করিও] ল৪য়! ২ইগাছে, 1হ)7িপকে "ও ২ দম" বলে। 
খপ! লগত নদী, কগ্রাড় *ননি। পরস্ক, লে সফল শঙ্গ বিশেখ 
কপান্থরিত ক? গৃহীত হইছে, তাহাদিগকে "ভাব" কেও হখ। 
সাত পউষ্টা- হাড় তে) এই সঙ্ধল সংদূত শব্দের লিখন 
ও উচ্চারণের ইবিধার ই মহঃপ্রাণ প্রতি বর্দেহ আবক্তকতা 
ইইগছিঙগ। এ হলে বলা আইঙ্চক গে, দুটির আগোবশ শতাস্থীতে 
কেণরান কৰি কাহার শদ্ঘ-মি-দর্শন লাৰক যা/করূণে কয়েকটি মহাপ্রাখ 
বর্ণের হাবহাহের কখ৷ উল্লেখ করিত পিগাছেন। কেশরাদ্র বলেন যে, 
পূর্বে কত্রাড় বর্ণদ।লার মেট ॥২ট বর্ণ ছিল। ওাহার পূর্সে স।গবন্াও 
কং! তথ? অৰ্থে ৪৭৪ বর্ণের কথা বলিচাছেন। বা 
অকারাদর; প্রনিদ্ধা বর্ণ: । দু) 
তেরে চতুৰ্দশ শ্বরাঃ । ৩ 
কাব হন্ংপ সযঞ্রনানী ; ১1 
অ-কার হইতে হ-কার পথন্থ অক্ষকে পর্ণ ফছে। তন্দধো 
প্রধম চহুর্দশটী রবর্ণতুক। ক'নাবি অযস্থিংশ অক্ষর যান 
মহো পরিগ্বিত হয়। 
নাত্র গায়েন বর্গীনাম ছ্বিতী চতুর্থ: ( ১১) 
ক৷াড় তাহার বর্গের ছ্বিতীর এবং চতুর্থ বর্ণ হখা খ হু, ছু, ঝ. 8, চ, 
খধখ, ক ত প্রভৃতি বর্ণ “প্রাত্নই" ব্যবহৃত হয় না। প্রাক ৰলিবায় 
তাৎগধ্য এই যে, কোন-কোন থলে ঘহাএএ বর্ণ বাবহৃত হই! থাকে। 
বখা ইচ্হশিরং (২+**) ছড়িজলে (হঠাৎ )1 
শব 5: ১২ 
শহ বণ্ধঃও কজাড় ও।হাজ বাব্হণর হূদ দা। 
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"ত কারাদহত-ডারৰরশ্চ ॥ ১৬1 গলে গল 
কহ = 2 এই চায়িটি বর্ণও ব্যবহৃত হয় না। পন্ধি পক্ষ 
এইছ্িপ্র অনুন্বর (২) এবং বিদর্গ (5) বাহহ হইত। পরে 

«> উহা দ্বারা অতি‘ স্র হইতেছে বে, পুর্ব কতাড় তাঘায এরন্তিংনটি পালে 
কর্ণেরই ব্যবহার হইত ॥ হৃতর।ং বোহ চয় যে, অবশিষ্ট বর্ণগুলি সংপ্তৃত পোরে পুর 
হইতে সৃহীত ছন্দের লিখন ও পঠন্রে সুবিহ।র ওশ্ব সংস্কৃত বর্ণদাল!র হুক 
ভৈর 









খে 
অনুকরণে দষ্ট ছইগ্াছিল। তৎপরে আরও প।চটও বর্ণ বন্ড জাহাজ ফি 
ব্বীলাতুক ছটয়াছিল ৷ হয হাল 
ক্াড় ভাষার সার তেঙগুত ভ:বাতেও অনেক স:দ্ৃত শব্দ প্রবেশ 
করিয়াছে। লেট অন্ত তেন্ত ভাহার বর্বদালা কত বর্ণমালার ঘন্তৰাচক 
সার ঘছাপ্রাধাছি বর্ণ ধার! সংবদ্ধিত হইগ্রাহিল। তবে সংস্কৃত শৰ কাগে কাক 
আগে কা ভাষার মাৰ্য অথ! তেলৃগড ভাষার মধো গুবেশ করে কুতে কুরফুর 
আব এক অস্তের অনুষধরণ করিয়া পরিপুষ্ঠ হইয়াছিল [ক বা, সে সিধয়ে কুকিল , কোকিল 
আদর! এখনও কোন এসাশ সংগ্রহ ব্রিতে পারি নাই। কোনা গোদ। 
তাৰিন তায় ঘুৱাক্ষর নাই ॥ তবে দির জাপক একটি চিঙ্ক (...) ঘুৰে 
আআছ্বে। ইহা উপারউক্ত তামিল বর্ণমালার ছবি শীভে পরর্পিত ছেল ঘোট 
হায়াছে। এট চিহ্ন কেবল য।॥নবর্ণের সহিত ঘুর হয়। *ই্ার নান পত্র পথয 
“ইকৰ"। ফোন হর্ণের সহিত সংযোগ ফালে ইছার নিম্নের ছইটি পিছ পিচ 
বিন্দু লোগ গত হয় এবং কেবল উপরের বিল্দুটি বর্ণের শিরোছেশে মকর ) টং 
সক হয়। রক 
বধা "ক" + শক; উচ্চারণ "কা । রী 
তেও এবং কছাড় ভাঙার বাংলা ভাষার স্যার যুকতাক্ষর যাবহত ওঘধিবাচক 
হয। কিন্তু কপ্রাড়-ভাদার ঘুক্াক্ষরে দুইটি বর্ণই পূর্ণাব্যবে বর্বাদান এর্কে অর্ক 
ধা হাড় দুক্তাক্ষর়ে একট [বশেহহ ধেখিতে পাওয়া বাছ। গা একাল এৰিছ 
পতা “না “লা “ন” এবং রেড সংঘুক করিবার প্রয়োজন“ হইলে উ সফল এলাছি এলা, এলাচি 
বর্ণের শরিবর্ধে ১। ২, ৩, ৯ অস্ত ব্যবহ্যর হয়। "গণর পরিবর্তে যে * কৰে বসা 
"১", "তার পরিবর্তে "২, “নার পরিবর্তে *৩ “জায় পরিবর্তে "৬", কট, কাঠ 


পার পরিবর্তে +৮* এবং রেক্কের পরিবর্থে +৯* অন্ধ, মিলে কারা কেও dtd 
সিদ্ধ ছর। লগা খড়গ লিখিতে হইলে “ধ- এবং "ডর নিচে “গবা না বলক 
মিরা "১" অঙ্ক দিলেই খড়া বুধাইবে। “ক” লিশিহার কালে “ক তামরে গাদরক 
বৰ্ণের নীচে "তার পরিযর্যে "২" অন্ত সংযোগ করিলেই “ক” ব্বাইহে। নাগর নার 
অনেক সংগত শষ বেদৰ ত্ৰাবিড় তাৰার অন্তত হইয়াছে, গাম পিসি 
ততণ অনেক আধিড় শন্বও সাত তাহার স্বান পাইরাছে বমির! পুন পিদু 
অনেকে অযুমান করেন। 2১0, 11৩-াধার কন্পাড় অভিধানে পদ ফল 
এটুজপ ৪২৭টি শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন । দলিগি বর়িকা 
এই ॥২:টি শক্ষের নদ করেকট শ নিয় প্রদর্ণিত হুইল :_ নুন বহুল 
অপ্নবাচক ধাতুবাচক 
জাদিড় সতত কেনকা ৰণক 
হুল কভু কর্ন কর্তার 


কুদল ক কুঙুল তা তাত 


বৈশাখ, Soe ) বিবিধ প্রসঙ্গ 


০ 


বস্তবাচক 
কুলা ফুল 
মরড়ী হর 
বৰ্ণবাচক 
০ কলার 
নেদা নীল 
বাক্তিবাচক 
অংকে ¢ অর্ধ (পণ্ডিত) 
অগু "অলি (ফু) 
কির ফিক 
ফল খল 
হন নি 
... গুবাচক ES 
ফেটি গে * ফটক 
চেরে ঢায 
নেলে নিলয় 
গু টন 


মংস্কত ভাষ) কর্তৃক আ|ধড় লব্ম এছপ লখন্কে প্রসিদ্ধ দর্পণ পঠিত 
Dr. Gundert বলেন_ 


“ft might have been expected that a great many 


Dravidian words would have found their way into 





Sanskril. How could the Aryans have spread them- 
selves all over India without adopting a great deal 
from he aboriginal races they found, therein, whom in 
ihe course of thousands of years they have subdued 
partly by peaceful means, partly by force and ‘yet 


imperfectly after all upto his day. Where people phersreduce it from some native Drs 





speaking 
commu 


ifferent languages are in consianl inter- 





86101. with one another—when they trade 
or fight with one another, and have many joys and 
sorrows in common, they naturally borrow much from 
onc another, without examination or consideration. 
And this must have happened 10 the greatest extent 
1s till stood 
৩ conditions. It might 


in the earliest times, when those nm: 








Jace to face in their premil 
be unt 








names, they would as a mater 


i: ৬২৯ 


of course 9৫৩01 tha 


names of these things together with the things 


themselves.” 
Professor Tlentey সাহার 


Complete Sanskrit 


Grammar তে লিখিতাছেম _'"\Vords which were originally 





ie ভাতা ৫০06 ও 

its vocabulary." 
কৰি কুমারি ভট ৮ 

এইরূপ লিনিয়াছেন 








inskrit have been included in 


ইষ্ট ঠাহার তত্রবর্যিকা সাফ এছ্বে 
'এক্ষণে সে সকল শব্দ আর্ধাগণ খআঘপড় 


ছিলেন না, তংসন্বস্বে আলোচন কর! ঘাটক। হদি এ লকল শব্দের 
আর্থ হে্ছপের জান! পাকে, তবে সেই জর্থ গ্রহণ করা কর্তা কিনা? 
একটু পরিবর্তন কঠ্রিলেই অনেক আড় শন সংস্যতে রপান্তরিচ 
করিতে পা বা । ঘৰ৷ জাবিড় “চোর” অন্্- লাগত “চক্র ॥" 

সংস্কৃত ভাধাঘর্গত আবি পণাসলীর কি কি পাছে পরিচয় 
পাওয়া থাইতে পারে, তৎমন্বপ্জে 1)।. 0311৩ দিয়লিধিত মিম, 


গুলি নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন । 


“1, When the word an isolated one in Sanskrit, 
without m root and without derivatives but is 
surrounded in the Dravidian languages with collateral 


relaied or derivative words. 


‘3. When উনার possesses other words 


expressing the same idea whist the Dea 


tongues have the one in question along; 


3. When the word is non 


found in any of the 


Indo. Europea tongues allied to Sanskrit but is found 
in every Dravidian dialect however rude, 


4 When he deri 





Ons 


which he Sanskrit 


lexicographers have atiribuied to the word is 


evidently a fan 





1 one whilst 


Dravidian lexicogra- 





ian verbal 


theme of the same or similar signification from which 
ও variety of words are found 10 be derived. 


5. When the signification of the word in Ihe 
Dravidian languages is evidently radical nnd physio. 
logical whilst the Sanskrit signification is melaphori- 


cal or only collateral. 


6. When native Davidian scholars nouwith. 


standing their high estimation 


ted furtber und further lo the souih, and became classify the word in question as a 


acquainted wilh new objects bearing Dravidian © 





— 


of Sanskrit as the 


ied, therefore, that as the Aryans poneita: Tangunge of the gods and the mother of all Titerature 


Purely Dravidien one. 











৬৩ ভারতবধ 
স্পট ন = 
* বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর একটী অজ্ঞাতপূর্বব কীত্তি পলী পাওয়া সিমে 


[ জীনিৰ্দ্লচন্্ সান্াল] 


বটি গহ কমে বংলর হইতে বাহ্বালার হসন্তানদের টার ও হয়ে 
হাঙ্গালার ভড়ীতের হষনিকা যত উয়োদিত হইতেছে, বাঙ্গালী তই 
তাহার পৃর্মপুরুষগণের কীর্রিকক্ঠ্ দন্বন্থে বিবিধ দিচিত্র হৰা আত 
হইতেছে । দি. উপনিবেশ-প্রতি্। প্রভৃতি পৌরষবাঞক 
সকল কর্ছেই যে ঝাজালীগণ এক সময়ে ভারতী হাতিনিচারের 
অহা ছিলেন, তাহার অনেক প্রনাগ পাওয়া দিয়াছে: কিছ 
আরও আনেক প্রমাণ অঙ্যাপি লোকচক্ষুর অগোচর রদিযাছে। 
তদ্মধ্ে একট কিঃংকাল হইল মামাবের চক্ষে পড়িযাছ্ে ; ইতিহ্বাদ- 
প্রিয্ট বাঙ্গালী পাঠককে ইহা বর্ম হংক্ষেপে বলিতেছি। 

তয় চারি বংদর পূর্বে বর্তমান গিলীলগণীর বিনিাতে। নাম 
নধর অবহিত একটি পুরাতন মঠের দোছাম্ম উক্ত সের সংস্কার কঠিতে 
প্রবৃত্ত হইলে, তত্ততা সকল উৰ; দ্বাসান্বৱিত করা ছইচেছিল। ও 
সময একটি চাঙ্গ সিকুকের মহা হইতে তুলট কাগ(? লেখা খানকতক 
পুরাতন পুশি, অগ্রয়োদ্রনীএ লীগ একৃতি স্থি:নিস পাওয়া হায়। 
পরে তংলনুনকজ হালরালে খাইয়া দেখার একখানা কাঁগুকে দিমীর 
রাজপী বসির! হক ব)0। ইহাত একস্থানে লিখিত আছে বে, 
মৃষি্িরেহ দর্ায়োছণের হার ১৮৭১ বদর পরে ইকপ্রন্বের তানীয়ন 
কাজা অর্কো্ষে বধ করিছ। বশ্বী শীলকেত হগীয় রাড] অধিকার 
কছেন॥ কিছ কাল রাগে করিবার পর দীপ্ত তিলকচল সিকে 
একচন যাঙ্গাসী স্টারের খারা পরান এবং নিহত ইয়েন : তমবধি 
দিম তিয়ংকাল তাহার ও ঠাছার যংশধরদিগের শাসম।ধীৰ ধাকে। 
এই লক্ষে হুল ছিশী নীচে উদ্ধত কর! ঘাইতেরে :*- 

“ীপক্ষেতুকো খীরক্ষে তিলোস্চন্দ, বংগাল। সে হাঃ, কর আপ, 
মাজ কীরা! ছাত ৬ তেলীরা রাজপুত। (১) রঙ্গে, তিলোকচক্দ যু ২১ । 
(২) গাজা (বিক্রনচন্দ, বর্ম ১২। (৬) জা মাবীকচন্দ, বর্গ ২২ । 
(2) হাদা! বৈনচশ্, বৰ্দ ১২। (৫) রাজ রাৰচন্ৰ, বর্ষ ১১) 
(৯) রান্থা কল্যাশ্চল, ধর্দ ১.। (5) রানা ভীমতদ্দ, ৰ ১৬ 
(৮) হজ! মীরচন্ম, ৰ ২৯। (৯) পাচা গোষিদ্চচ্ বর্ম হ)) 
গোৰিস্চশ,ৰ|* = ০0] রাগী ধারী বী। রাজ করা বৰ ৭শ। 
রানী গেজ, ছিন্‌ দিয়া হঃশ্রেদরার । * = * সে আর কর? 

উক কাগখানিকে ভালরূপে পরীব্ম করিলে হনে ₹ বে, উছা 
প্রধানতঃ কিংঘস্তীর উপর নিরর করিয়া লিখিত। এ নিহিত 
উহাতে বদিত উ বিষ্টি প্রতি আমার প্লে বেশী আস্থা হয় মাই। 
তবে উচে বিবয়টি বাঙ্গালীর প্রধৈধন-হোগ্গা বলিগ্রাই আৰি উহা 
আন্রত্য লাৰা-পরিধদ্‌কে ছনোই : তাহাতে পরিষদ উ দিদয়ের 
গৃসঞ্জানে প্রবৃত্ব হয়েন। তাহার ফলে ই রূপ আর একখানা রাজ- 








[3] এই সচল স্থানের অক্ষর স্র্ধ্ণোধ্য। 





পুনয়ার কিছুদিন পরে হাসিতে পারি হে. পাড়ী টিফেন খেলার নামক 
অষ্টাদশ শতাব্দীৰ (১৭৪৩ তু আঃ) ঢনৈক হরালী পরিত্া্কও এই 
ব্াপাছের উল্লেখ করিয্াছেন। ওদিকে আবার ঘোখিতে পাই থে, 
যাহ্গালার চিরএচলিত্ত জনহরতি অগ্ুদারে বাঙ্গালা তিলক, 
সাধিকচশ্র, গোবিন্চলস (বা গোপীচল। ত্রস্ৃতি নাদের' জঅনফরেক 
রাজা ছিজেন। তদ্বাতীত, তারানাধের ইতিহাসের মতে পালবংশের 
বনের পূর্ব বাঙ্গাল! বে বংশ রাছন্ব করেন, উ বংশের রাজ. 
বাঙালীর সম্বিত পুর্োক্ত তিলকচক্লের বংশের হাজনাগাহলীয কিছু 
সাবৃক্ক আছধে- উচ্ছ সুলেই লঞ্ল রাছার নাদের শেহ!:লে “চর শব্দ 
দুষ্ট হয়: এবং কোন-কোন নাম উতর অধিকলয়পে বিদ্যামান (বলা 
ৰড়ুলা, আরান/শ্বর নাদাবদীও আসাদের পূর্বে নাদাষলীর মত 
ভনশ্রতির সহাত্রতার লক্কলিত ; দে হিগাষে এ সাদৃশাটুক নেছাত 
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বই দদপ্র করণে লেনে এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, এতংদ্বণে 
বাঙ্গাণীর রাজ করা সম্বন্ধে যখন বন্কালাবধি প্রধ্ল দনশ্রতি 
বিছা আছে, এবং বাঙ্গালা? উতিালিক প্রবাদও খন উ দনক্রতির 
কিং পক্ষে; _তখন ঘটনা সম্পূর্ণ অপূলক নহে। দৱ্ববতঃ, পাল- 
বংপের অনুর কিছু পূর্বে একটা ঝ!ঙগ।লী রাছবংল-_যাছ। উতি- 
হালিক সমাদে পচ" বংশ নাসে আহি, তাহায়ই কোদ পাখা_* 
[কংকাল বহি| বাপবিক বাঙ্গালা হইযে পালৰ অব পামন 
করিচাত্িলেন (২]। তবে এই বংশের সন্ধে জাছাের র!ডপরিন্ধায 
ও তারানাধের গ্রস্বে ধাহ| উ্ত হইয়াছে, তাহার দদন্ত কখা লতা না। 
হইতে পারে। 

এই স্থানে কেছ.ফেছ বলিতে পারেন, হয় ত ৰ। উক্ত তিলক ত 
একদন ভডাগ্যাদ্বেী ভবঘুরে (20:৫7:87) ছিলেন মা, 
বাহ্ষালার প্রমাদের তিমকচপ্রের লঙ্গে গুহ কোনও লক্ষ ছিল না; 
ভাগারষে বিশ্রীতে আসিয়া তিনি হযোগ পারা উহা অধিকার 
করিয়| বলেন । উাছার ও তাহার যংপহঘি!গর অধিকার দিরী* 
নগরীর বাছিরে অতি স্দঞ্জ দূর পরধাযই বিগত ছিল। এ 

অবশ্য এজপ হওয়|ও অনন্তৰ নহে। কিন্তু গোদিশচলের লন 
যা্ালার দেল উপাখ্যাৰ প্রচলিত আছে, ভারতের পশ্চিম আশেও 





[২] হতিহাসিক দে প্রবাদ-বণিত-সোিন্দচশ্রের { কত এব 
ভিলকচন্স, আশিকচত্রেরও। কাল লদন্টে সততেদ আছে। কেছ 
কেন রাঞ্েক্র চোলের উল্লিখিত বাহ্রালার রা! গে।(বন্দচল্লের 
দক্গে তাহাকে অভি যনে ক রয়! াহাফে একামশ শতাম্বীর লোক 
খলিতে চাহেন। কিন তারাদাখের গোবিন্দচগ্রের সঙ্গে তাছার-. 
অচিছ হওয়াও বদন্ধৰ ৰহে; এবং তাহা হইলে ঠাহার (ও তাহার 
পূর্গুরুষগদের ) রাস্বকাল পাদবংদীদিগের রাছৰকালের পূর্ন. 


কি ঘাইা পড়ে। 


বৈশাখ, ১৩২৫] ' 


টিক দেস উপাখ্যান শোদ। খাছ) এই নেদয় রদনীগণের হো 
ব্যাবধি গে।বিন্দচ্রের লাস প্রবণ সম্বন্ধীয় বহু গানা প্রচলিত আছে। 
সাধুদিক কালে একজন হিন্দী সাছিত্যিক উতদ্ত ঘটনা লইয়া 
একখানি নাটক রচৰ। করিয়াছেদ। ভারতনর্তে র|দপুতের দহযাল- 
খর বিচিত্র হটনা নহে; আর গোবিদচশ্র বুগ্চদেবেক মত ধর্ম প্রচারক 
বলেন না । তবে কি কারা তিনি এইকপ দূয়-বিশ্ত,ত প্ৰসিদ্ধ লাভ 
করিলেন? আমর! বলিতে চাই--সন্ববত: তিনি { উত্তরাধিকার 
সুতে) অর্ধ ভারতের অধীদর ছিলেন যনিয়।। বৰি তিৰি মাত্র 
বাঙ্গ।লার রাজ! হইতেন, তৰে এ দেশবাসীর ড1ছ1য নিশজ লহ]. 
প্রহণের সংবাদ পাইত দা. পাইলেও হয় ত মনে রাখিত দ; পঞ্ষণ 
বার্ড অভিযেক-ফথা ভারতের সকলেরই কাগে পৌছিয়ারিল, এবং সে 
খটন। অধ/|ধৰি অনেকের মনে আছে; কিন্তু চীনের রাষ্ট্বি়বের 
কখ। অনেক ভাঃতবাসীই শুনে নাই, ধাছার। শুদিয়াছিল, তাহাদের 
ভিতরেও অনেকেই উহা তুলিয়া সিরাছে। 
আর এক কথ । লকলেই জানেন বে, সারন্বত|: কান্যকুঞ্জা: 
মৈধিলা, গৌড়; উৎকগ/: এই পক প্রেগিযু্ত বৰাহ্ধণেয। পঞ্চগৌড় নাদে 
অভিহিত। এতসথার। "উই বুৰা যায় যে, ইহাদের ব্যাঝাস - 
সমূহ কোনও লমগ্গে শৌড়ের অর্থাৎ ব।ঙগালার [:] অবিকৃত ছিল। কিও 
এ পথ বঙ্গলার দে লৰ রাজবংলের ইতিহাস আবিকৃত হইয়াছে, 
“তাহাদের দৰ কোন পংশের কোনও রাজাই দীর্ঘকাল আধার 
খবিকারে রাখিতে (০০৪৭৫৮) পারেন ঠন: কেবল পঠদ 
(107806) করিয়াহিলেন নাজ । ধর্পাল, দেবগাজ। লক্্পসেন 
প্রনৃতি সকল রাজার আরথ/।বর্ধ দাই বে এই প্রকার দঠনমাত, তাহা 
ঠাছাদের লঘগাদয়িক ইতিহাস আলোচনা করিলেই বুঝ! থার। 
এ রকম দুলে গাম রাজত্বের পূর্ববন্ত। তিলকচন্রের এবং তহ্ংশীয- 
দিগে আহা ধর্,শ।লদ সানির লইতে অপি কি? 
থাছাই হউক, বাঙ্গালার উতিহাসিক সদাছে ইহার আলে।চনা 
হওয়া বাধনীর বলিয়া! যোধ হয়। ধরি তিলকচন্রের্ি এবং তদীর 
বংপঘযগনের মদ আং্যাবর্ত শাসন. করা সত্য হয, তবে তাহাতে থে 
গুরু বাঙ্গালীর গৌরব বৃদ্ধি পাইবে তাছা নে--ঘশোর্মধার সত 
হইতে গাল, গুতিহায় প্রভৃতি বংশে। অসুাদয়াযবি গু।রতেতিহাসের 
ছে অংশটুকু ফাক আছে, তাছাও পূর্ণ হইবে। আর হবি সপ্রযাণ 
হয় যে, উদার কেবল দিন্লীতে' রাজা করিআাছিলেন, তাহা ছইগেও 
এ মুটন। াঙ্রাদীয় জানিবার ঘোগা । ~~ 














[এ] অনেকে বলেন, বাঙলা ব্যাতীত অঙ্জ কোনও সপ 
পুরাক।লে গৌড় নাদে অকিছিত হিল। বিত্ত এই উক্তির 
সমর্থন ছেতু গুহা থে লক পরথাণের প্রসোগ করেছ, তৎসমহই 
অফিকিংকর। এ প্রদর্গ অৎসদূছের বিশেষ বিত্ত আলো$দা 
অস্র্জোনসীর । 


[ববিধ প্রসঙ্গ 


৬৩১ 





কলিক।ত! বিশ্ববিদ্যালয়ে স্ত্রী-শিক্ষা সম্বন্ধে 
প্রশ্নের উত্তর 


[ অধ্যাপক হসতাশণ সিংহ, বি-এম্‌সি ( ইলিনন্ ), 
এম্‌ 'ও-জি-এ ] 
কলিক!ত। বিগৰিগ্ালচের কমিশন তীশিক্ষা সন্ব্তে ছাট প্র 
কচ্ঠিযাছেন। প্র£গুলি এই 
what fiehds, are additions) and special facili 
Gi) What 


culties and nceds which affect 


i} ‘To what extent aud in 






1৩৮ for 





Higher education required fur women? 


are the peculiar di 





the higher education of women in India ? 

আমরা এই দুইটি প্রপ্রের উত্তর একত্রে দংগ্েপে বিডেছি। অন্য 
দেশে স্তরী-শিক্ষার বেস কদেও, শ।8তঘর্দে তত নহে; তবে তত 
বর্ণের জে(কের। শ্ী-শিক্ষার আাযন্তকত| ক্রদশ: অহুতব কটিতেদ্ধেন / 
স্বীজাতির শিক্ষ। এনন হও প্রয়োজন, যাহাতে উহা বৈমিফ ছীধনে 
বিশেষ উপকারে জাসে; এবং একপ [িক্ষ। পাও! উচিত, ধাহাতে 
স্বীলোকের '্বভাবসিদ্ধ কুত্ণগুলি- হেনন সরলতা, কমমীযতা, লজ্জা 
প্রকৃতি লেপ ন| পাঃ। পাশ করিয়। হা ডিমরী লইয। নিক! হট 
ধলিয়। খাকাও ধুক্ষি-দঙ্গত নছে। স্তীছ!তিও যাহাতে vocational 
edgcation প9, লেইকপ curriculum কর| উচিত । 

* শিক্ষার ক্য বঙ্গদেশ, বিহার ও উড়িয্ন। প্রছেপ এবং আ(স।স_- 
এতগুলি প্রগেশের দ্য গতর্ণনেট “সেগুন কো” নান একট; ৰাও 
কলেছ রাখিযছেন। আজকাল দ্যাট কূলেশনী পরীক্ষার ৭1৮ 
ছন করিগ্া ঝালিছু/ উত্ী হইতেছে । ইহাদের অধিক।ংশই উচ্চশিক্ষা 
পাইতে ইচ্ছুক । দূর দেশান্ত হইতে কলিকাতা অনিতা মেয়েদের 
শিক্ষালাভ কর! একফণ কঠিন। হখনত:, বেগুন কলেজের ছোট্েলে 
স্বান দীখাবদ্ধ। (তীঘত:, কলিকাত। সহৱে লমন্ত জবাই অত্যন্ত 
সছার্ঘ ; তথায় হ্বতগ্র বাড়ী ভাড়। কটি] দেঢেদের পড়ান নফল 
অভিভাবকের ক্ষে সম্ববপর নহে । যে সান সফর ও বেগানা 
জদ্যাদি হলত সেইছপ স্থানে গৱৰ্শৰেণ্টেঃ আরও ২1৩টী কক গরতিষ্। 
ক্র| উচিত ; অথবা বে সফল স্থানে মেয়েদের জনক High English 
5৬১০০] আছে, ধাত সেই পুলশুলিকে কলেছে পরিশত করা কর্ড২)। 

* গুগহাদ স্ত্রী ও পুরুষকে বিভিন্ন প্রকারে গঠিত ছুরিগাছেন। সুতরাং 
থে সমত বিষয় হাত্রয়ের নিকট তাল লাসে, সেই সকল বিষ ছানীবের 
নিকট তাল না লাগিডেও লাছছে। 'নিয়লিখিত এ॥jeণগুলি 1, ৭. 
ও. ৯. পরীক্ষা 9/1681১০7) করা উচিত £-{0১) 1১1 








of Selection and Preparation of Food { This includes 
এই হিং 
শৈক্ষা করিতে হইলে (৫৮৪১৩ কানা দরকা॥। (২) Dictetics । 
এই বিষ শিক্ষা করিতে হইতে (1857/15 3 Physiology জান! 


butier-making, preservation of fits etc); 
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৩২ 


ভারতব্ধ 


(৫ম বর্ব-২৯ খও- ওম সংখা! 


শ্পাপশশশশপপশশীশিশিপশাশশশশশশশ ন 


দরক।র( (9) Home Econ mics 1 (৪) Household manage- 


iment ; (2) Millinery 1 (৯) Child Nature ; (01 Touse Sani- 











tation ; te) Ant and Design এবং 2) Physical 0 
ও মঙ্কল (ধরে অশ্রে খাপ করা পরশ্থোছন এবং এ দকল বি প্জিতে- 
পর়্িতে নি্লশিত 50/50গলিও লওয়। যাতে শর 
0) Eaglish, ft) Bengali, (0 Mathematics, (2) Nature 
১৬৫১ প্রকৃতি । হাতীথ। ধরি এইভাবে শিক্ষ। পায়, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে ভিলেন বা ডিযী লই দিপ। হইয়া ঝলিঃ। থাকিতে 
ছুঃনা। কারণ তাহা) vocational education পাইতেছে । 
তাংায়। চাকরী না পাইলেও নিজ-নিজ জীবনকে কোদ.ন| কোন 
কাছে হাতত রাধ্য। জীবিক। নিকা।ছ করিতে পায়ে। 

কলিকাতা বিশববদ্ত।ল্গ |. :) তে Sanskrit, Logic, Botany ও 
D. AS English, History, Botany wf combination 
of subjects ছাতীদিগকে লইবার অতি দিছেন) Chemisiy 
ও 5০1) 17565 না জলা খ!কিলে 1)01717) বুৰ) শক্ত হর হুষঠরাং 
খর পদ ছাত্রীর বিজ্ঞাও লেইফপ হ9। তাহার! জানে বে, এ রম 
30454াল সংগারের কেন কাছেও আলিবে না, উপৰত লাশ 
রা সিয়ে দরকার। তন হবি তাহাদিগকে পাশ্চাত্য জগতের প্রার 
Applied 1১5 শিক্ষা দেও ধার, তাহা হইলে vegetable 
0 এএতাম18 ব| নুতন রকৰ ফল সী, হা কোন ছুগের গন্ধ বৃদ্ধি, ঘা 
কোন চিষ্ট৷। ও তৈগাফ্ পদাৰ্থ বৃদ্ধি কর! হড্ৃতি কাছে EY 
আগন-মাপন জীবনকে তবিধ|তে দি? হাখিতে পারে (এই ঠৰ 
ফাজ কিবাঙ্গালীয় মেরা পছন করিবেন? ইহ1ও ভাবিধার কথ। ৷) 
দূল কথা--থে কে।ন [শিক্ষাই হউক ন। কেস, কেবল পরীক্ষা পাশ করা 
তাহার উদ্দেষ্ক নহে; শিক্ষাকে কার্ণো পরত ব্রাইট শিক্ষার দুখ 
উদ্দেষ্ব। তাহ। হইলে বিদ্যপুলি লিবিয়া চাকচীর অভাবে বলিয়া 
খাফিতে ছইফে দ) 

কলিকতা অনেক ছার ঘা] ত: তাছার কারণ, (১) হাহা) 
থানা সে শিক্ষ। পার না: (২) দেয়েছের ফেড়াইবার বা বাস 
করিবার হুবিধাজনক বাম লাই। (ধদিও আয়ার ( পর্িডুশিদ) 
পর হইয়াছে, তথাপি তথায় বড় লোকের মেঝে তিহ গরীবের মেয়ের 
যাও একছরপ শজ। দুধ হইতে ঘাইতে হইলে গাড়ী তাড়। দরকাত। 
তাহা ফোগাড় করা সব ছাত্রীর পক্ষে সম্ভবপর নংহ1) (৩) হোযেদে 
ঘা বোরিং ছাদে সকল সময় লক আহার পাছ ন।। রি 

কোন-কোম [পহাদাতা মনে করেন বে, দোযেদের বেশ) লেখাপড়া 
শিখাইলে তাছার। বড় বেলী ঘাধীনত! পার, পুরুষকে 0০886 
করিতে চাছ। উচ্চলিক্ষিত! যেয়েখের বিধাহ দেওয়া একএল চক্র 
হয়, তাহাদের উপযুক্ত বরও সমাজে পাও বাত সা। আমা অঙ্গ 
শিক্ষিত দুম উচ্চশিক্ষিত ধূৰতীর লা৭এহণে ইনক নছে। দেয়েছের 
উচ্চশিক্ষা দিয় ইছাও একট অধরা ছইয়। পড়া) 

মেরেছের কলেজে দেয়েও্রফেলর খাকাই উচিত; কিছ (৭৭ 








কণেছে তাছা াই। অধচ মেয়ে অফেলযের অভায দাই । আদক।ল 
ওভি ৰংদর 1. A. ও ১. ৭. এতে দেয়েদের নাম দেখা ছাছ। 
ফেরেদের শিক্ষ। সেচেধের নিকট হইলে তাছারা নি:দস্বোে তাহাদের 
হাছ। জিত তাহ বুকিযা লইতে পায়ে। ছি উপমূ্ত দেয়ে প্রফেদর 
৭! পাওয়া যা? তখন ৫২০১০৪৫৫ প্রফেগ্কে নিযুর কর! উচিত॥ 


তড়িৎ-বিজ্ঞান 
[ জীনরেশচন্তর রায়, [ব-এদ্‌দি ] 


হেষে ধিধয এই বিংশ শতাত্বীতে নবণুগের অবতার করিয়া ইংকে 
জাৰে, দানে ও সততার এতদূর উদ্নত করিয়া তুলিযাছে,_ একটু 
চেন্ত। কারণেই থেধা ধার থে, ডিন তঙ্গধ্যে .বিশেষ উণেখ- 
এগ; ৷ এখন পরার কঠিন সকল কাৎ|ই তড়িৎল৷ধাধো সং্পর্ম হইর়। 
থাকে। (টেলিমাঞ্চ, 1০১০০)01 ছাপাখানা, নৈতিক আলে , 
ও ফ্যান--এ সমন্তই আদাথগের লেখ হখ-ঘদ৭] বৃদ্ধি করিয়াছে। 

এই তড়িতলাহাধে কত অপর কাদা দহনৰ ও চনয 
হইতেছে । ইহার আপ্ঠা/জনক ও ফোডুছলোগীপক ক্ষঘতা দর্শন 
করিলে অনেকেরই [বনের অবধি থাকে দ|॥ এই সব (ধর 
জানিঘার ছপ্ত কারও বে কৌতুহল ছয় না এদন নয়। কিউ 
সাধারণ এই নব (বধ্য বুকান একটু কইগাধ্য হইর| পড়ে; অধিক 
বঙভাধায (ঝজান.পাহতাঘাহ একান্ত অতাষ বলিয়া ঘ্ত!থা বিন 
চচচ| করা বড়ই শ্রথাদজনক। হগত।ব1£ এই এক বিধয়ে' যে আব 
শাহ সিরাত তাহা যে কতকালে পূরণ হইবে, তাহা তাখিতে গেলে 
আর কোনই ছুল.কিনার। পাওয়া যায় ম।। ঘাহা হউক, তড়িং মনকে 
অনেকগুলি কৌতুফাবহ বিষয়ে আলোতনা করিবার ইচ্ছ। আছে: 
কিন্ত তৎপূর্বে সাখারপূফে ওড়িতের কতকগুলি লাধারণ ধরণের নছিত 
পরিচিত কুকি না দিলে, এ সপে ফোদ বিহঃই ত!হাদিগের বুষিবার 
লক্ষে দুখিৰাজনক ছহঁযে না। বর্বদান প্রথঞ্ধে আদর! তড়িতের 
কতকগুলি সাধারণ ধৰ্ম্ম সম্বৰে আলোচন। করিব; ধাহারা একটু 
খৈধাবলক্ধনপুর্বক ইন পাঠ করিবেন, তড়িং-রাছে ্ৰেণের লখ 
ছাদের পক্ষে অত্যন্ত দুগদ হইবে; এবং পে আদর] দে নৰ 
ফোতুককর.বিঘ লইয়া আলোচন। করিব, তাহ! ঠাাধিগ্ের নিকট 
গজের ভার হবোরদ ও বিশপক্গ হইবে সন্দেহ নাই । 7:৯১ 

তড়িৎ সাধরণত্য ছুই প্রকারে উপর কর। ধাইতে পারে; ৫১) 
খ্ঘপের দ্বার (by 015607,)7 (২) রাদ।৷দিক্‌ প্রর্বিরা ছারা 
(chemical method }t আদিছ। বর্দান: অল ঘর তৰিৎ 
{frictional clecuricity ) বসতে আতুলাতন। করিব। ঝ/ব্যা্িক 
জগতে খা গুড়িতের প্রয়োগ বিশেষে দ। থাকিলেও, এতিছালিক 
[দাৰে ইহার অয়োজ্নীয়তা আগে; বিশেষত:, আকাশত লৌগাখিনীএ 
উদ্ধবও এই যদণ-প্ৰত্বিয়ার থারাই হইহ। থাকে। * 














বৈশাখ, ১৩২৫ ] 








* তর্ধণল.তড়িৎ (17770810121 Electricity ) 
ইনু ১-০ অন্দে ৩৪ বৈলানিক গেল্ল (২5) পতীক্ষ! 
স্ারে। ডা[নিচরিলেন সে, ॥৷৮০,কে সিক্চ হার দিলে ইহা জাগছের 
চুৰ এত হাল্কা উবা আজদণ ও বিৰত করিবার এক আনত 
ক্ষমতা লাভ করে। এই ক্ষমতা ধা লক্ষে [হলি তড়িপাক্ষ বলিল 
আভিছিত কয়েন । ইহার পর বহুকাল আর কেহই এ (দরে (বিশেষ 
একোন গৱেধণ। কেন নাই; সততা ৫ বিগ অ।র নিশের কোন তাই 
দিন আ(দিতৃত হয় নাই । ষোড়শ শডানদীর শেষহাগে ইংলণের 
রা এলিঞাবেধের চিকিৎসক ডাকার গিণসা্ট (১1000) কতকগুলি 
পরীক্ষা সবাই দেখ|ইয়।হিলেন বে, এই তড়িৎশাকি দে শুধু 717১৩ এই 
মীমাবন্ধ, তাছা নচে; গঞ্চক, ঘোৰ ও ক্াচেও চহা দঞাধিক পারিসাগে 
বিঞঘান আছে 
একটি কাচদওকে সিন্ধ স্বার| ঘর করিলে, উহা কাগঞের টুর! 
শ্রুতি কুতশদুজ হাল্কা তথয আজধণ করি৷ খ|কে। ও সমন্ত 
কাপের টুকরা প্রথদে কচদও কর্তৃক আকৃষ্ট হই! ওঁহাতে সংগ 
হক; কিন্ত দংলগ্র হইবার ক্ষণকাল পরেই উহ। হইতে বি (e১৫৭) 
হইঃ। গড়ে |" একগ অৰপ্থায় কাচৰও তড়িৎ শক্তি নল,এ যা তড়িতা- 
নিউ {elected ) হইয়াছে বল হয়। ভড়িতের অনি প্রনাপের 
৬ জজ যে ধত্র বাবধত হয়, তাহাকে তড়িং-ভাপক (616001০50০৫) 


হলে। একটি ৷৷৷ অথবা শোলার হোল (pendulum ) , 


দ্বারাও তড়িং'জ্াগডের ক।ধা সিষধাছ হইতে পারে! 
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এম গররীক্ষা--লিক্ের হুতা দিয়া শোলার একটি দোলক দিদা 








= ‘বৰ্ণ’ শন্বটি॥,.উঞ্তারণ তেনৰ অতিম্বথকর দডে। 
“মহল! শব্মটি ই স্থলে ব্যবহার করিলে উচ্চারণ সহন হয়: [ক রণ 
কথাটি অভিধানে পাও! ধাত না। তবে আহাদের হবিধায অন্ত 
“মজা ন্যদছার করিলে বোধ হয় কাহারও আপত্তি ছইৰে না।-_লেগক। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


না পিন 2 ৯ = এ = 


৬৩১ 
a oe 
করি তড়িতাৰিই (95511186৫) একটি কা€ষও উহার নিকটে 
জইনে দোলকটী আৰৃ ছটা উহাতে দংলঘ হইবে (১ধ চিত্ৰ) । 
সংলগ্র হইবার কিলৎক|ন পত্েই কাচৰওড কর্ম হিরু হইয়া দূরে 
সা ধাইবে। এখন াচবও দই উবার নিকটে লওচা ঘাইবে, 
তই দেলধটি তাহা হই:ত নূরে সারি যাইবে) 
পরিচালক € অপারিচালব-_কতুকগুলি জন্য দিয়া লহজে তড়িৎ 
পৰিচালিত হই) হা ॥ হলো কতকগুলি অব্য তড়েৎ দিয়া তালরণে 
শাঈচালি5 হইতে পারে লা। 

পৃঙ্গোক জবাগুলি উচিতেই পরিচালক ও পরব ডবাগুলি 
অপহিগলক নাদে অঙ্তিহিভ। হাতৰ পনর্ব মায়েই পরিচালন; ' 
এই নিক ধর্ণণের দ্বারা উহ।তে কোন তড়িৎলক্ষণ প্রকাশ 
পায় দ/। এহছহাতীত পাটীলহ, জল ইত্যাদি পরিচালক । খাচ, 
রবার, বানু, শুদ্ধ বাশ্স (075১220410৮ তলা কান, মি 
ইত্যাদি জলরিগালকের মগ গণা। এতন্থাতীত শু কাঠ কার্ঘ- 
পঞ্জি পক । 

এইঙগ্ত কোৰ পরিচালক ডবে। ভড়িস্ঞেই উদ্তধ করিতে ছইলে, 
উচদাকে কোন জপতিচালক হব্য হার! দৃত্িক। হইতে অধযা অন্য কোন 
পরিচালক এব হইতে পৃপক করি দিতে ছয়। ইচাকে পৃথক, করণ 
insulation ) বলে। 

তড়িত্রের প্রকারডে? :-{১) আমর) দেশিঞছি যে, দিন্ধেয 
[পর কাচখণ্ড তড়্িষ্ঠাবিষ্ট হয় এবং তগন উহা লোলার নোলককে 

করে। দোলকটা কাচদও স্দশ্‌ করিবার পরই উহা হইতে 
বিকৃষ্ট হয: কিছু উ সিকৃষট দেলকের বিকট সিন্ধখও ধরিলে উদ সিক্ষ 
কর্ৃক্ আড়ষ্ট হয়। 

(দিক দিত কাচ দণ্ড মর্দন করিবার সময় রবাযের ঘন! ছাতে 
দেও উচিত; নতুবা উদ্ভুত তড়িৎ আগাদের পরীর দিনা দততিক!তাতরে 
চিএ যাইতে পারে ।) 

(২) বৃদ্ধার কা6-5ও ঘলিবার পর দিন্কের টুকরাটুকু অতড়িত।বিউ 
ৰোলকটির নিকট ঘর,_ দেখবে দোলকটি জাবৃষ্ট হইয়া আলিবে; এবং 

















সিন্ধে সংলগ্র হইবার লর আবার উই হইতে বিকট ছইবে। 


খে কামেল ছারা 'আথদুস-দও ( eboni৷ 160) খর্ধণেও 
ভড়িতের উত্তৰ হু: এবং এই অড়িতাবিষ্ট আবণুল দও কর্তৃক দোলক 
আকৃষ্ট ছয় এবং সংলগ্ন করিবার পঞ্ বিকৃষ্ট হ। এই [বুট অবস্থার 
্বষ্ঠ কানে হি দেলেকটির নিকট বরা হায়, তাহা হইলে হ।নেল 
কর্তৃক উছা আকৃষ্ট হইছে) 

অনিক তড়িতাবিষ্ট কাচ.নওড স্পর্প করিযায় পর বিকৃষ্ট যোলক 
ভভিতাবিষ্ট আাৰগুস-দণ্ড কর্তৃক্ষ আৰৃষ্ট হয় এবং আবনুল-দণড শ্পর্ণ 
করিবার পর বিৃষ্ট নোলক তড়িতাবি্ ক15.দও কর্তৃক “মাকৃয হর। 

সুতরাং অময়া ধেখিতে পাইতেছি বে, কাঃ-্ণ্ডে ও আবদুল 
বে তড়িতের উত্তৰ ছইয়াছে, উহাদের মে! প্রকৃতিস্বত পার্থকা রহিয়াছে 
কাচ-ঘও হাহাকে আর করে, জ্যাহলুম-নশু তাহাকে বিজর্ঘণ 





৬৩৪ 


করে এবং আবলুদ-দণড ধাহাকে আঞফনণ করে, কাচণ্ছও তাহাকে 





বিকধণ ফরে। 

আদর। ইছ।ও বেদিতে পাইতেছি ৰে, ক!হ দওের ও হ.লেলের। 
তচ়িতে এবং দিক্ষের ও আবুল: দওর ওড়িতে একটা সাদ হাহ 
সিয়াছে। 

অঠএব ঘরণে ছুই একার ভড়িং উৎপহ্থ হয়। ইতর দে (দিকের 
গহণে কাছ দে তড়িৎ উৎপন €॥। বৈআনিকগণ তাহাকে বোগ- 
il নল খদণে জাবুল হযে 






তড়িত ই 
বলিল জিছিত কাষ্জগাছেন। 

জড়ং-বার (Theories of lilecuicity } ১এই ড় 
উযনের কারণ সম্বন্ধে দানা মুনির নান| ম$ আহে। প্রসিদ্ধ 
বৈদ্ঞানিক চাঙ্কলিনের_ মহ[গসারে পতে,ক বস্তুতে একটা অতি 
দুল অদুগগ পদার্থ বিব্যদান আছে। তাক অধব! অতড়িত।- 
উদ্ধার একটা বিশেষ পরিছা৭ হাড়ে। কিছু সংশো কলে 
দংশকারী ও দৃষ্টি এট হই হবোর একটাতে ই পথার্ধের হাস ও 
অণরট্তে দৃদ্ধি হ়। বাহাতে বৃদ্ধি হয়, তাহাকে হোগ-ওড়িভ বিষ 
এবং দান চু দম (5, তাহাতে বিবোগ-তড়িত্যব্ষ্টি গলা হয়া 

মামার (১১087) বলেন, প্রত্যেক বস্তুতে একটা অতি দুশ 
গৰার্ঘ আছে; এই পঠাধ বিভিত্র (যোগ ও বিগোগ ) .পগার্শের 
লাধোগে নিক্ধিঃ অৰধ্বাপঃ । কিউ খগণ ঘ।3| ই "গ্রে পার্থ যোগ ও 
নিয়োগ পারে বিচিএ হইয়া বাস। তংন এই যোগ ও বিয়োগ 
শলাখের পিন কপনই নমান গানে না। বাহাতে যোগ.পদার্ণের 
ধিক হয়, তাহাৰে ফোগ-তড়িতাষিষট, এবং ঘাহাতে বিয়োগ পদার্থের 
আৰল। হড, তাহাকে বিয্োগ.তড়িতাবিষ্ট বল। হয়। এই সব কবল 
কজল। মাত । ইবনে আছ কোন চুড়িই নাই তবে এই অনুদান 
দারা আবাদের পরব বিষ লে কাছ চলিতে । 

এতছাতিরিরু। অধুনা এ সন্বপ্ধে আরও "নেক ভাল-ভ(ল ফুকিপূর্ণ 
ও সঙ্গত নত প্রচারিত হট্রাছে। লে সম্বস্তে পরে বল। বাইবে। 

দোলকের পরীক্ষা দেখিয়াহি। দোলকটী কাচ-দণে ঝঙ্গিবার পর 
[বক হত, তাহার কারণ, কাচ দের আনিদানাত্র উহা কাচ- 
8৩ হটঠ ভড়িৎ এত করিছ। যো ব হড়িভাহষ্ হত তন কা 
গণের হাত ও সোলকের হিং একই জাতীর এবং উহা 
পরস্পরকে বিকাল করে। এহ একছু কারণে আবপুর গতের লংপশে 
হিলোগ তুড়িতাশিষট হইলে নোলক বিষ) তর: 2 

08) নমশৎ সিশিষ্ট পদ ধর্নকল পরস্পরকে বিক্চণ করে। 
১) বিষাদ তড়িৎ বিপিষ্ট পদ খুটি পঃস্পহকে আক করে ) 

মুই ও বৰণকারী এই উজ তরব্যে যে ভিতর প্রকারের তড়িং 
উংপর্র হয, তাহ! আমরা পু্েই দেগাইর।ছি । নিলি প্রত পরীক্ষা 
দবার। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক (1+814455) হয রাড়ে দেখাইছেন সে, উঠুত 
প্র হই হড়িতের পর়িবাণন্ত সমান. 


St ncgative ciectricity) 














ভারতবর্ষ 


[তম বর্থ_২র ধ'ণ্- ৫ম সংখা! 





পরীক্ষা ১-_একটী আবণুস-দ ফানেলের টোপর দি] দির 
হালেজ সহ একটা খোলকের নিকট লইলে, কোন) তড়িং-লক্ষণ 
শ্রকাশ পান্না ॥ কি ফাদেল-সংলহ্ বিখের দত] হরির! ফাদেধের 
টোণরটী দোলকেয বিকট লইলে, উহা আহ হইলে, অধ! শুধু 
নাৰদ দুটি ফোলকেহ নিকট বরিলেও তড়ি তর লক্ষণ দেখ! বাইবে । 
উদ্ভৃত এই দুই হিতি্র তঠিতের পরিমাপ সদান বলিয়| আবণুম-দও 











চিত্র ২ 


টোপর-চাকক। পাকিলে ( অর্থাহ ছুই বিভিন্ন তড়িৎ একত্র খালে) 
কুনেলের ধোগ-তড়িং ও দংওেয় বিয়োগ-২ড়িৎ উত্তরে একছে। জড়. 
তাবাপন্জ হর। এই নিসিবইট এ অবস্থার দোলকটী মোটে? মাহ" 
বা বিতৃষ্ট হয় দা। 
(a) 
তড়িৎ-বিভাগ 
(Distribution Of Electricity) 

তড়িং-জাপক-ধশ্ব :-তড়িতের বিদ্যদানত। পরীক্ষ। করিবার 
যে ধন্ধ বারহুত হয়, তক) ন্ব্ণপাত-তড়িৎ-জাপক-বন্্ই (0910. 
1০4 Elecirostope ) at il 

এই হস্তী একই নোট! কাচের বোতলের স্তার ; তযে ইহার তল! 
হাক, একখানি কাঠের ঢ/ক্রির উপর বল।ন হইয়াছে; অ'র উপরের 
দুদ ধিশ্লা একটা পিতলের ৭ও উহার তিতরে অর্চেক দুর পান ১ 
৩: করান হইয়াছে। এই ॥ণটার উপরিজ।গ একটা গোলকের 
= করিয়া অন্তত এবং ইহ বে ভলটীর দুখের লহিড paraffin wax 
(বোৰ) ছয় সন্বন্ধ৷ এই গওটীয় নিযন-প্রাস্বে চাইনি লোশার 
শত (৩ সে; বিঃ (552000561৩7) দীর্ঘ এবং ৭ দে; নিঃ গ্রন্থ) 
লাগাস হইছাছে। এখন এট হইখাদি গোবর পান্ত অতড়িতাবন্থা 
পরপর মিলিয়া থাকে, কিন ইহা] তড়িডাবিষ্ট হইলে পরল 
হাতে বিন্ধন্ হইরা পড়ে। তখদৃক্ির পরিমাণ তত অধিক 
হইবে, ইহাদিগের পত্রস্পরের হযাবখালও তত বাড়ির ঘাইৰে। ফোন 
তডিতাৰবিষ্ট দও বা পৰাণ এই দত্তের নিকট ব্রিলে, লোপা পাত 








বৈশাখ, ১৩২৪] 





ও ছটা পঙগশপহ হইতে বিচ্ছির রই্রা পড়ে । স্বর্বপাতের এই বাবার 
হারা ফোন উবে তড়িতের অন্তিবের প্রাণ প-ওগ বাত । 
কাত-দও)রট একটা নিরেট ধডুর গোনককে হোগ-তড়িতাবিষ্ট 
করিয়া সমাকৃতিবিশ্ষ্টি কাচ-ধণারয আর একটা হিজবিশিষই কাপ। 
অতড়িত!বিষ্ট ৰ'তৰ গোলকের সংস্লঙ্দে লও; এপদ প্রধদটাকে একটী 
দি b 


চিত ও 


।রর্দল।চ তড়িতজ পকের নিকট লই! গেলে, সোবার পাত ছুইটী 
গরপ্পর (বরষ্ট হই.ব। পুপযা. ছিতী॥ গোগকটীকে আনি! উড 
হছে পরীক্ষা করিলে নেখ। ঘায যে, উত্তর ক্ষেতেই লোপা পাত সুইট 
পরন্পর্কে দমপরিনাগে বিকরগ কৰে | ই! হইত বুদ্ধ। বাহ যে, 
গুড়িতধি& নিছেট গোলক, তড়িতাবিই ফা”। গোলকের সহিত 
আপন উড়ি দসন বে বিষয় করিত, লইয়ছে। 





1 cn atten 


সু 





চিত্র ॥ 
তড্বিতাবিঃ জনের বহিাগে তড়িতের অবস্থিতি :-শৃহীগ্ষ) 
ছার। বেখা। গিয়াছে যে, শুর়িৎ তস্কিভাবিষ্ট বত বাধিরের তলে 
না ছিলে অধ্স্থান ধরে { Resides on the surface) « 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


০০০ পপ পপ 


ডর 


পররীক্া--{১) উপস্থিইক্র কণা গেোলকটর তঢ়িতাবিষ্টাদদ্বায দৰপণে 
উর ছিত্পূথে একটা পরত প্লেন (পাচার) শুবেশ করাই উর 
জভ।হর পুশ করাও। ধীঘ্বেীরে ই প্রক্খেন আনি একটা 


তড়িখচ্ালঞ্ধ-হকের নিকট লও ॥ দেপিলে তড়িতের কেনে লক্ষণ মাই, 
_লোগার পাত অবি€ঠ ধাকে। 





প্রচ্ধন্নেন_এট ঘটি আর (কিছুই নহে কেষল একটা চোট 
পিতলের চাক্কি, একট; কাচ-দখথে সঙ্গিবি। ইহা থার। একটা 
ভড়িতাবিই তবা শপ করিলে, উ চাকরি জড়িত হব) সংশ্গলে 
কিঞ্চিৎ তড়িৎ আহ করি; তড়িতাক্ষাস্থ হঃ। এখন ও শর1্চ প্লেন 
ডক্কিত-জাপকের নিকট লইংজ, 2২ জঞাগকের দর্দপাত বিতুষ্ট হয়। 

অধিকষ্ট, অতড়্িতাবন্থায় ই কাপ; গে।লকটযর হিপধ দিয়া একটা 
ভক়িতাবিষ্ট ছ দাহাঘে ভিতরট; সণ করি ৭ সয়াইয] ৪৩। 
এখন অ্রঞ্চ দেন (পরীক্ষা-চ!কি +) সাহাবে পরীক্ষা! করিলে দেখ। 
যাইবে হে, গেডাকটযর বহায়রে তড়িং লক্ষণ নাই । লম্ত তড়িং 
গোলকের বহি গাগে আলিয়াছে। 











এ সন্বন্জে ছাড়ে { }:৮৭০১১। আয একটা যেশ কৌতুৰ- 
নক পরীক্ষা করি॥| দেখাইগাঠেল। একটা ক15-80র উপর 
শিভলের তারের একটা রিং ২! বৃত্ত লংলগ্র কর। হইয় ছে এবং এই 
িংটাতে একটী খুব ছপ্ম তানের ল।ল দির! একট! টোপরের ঘত তৈয়ার 
কর! হইথাছে। টোপরের কে।ণে দুইটী দিকে দূত) বাধ। বাছে । এই 
হতায এক প্রা ধরিয়; টান বিলে, টোপয়টা একবার বাদঘিকের এবং 
ব্দপর আন্ত বটি! টান দিলে ভন দিকে ধার। এই প্রক্রিয়া 
টোপ্ঃটয় তিডর-পী3 একবার বযহিয়ে ৪ন্বাহির-পী) একযায় তিতরে 


-শ-হণত কর। হর। 


এখন টোপরটাকে তড়িতাবিষ্ট করিছ। শুৰ নে সাহাছে! হেখ। দার 
যে,১তড়িৎ টৌপাযট:র বঙ্গে অবস্থান করে, ভিতরে নছে। তা 


৬৬ 
টাৰিয়টোপার অস্ত বাহির করলেও বে”। হা যে, প্রতোক ধারেই 
হোপরের বহিভাগে তড়িং.লক্ষৎ দেবা বার, গিতরে হহে। 

এসন্বন্থে ধ্যারাডে (10704), জায় একট] অতি আশ্চদা- 
জনক পরীক্ষ। করিয়া ছলেন। তিনি ১৭ [কঃ দীঘ ॥২ কিঃ প্রন্থ একটী 
কাঠের হাল নির্চ।ৎ করিয়া, তিনের পাত দি) বেল করিতো দুড়িয়। কাচ... 
ও সাহান্যে মৃত্তিত। হইতে পৃপক করিয়। দিযাচছিলেন; এবং পরে উ বাল 
একটী অড়িতোংপাদক কলের দহিত দংধুড় করিয়া! দেন) তংপরে নি 
প্রচ: ই বাঘের ভিতর তড়িৎ ভাপক ঘহ়!দি লইয়া প্রসেশ করেন। 
তিতোংপায়ক কল সাহাখে বানী প্রবল ভাবে তড়িতাক্রায় করা 
হইল । বাহির চুইচে ডড়িতের ভূল্যক ভব ভাতে বাহির হইতে 
লাগিল | অনেকে ভ!বিল, হায় । হাতকে (171003)) আর যোধ 








হয জীবিতাধস্বার কারয। পাও? ধাইধে নাং কি কি আশ্চখ| 
তিনি অক্ষত দ্বার বাসের ভিতর হইডে বাহির হই) আদিলেন এবং 
বলিলেন, বাক্সের অনত)শ্বরে শুড়িতের ফোন লক্ষণ্ট পাও) গেল না! 
[চিনি লিখিয়া দিয়াছেন :_'| went into the cube snd lived 
using lighted candles, etectrometes and all 
1 could not find the 
least influence upon them or indication, of anyihing 


চিত্র ৬ 





010৫1 tests of electrical stat 





Particular given by them, though all the time the 
ouside” of গজ cube was powerfully charged and 
large sparks and brushes were darting off from every 
Part of is outer surface.” 


ভারতবর্ষ 


[ধন বর্ষ খণ্ড-তম সংখ্যা 





বানর! পূর্বে দেখিয়াছি হে, সদাকৃতি বিশিষ্ট দ্ুইটী ৰাতৰ গোলক 
পরশ্লত্ের মধ্যে নদভাগে তড়িং তাগ করিও লঃ়। কিন্তু ও 
গোলক্ষের আকুতি ধৰি সদান না হয়, তাহা হইলে কি হইলে? 
পরীক্ষা সব[র! দেখা ধায় যে, উদ্বাদের মনো তড়িন্বিচাগ উহাদিগের 
হ্যাসার্ের অনুপাতে হুইবে । যাৰ £খন গোলফটীয আর্তি 
[িহীযটার বিণ হয়, অর্থাৎ ধৰি এনমটীর ব্যাসার্দ্চের পচ়িৎ।গা 
হিতীযটীর ছিও৭ ছয় তবে ভ্রগমটীডে ও ৰ্িতীহটীতে তড়িত বিভাগের 
অনুপাত ২১ হইবে। 

এখন কথ। হইতেছে, তাড়িতের পা কি তড়িত|নি বহার 
সর্ধতরই সমান হইবে? তড়িতাবিষ্ঠ বন্ধুর আকৃতির বৈহদোছ সহিত 
তড়িৎ বিভাগের কোন সৈধহ্য ফান কি ন!? ঝআমর। দেখিতে পাই, 
একটা গোলকের সর্কাতরই তড়িতের পরিগাণ দছান। কিত্ব তড়িতাবির 





চিত্র ৭ 


বন হরি গোলক না ইহা ডিব্বাকৃতি হঃ, তাহা যইলে দেখ] ঘায় ছে, 
চিছ্বাকৃতি ইয্যের অপেক্ষাকৃত ৮র ব। চুচল অংশে তড়িতে॥ 
ভুরিনাৎ অধিক । একটা প্রক চন ছারা ক্ষ অংল শ্রর্ণ করিয়া 
তড়িৎ-তাপকের দিকট লঞ্চ। দর্ণপাডের [বকর্ধণের পরিমাণ লক্ষ 
কয । পুলরার এফ (মেন দ্বার! খ অংপ স্পর্শ করিম! গুড়িৎ-জপকের 
নিকট লও। দেখিতে পাইবে, এৰায়ে দর্ণপাতের বিকর্দপের মাতা 
পূর্ব!পেক্ষা আখক। 

প্র্থ দেন (পরীক্ষ! চাকি ) লাহাঘে চিন্বারতি ডবোর বিভিন্ন 
অংশ স্পর্শ করিঃ। তড়িৎ আ!পক লাহাহো আদর! স্পট দ্ধিতে পাই, 
ভম্বাকতি ৰন্তটীর যে প্রায় বশ দর হই গিয়াছে, সেই দিক দিয়া 
তড়িতের পর্নিমাণওড বশ; বৃদ্ধি প্রান্ত হইয়াছে 


অঘটন 


[শ্রনর্ভ্দ্ 


> 

সে দিন শচী সবে ধেরে উঠূতে-না-উইতেই প্রতিবেশী 
হীক.দ। এলে মহা পেড়াপিড়ী করে তাকে থিছ্রেটারে টেনে 
নিগ্নে গেল! 

শচী প্রথমট। ধেতে চাগ্রনি; তার জাপত্তি ছিল স্ত্রীর 
জন্তে। কচি ছেলে নিগ্ধে বিছা একা থাকৃতে পার্কে নাঃ 
বিয়ের দেশ থেকে কে আপনার লোক এলেছে,_গে গেছ 
তার সঙ্গে দেখা কর্তে ; কখন আস্বে তার ঠিক নেই ; 
চাকরটাও আদ ক’দিন হল জবর হ'য়ে বাড়ী গেছে; স্থৃতরাং 
তায় বাওয়। অসম্ভব ৷! 

তখন হীরু-দ1 ধরে বস্লেন--"তোমার স্ত্রীকেও নিয়ে 
চল 

এই খাতে শীতে, হিমে কচি ছেলে লিয়ে বাইরে বেলে, 


“পাছে ঠাণ্ডা লেখে খোকার কোন অন্থখ-বিস্থথ হয়, এই 


ভরে বিছঃৎ কিছুতেই যেতে চাইলে লা, তবে শচীকে তখনই 
যাবার হুকুম দিলে। শী কিন্ত যেতে ইতন্ততঃ কর্‌তে 
লাগল। “তাই ত'_ একল। থাকৃতে পার্কে (ক !- বাড়ীতে 
কেউ রইল ন|-_» 

বিদ্রাৎ হাস্তে-হালতে খোকাকে দেখিয়ে বল্লে, “কেন 
থাক্‌বে না? এই ত একমন মন্ত পুক্ুধণানুদ্ধ বাড়ীতে 
রইল! তুমি ধাও, কিন্তু বেণী রাত ফোর না; কি জানি, 
ধরি ঝি মাগী না আসে!" 

অগত্যা লচীকে শেঘটা সকাল-দকাল ফিরে আস্বার 


" কয়ারেই ধীরু-দার সঙ্গে যেতে হল। 


ওর! যাবার একটু পরেই বাড়ীর সেই ‘মন্ত পুরুষ- 
মামুযটি’ মারের কোলের ভিতর অঘোরে ঘুমিরে পড়জেন। 
ছেলেকে বিছানায় শুইয়ে দিরে বিহাৎ খোকার পশমের 
মোজার বাকিটুকু বুনে শেষ করে ফেল্‌লে। তার .পর 
“ৰিন্ুর ছেলে" বইখালা টেনে নিরে বোকার পাশে 
ওরে পড়ল। 


দেব] 
৫ 
২ 

শচীর শোবার ঘরের এক কোণে দার্সেল পাথরের 
টেবিলের ওপর বড় ফ্রেঞ্চ ক্লকটাহ 'টুং টাং করে ধ্ধন 
রাত্রি সাড়ে-বারট। বাজতে সুরু হল, লীতের কুল্লাসা-ঢ়াকা, 
কন্ধলে ঠাণ্ডা রাত তখন সমস্ত সহরটাকে প্রায় নি্ঘতি 
করে ফেলেছে! গাঢ় অন্ধকারে গলির মোড়ের গাঁদের . 
আলোগুলে। পণস্ত ঝাপ্ল! দেখাচ্ছে। ঠিক নেই ময় 
নিঃশব্দে লীচের তলার ভানালারু গরাদে ভেঙ্গে একট। ছুদ্ধর্ধ 
রোহান লোক চোরের মতন আন্তে-আন্তে পা টিপে বাড়ীর 
ভেতর ঢুকুণ। 

লোকটা আর কেউ নন, দেই নাঘঞ্জাদা ও৩1- খ। 
আব্বাদ্‌। কতকগুলো বড়-বড় ডাকাতির ভক্তে পুলিশ 
তার পেছনে লেগে আছে, কিন্ত কিছুতেই তাকে ধুতে 
পাচ্ছে না। এই ভক্তে আব্বাসের আর একটা নান 
রটে গেছে “থলি | তবে পুলিশের কড়াকড়িতে 
খলিফার নলট। আজকাল একেবারে ছোড়ভঙ্গ হয়ে 
গ্রেছে। K | 

এদের বাঁড়ীখ্নার উপর আববাসের অনেকদিন থেকেই 
নর ছিল। ঝাবু বড়লোক, জযীদারের জামাই ; থাড়ীতে 
লোকজনও কম? এখানে একদিন সুবিধে বুকে ঢুকতে 
পারলে ঘে বেশ মোটা রকম কিছু:পাও যাবে, এ খবরটা লে 
আগেই ক্রেনে রেখেছিল ; স্থতরাং আজকের এমন [লরাপদ 
সুধোগটা লে কিছুতেই ছাড়তে পাল্লে না। 

বরাবর বাড়ীর ভেহর চুকে, ঘট-বাটি-ধালা-বালন-_. 
ধা-ক্ছু নীচের তলায় ছিল, সমস্ত লংগ্রহ করে গাণের 
কাপড়খানিতে বেধে সিঁড়ির নীচের রেখে আব্বাস নির্ভনে 
উপরে উঠে গেল। যে ঘরটা শচীর লোহার দিচ্দুক, 
বিছ্বাতের হীরে-দহরত, শাল-দোশালা, ভরী-বারাণনী, * 
রূপোর বালন ইত্যাদি খলিকা আববাদকে সে ঘর খুলে 
বার কর্তে বিশেষ কষ্ট' পেতে হল লা । একটু জোরে 


ভিত 
গোটা-কতক মোচড় দিতেই, দরজায় আটা লোহার তালা- 
চাবীটা আবীর বছ-সুঙঠোর ভেতর এলিরে গেল! 

ঘরে ঢুকে দরভাটি ভেডিছ়ে দিসে, আববাস স্বচ্ছন্দ 
ঘরের ইলেন্টি,ক্‌ আলোটা জলে দিলে) - জানে বাড়ীতে 
একলা একটা নেয়ে আছে বই ত নর়,_সে মার ভার মতন 
একটা ছর্গাস্ত অশুরের কি কর্কে ? ঠিক আলোর নীচেই 
নেয়ালের ধারে একটা কাঠের সিন্ধুক বসান ছিল, আব্বাসের 
আগেই দেইটের ওপর নছর পড়ল। কোমরপেটি থেকে 
একটি বনু বার করে সিজুফের ডালাটার লীচেন্জ ছ'একটা 
চেপে চাড়া দিতেই, ডালাটা জ্রনশঃ ছেড়ে গেল। আন্তে- 
জান্তে দেটকে ভুলে: ধরতেই, 'মাববাসের চোখের নামলে 
এক লিক কুপোর বাদন ইলেক্টি,ক আলোর চকচক 
ক i: Gs 

একটা জরাহের নিঙ্ছেম ফেলে আব্বাস কাধের 
গ্ানছাখানা ঘরের বেচে বিছিয়ে কেয়ে। তার গর একটি- 
একটি করে লাগার বাসন সিঞ্ধুকের তেতর ধেকে বা'র 
করে তার ওপর জড় করতে লাগ্ল। মোটা-ঘোটা, ডারি- 
ভারি -টাদির আদ্বাব হাতে ঠেকৃতেই আববাদের প্রাণে 
হা" প্রি হ'তে লাগ্ল, দেট। তায় দেই ঈমরের প্রচলন 
চোখ দুটো দেখলে নবাই বুঝতে পারতো । 

৩ 
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সিদু প্রার সাবাড় হছে এসেছে; আবঝদ তার 
ডোরাকাটা চৌথুণী। গামছাখালার দিকে চেয়ে দেখছে 
আর তাতে ধরবে কি না--এমন সময়ে সজোরে ছুই দরজা 
হাট ক'রে খুলে, একটা লতর-মাঠার বছরের দেয়ে পাগলের 
মত ছুটে সেই ঘরে ঢুকলো । 

আচন্ক1 মেয়েটা ঢুক্তেই আববাসের মতন খলিফার 
হাত থেকেও (নন্দুকের ডাজাটা ধড়াস্‌ ঝরে পড়ে গেল। 
ফদ্‌ করে কোমরের পাশ থেকে একখানা প্রকাও ছোরা 
বার করে আব্ব/স্‌ দোজা হয়ে গরাড়াল। মেরেটা তার 
দিকেই একিক্কে আসছে দেখে, ছোরাখালা তুলে, খুব চোখ 
ঝতিগ্নে মেয়েটাকে শালিয়ে দিলে ঘে, আর এক পা এগুলেই 
এই ছোরা হার বুকে বসবে! রঃ 

নেয়েটা ভর পাও চুলোর যাহ্‌_ বরং . হাফাতে- 
হাক্কাতে বলতে লাগল “ওগো! তোদরা শিগুগীর এস 
একবার - আহার থোক। ফেল অদন কচ্ছে?” আব্বাদ্‌ 


ভারতবর্ষ 


[*স বৰ্ষ থ$-৫ম সংখা 





সন 





এবার ছোরাখান। উ'চিন্ে মেয়েটার দিকে ছুদ্‌কে তেড়ে 
এল-- ধমক্‌ দির বলে, “খবরদার চেঁচালেই খুন কর্ক!” 

দেয়েটার তাতেও ভক্ষেপ নেই! আববাদকে এবার 
দু'এক পা পেছু হঠে যেতে হ'ল! একটু আশ্চর্য্য হয়ে 
মেয়েটার দিকে ভাল৷ করে চাইতেই দেখলে, তার দু'টো 
বড়বড় জলডরা কাতর চোখের কক্ষণ দিনতিপপূর্ণ 
দৃষ্ট আব্বাসের মুখের ওপর এসে পড়েছে! ইলেস্ট্ক 
লাইটের সমস্ত আল্টা তখন মেয়েটার মুখদর ছড়ান। 
আবাদ তেমন সুন্দর মুখ জীবনে কখনও দেখেনি! 
তার চোখের পলক পড়তে-না.পড়তে মেয়েটা তার সেই 
লশ্বা-চওড়, কাদা-মাথা পা'দুখান) একেবারে দু'হাতে জড়িয়ে 
ধরে, কাদ-ঝাঘ হয়ে বলতে লাগল, “ওগো! তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি, আমার ছেলে বাঁচাও!” 

খলিফা গা আব্বাস অবাক্‌ !--প্রবল পুক্স-্গেছের 
অভেদ কবচে ঢকো। এই মেয়েটার কাছে ছর্ঘর্ঘ আববাদ্‌ 
খাঁর সমস্ত ভীতি-প্রদর্শন এত লহজে বার্থ হয়ে গেল দেখে, 
জীবনে আছ এই প্রথম ধেন.নিঙ্গেকে তার একান্ত অপদার্থ 
বলে মলে হ'ল !__ছেলের প্রাণের আতঙ্কে বিহ্বল! জনলীর 
কাতর চোখ-সুখের দেই করুণ কাকুতি সহস! আছ একটা 
অনেক দিনের নিদারুণ স্কৃতি নিযে এমন জেরে, এছন স্পষ্ট 
হরে আব্বাসের বুকের ভেতর ঠেলে উঠলো যে, সেই পাথরের 
মতন শক্ত বুকের যাধখানাট। আজ একেবারে ফেটে চৌচির 
হয়ে গেল! 
+ সে আল্কু বিশ বছর আগের ফথা--হখন তার দরাজ 
বুকখানা একদন তাজা, কাচা ছিল; তখন আব্বাদের ঘ 
পরোপকারী, ভোয়ান ছোক্রা কোল পাড়ায় ছিল না। 
তার পর হঠাৎ এক দিন উপঘূর্যপরি ক’ট! অসহ আধাতে 
সেই ছাতি একেবারে পিষে, খেতলে, ক্রুড়ো হযে গে'ছল! 
সেদিন ভীষণ প্লেগের মুখে_চব্বিপ ঘণ্টার মধো- তার 
জানের জান ছেলেমেয়ে দুটিকে, তার দিল-কলিজার বিবিকে, 
একটির পর একটি, একলা! গিষ্গে মাটির নীচে পুঁতে আম্‌তে' . 
হয়েছিল! পে দিন বাহুষের নিমকৃহারাণী__আল্লার 
অফ্চার - এই সব ভাব্তে-ভাব্ত তার নিকের-হাতে- 


" কাটা সেই পের়্ারেস্ু কবর-কঠিতে মাটি চাপা দিতে-দিতে 


দেই ঘে তার বুকের ওপর মাটি ঢাপ। পড়েছিল, সেই মাটি 
তার ভীবনের সন্ত রসকস টেনে, শুবে লিঙ্গে, তার 


বৈশাপ, ১৩২ ) 





সপ্ত প্রাণটাকে পাথরের নত কঠিন করে, তাকে সত্রিহা 
করে ছেড়ে দিস্েছিল। 

আরও কত পুরোনো কথ! সুধে.দুঃখে-দড়ান কত 
বিশ্বত ঘটনা -- বাস্নোদ্কোপেই ছবির মত আব্বাসের চোখের 
সামনে দিতে বুরে গিয়ে, তাঁকে আবঠার। করে তুল্তে 
লাগল! ব্যাকুল বিছাৎ তখন ঝান্ত হঞ্জে আবর!সের হাত 
ধরে খোক।র দর্রে টেনে নিয়ে চল্ল 1 

আগের খাটের ওপর বড় বিছান।। তান্ুই নাঝথানে 
একটি ছোটপাউ রংচঃএ (বিছানার কুদকুলের কুঁড়িপ মত 
একটি ধব্ধবে কচি ছেনে কি যেন একট। অসহ ফণা 
হাত পা ছুঁড়ছে! তার দুধে সুপধালি একেবারে রুক্তধর্ণ 
হক উঠেছে-চোখ ছুটি উল্টে রয়েছে--পেট “কুলে-কুলে 
ধন-খন সজোরে নিশ্বাস পড়ছেন 

পোকার অবস্থা দেখে ঝরধঝর করে বিদ্যুত্রে চোখ 
দিয়ে দণ পড়তে লাগল !- “ওগো! কি হবে? দেখ না, 

, বাছা আদার এখনও যে কেননতর কচ্ছে! তুমি শিগ্‌- 
গির যাও, একজন ডাক্তার ডেকে নিশ্ে এস -উনি থিছেটারে 
* আছেন-_$কে আগে খবর দাও--আনাদের বীদ্গের দেশের 

লোকের বানা চেন?” 

আব্বা একটা অস্বাভাবিক রশ কে ধমক্‌ দিয়ে 
ঝিহাতের এই অসগন্ধ প্রলাপ বন্ধ করে, তাকে চট্ট করে 
এক লোটা জল আন্তে ছুকুদ করলে ১-_বিদ্বাং তখনি 
বিদ্বাতের মত ছুটে চলে গেল। 





আববাস্‌ একদৃষ্টে ছেলোটর দিকে চেনে আছে; -এই. 


ননীর গলার মত তুল্হুণে এতটুকু ছেলেটির এই বুক- 
ফাটা যাতনা দেখে, তার সমস্ত কঠোর প্রাণটা আদ 
সমবেদনায় টন্টন্‌ "করে উঠতে লাগল ;--“চুড়ীর জল 
আন্তে এত দেঁরী হচ্ছে কেন ?"--বাস্ত হয়ে আববাস্‌ 
জালের সন্ধানে ঘরের চারদিকে চাইতেই, তার তীক্ষ দৃরি 
খাটের নীচে জলচৌকীর ওপর - মুখে-গেলাদ-চ!ক! একটি 
কুঁজোর ওপর গিপ্লে পড়ল! বা কবরে তখনি কুঁজোটা 
শোলার মত ঝ| ছাতে তুণে নিঘ্নে আববাদ্‌ থোকার চোখে- 
যুখে ক্রনাগত দেই ঠাওা জলের ঝাপটা (তে লাগল 1. টি 

খানিক পরে সেই শীতেও গলদঘস্থ হালে বিদ্যুৎ ঘন 
শুকৃনো মুগ্রে ফিরে এসে হতাশ আব বললে, “ওগো? 
একটাও দে ঘট-বাট পাচ্ছিলি! কি হবে? কিলে করে 


অঘটন 


ew te পলিপ িশাশিপশিতিশি 






জল আনবে ?"_আব্বাস্‌ সে কথা শুনে, অমন বিপদের 
নাকধানেও মনে-ননে না হেনে পাকতে পারলে লা! 
এদের ঘট-বাটিগুলে! যে সমস্ত আগেই সে চাদরে বেধে 
পিড়িছ নীচে রেখে এসেছে! 

বিছাৎকে অভদ্র দিয়ে ধোকা!র নাথান পাথার বাতাস 
করতে বনে”, আববাদ নিজের _পরণের দুঙ্গীর একটা 


- কোণ ছিড়ে ফেলে, পোকার কপালে একটা ঝালপাটি বসিয়ে 


দিলে; আর ক্রমাগত একুটু-একুউকরে। চোপে-দুখে 
দলের ছাট দিতে লাগল! 

বিন্ট-পাচ সাত পরেই আস্তে-মান্তে খোকার নিঃশ্ষেঘটা 
বেশ সরল হছ্ছে এল, হাত-পায়ের বিছুনি ক্রমশঃ বন্ধ 
হনে গেল, চথের তারা নেনে এসে দৃষ্টি বেশ স্বাভাবিক 


» * হয়ে দীড়াল। তারপর একেবারে সাম্লে উঠে পুউ-পুউ করে 


চারদিকে চেনে দেখতে লাগল। সাননেই মাকে দেখতে 
“গেয়ে, এক গাল হেলে, ছোট-ছোট, মোনে-এড়। নিটোল হাত 
খানি মাত্রের দিকে বাড়িয়ে'দিলে। : 

বিছ্বাৎ কথন নিজের অন্তাতগারে হাতের পাধা-নাড়া 
বন্ধ করে, একেথারে অদীদ আগ্রহে সপ্রত হে, একদৃষ্টে 
খোকার সুখের এই সুন্দর পরিবর্তন লক্ষ্য করছিল। 
চাদমুখের টোল-খাওয়া দু'টি টোপা গালে হাদির সঙ্গে-সঙ্গে 
যধন ডালিন-দানার মত সেই টুক্টুকে ভাজা রংটুকু ফিরে 
এশ,__ বিছা একেবারে ছু'হাত বাড়িয়ে, থোকাকে তার 
বাগর ব্যাকুল" বুকের ওপর টেনে তুলে নিলে! ধাত ভয়, 
কত ভর্ভাবনার দুর্বহ পাহাড় নিমেষে যেন তার খুকের 
ওপর থেকে গলে জন হয়ে নেমে গেল! আশঙ্কার, উদ্বেগে 
বিবর্ণ জননী যখন হারানিধি ফিরে পেপে, মেই বৃঝজুড়োন 
ধনের টুক্টুকে মুখখালিতে বার-বার চুমু দিতে আগঞেন, 
- তুষ্ট বারের দুখনর যেন দুধে-আলতার রাঙা ছোপ ধরে 
যেতে লাগল! পেটুক খোকন সুযোগ বুঝে তখন মায়ের 
“মেম থেতে সুক্ক করে দিলে। 

ছাতা শু পুদ্রের এই নিবিড় মেহনিলনের অপুক্ধ 
দৃশ্তে দেখতে-দেখ্‌তে দেই অতি দান্ত কঠোর আবধাদের 
পাথরপান! ছাতিথানা আজ যেন গলে গেল--গলে গেল! 
বহুদিনের - মাদক-প্রবা-সেঝনে বিবর্ণ ভু চোখ ছটো 
বিশ, বছর পরে আজ আবার জলে ভরে উঠে টস্-টস্‌ 
করতে লাগল! Ed 





বিহাং যখন হুষ্ির চরে তার অন্তরের গুভীহ ₹তজ্ভতা। 
ভালাবার জগ্ভ এই নিশপ আগস্থকের দিকে ফিরে চাইলে, 
আবাদের বাইরের চেহারা তথনই দেন সর প্রথম স্পষ্ট 
হয়ে তার চোখের দমনে পড়ল বিশ বছরের অপহ 
অহযগিরে তার গেই বাইরের মুর্তি এমনই ভয়ানক হয়ে 
উঠেছিল ছে, কোরী বিহ্াৎ দেখবামাত তার 'পাছের নদ 
থেকে চুলের ডগা ভাত ঘন-তন শিউরে ইঠল ! 

অন্ত কোনও দিএ, জন কোনও সৰয় বাড়ীর [তিতর 
হঠাং দোতলার ঘরের মাঝগালে এই ভীধন মৃষ্টিটকে দেখলে 
বিদ্যুৎ নিশ্চয় অঞ্ান ছলে পড়তো ; কিন্তু আজ সে প্রান 
হারালে লা। আজ যে এই যমকৃতের মত সাহ্যটাই 
তার প্রাণের দুলালাকে সঙ ধের বুধ থেকে ছিনিয়ে * 
এনেছে! 

আববাদের গথায কালোকারে-বাধা একটা তপোর 
তিল-তেণ। পদক ,ছিল। ইলেক্টিক লাইটে সেটা 
চকৃ5ক করছিল। খোকা তার মারের কোল থেকে দিট- 
মিট করে এই নুন লোকটির গণার এই অপন্তপ লামগ্রীট_ 
এতক্ষণ এবদৃষ্টে দেখুছিল। হঠাৎ সেটা ধরবার লোড 
জার সামলাতে না পেরে, তিনি মাপের কোল থেকে 
ঝাঁপিরে পড়লেন ।* বিদ্রাৎ খোকার এই জাক[ন্মক লশ্ছ- 
প্রানের ড্র মোটেই প্রস্বত ছিল না-_হৃতয়া খোকাবাবু 
লাফ দেওচার সঙ্গে-সঙ্গেই মারের কোল থেকে খনে 
পড়তেন আর একটু হলেই পাধরের যেবোর ওপর পড়ে 
নাধাটি গুড়ো ধরে ধেত ; কিন্তু তার আগেই আয্বাদের 
নছবূত লা হাত হ'টো চক্ষের নিমেষে খোকাকে লুকে 
নিলে! 

এই একনুডো কুলের বত নরম হুল্ছুলে ছেলেটিকে 
ঝুকে করে আববাদের অনেক দিনের দন্ড প্রাণটা 
আজ বেন কি অগাধ, আরামে_-ভুভিত্রে গেল! শতবধের 
খরতুপ্ত ঝালুকাষ্জ মরুহমি নিমেষে হেন কার ধাহ্‌-মন্তে 
সিদ্ধ িশিরলিক হা প্রান্তুরে পরিণত হয় গেল! 





« 
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একটানে নিজের গলা পেকে পীরের পৃদকথান! খুলে 
নিয়ে আবঝাল হালতে-ছাসতে খোকার গলাল্ত পরিয়ে দলে! 
বারবার না[চঞ্ে, হুলিয়ে, ক্কাধে-পিঠে চড়িয়ে আব্বাসের সে 
কি প্রচণ্ড আদর! বিশ বছর পরে তার বুকের পাথর 
ঠেলে বাংললোর ন্নেহ-নিকর আছ বে আবার পরিপূর্ণ 
বেগে উথলে উঠেছে! ছু, ছেলেটাও এই দুরস্তর আদরে 
উৎমুল্র হে, হেসে একেবারে লুটোপাটি ধেয়ে তার লঙ্গে 
খেলা করতে লাগল { -আব্বাদের মুখে হালি, চোখে জল! 
কেবলই ঘুরে ফিরে তার মনে পড়তে লাগল, এছনই আর 
একটা ক(6 'ছেলের মুখ !_আব্বাম্‌ উচ্চ,সিত হাত বলে 
উঠলো, আবদুল! আবথুল! এবে ঠিক আদায় দেই আব- 
গা! কে তান্দ | চ.ছেলেগুলে! কি জগতে সব 
একজাত! ঃ 
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নগদ টাকা-কড়ি, লোণ'-রূপো, হী, দয়ত - ধা-কিছু < 
তাদের পূ'দিপাট। ছিল, একখানি বড় ট্রে করে সর্ব 
সাজিয়ে এনে বিছ্বাৎ খন আববালের লামূনে এসে দীড়াদ_ * 
আব্বাস্‌ সে ট্রেখান] দেখেই- খুন্রী যেমন সহসা অর্থয়াত্রে 
হুতবাক্ির জীবন্ত সৃতি দেখলে টম্‌কে উঠে_তেদনি বরে 
চম্কে উঠে, খোকাঝে খাটের ওপর বসিয়ে দিযে, তীরের 
মত ছুটে পালিয়ে গেল! যেতে-হেতে হেন জড়িযে-দড়িরে 
বলে গেল, “নানা, আর আমি ওলব ছোৰ না!” 

বিছ্াৎ বিশ্বে নির্বাক !--মাকে অন্পমন্ দেখে খোকা 
যখন আব্বাগের গলার দেই প্ধুক্ধুকি”খানা মুখে পুরে ভার 
আশ্বাদ গ্রহণের চেষ্টা উদ্তত, ঠিক সেই সম থিয়েটার থেকে 
ফিরে এলে ছানতেছাসতে শচী নিষ্ভানা করলে, “লস 
রাত সদর দরজা খুলে রেখে আমার দন্ত জেগে বলে 
আছ বিহাৎ? তোমার কি বুদ্ধি-গুদ্ধি আর হবেনা? 
হদি একটা চোর আম্তো, তা হলে_?” « 





* আত্যান্ভাগ ইংরেজী হই গৃহীত | 
চি a 


ছদ্মবেশ 


[অধ্যাপক জীললিতকুষার বন্দোপাধ্যায়, বিদ্যারত্র, এম-এ ] 


২। লারীর পুরুষবেশ 
(পুন্ধানৃপ্ি) 


এইবার শেক্দ্পীর্ারের সঙগগামন্িক ও ঈধ২ পরবর্তী 
ন/উককারদিগের প্রলঙ্গ তৃলিব 


Beaumont and Fletcher : Philaster. 


এই শ্রেণীর মধো “Beaumont aiid Fler আদ 
নাটককার-যুগলের রচিত Milaeeটৰের ছপ্মবেশ- 
য় সর্কাপেকা মনোরম । ৈক্দ্নীয়ারের Tel 
(1 তখ। (}'7১০li৷এ সহিত ইহার স্থানে স্থানে 
" মাপা জাছে। অতএব এইখানির কথাই প্রথমে বলিব। 
ইছা Twelfth 10/এর পরে রচিত, বিষয়ে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু ইহ! ()।॥৮eli৷০এর পুবের কি পরে রচিত, 
তদ্বিধয়ে মতড্েদ আছে। স্থতরাং ফে কাহার কাছে গনী, 
তাহার মীমাংলা হয় না। 
এক্ষণে নাটকখানির প্রয়োজনীয় অংশের সংক্ষিগুলার 
দিব। ইউফ্রেদিয়া-নারী কুমারী প্রথমে ‘অরবণাং', "পরে 
'দরশনাত' নাক চিলাষ্টারের প্রতি বন্ধডাবা হইব তাছার 
সারিধা-সুধ-লালসায্ন (136112710) বেলায়িরো নাম লইরা 
বালক-বেশে তাহার দয়ার উদ্রেক করিয়া তাহার চাকুরি 
লইলেন। নামক বালক-ভৃতোর সেবার সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে 
প্রণা-দৌতোর হুবিধার জঙ্ত নিজ-প্রণন্নিনী রাদকষ্ত! 
( Arethusa ) এরিণিউজ।র নিকট গ্রীতি-্উপছার দিলেন। 
বালক-ডৃত্য গ্রিয়উম প্রহর নিকট থাকিবার জনা অনেক 
কাকুতি-মিনতি করিলে প্রত তাহাকে বুঝাইলেন বে, সাহার 
কাধাসিদ্ধির জন্য তাঁহার এই নয-নিয়োগ প্রশ্নোদনীয্ন ; এবং 
কার্ণোদ্ধার হইলে তিনি আবার তাঁহাকে নিজের নিকটে 
জলাখিযেন, এরূপ আশ্বাসও দিলেন। _বালক-ডৃতা নিভু 
অনিচ্ধায় প্রণ্নাস্পর্গের বাবস্থায় লক্মত হইল এবং গলদক্র- 
লোচনে বিদার লইল (২ অঙ্ক, ১ম দৃশঃ)1 দে প্রণয়া- 
শাদের প্র্িলীর 'নিফট- দশদুখে প্রপহাম্পদের গুণগান 





করিতে এবং তাহার তরফে গুকালতী করিতে লাগিল 
(হয অঙ্ক, ও দৃশা)। বরং শেকৃস্পীয়ানের ভায়োলা 
নিজের মলোবেদনা স্বগতোকেতে প্রকাশ কার্দাষ্টেন) 
কিন্ত ইউফ্রেলপ্না তাচাও করেন নাই। ডারোল! কমিত 
ভগিনার নাম দিপা নিতে খোগল-প্রণর-সন্ন্ধে থে সুন্দর 
কথা করট = বনিঙ্বাছিপেন ( Twelfth Nighia 3 
উক্তিটিই সর্কোতন ) বোদ হয তাহা চাগোলার অপেক্ষা ও. 
ইউজার মাচরণের সহিত অদিকতর স্বদঙ্গত। 
শেক্স্পীগারের নাটকের ভার এক্ষেত্রে ইউফ্রেদিথ।র 
পুরুতবেশে প্রতারিত হইয়া তাহার প্রিশ্তমের প্রণরগাত্রী 
(অথবা অগ্ত কোন নারী) তীধার প্রেমে পড়িল না বটে, 
কিন্ধ তদপেক্ষাও খোরতর অনর্থ ঘটল। বালক-ত্ুতোর 
সহিত রাছকন্ভার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া ন্লোকে র/ঘকন্ঠার 
নাধে কুখলিত কলককাহিনী প্রচার করিল। লাক 
প্রথমে মে কথ] অবিশ্বাস করিলেন, কিন্ত ক্রমে তাহার 
মন টলিল 1 *তিনি হোগা দি, এবং তাহাতে কৃতকার্ধা 
না হইরা, খুন করিব বলিয়া ভদ্র দেখাইছা, বালক-তৃতাকে 
রাকা হিত প্রসক্তি্ কণ! স্বীকার করাইতে চেষ্টা 
ফরিলেন; কিছু সে রাজকতার উপর 'মধিচলিত অদ্ধা 
প্রকাশ করিল, এবং তিনি তাহাকে জননীর মত প্রেহ করেন 
= এই কথাই বলিল; এবং নাক খুন করিব ঝি) ভয় 
গৃখাইলে, সানন্দে তাহার হন্তে মরিতে চাহিল। নায়ক 
খল বিজাতীয় ক্রোধে ও ঈর্ধায় তাহার মুখদর্শন করিবেন 
না বলিলেন, তখন লে দেশত্যাগের সঞ্কম্প করিয়া শুধু এই 





- সি 
bd She never lold ler love, 
Dut let concealment, like a wom ithe bud, 

Fold on Her damask check. 


i Teclfih Night, 1. iv, 


৬৪২ 
বলি বিদাহ লইল, ‘কে আপনাকে 
করিয়াছে : পরে হখন লতা কর্ণা চানিডে পারিবেন, তখন 
বুঝিৱেন দে, আছি বিশ্বাসঘাতক নহি, আপনার একাস্ত 
অনুর'্র । মার আমার মৃতু সংবাদ পাইলে এক কোট 
চোখের জল ফেলিবেল, তাই! হইলেই আমি শাস্তি 
পাইব, (ওয় অন্ত, ১ম দশা ) 1 

উদ্ডান্ চিত্ত দায়ক যখন রাজকন্তার দহিত লাগত 
করিলেন, তখন রাছকনা! বালক-ডূতোর জন্য শেহ ও 
চাষ প্রকাশ করিতে লাখিলেন। তাহাতে নাহ়ক 
ত আরও সন্দিহান হইডা তাহাকে ত২সনা 
হরির হ্বায় নারীমিন্ করিয়া) 
গেলেন। এ দিকে বালক-কতা দেশত্যাগে 
কৃ্ঠনিণ্চচ হই! রাজকন্যার নিকট [ধদায় লইতে আসিল। 
পাজকন।! তাহাকেই কশক্ক'রটনার হুল মনে করিয়া 
ভল করিফেন। সে হঃখিত-চিতে উক্ত বনে 
আহহ পইণ (৩ অন্ত, ২5 দুশা)। আবার রাজ- 
কনাও দৃথগগার্দ দেই বনে প্রবেশ করি৷! সঙ্গিহারা হইলেন। 
উভয়েই ভিন্ন-ভিগ্র সময়ে বালক-তৃত্যকে দেখিলেন, এবং 
সে ক্ষুংগিপাস্যতুর হইপ্রা ভাহাদিগের দদ্সা প্রার্থনা করিলে 
| তিরস্কার মাত করিল (তর্ঘ অন্ধ, ১ম ও ওই হুশ )। 
আবার নানক রাচকন]| ও বালক-তৃতযকে একত্র নেখিগ্থা 
অদহ৷ বেদনার কাতর হইরা উভয়কে বালে, ‘তোমরা 
আমাকে মারিগ্না কেলিপ্রা নিবন্টূক হও, এবং নিজের জনি 
তাহাদিগকে দিলেন। তাহারা 'অসগ্রত হইলে, নাদ্রক 
নারিকাকে এবং পরে বালক'ভূভাকে অসিপ্রহার করিলেন 
€৪র্থ অঙ্ক, এট ও চর্থ দৃশ্যা)। বালক দৃত্য, হাসিমুখে 
গে আঘাত সহ করিল, সোরগোল শুনিরা নাদ্রককে 
$্রস্থানে লুকাই রাখিল এবং জামিই রাজকন্যাকে, 
আঘাত করিরাছি' বণির। ধরা দিল, নারবক তাহার সহস্ব 
নেধশ্া ওপ্তন্থান হইতে বাহির হইন্রা ধরা দিলেন এবং 
বালক-তৃত্যকে উচ্চুদিত ভাষায় প্রশংসা ও আলিঙ্গন 
করিলেন। উভপ্লেই "আমি মারিয়াছি', ‘আনি নারিয়াছি' 
বণিরা একরার করিলেন) সুতরাং রাজা উতপ্নকেই 
কারাগারে লইঙ্গা যাইতে বলিলেন । রাজকন্যা তাহাদিগের 
শাস্তির ভার লইলেন (রথ অঙ্ক, ৪র্থ দৃপ্য ){ তাহার পর 
রাজা নারকের প্রাণাণ্ডের আদেশ দিলেন। কারাগার-চুশো 











নড়ে বনে 








[ «ন বর্ষ_২হ থও --৫ম দংখ্যা 
লায়ক, বালক-ড়তা, ও রাঁজকন/) তিনজনই দাগের 
কোমলউা ও উদারতার পরিচয় দিয়াছেন। (৫ম অঙ্ক, 
২য় দৃষ্ত ) পরবর্তী দুপো বালক-ভৃতা রাজার নিকট লাক 
ও রাছকনাকে বরবূ বলিন্রা হাজির করিল; রাড! ক্রোধে 
কন্যার পর্যযস্ প্রাণদণ্ডে উদ্যোগী হইলেন। যাহা ছউক, 
এই সন্ধিক্ষণে প্রচগ-বিদ্রোহ ঘটাতে রাজা শেষে রাজনীতিক 
কারণে লাদ্রকের প্রাণদও মকুব করিতে এবং তাহাকে 
জানাতৃপদে বরণ করিতে বাধ হইলেন ( এন অঙ্ক, ৫ম দৃপ্ত )। 
কিছু এই পনরে আবার রাজকন্যার সেই পুর্ব কুংসার কথা _ 
উঠাতে, রাজা বালক ভুতাকে অপরাধ স্বীকার করাইবার 
জনা শারীরিক ধন্ণা দিবার (1০110১) আদেশ দিলেন। 
বালক-তৃত্য (সীআরানের নির্যাতনে জয়ন্তীর দশ! ঘটার 
আশঙ্কার ) অগতা| জানমপ্রকাশ করিল, তবে স্বর 
সমক্ষে নহে, রাজলভায় উপস্থিত নিজের পিতাকে নির্জনে 
ডাকিয়। লইয়া । পিতা আবার সকলের লিকট ব|লক-ডৃত! 
ছশ্বেশিনী নারী-_ একথা গ্রফান করিলেন ॥ (নাটককার 
স্থকোপলে বরাবর ছন্রবেশ-রহসা, শুধু পাত্রপাত্রীদিগের 
নিকটে কেন, পাঠফদিগের নিকটেও ও রাধিয়া শেষ- 
দুপো বহ্সাতেদ করিয়াছেন। আমর! বক্তব্যের সুবিধার 
জনা গোড়া হইতেই কথাটা ফাদ করিয়া দিয়াছি।) 
নান্তক-কর্তৃক ছত্রবেশ-গ্রহণের কারণ জিল্ঞাদিত হইয়া 
ইউক্রেসিয়া তীহার নীরব প্রণস্বের কাহিনী আগ্তন্ত বর্ণনা 
করিলেন এবং কখনও হা প্রকাশ করিবেন ন! শপথ 
করিয়াছিলেন, এখন নির্যাতিত! ইরা আত্মপ্রকাশ করিতে 
বাধা হইয়াছেন, তাহাও বর্লিলেন। তিনি রাজকন্তার দাসী 
হইতে চাহিলেন, রাদকন্তাও. উদারভাবে তাঁহাকে সঙ্গিনী 
করিতে মন্ত হইলেন। 

রাজ্রকক্কার চট়িত্রে প্রণন্থীর সন্দেহ” ও অন্ত কোন-, 
ফোন ব্যাপারে (সেগুলি আমাদের প্রয়োজনীর় অংলের 
অন্ততৃপ্ত নছে) এবং. ইউফেপিরা-আইমোজেন উভর্নের 
চরিত্র-মাধুধ্যে (0/০৷৮৬৷॥০'এর সহিত এই নাটকের সাদৃশ্ত 
আছে; কিন্তু [1108 Nightan সহিতই Philaster 
নাটকের" আমারটা প্ররোদনীর অংশের সাদৃশ্য বেঘী। 
ভার্নোল! ও ইউফ্রেসিরা উত্তরেরই প্রেম নিঃস্বার্থ, নির্ণল, 
নীরব। কিন্তু বোধ হন্গ ইউক্রেসিয়ার প্রেদের চিত্র 
আরও অর্থন্পর্শী। তাহার প্রেম এত প্রগা হে তাহাতে 








বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


বিন্দুমাত্র ঈর্ঘয নাই, অণুমাত্ৰ প্রতিদানের আকাঙ্ষ! নাই; 
মনে হয় ঘেন প্রাণ ঢালিহা ভ:লবাদিদ্রাই তাহার সকল 
আশ! মিটিহাছে। আম্মলংঘদ ও আত্ববিস্বৃতির প্রভাবে 
তিনি .প্রণাস্পপকে অন্যানক্ত দেখিত বাথা পান নাই, 
শ্রিন্নতদের সুখেই তাহার সুখ! কেবল মধেো-মদে। তিনি 
কথাবার্তা মরণের জট বাকুলত। প্রকাশ করিরাছেন; 
তাহা হইতেই তাহার গভীর বেদনার আভাগ পাও ঘায়। 
ভাগ্লোলার দাধনার শেষে দিদ্ধি হইগ্রাছে, তাহার নীরব 
প্রেমের পুরস্কার মিলিঘাছে, সে আকক্ষিতকে প্াযইত্রা নারী 
জন্ম সার্থক করি্নাছে; কিন্তু ইউফ্রেসিপ্রার ভাগ্যে তাহা 
ঘটে লাই, রেবেকা-সারেঘার না এ জগতে তাহার প্রেন 
সার্দক হয় নাই । যাহার। বিফল প্রণয়ের চিত্রদর্শনে দর্স্মাহত 
হকের, তাঁহারা ইউফ্রেদিয়ার চিত্র অপেক্ষা ভারোলার 
চিত্রের অধিকতর পক্ষপাতী হইবেন; কিস্থ আমাদের চক্ষে 
এই চিত্র বড় মধুর, বড় সুন্দর, বড় উচ্ছল, বড় প্রাণস্প্ণী। 
শেক্দ্পীারের লাইত প্রতিদ্রদ্বিত! করিয়াও নাটককার- 
যুগল যে অননাদাধারপ. কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, ইহা দকলকে 
মুককঠে স্বীকার করিতে হইবে। 





Beaumont and Fletcher : The Maid's 
Tragedy প্রভৃতি নাটক । 

এই নাটককার-যুগলের আর একখানি নাটকে ( The 
Maid’s Tragely )আবার নারীর পুরুষবেশের বা।পার 
আছে। তবে 1%1985৩এর মত সমস্ত নাটকখানি এই 
রসে ওওপ্রোভ নহে, শুধু শেষ অস্কের শেব দৃত্তে এই 
ব্যাপার সংঘটিত হইর্নাছে। 28019 নামী কুমারী 
দৈনিকের বেশে নিজের ভ্রাতা বলিঘ্না আপনার পরিচর 
দিয় ব্স!সথাতক পূর্বা গ্রণদী 4১071001কে দবন্বযুদ্ধে- 
আহ্বান কম়িলেন এবং তাহার হস্তের আঘাতগুলি বুক 
পাতিছা লইর। সাংঘাতিক-র্ূপে আহত হইলেন। তাঁহার 
গর যখন মরণকালে নানিলেন বে, তাহার প্রণথাপ্পদ 
রাদাদেশে বাধা হই অন্তর পাণিগ্রহণ করছিলেন কিন্ত 
সেই পাণিগৃহীতীকে প্রণন্নাম্পদ তাছাগ্রই সন্মুখে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, তাহার প্রতি প্রণদীর প্রেম পুর্বরবৎ রহি্বাছে, 
তখন তিনি প্রণয়ান্পদের নিকট আত্মপ্রকাশ করি! সুখে 
মারণেন। ঘন্থবুদ্ধে আহ্বানে কিঞ্চিৎ বীররদের আভাস 


ছদ্মবেশ 


৬৪৩ 
পাকিলেও, কুঁদারীর মরণকালীল করুণ উক্তি * প্রতি 
হইতে বুঝ! ধান বে, তিনি সর্কান্তঃকরণে প্রপয়াল্পদের হস্তে 
নত্থা-কাদনা করিহাই মলিঘাছিলেন এবং তাহার হৃদর 
প্রগাঢ় প্রেদরুদেই পরিপুরিত ছিল। এ বিধরে তিনি 
পূর্কাবিবৃত নাউকের ইউফ্রেসিগ্রার সহোদর! ভগিনী। 
তবে নাটকের পূর্ব অন্ধ গুলিতে [তিনি ইউক্কোপগজার মত 
আত্মদংষন ও মাত্মৰিশ্থ তত পপ্িচন্ন দিতে পারেন নাই ; 
বরং প্রপক্াম্পদ ও স্হান পরীর নিকট বিদারগ্রহণ-কালে 


“এবং লবীদিগের লহিত কথাবার্তা্ঘ তিনি নিজের মনের 


বাপ! কাতরুভাবে প্রকাশ করিছাছেল। যাহা হক, 
ইউ.ফ্রসিগ্গা্র হত মত উচ্চপ্রক্কতি না হইলেও এই বিবাদ- 
প্রতি! আমাদের দন অধিকার করে। 

Beaumont and Tictcherএর মার ওকয়েকখানি 
নাটকে নারীর পুরুঘবেশের বাপার আছে। দংক্ষেপে 
এগুলির ক্ধা বলিব। [Cupid's Revenge লাটকে 
Uranঞনারী কুমারী বাঁলকতৃতোর ছগ্রবেশে প্রেমাল্পদ 
রাপুজর [-৩০19045এর অনুগনন করিয়াছেন। এবং 
ঘড়বগ্রকারীদিগের হন্ত হইতে রাজপুত্রের প্রাণরক্ষা করিয়া- 
ছেন। পরে কিন্তু উতভগ্নেই নিহত হন, সুতরাং তাহাদিগের 
প্রেমের আশ। এ আগতে পূর্ণ হইল না। ইহাকেও ইউ- 
ক্েসিয়৷ ও এস্পোস্ছগার সহোদরা ভগিনী বলা যাইতে 
পারে। bl 

The Tilgrim নাউকে আমরা প্রেমে পাগলিনী 
'lindaকে বালকবেশে পাগলা-গারদে 'আবন্ধ দেখি এবং 
তথায় অনুকূল-দৈববশে প্রণয়ী 10।॥০র লাক্ষাৎ পাইন! মে 
বিমল আনন্দ ও তৃপ্তি পাইয়াছে, এ.দুষ্তও দেখিতে পাই। 

আবার The Love's Pilgrimage নাটকে Marc- 
এ॥০৷i০ নামক প্রেমিক যুবক দুইটি কুমারীকে পরিণছের 
আশা দিয়! গাহাদিগের প্রণছ লাভ করিরাছিলেন, এবং 
পরে গা-টাকা দিদ্বাছিলেন। উতন্গ কুমারীই বালকবেশে 
তাঁহার সন্ধানে বহর্গত হুইছাছিলেন। আনেক সক্কানে 


“ ভীছারা প্রেদিককে পাইলেন ; প্রেমিক অনুতপ্ত হই 





ক There is no place so fit 
For me to dic as here...... 
Those threats | brought with me sought no revenge, 
Dut came to (etch this blessing from thy hand. 


৬৪৪ 





একজনকে (717501955 ) বিবাহ করিলেন এবং উক্ত 
কুমারীর হাতা, অনেক অনুনহ্-বিনয় করিত্রা অপর 
কুমারীকে (-৫০8017) তাঁহার পত্নীর পদ গ্রহণ করিতে 
রাছি করিল। এই নাটকে “দেশ দেশ পর!’ স্কামহুন্দরের 
_ইধিফুঃ-গৌর্থন্দরের সন্ধান এবং ছপুবেশিনী একজন 
কুমারীর নিকট অন্তার মনোদ্‌ঃ৭.দ্রাপন হড়ই মর্স্বস্পণী। 

Tlie Humornus Licutenant নাটকে একটী 
সুন্দর প্রেদ-কাহিনী আছে; এই প্রেদ-কাহিনীর নায়িকা 
(0815) দিলিয়ার বাল্কবেশ ( Enant৷৫) অতি 
মনোরম। 

The Faithtul Friends নাটকে [নাজ মহী কুমারী 
বাণক ভৃতোর ছশ্রবেশে প্রেন(স্পদ Marcus Tullius aa 
মত বুদ্ধক্ষেত্রে গিছাছিল এইরূপ বটনা আছে। 

Love's Cure নাটকে একজন পুরুঘ নারীর স্টার 
এবং একজন নারী পুকবের সার লালিত-পালিত হইয়া 
ছিল। শেবে প্রেমের প্রভাবে তাহার! নি-নিজ জাতির 
অনুন্পপ মনোভাব প্রাপ্ত হইল,_ প্রেমের চিকিৎসায়, 
আরোগ্য লাভ করিল। 

‘আমিই চেতন করে দিউ 
এফদিন জীবনের শুভ পুণ।ক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পরুন ৷ 
রবীনুনাথের চিত্রা্দ', মদনের উক্তি। 
ইহা ছাড়া The Honest Man's Fortune নীটকে 
যদিও প্রকৃতপক্ষে নারীর পুক্যযেশ নাই,” তালি উক্ত 
লাটকের একজন পাত্রের বরাবরই ধারণা ছিল বে বালক- 
নৃত্য (৬6147007) ছনুবেশিনী নারী ॥ এটা বোধ হয় 
দেই আমলের নাটএ্গতের হাওয়ার শপ! -"- 
আমরা শেক্স্পীয়ারের পাচধানি নাটকে নারীর পুরুষ- 


বেশ দেখিয়াছি। ছোরকে অনেক সমালোচক শেকৃস-" 


পীরারের সাকরেদ বলিয়া বিবেচনা করেন। কোন-কোন 
নাটক শেক্দ্পী্ার ও চার উতয্ে মিলিয়া লিখিযা- 
ছিলেন,. এপ প্রসিদ্ধিও আছে। আমর] এক্ষেত্রে 
 দেখিতেছি, “শিশ্যুবি্। গরীয়লী"। শষেক্স্গীথারের পাচ- 
খানি নাটকের স্থলে কার তাহার সহযোগীর আটথানি 
নাটকে এই প্রকারের ছদ্মবেশ রহিয়াছে। তবে এই সফল 
নাটকেই ফেচারের হাত ছিল কি না, তৎসক্বদ্ধে সমালোচক- 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ষ ২ খর্ড-এম সংখ্যা 





মহলে মতভেদ আছে। সে সব কচকচি আর অনর্থক 
পাঠকবর্গকে শুনাইব না। 


Marston 5 Antonio and Mellida. 


মানের Antonio And- Mellida নাটকে নাক. 
নায়িকার প্রণহ ও পরিণছের পথে সান্নিকার পিতা বাধ! 
দেওয়াতে নাসিক! (:01617307 ) স্তরী-বেশী নাকের 
পরামর্শে বালক-তৃতোর বেশে গৃহত্যাগ করি প্রণমীর 
(১0000) সহিত মিলিত হইয়াছিল। কিন্তু শেকৃদ্‌ 
পীহ়ারের জেসিকার স্কায় তাহার গ্রহ সুগ্রসন্ন ছিল লা) 
নে ধরা পড়িল ও গৃহে .ফিরিতে বাধা হইল। (পাঠক- 
দিগের আশ্বত্তির ভন্ত জানাইতেছি, অবশেষে লাক- 
নাস্বিকার সম্মেলন ঘটিগাছিল)। 
The Lover's Melancholy. 

ক্ষোর্ডের The Lover's Melancliuly নাটকের 
আখ্যানের শেকৃদ্গীহারের Twelfth Night এবং Beau- 
mont and Fletcheran Plilastcraর সহিত ফিক্কিৎ 
" মাদৃত্ত আছে।. e॥৪P০৷-নাদক প্রণযী নিজ-মছচর * 
17/11)6790/1কে প্রণছ:দৌতোর সুবিধার জর প্রণ্থ- 
পাত্রী 1॥am৷aডএর চাকুরীতে ভর্তি করিপ্না: দিলেন। 
এদিকে 15৭ ( শেক্স্পীস্নারের অলিডিয়ার মভ) 
প্রণয়দুতের প্রেমে পড়িলেন। তিনি, খামদাসী বা সৰী 
খানকে মনের কথা খলিলেন, এবং তাহাকে এই ওপ্ত- 
প্রণয়ের সহায়ত। করিতে অনুরোধ করিতেন। সখী কিন্ত 
নিজেই তাহার প্রেমে পড়িল, এবং প্রত্যাখ্যাত। হইয়া ঈধ্যা- 
বশে e৷aচ৷০৷(কে গুহকথা বলিয়া দিল এবং তাহাকে 
উভন্বের গধলীল। দেখইল। (সখীয় কাওটা শেকৃদ্‌- 
পীগ্জারের উপরও এক কাঠি বেশী?) এদিকে Thamasta 
প্রণর়-দুতকে গ্রেম-দ্তাপন করিলে, প্রথমতঃ দে (ভাযোলার 
আত) Nenap০॥এর তরফে ওকালতী করিল; কিন্ত 
তাহাতে নিবৃত্ত করিতে না পারিদ্া, বেগতিক . দেখ! 
নিজের, গুণ্ডকথা প্রকাশ করিল হে, দে প্রকৃতপক্ষে পুরুষ- 
বেশে খনার বদার্খী ৫ 

উক্ত Eroclea Mcnaplionএ প্রণয়ের জন্তই পুরু 
দাডিয়াছিলেন, অথবা পুরুধ' “সাজার পর তাহার" প্রেমে 
পড়িছাছিলেন_ এইরূপ হইলেই Philaster ব| 16100 
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ব181এর মত হইত ; [কন্ধ এক্ষেত্রে -রকদক্ষের আছে। 
তাহার সহিত পূর্বে রাদপুল্লের প্রপর হইয়াছিল, এবং 
পরিণ্ও স্থির হইয়াছিল; কিন্তু রাজা ‘পুত্রের বিবাহ হেতু 
কন! দরপন' করিছা নিঙ্গেই সেই কনার প্রতি দুন্ধ হইলে, 
1219062. বিশ্বস্ত পিহৃবা ও পিতৃতৃতোর দাহাষো ও 
লস্ভবত; তাহাদিগেরই পরদির্শে নাবিক-বালকের বেশে 
পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করেন। রাজার মৃহার পরে 
তিনি Menapli ১এ সহিত এই রাঞ্যে ছিরিঙাছিলেন, 
তবে পুক্কঘবেশে। পূর্ন অনুচ্ছেদে বণিত জটিল ব্যাপারের 
পরে Parthenoplillaর অস্তরধান হইল, এবং কিঞ্চিৎ 
বিলম্বে ।০০৷৫৷র আ(বির্ভাব. হইল রাদপুতর অর্থাৎ 
বর্ত্তমান রানার লহিত তাঁহার মিলন ইইল। 
19)97এরও Thamastaর স্ছিত বিবাহ হইল; এ সঙ্গে 
Thamastaর ভ্রাতার সহিত 1:7০০16এ ভগিনীর বিবাহ 
হইল। আমর! এই তিনট শুরসন্দেশ পাঠকবর্গের নিকট 
বহন করিয়া কৃতাৰ্থ হুইলাম। 
Middleton : The Roaring Girl. 

রাজী এগিজ।বেখের আমলে Mary .Frith নাদে 
একট স্ত্রীলে(ক পুরুহবেশে গাটকাটার ফ্ষাধ-করিয্া 110 
Cupurse আখাাঘ পূব নাদজাদ। হইত্বাছিল। দে সুচির 
মেয়ে ছিএ.। বাল/কাল হইতে লে বালিকানলভ ক্রীড়া 
ভালবালিত না, বালিকাদের সঙ্গে নিনিত না, ধালকদিগের 
লঙ্গে মিশিত, খেলা ফর্িত। একটু বড় হইলে সে স্্রী- 
জনোচিত নেলাইএর . কাধ করিতে চাহিল ন।, দদীতুবি 
করিতে দিলে মনিব-বাড়ী হইতে পলারন করিয়া পুরুবের 
বেশ-ধারণ ও চুরি বাটপাড়ি প্রভৃতি বদমাথেলি আরস্ত 
করিল। মৃত্াকাল পর্যন্ত সে এই পুর্ুহবেশ তাগ 
করে নাই। i 

মিডুলটন্‌ এই নারীকে নায়িকা করিয়া The Roar 
718 07 নামে একখানি নাটক লিখিয়াছেন। উক্র নারীর 
দীবিতকালেই নটিকখানি রচিত হয়। তখন তাহার বন্দ 
নাকি ২৫ বৎনর। -(দিড্‌ল্টন্‌ তাহার চরিত্রের: দোষ-অংশঁ 
ৰাদ দিয়া * 7215০ কৰিছা তালকে একপ্রকার স্ত্রী, 


Mena’ 





* দাদি Fjeld এর -Auends for Ladies নামক 
আটকে ( ২য় অঞ্চ, ১ম দু) এই দণ্ড নামীর আকার ঘন করা 
বায়। কি এক্ষেত্রে লে নোংর। কাধে বাপুত। চু 


ছদ্মবেশ 


eee না দল জাপা সস 


৬৪৫ 


রবিস্হুড, সাাইগ্রাছেন; এই নাটকে দে অপাপাধিদ্কা,_ 
ব্দদারেল জম্পটকে শাসন করিতে লে ঝকাপৃত ; তাছার 
বল-বুদ্ধি, তাহার হণ্ডানি-গণামি, “পরেঘাং পরিপীড়লা” 
নহে, নিপীড়িতের 'রক্ষণায় ॥ আবার প্রেমিক-প্রেমিকা 
প্রেমের পথে বাধাবিদ্ত পড়িলে লে তাহ! দূর করিয়া 
প্রেমিক-প্রেমিক।কে সুখী করিতে সর্বদা প্রস্তুত । এইরূপ 
বাপারে তাহাকে আমর! প্রবেশে দেখি, এবং একটি 
দৃব্তে প্রেমিকা ইহার বালক-তৃত্যের ছদ্মবেশে প্রেমিকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগে পাইর্াছেন; আবার 
প্রেমিকা পিতার চক্ষে ধুলি দিবার ভন্ভ এই পুরুষবেশিনী 
হণ নানীর, সঙ্গে কোর্টশিপ কহিতেছেন এইরূপ ভান 
করিগঘাছেন। এ ক্ষেত্রে দেখা গেল, প্রেমিক) প্রেমের দায়ে 


 বালক-বেশ ধরিয়াছেন, এবং নাটকের নাটিকা খেলে 


বশে পুরুষ সাজিতেন। নারিক। পুক্লষ-বেশে চুক্ষট দু'কিতে- 
ফু'ফিতে ঘাইতেছেন,_এই নাটকের প্রথম সং্করণে তাহার 
একট ছবি আছে! আমলা পাঠকবর্ণকে ছবির একটি 
প্রতিলিপি উপচার দিতে পারলাম লা, শজ্জন্ত বড় 
ছুঃখিত। 


Middleton : ‘The Widow. 


এই নাটককারের 700৩ ১79৬ নামক আর একখানি 
নাটকে প্রধান আখ্যান ছাড়া একট অপ্রধান আধান মাছে' 
(এইটিই বেণী ঘোরালো); এই অপ্রধান আখ্যানে 
একটি নবযৌবন! কুমারী পিতার নির্বাচিত বুড়া বর 
বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক হই, পূরুষ-বেশে গৃহতাগ 
করেন) এবং অনেক বিপত্তির পর একটি বিবাহিতা লাহীর 
আশ্রর লাভ করেন। আশ্রঙ্।তী পুকধত্রমে তাহার প্রেমে 
পড়েন এবং গ্রেমচর্চার সুবিধার জনত তাহাকে নারীবেশ 
পরান। লেই নারীবেশ-দর্শনে আবার একজন অবিবাহিত 
পুরুষ তাহার প্রেমে পড়ে (বিবাহিত নারীটি নাটকের 
আরস্তে এই পুরহের অন্থরাগিঝ। ছিলেন) এবং তাহার 
শনিকট বিবাহ-প্রস্তাব করে? আশ্রহ্দাত্রী ও তাহার খদদাদী 


-বা সখী কুমারীকে পুঙ্কষ বলিগ্রা দানিতেন ; স্থতরাং 


তাহারা পুক্বে-পুক্তষে বিবাহ প্রস্তাবে হাসি খুন! কিন্ত 
পরে ঘখন-তাহারা প্রকৃত অবস্থা ঘানিলেন, তখন তাহাদের 
কিন্প 'ুদ্ছাভঙ্গ' হুইল, তাহা সহজেই অন্থযের। উভয়ের 


৬৪৬ 


বিবাহ হইল এবং পূর্বোক্ত বিবাহিতা নারীর প্হপুকুবে 
অঙ্রাগ-রোগ জনের দত সারিল। A$ You like It 
ও Twelfth Nizhiএর ভ্রান্তি-বিভ্রাটের তুলনায় এক্ষেত্রে 
একটু রকমফের দেখা বার। ছন্সবেশের উপর ছপ্রবেশ 
চড়ানর ফলে ব্যাপারটা আরও ঘোরালে! ও রগড়দার 
হইয়াছে । আবার এই আসলের সাধারণ রঙ্গমঞ্চে বালকে 
নারী সাক্তিত, একথা শরণ করিলে বুঝিতে হইবে বে, এসব 
ক্ষেত্রে ছন্রবেশের মাত্র! চরমে উঠিাছে। 





Ben Jonson : The New Inn. 

আবার বেন্‌ জন্সনের 111৩ 5০৮" 11) নাটকে 
পাঠকদিগের নিকট পুরুঘ বলিল পরিপ্র।ত ( কিন্তু স্ত্রীবেশে 
লক্ষিত ) বাক্তিয সহিত পুরুষের বিবাহ ছইত্রাছে ; শেখে 
রহন্তডেদ ছইলে জানা গিহাছে বে, বালিকাকে বালক' 
মালার বিক্রচ্থ কর! হইগ্াছিল,_-পালক তাহাকে বালক 
বলিক্বাই জানিত। আবার খে্ালের জন্ত একচন স্ত্রীলোক 
তাহাকে স্ত্রীবেশ পরান; তাহার ফলে উক্ত স্ত্রীলোকের 
একজন প্রেনিক ইহার প্রেমে পড়েন, এবং ইহাকে বিবাহ 
করেন। যাহা হউক, ছদ্মবেপের উপর ছন্গবেশ চড়ানতে 
ঠিকে তুল হইল না। এক্ষেত্রে উতয় ছন্মবেশই পরের 
ধেয়ালে ঘটিরাছে, প্রেমের হে়দ্ের নহে । তবে স্থিতীপ্বার 
ছন্মবেশ-ধানুণের পর বথারীতি প্রেমের উদ্ভব হইয়াছে। 

Dekker : ‘The Converted Courtesan. 

ঢেঞ্চারের একখানি নাটকে ( ইহার প্রথম: প্রদত্তানামটা 
বড় ঝদখত,তাই চাপিদ্। গেলাম ; পরে সুকুচিলঙ্গত করিবার 
অন্ত The Converted Courtesan ওই আহ্প্রাসিক 
নান রাখা হর) নান্িকা ( ৪ellএ৮০৷৷৷ ) গোড়ান্স পন্ডিতা 
নারী, কিন্তু |1660!)'০ নামক একজন চর্িত্রবান্‌ যুবক 
এমন জলন্ত ভাষায় তাহার পাপজীবনের চিত্র তাহার 
মলশ্চক্ষুর সনক্ষে উদ্বাটিত করিয়াছিলেন যে, সে তৎক্ষণাৎ 
অস্ত! হইয়া নবজীবন-লাত করিল (২য় অন্ধ, প্রথন দৃক্ত)। 
পরে দে উদ্ধারকর্তীর জনুরাগিনী হইন্খা বালক-ত্বৃতোর” 
ছস্সবেশে তীহার সন্মুখীন হইবার চেষ্টা করে; কিন্তু তাহার 
ছদ্ববেশ ধরা পড়ে এবং লে উক্ত দৃ়-চারিত্র বাক্তি দ্বারা 
প্রাখাতা হয় * (৪র্গ অস্ক, ১ম দৃশ্য )। 





= আশ্চোর বিধ, এই নাটকের ব্বিতীর পণ্ড উত্ক চরিত্রবান 


ভারতবর্ষ 





[যম বর্ধ--২য্ খও--৫ম সংখ্যা 


Heywood: The Wise Woman of 








*  Hogsdon. 
Heywoodaa The Wise Woman of Hogs- 


এ০৷ নাটকে পল্লীগ্রামে প্রতিবেশিনী [.॥ণ-নাদী কুমারীর 


সহিত বিবাহের সব ঠিকঠাক হইলে, বর হুঠা২ লণ্ডনে 
পলান করিল। বর তথা আবার এ নামেরই আর 
একট কুমারীর নিকট বিবাহ-প্রস্ত(ব করিতেছে এমন সদর 
পৃর্বের [8০০ বালফ-তৃতাবেশে তথা উপস্থিত হইল। 
পরে দে একজন ধড়ীবান স্ত্রীলোকের দৃহিত পরামর্শ করিয়া, 
নারীবেশে অবগুন্তিতা হইরা, উক্ত যুবকের সহিত বিবাহিতা 
হইল এবং অপর [./০০ নিপ্রের অভ্তাতগারে আর একজন 
প্রণয়ার্থীর সহিত বিবাহিতা ছইল। শেষ অক্কে ঝর 
মহাশয়ের বিদ্যা প্রকাশ হুইল (লে অনেক কথা)। এবং 
পদ্নীগ্রামের [.8৩০ আম্মপ্রকাশ করিল। পাঠকদিগের 
নিকট তাহার প্রকৃত পরিচন্জ গোড়া হইতে বিদিত থাকিলে ও, 
পান্র-পাত্রীগণ, এমন কি ধড়ীবাজ স্ত্রীলোকটি পর্যন্ত, 
এত দিন জালিত ন! থে পে স্ত্রীলোক। 
Widow ও The New Inn নাটক ছুইখানির ব্যাপার 
ইহার সহিত তুলনীয়। 
Heywood : The Fair Maid of the West, 
হেউডেশ The Fair Maid of the West or A 
Girl worth Gold _নারিকার প্রশংগাহচক এই সুন্দর 
নামযুগ্রে অভিনিত নাটকে নারিক! ( Bess ridges ) 
হোটেলওয়ালী অবস্থার দুখদাপটে দড় একজন লোককে দরব্দ 
করিবার অন্ত পুরুষ লাজ! তাহাকে উত্তমমধ্যন দিয়াছিলেন 
(২য় অঙ্ক, ওর দৃশ্ত )1: এখানে ছু্টের দমনের জন্তু, তথা 
মঞ্জামারার জন্ত, নারীর পুরুষবেশ। শেক্স্পীরারের 
ভায়োলা! পুরুষ লাগাও নারীর নার তীকুত্বতাবা। 
রোলালিও-পোিসকা পূরুষবেশে বীরত্বের আশ্ছালন “করিরা- 
ছেন বড, কিন্ত কার্য্যকালে কতদূর দাড়াইত, বলা যা না। 
কেবল শ্রীনের [207৩5 1৬ নাটকে রাভী ডরোধিয়া 





“পু (গনী দিস্তমাদে ) বিবাহিতা অবস্থার উক্ত নারীকে সংপণচাত 


করিছাহ চেষ্টা করেন; কিন্তু ন|[রক! অপূর্ব চরিত্রবলে জহার সদনত 
চেষ্টা বার্থ করে। “নরনারী॥ চি্তযলের ও নৈতিক আদর্শের কতই 
আশ্রত্যাশি পরিবর্ধন ঘটে? 


পর্বত , 


বৈশাখ, ১৩২৫] 





গুকববেশধারপ-কালে লজ্জা-সক্কেচি প্রকাশ করিলেও, 
বিপংকালে কতকট। মাছস দেখাইতা আততাদীকে জাখীত 
করিঘ্রাছিপেন। ইছাদিগের তুলনার এই নাটকের লায়িকা) 
খুব ডাকাবুকো ) তবে মনে রাধিতে হইবে, তিনি অভিঞ্জাত- 
তনয়া নেন, চাদারের মেয়ে। 


যাহা হউক, হাস্তরসের--ব্বতারণ|র অবকাশ দিবার _ 


জয় পুরুঘবেশ ত গেল সুচন৷মাত্র। পরে উজ্জ নান্নিকা 
প্রেমের দায়ে পুরুষের ছলুবেশ গ্রহণ করিদ্নাছেন। তিনি 


লদুদ্রপারে দুরদেশে গ্রেমস্পদের (অলীক) মৃহ্!সংবাদ - 
পাই, মৃতের অস্থি স্বদেশে সদাহিত করিবার জন্তু কতক-. 


গুলি অনুরক্র ও বিশ্বস্ব সঙ্গী লইহা পুরুঘবেশে সদ্দ্রধাআ! 
করিলেন; এবং নানা ঘটনার পর প্রেহিকের সহিত 
[মিলিত হইলেন প্রেমিক দূরদেশে বখন তাহাকে প্রথম 
দেখিলেন, তখন ঠিক চিলিতে পারেন নাই? পরে তিনি 
নারী'বশ ধারণ করিলে চিনিতে পারি হারানিধি পাই 
গরম সুখী হইলেন। 


Field : Amends for Ladies. 


ফীচ্চের Amends for Ladies লাটকের অন্তঠম 
লাফ ([6৫৷) অডিমানিশী প্রেদিকা! ([.2dy Honour) 
কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হই তাঁহাকে ধোকা দিবার জন্ত নিজের 
(অলীক) বিবাহ-দংবাদ প্রচার করিলে, প্রেমিক! বালক- 
_ভৃতোর ছগ্মবেশে একখানি প্রেমলিপি লইগ্রা প্রেদাস্পদের 
সহিত দাক্ষা$ করিতে অদিলেন) এবং বালক.তৃত্োর | জবানী 
নিজের ছঃখকছিনী বলিলেন, ভরি প্রেমিককে অনুযোগ, ' 
করিলেন, প্রেমাম্পদের পরীকে” দেরিতে চাহিলেন এবং 
ভাহাকে শুডানী্াদ করিণেন (পরী নাকের ছগ্ুবেঞট 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ); এবং প্রেদ।স্পদের চাকুরি লইতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। তিনিও তাহাতে সম্মত হইলেন (২৪ 
অঙ্ক, ৩ দৃ্ত)। নাঙ্গিফার, অন্তধানে নাদ্রিকার ভ্রাতার 
মন্দেহ হইল থে, নাক তাহাকে খুন বা ও9মি করিয়াছেন; 
ক্লে উদ্তরে দ্বন্দ দ্ধের জন্য পরস্পরকে আহ্বান করিলেন। 
নায়িকা (বালক-ভৃত৷) ভ্রাতা ও খ্েমাম্পদ্ে_ উভন্ত্রেরই দন্ত 
শাসিত হইয়া উভগ্ন-সঙ্কটে পড়ি দ্ধ বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিলেন, এবং তাহাতে অরুতকার্য। হইন্বা আম্বপ্রকাশ 
করিলেন (ওয় অন্ধ, বব দৃত্ত ও ওর্থ অন্ধ, ওর দৃক্ত)। 


ছন্ছবেশ 
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শেষে নাহিফার ভ্রাতার অদতে নায়ক চিকিৎলকের ছগ্র- 
বেশে নান্িকাকে বিবাহ করিলেল। এই প্রেমময়ী ভারোলা ও 
ইউফ্রেসিপ্ার মতই আমাদের হৃদ আক্ধণ করে। 


Shirley : The Grateful Servant &c. 


শালির কঙ্গেকপানি নাটকে নারীর পুক্রষবেশ দৃষ্ট হয়। 
তস্মধো The 0৮৭৬0150191 নাটকে ব্যাপারটা দেশ 
যোয়ালো। লিওনোরা-নায়ী কুমারী একজন ডিউকের 
সহিত অস্তোক্কানুরাগ হই দ্রাছিল; পরে ডিউক মচোদস্গ অন্ঠার 
অনুরাগী হয়ে এবং লিওনোরার অগ্ততর বিবাহ-সনবন্ধ ছয় 
লিওনোহা এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত বালক- 
ভৃতোর ছন্রবেশে গৃহত্যাগ করিলেন; কিনব মামুলি প্রথার 
প্রেমাম্পদের আশ্রয় ন| লই, ( ফোর্ডের 1/90৫৭র মত) 
অপর একজন লোকের আতর লইলেলশ এই শুপ্র- 
লোক আবার ডিউক মহোদছের নব-প্রণ্নিনীর অন্যান 
ছিলেন; [কন্ত লিওনোরা অপূর্ব স্বার্থতাগ ও ঈর্ষাহীনতা 
দেখাইয়া এই ভদ্রলোককে ডিউক মহাশয়ের সুখের সন্ত 
নিজের প্রণস্থবেগ আবরণ করিতে অহুয়োধ করিলেন, 
এবং তাঁহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন। লিওনোয়ার 
এই আত্ম-বলিদান বড় প্রাণম্পর্শা। লিওনোরার এই 
তদ্রলে/কের সহিত শেষে বিবাহ হইলে বোধ হয় অনেক 
পাঠক সুখী হ্‌ইতেন; কিন্তু নাটককার-দে পথে যান লাই। 
না নিজ বোধ হয় ভালই করিগ্নাছেন; কেন লা, ইহাতে 
লিওনোরার স্টিমার প্রেদের চিত্র ইউফ্রেসিল্নার চিত্রের 
সার উদ্দণ হযাছে।- নাটকখানিয় উপর শেক্সগীযারের, 
Twelfth Nightaর ডর, স্পষ্ট প্রতীরদান ; কিন্তু এই 
-নাটককার শেকৃদ্পীঞ্গারের ভার খোড-বিবাহে লাটকখানি 
সম করেন নাই । 

এই নাটফকারের 1-০*৩-1710চ5 বা The School 
of Compliment নামক নাটকে ছই ভগিনী যৌবনে 
-বানপ্রন্থ অবলম্বন করিলেন, এবং এক ভর্গিনী পুরুষ 
সানিলেন। ফলে ভগিনীর প্রপন্থী তাহাকে এই ছন্ুবেশে 
চিনিতে পারিল লা, ইত্যাদি বছ বিচিত্র বাপার আছে। 
এই নাটকথানির উপর শেকৃদপীয়ারের 7১১ You .]_ihe 
[এর প্রভাব সুম্পষ্ট। 
উক্ত নাটককারের Wedding ও The Maid’s 


৬৪৮ 





Revenge নানক ছুইবানি নাটকে ও নারীর * পু বেশ 
আছে। হাহা হউক, আর কতকগুলি অপ্রলিন্ধনান। 
নাটককারের উল্লেখ করিরা পাঠকবর্গের বিরক্তি-মঞ্চার 
করিব না। রা্তরী এলিদাবেধের আমলের শেধ নাটককার 
শারির উল্লেখেই এই আমলের নাটকাবলির আলোচন। 
সারিলাম। 

এই আদলে না কি নারীর পুরুষ-বেশের ফ্যাশানটা, 
শুধু নাঁটাগতে কেন, বান্তব-জগতেও “এত সংক্ৰামক 


হইয়াছিল বে, প্রেমিকাগণ গ্রেমিকের সে হাওয়া খাইবার - 


ভর সত্য-নতাই বালক-ভৃত্যের বেশে. বহিরগত হইতেন। * 
ক্মতর়াং নাটকে ও গরে ইহার এত উন্নাহরণ-বাহুলা 
ঘটবে, তাহা আশ্চ্ণা নহে। আবার ছিরেটারের হওয়াও 


অনেক সমগ্র মানবের দৈনন্দিন লীবনে প্রবেশ. করিয়া - 


অন্তপুরকে কলুষিত, বিকৃত করে; এবং তাঁহার কলে 
অনেক বিড়ৎল!, "মনেক অনর্থ- বটে,- গষ্ভীর-প্রককৃতি 
দানাপ্সিকণণ এইকূপ বণেন। আনাদের দেশেও রঙ্গদঞ্চের, 
তথা কাবা-দগতের হাওয়ার দোষে দৰাদে নানারূপ 
অসংষন ও উচ্চতার আবির্ভাব হইতেছে,_ তাহারা 
এইমত প্রকান্থ ররেন।, -এই বধিরেটারি ব্যাপারে 
আপন্কিত ছইরাই রা কফি + এলিঙাবেধের আমলের 
একজন শ্রেষ্ট, কুবি ডন্‌, (1921৩) প্ৰণন্থিনীকে তাঁহার 
সহিত বাক ছন্থবেশে বিদেশ গৰম করিতে নিবৃত্ত 
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ভার্তবন 
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করিবার উদ্দেন্তে একটি কৰিতা লিৰিয়াঁইলেন। আমর! 
অনেক চেষ্টার ও কবিতাটি হস্তগত করিতে পারি নাই। 
১৮শ ও ৯শ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিতা 

ইহার পরবর্তী আমলের. অর্থাৎ দ্বিতীয় চালের 
সমছের নাটকেও ইহার জের চলিরাছিল;- কিন্তু তখনকার 
অধিকাংশ লাটক এত অক্লীলতা-ছু-ঘে; এই বক্পদে আর 
দেগুলি নূতন করি টিতে প্রবৃত্তি হয় না। সুতরাং 
নাটকের প্রসঙ্গ ছাড়ি অষ্টাদশ শঁতাবীর একখানি নভেল 
ও একটি কবিতা হইতে দৃষ্টাস্ত দিব। i 
*' উক্ত শতাম্বীর Mrs. Byrneag The Libertine 
নামক ভেলে নারক (:)॥£০!০) একট প্রেমিক! কুনারীকে 
কুলের বাহির করে; পরে প্রেমিকা পুরুয-বেশে নাকের 
অনুসরণ করে এবং তাহাকে বার-বিল|মিনী ( rian ) $ 
তাহার ওগার 'ছল-বল-কোশল হইতে উদ্ধার করে। 
নারক তাহাকে শেষে বিবাহ করিল, [কিন্তু সখী করিতে 
পারিল না। চু্ঠাগিনী কিছুদিন পরে প্রাণত্যাগ করিল। * 

গোচ্ডশ্িথের The Hermit বা. Edwin ands 
Angelina কবিতাটি বোধ হব পাঠক-লমাদের সুপরিচিত। 
এই কৰিতাটিতে. প্রেদিকার অবহেলায় নর্দাহত হইয়া 
(প্রমিক নিকদ্েশ হইণেন ও বিন প্রান্তরে সহাসীর জীবন 
যাপন করিতে -লাগিলেন। ' এদিকে লাছিকা প্রেমিকের 
অদর্শূনে নিজে ব্যবহারের অন্ত অন্তুতপ্া ছইয়| গুরুধ-বেশে 
গৃহত্যাগ করিলেন এবং হ্ুরিভে-গৃরিতে ঘটসাক্রদে প্রেমিক- 
নল্যাসীর নিকট আতর [ভিক্ষা করিলেন (অবনত, সঙগালি- 


| page's. atthe 5 *বৈদী প্রেমিককে না গিনি) অদক্ষণ পরে সগ্গযাসী 


accompany their loversenos heir আত "201০২৭," “অতিথির নিকট দাদী নিন্য; করিলে,” পুরুব-বেশিনীর থে 


Ward's History of English Dramatic Literature; 


Vol. 1, Ch. VI, pp. 759-60. "= 


1 ‘Donne has a copy of verses to his misiress 
dissuading her from a sesolution which she seems lo 
have taken up from some of these scenical representa 
tions, of following him abroad as a page. It is ৩০ 
earnest, so weighty, 50 rich in poetry, in sense, in 
wit aud pathos, that it deserves’ Jo be 1cad as 2 solemn 
close in future to all such sickly fancies as he there 
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নেত্রবক্ত বিকার. হইল তন্বনে তিনি তাহার ছন্সবে 
ধরিতে পারলেন এবং পরে কুমারীর কাহিনী গুনিয়া 
ভতাচাকে ক্রম্পরূপে চিনিলেন। প্রেমিক-সর্লামীও তখন 
আত্মপ্রকাশ করিলেন। প্রেমিক-প্রেনিকার মপমিগনে 
৯ কবিতাটির মধুর উপলংহ|র ৷ রি 
উল্লিখিত দুইটি স্বগেই প্রেমের দায়ে ছ়বেশ। তবে 
8৮০১ ১52 
* নজেলপানি নংএহ করিতে পারি নখ Sainsbury অন্ত 
The English Novel আক লগলোচনাবহ হু মারোছায়' 
করিরা দিলাম 





বৈশাখ, ১৩২৫ ] 

পপ সিসির mamma পাশপাশি 
দবিতীরটতে শ্রিহ্তমের সহিত মিলনের আশা লইরা প্রোদক! 
ছদ্মবেশ লন নাই, বোধ হয় পথে আত্মরক্ষার জন্ট লইয়া- 

ছিলেন। থাছা হউক, ইহাও প্রেম-কাহিনী ! 
গোন্ডম্মিথের কবিতার প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, 
এটি পুরাতন ব্যালাড শ্ৰেখীর কবিতার অহুকরণ এবং 
করেকটি পুরাতন ব্যানাডেও নারীর পুরুষ-বেশের কাহিনী 
". আছে। সেগুলি ঠিক কোন্‌ সময়ে রচিত তদ্বিঘরে অনেক 
বাদ-বিতগ্ডা আছে; সে-সব তর্কের অবতারণ। না'করিঙা, 
ব্যালাড গুলিরও এইথালেই উল্লেখ করিব। কেন না, সেগুলি 
এই অষ্টাদশ শতাঙ্লীতেই বিশগ পাপি কর্তৃক তাহার 
সাহিতো যুগাস্তরকারী ( ep০ch-making ) পুস্তকের 


মারফত যিতবৎপমাজে প্রচারিত হইন্াছিল। 
bd ব্যালাড 
(>) Gentle Herdsman নামক বালাডে 


দান্কার অবহেলায় ভগ্রহৃদত্র প্রেমিকের মৃত্যু হইলে, 
জঅমুতধ্যা নান্িকা পাপের প্রাযশ্চিত্তের জন্ত পুরুঘ-বেশে 
“-ভীর্ঘ-যাত্া করিয়া একজন নেবপালককে তীর্ণের পথ 
জিন্াদ| করিতেছেন এবং তংগ্রদন্ে তাঁহার নিকট নিজের 
ছন্মবেশ.রহগ্ড 'ও দীবন-কাহ্নী প্রকাশ করিতেছেন। 
সমালোচকগণ বলেন, গোল্ডস্মিথ তাঁহার পূর্বোক্ত 
ফবিতাটির *জন্ক এই বা/লাডের দিকট প্রদী। কিন্ত 
গোল্ডস্থিখ: কাহিনীটিতে অপূর্ব সরসতা-লঞ্চার করিয়া 
উচ্চদরের প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন; পুর/তন ব্যালাডে 
বিফল-প্রণরীর মৃত্যুর পর বালেলোকের নিফট না্নিকার 
আতপ্রকাশ ও অরণ্যে-রোদল এবং গোল্ডশ্রিথের কবিতার 
নঙ্্যাসিবেঈী প্রেমিকের নিকট গ্রেদিক!র আত্মকাহিনী- 
বর্ণনা ও প্রেমিক প্রেমিকার দীর্ঘ বিরহান্তে মিলন,_ এই 
উভয়ের দধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, ই্ছা সহৃদন্ন পাঠক- 
ঘাত্রেই ঘৃদযন্ম করিবেন। 

(2) Burd Ellen বা Child Waters নামক 
য্যালাডে প্রেমিকা *অন্তর্ণত্বী হইনা বালক-ভৃত্য-বেশে 
প্রেমাম্পদের মঙ্গে-সঙ্গে তাহার জ্রাতদীরে ) তাঁহার গৃহে 
গেলেন। প্রেমাম্পদ তাহাকে ভূতোর অক্লান্ত কর্মের 

“ অঙ্গে ঘোড়ার খবরদারিতে নিযুক্ত করিলেন। শেষে 
আত্তাবলে সম্ভান-প্রসবেত পর, প্রেমিকার লেবার ও 











ছল্সবেশ ৬৪৯ 
একাগ্রতাপ্র বিগলিত-হদত্র ছইরা নাহক তাহাকে পর্ীরূপে 
গ্রহণ করিলেন। এই ব্যালাডের নার্নিকা বড় নধুর- 
প্রকুতি। 


(৩) ‘The Lady 
নামক বালাডে শক্র-হস্তে পতি নিহত ও. গৃচ লুঠিত হইলে, 
নারিক। প্রাণ-ভর্ে পুরুষ-বেশে পলান্গন করিস্না পথে এক 
রাঞ্জার লাক্ষাৎ পাইনা তাহার নাশ্রত্ধ লইলেন ও তাহার 
চাকুরি স্বীকার করিলেন। একদিন নাজ ও তাহার 
অহুচরবর্গ মৃগপ্ান্থ গেলে তিনি নির্ছন পাইন নারীবেশ 
পরলেন ও মনের দুঃখে নিজের ডাগা-বিপর্যায়ের কাহিনী 
গারিতে লাগিলেন | এমন সময়ে রাজা দিরিা জলির! 
তাহার কূপ দেখি মুগ্ধ ও দুঃখের কাহিনী শুনিয়া বিগলিত- 
হৃদত্র হইলেন, এবং তাহাকে বিবাহ করিলেন। মধুর 
সমাপ্তি বটে, কিন্তু ‘বিধবার পতান্তর গ্রহণ’ কুনাঠার প্রণন্নীর 
সহিত মিলনের নত ননোরম নাহ) বিশেষতঃ হিন্দু পাঠক 
ইহাতে তেমন প্রীত হইবেন ন|। 

(৪) ইহ! ছাড়া, শেকৃস্পীপ্রারের The Merchant 
of Veniceaর প্রসঙ্গে The Northern Lord নামক 
ব্যালাডের উল্লেখ করিয়াছি। উহার প্রশ্নোজনীত্র অংশের 
সধক্ষপ্রদার দিতেছি। ( শেক্দ্‌পীরারের C)mbeline 
নাটকের স্টার) পতি পত্নীকে অসতী মমে করিনা তাহাকে 
দুর্গ-পরিধান লিক্ষেপ করিলেন। পত্নী কিন্তু প্রাণ ছারাইলেন 
না, ভবে গা-ঢাকা দিলেন। পতি পত্বী-হতার জন্ত প্রাণ- 
দণ্ডে দণ্ডিত +হইলে, পত্রী 'পুরুসেন্ ছল্রবেশে তাঁহার 
পুনর্ষিচার করাইয়া উদ্ধার সাধন করিলেন। পরে আবার 
পরী গতিকে [পোরশির্ার স্তার পতির বন্ধুকে নহে) ও 

- বেশে রিহুদি উত্তমর্ণের খর্পর হইতে উদ্ধার করিলেন। 
(লত্বী-ল|ও কারবার জন্তই পতিকে পূর্কো এই গ্রণ করিতে 
হইয্াছিল। ) উদ্ধার-ব্যাপার্‌ শেক্ল্পীয়ারের The Mer- 
chant of Veniceaa মত। অবশেষে পিতা পত্নী-হস্তার 

- বিচারের চন্ত প্রার্থী হইগে, নাগিকা স্বামীকে বাচাইবার 
জনা আত্মপ্রকাশ করিলেন। 

উনবিংশ শতাবীৱ সাহিতা হইতে একট মাত্র উদাহরণ 
দিয়াই ইংরেজী সাহিত্যের এই সুদীর্ঘ আলোচন! শেষ 
কযা ক্কটের ॥০৮৮৷০৷৷ কাখো নায়ক মার্শিহনৈর 
প্রেমে বিভোর হন! 0০1১০৫ চিরকৌমার্যয ব্রত তঙ্গ ও 


Turd  Servingman 





[হদ বর্ষ--২দ্প খও--৫ম সংখ্যা 








মঠ ভাগ করিয়া হালকভৃত তা তা সাজির। (Constant নাম 
গ্রহণ করিনা প্রেমাম্পদের সঙ্গ লইল। পরে মান্মিরন 
অনাসক্ত হইলে দে ঈর্য্যাবশে প্রেমাম্পদের প্রেমপাত্রী 
Careকে বিষপ্রন্রোগে প্রাণে মারিতে অপরকে প্ররোচিত 
কছিল এবং অরুতকার্ষ্য হইয়া মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইল। 
(উক্ত কাবোর ১ম ও ২৪ দর্সে এই বৃত্তান্ত বদিত।) 
পূর্বেই বলিল্নাছি যে, ইউরোপীয় সাহিতো, বিশেষতঃ 
প্লান্গী এলিজাবেথের আমলের ইংরেভী সাহিত্যে, এই 
শ্রেণীর ছহুবেপের ছড়াছড়ি। হৃতরাং প্রবন্ধের এই 
অংশে ইংরেজী সাহিতা হইতে দৃ্টান্-সংছের বড়ই বাড়া" 
বাড়ি হইঘাছে।* ইহার ছন্ন পাঠকবর্গের ক্ষমাতিক্ষা 
করিতেছি। বাঙ্গাল! সাছিতোর চর্চা করিতে গিয়া ইংরেজী 
সাগিতোর কথাই পাঁচ কাহন বলা নিতান্তই ‘ধান ডান্তে 
শিবের টিত" টে) স্থৃতরাং পাঠক-সাধারণের ইহাতে 





= এই শ্বন্ধ'দঙলনে নিনিকিই পুন্তকণুলি হইতে ধণেষ্ট স।হাযা 
পাইি।_ 


/)%774% : The History of Fiction. 
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ধৈধ্যচাতি খটবার বখা। তবে প্রবন্ধ লেখকের নে 
সফল গুভামুধারী তাহাকে বঙ্গাল সাহিত্যের লমালোচলা- 
রূপ অনধিকার-চর্্চা করিতে নিষেধ করেন, এবং তৎপরিবর্তে 
_বযে ইংরেছী সাহিতা লইয়া তাহাকে বাবদাহের খাতিরে 
সর্দদা নাড়াচাড়া করিতে ছয়, তাহারই সংবাদ মাতৃভাষার 
মারফত পাঠক-সদাজে পৌছধাইগ্না দিতে পরামর্শ দেন, এবং 
ইহাই তাহার পক্ষে শ্রেরঃকল্প, এই অভিমত প্রকাশ করেন, 
তাহারা” অস্ত: এই সুদীর্ঘ ও নীরদ, আলোচনা তাহা- 
দিগেরই পরামর্শের পরিণতি বুবিা প্রযন্ধ-লেখককে 
তির্কার বা নিন্দা করিবেন না। 

যাহা হউক, প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়াছে। এই সঙ্গেই 
আধুনিক বাঙ্গালা সাছিতা হইতে নারীর পুকর-বেশের 
দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার, করিলে নিতান্ত 
বেগার-ঠেল। কাহ হইবে, ‘জননী বঙ্গভাব।'র দমৃদ্ধ লাহিতোর 
অবমাননা করা হইবে; অতএব আগামী বারে নিরবচ্ছিন্ন 
বাঙ্গাল৷ সাহিতোর আলোচন! করিয়া বিদেধীগ্র সাহিত)- 
চর্চা-জনিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব) 








ইহা! ছাড়া শেক্ল্লীয়ার লক্বপ্ধে করেকখাসি দম/লেচগা-হ্থব এবং 
শেক্স্গীগর ও অঙ্তান্থ নাটকক।রের মাটকগুলির নান! সংস্করণ 
হইতেও বিশ্বর সাহা) পাট্য|ছি। দেগুলির নাম নির্দেশ করিতে গেলে 
ফ্দ বেজার লঙ্গ! ছয৷। কতকগুলি স্থলে নূল পু পাই নাই, 
সমালোতন। বা সাহিত্যের ইতিছাদের উপর নির্ভর কঠিতে চইরাছে। 
তবে আবাদের বিশ্ববিক্ঞালরে ইহা চিরাগত প্রধা, তর: দিন্মনীর 
নহে! পরিশেষে বক্তবা এই থে, আমার গরলে।কগত পুত্র “শিশির. 
কুমার এবং আবার তৃতপূ্ব ছাত্র ও ধর্বদান সংযোগী বেহাল ঈঘান্‌ 
পঞ্চানন সিত্র এম্‌.এ পরীক্ষার হস্ত অধারনকালে পুণ্তক পাঠ করি 
লে সমগ্র সাহ-সগ্ধলদ করিয়াছিলেন, তাহ! হইতেও কয়েকটি গুলে 
নাহাদা পাউ্গাছ। 


নামল 


দুইখানি পুস্তক 


শন্বজেন্্রলাল” 
[ উপ্ৰদধনাধ রারচৌধুরী ] 


লাহিতা-দাধকের জীবনচরিতের আবন্তকণ। 


সাহিতালেনীর জীবনচরিতোর আবন্তকৃতা কি? ওঁছার রচনা 
তাহার চিত্রের আলেখা। জীবনের সর্ব । পাঠকেরও তাহাই 
লঘ। ইহার অধিক হাহ, তাহা বাকিগঠ._বাজে)' তাহা সাধারনের 
কোন, কাছে লাগে না ।--এইরপ একশ্রেণীর ঘুক্রি ৰাজায়ে চলিত 
আছে। বন্ধিদচন্র বহপূর্কে ইছার ৪তিধাদ-ছলে বলেন,- অরস্বকার 
কি গুণে ঠাহ বনি রাদি॥| গেলেন, তা বৃষ্টিতে হইবে ।-_একখাও 
ফি ঘখেট নছে। আমর বলি, সাধনার মুলদু্টুক শুধ জানিলে 
হইবে লা, সাধককে চিনিতে হইবে। পাষিক, লৈনিঞ, রাএনৈতিফ, 
খাবহারজীনী। যে কেহ আগনাপন অধিকারে উচ্চতম প্রতিষালত 
কিছ, ৩ ওীহাদিগের নেই শির হিল!ধ-দিকাশ করিলে 
চলিবে না, তাহার মধ্যে অ!॥ও একটা এমন কিছু নিহিত আকে. 
যাহ! লঙে-সঙ্গে পাকা ঠাহাধের নিদন্বটির বিকাশে ও নিয়োগপ্রয়োগে 
*লছায়ত! করিয়াছে, সাহ! খু বাহির করিতে হইবে । সেটি জনে 
পরিচয় হইলেও গণের পরিচাঃক | ওাহাদের তিঙরেজ মান্তি দে 
বিশেষযটি অধলখ্বন করিয। লীল/খেল। করিয়াছেন, ডাহা ফহ।যও 
আৰন্ক বৃতীর নয,-শুগের ক্রদোগ্রতির চিজ) আমাদের বিশদ, 
মানুৰ হিসাবেও জদামান্ক প্রতিজার অধিকামীগণ স্বলৰ পতন ড্রটী 
লহ্বেও এমন কিছু বংং, এমন কিছু বৃহৎ দীধনে প্রকট কইয়া ধান, ঘাহা 
ভবিবাতের দন্মপত্রিক(র মত তীয় তবিষ/ঙকে গড়িগ ঢোলে। 
বাটি ও লগটির আদর্শ বিলাবেও এই সঙ্চল জীহনচরত লঠন-পাঠন|র 
অপরিতাছা উপাদান। ইহা ছাড়াও এই শ্রেণীর সাহিতোর আর 
একটি নার্থকষত!- জাতীয় কণ. গরিশোধ। প্রতোক মনীঘাদন্পত্ের 
বেগুন অধ ৰক জোটে, তেমনই মৰাণ বিদবেষ্টাও দেখ) দেয়। এই 
উতর দলের কৰল হইতে ঠিক দাএুদটিকে উদ্ধার করিবার অঙ্ক নিরপেক্ষ 
পূর্ণাঙ্গ জীবনচয়িতের প্রয়োজন । ইহাই দহৎ দৃতের অতি যহান্‌ দন্মান- 
আদর্ণন এবং বাঝ্ধিকে পৃঙ। করিতে শিবির! দ্তিকে পৃসীর করিবার 
গাৰ বন্দোৰপ্ত। 


অধিকারী ভেদে সাধনার দিদ্ধি- 


হে দঘলোচক ন। হইলে কেহ উৎকৃষ্ট চরিওকার হইতে পাছে 

ন!। মদালে|চন| কার বিচ।রণা ; চর্িত-কথা কারণের জহুবাৰন(। 
* সদালেচদ। বিহু পরিচয়-পত্র ; জীবনবৃত্তান্ত বাকির ইতিবৃত্ত । 
দেন লকলেজ দীবনচরনিত রডিতে নাই, তেছনই চাচিত-কখ| রচনার 





বচ 


লক্ষলের অশিক1রও নাই । [লবিতে হবে তাঁছারই কথা, হিদি 
সোকদাঞ্চ। দেখা লাজে ঠাকেই, ধিনি পরের মন সারাটি আন দিয়া 
অপুকধ করিয়াদ্বেন। দলের ২| দেশের স্বুলালের প্রতি তফ্রিই লেখকের 
শক্তি যা অধিকারের জন্ম উংস। গদগদ হইতে না পাচিলে প্রেরণা 
আদিৰে ন।1 প্রোণা সাড়া রচনার প্রাণত্রতিষ্ঠা করিবে কে? 
ছিেশ্রলালের দীবনের ইতিছ।স প্রফ।ণে দেবসানু [হার অধিকারের 
সন্বাৰহার কি পরিঘাগে করছেন, তাহা জদশ: আলোচনার পরিস্ষ ট 
হইবে । দেৰকুদার বনু হু হলেখক | ফি কখিফে যেমন 
চেনে, এষন আছ কে? ছগয়ে চুদ মিলাই, জীবনে দীবন ঢালির। 
হার অন্যের জেরে সে পুকদু্টটি কত অবায়'কে বা করিতেছে, 
তাহার সে ইঙ্গিত, সে সঙ্গীত সেই হলে রলিক ছাড়। তেমন আনে কে 
বুষিবে ? “ছিছেশ্রলালপ্যচল[য় দেবকুষ!॥ ব|যূত্ আছ একট দাবি - 
তিনি ভাঙা এস্থের প।ত্রকে তততখ করিয়া দেখিবার জবলর করিয়া 
মইগাছিলেন ও পাইগাস্্িলেন। হুখে ছুঃখে। ত্রীড়ার কৌড়কে, লাধনে 
বাদনে, দ্মানে লালায় দেবকুষার ঠার [প্রযনতমের আীঘনটিকে দেই 
একনি অভিজ্ঞতার রসে স্থানিগা লাখ/রণের নিকট উপগিত করি।!- 
ছেম। আমরা যলি,--দ্বাগড 





শ্রেষ্ঠ দীবনচরিতের লক্ষণ 


শ্রেষ্ঠ দীৱনচাতের লক্ষণ সধানুতুতি। লঙ্গে নিরপেক্ষতা, হর 
অহবীলনের পাশে পাশেই মস্বিক বিরেহণ, সদদাম[॥ক দিত্রগণের শ্বতির 
চিত্রপুচী ও পারিপারর্ঘক ঘটন।বালীয় প্রভাব প্রদর্শনের সহিত সামরিক 
আছ সংস্কারের অপদোদ্ষন, ও অভঞ|ত বা ছুত্রাপোর সংগ্রহ । আলে।চ] 
বরস্থে এ সকলই অগনিত পরিপতি লাভত করিগাছে। তদুপরি, রচন।র 
যাহা সর্বাজে্ গুণ, সেই ঘৌনিকতা আব(দিগকে পর্বত আর্থ 
করিয়াছে । হজ্গাঙ্গরে ই:রাদ্রী লীষন্চরিত আআদ্ে_এটি দেন তাহার 
কাধকরী প্রতিব।দ। আমাদের দেশে “আধুনিক' ( বৈল্রানিক' বলিলে 
বিশেধশট!। আরও চাকাল হইত} ছীবনচরিত লিখিধার প্রণালী 
তুর্ধ বেৰী দিন আবিষ্ৃত হয় নাই ৷ আমাদের হতদূর ঘারণ|, বক্চিঘচন্তরর 
ইহার প্রবর্তক । এ বিভাগের রচনায় বিদেদীর প্রভাবের সম্পূর্ণ অভাব 
একা অপন্ধব। আমরাও দে হিলাবে দেব:ৰোবুর বিঘরের লমবেশ 
ও লেখন-ত্রীতিটীকে নিছক মৌলিক বলি নাই। কিন্ত তিমি অতি 
সাববানে, অত্যন্ত দক্ষতার লহিত আপনাকে সেই অনিবাধ্য প্রবল 
অক্যাৰের হস্ত হইতে বাল্ব হক্ষা কমিয়াৰেন। ইং! লছদ ৰৃত্বীত্বের 





+39 





৬৫২ ৭ 


ভাঁরতবর্ধ 


[হম বর্ষ-_২র খও-এম সংখা! 





কথা নয়। তীছার বলিবার কঙ্গী ও হতো অতি হুশ্র। ছায়ার 
-িজেব্রলাল” পড়িতে পড়িতে ফায়ার দ্বিজেশলালক্ছে বায় যাই আলে 
আলে। ভাবের ইঙ্সিতকারী অগচসীদহ সেই সহীত, উচ্ছালাবেগে 
নর্বনোঙ্গু পঙক্ষেণ চোপে-চোখে জাগে | একদিকে তাহারে সবাত, 
লতানিঠা, প্রতিষ্া ও প্রেম, এসং ভস্তদিকে অভিমান, জেব, জক্কতা। 
ও অসাঘন হায়ালোকের স্থাং পাঠকের সাখে-দাখে কাছে, হাসে। 
বিনি ন হার তুলিতে এন ছায়াবাকী গেপাইতে পারেন, সাহার 
রানাকে পুনকর্ধার বলি, স্বাগত । 





সংযত লহাহছুতি, নিরপেক্ষ বিচার, নির্ভীক স্প্টবাদ 


শেযেত্মার যাব বাহার পরস্বের পাতকে কোথাও উপক্কাসের নাক 
লাঞাটয়া কনার অপব করেল নাই টে, কিন্ত স্বালে-্কানে বস্কুর 
গীতি ও সত-দঙ্গীর স্হাহতৃতি মাত্র স্বাড়াইছা ঠাহার নিরপেক্ষ 
বিচারে আক্ছএ কারচাছে। কিন পরক্ষণেই তিনি বসত ক্রততার 
লহিত নিলো বাড়িশত ভাবকে সংহত করিয়ান্ধেন। 
এফতিন ফের অনাহন্তক্ধ আ।খাতিশহো 1০1508কে এসন উচ্ষে 
লিগ ধরিচাছিলেন, যেখান হইতে এখন ইহাকে অ্বতাগ্ব ছোট বলিয়া 
লে ছয় । তাই নে ছাট আর ইহার আরাপোহ় অধিকারে নাই: 
বন্ধে জেষল ব:দায়েলিদলের কলম্ককাহিনী। দেবকৃমার বাহু উবার 
বস্ুত্ীতি এতদেশদশ? 'বসোয়েলী' হৃঢ তরি নয়। দেসাবুর প্রেব- 
পক্ষপাতটী অতিক্ষন করিচ! পাঠকের ছুটি হা প্পঠনাদীর দিয়. 
পেক্ষতার দিস আট চট। শ্িগেক্র চরিতকার নিপু চিত্রকরের মত 
র্িডেলালের হব হুট লোফলোডনের গে.চরে আনিয়াছেস। 
ছে নিষয দাতে সন আভিযাহাত ইঠেয পৌচড়া সি অপদ। 35কে 
হাল্কা রিপা আনত চহিটিকে হিজল বা বিকৃত কই? ফেলিচাহেন। 
পায়ে পর লোকরায় বধূর পতি উদ্গেলত আলরি খাতা স্বাধীন 
ঘিঠারবৃদ্ধিকে পাইন উঠে, নিজের জগ! সলিতে ধলিতে দেপিতে পাই 
মেবকুলার প্রেনের পোপের বা সর্দাত সমস্ত, সংগত ও সতর্ফ। কিছু 
ঠাছার বহুত আলালাত ব্যক্ষিবের প্রাহহয াহাঙষে স্থানে স্বানে অন্য 
করিয়া হিয়াতে। নেক হলেই দেসকুনার বাসু এ দয়াত হোহ কাটাইছা 
উঠছেন, এবং পাঠককে লেখাতে সমর্থ হইয়াছেন দে, হিতে লালের 
ভালমক্রে দিত টাকা যক্ষা হেন হানে তানে সীধা, তালে তালে 
ধৰা । এনন যে দোনরাদিক্ষ তির, ত হাতি হেপির়া দেব চুদার ক্ষোভে 
গিলানে গরচ্ধন করিগ্রা উঠিয়াছেন: “জান-বিদ|যের" অতিনর 
দেৰ্িনা দেযকূনার ধগন সেই বচাহশ: নাটাকারকে বলিলেন ক]? 
আপনি এ কি করিলেন লে উট পাঠকের অন নিচা কত 
করে। উহা নামী সিশ্যার ন,_দর্চতেলী জার্বনাৰ ॥ গেষকৃমারের 
একলার নয়ে--সননর বাঙলার | আশার হখন হিয়েছলাল অসর 
অতুলনীয় মীরসঙ্গীত রচিয) ন।চিয়: নাচিয়া দেবুসাহক্ষে শুনাটত্েছেন, 
হের সেই স্থানটি? তামা (নে বদ্ধযাতার ভীষণ হধুঃ জ্াধাস্ত। 
দিকে শুলালের পররীদিক্গোগ ও বাডৃষীন শি তৃটিকে বুকে জা পিঠার 


Toswell 


লকরুণ স্েছের কথা লিখতে সি? দেবকুমারের, লেখনী নিজে কাদির 
শরকে গণহারে কাহাইয়াছে। দেববাসু দ্বিয়েশ্রল।ল সম্বন্ধে এবন 
অনেক কথা বলিয়াছেন, থাছা তিনি না ৰলিলে জ।নিৰার কোন উপাগ্ন 
ছিল না। ভার [বিয়ের পরিক্্রন। আভিবারির প্রণালী, রদ 
প্রহণার্পণোা ক্ষবতা, ধুক্ি-তর্কের শৃত্লা, হুদীর্ঘ ধারাবাহিক বর্ণনার 
আগাগোড়া কৌতুহল উখীপ্ত দ্গতিরক্ষার চাতৃরধ্য বা সাধুর প্রশংসনীয়। 
এ গ্রন্থ লঘু দাহিতোোর স্যার সরল ও চিততার্রক,_আখ5 ইছাতে গভীর 
ফলন ও বীক্ষণের নিদর্শন হখে । 
বাছলা'দোষ 

এই অতিকায় এরস্বের ভীতিকর শীত পাঠকের লীড়াদাঃক। 
পোষাক 81891 ৷ করিবার জন্ক দঃপি বেদন নির্দন্নভাবে কচি 
স্বাৰহার কয়ে, লেখককেও তেমনই পাহাণ হইয়। রচনার কাট.ছ'ট 
করিতে হয়। দেবকুষার তাছ। পারিতেন, কিন্ত করেল দাই এই 
আছ্কারার দিনেও নাঃ নিজের লেগার উপর এই অতি হত টিক 
বেদ নষ্ট নাতিটায় উপর অরশ্রপধাতী পিতালহীঘ আদরের টান। এটি 
বাহুল্য-বর্নের দুগ। তাই চীন টিকি কাটিল: ছ।পানক্ষে চল্লিশ ১ 
পার হুইচে না হইতেই প্রাচীনের গলে আসন গাড়িতে হইল! লে 
'আাষে-রজনী' অনেককাল পোহাইঃ!থে, গেধিনে॥ ঝাদশাহীতালেই 
“সহত্র রাজি জীবিত ধাফিবে তাহাকে ডাছিনের তিনটি সূ মদ্িাই বুঝি « 
আগ [বস্বাতার বৈছাতি্ জন্যে প। ফেলিতে হইত! কলা আরালে 
অধিক পাইতায় দাবী এখব সর্দঘ পলিস্কট। লাহিতোও এই 
৩৫০০০) প্রথার হপ্পষ্ট) কৃক্ষনগরের্র রাজবংশের লাহত ছিলে শ্র- 
আজে নিছে কোন সংগ্রধ নাই, অথচ নে ঘংপের একটি বিত 
কালিকা পরস্বের কলেখয অকারণে দৃদ্ধি করিচাছে। ছিগেক্রঙালের 
বিলাহের পুলি কেন প্রস্থ হইল? এট সব পত্রের ধেবে স্বান 
ছ্িগেক্রলাল (নপ্ষেতাবে কুটিগাছেন, কেবল সেই ্বানগুলি উদ্ধত 
করিলেই চলিত । ছেশ্যছবে!খ ফবে কিরপে দ্বিয়েস্ুলালের উপর - 
প্রভাববিদ্তারে সমর্থ হইল, তাহাই মাত আলোচা। এ দন্বগ্ে বন্যা 
বিশ বর্ণনা একাস্থ পরিত্যাজা। এইরূপ আরও আনেক অবান্তর 
ও অগ্রাসঙ্গিক কথা .এ একে বপ্তরেরূপে তারাক্রায় করিয়াতে। 
তরি, বাছা মহে সংক্ষেপে বড়যা, তাহা অনর্থক টানিয়া বড় বরা 
হইগাকে। 


৬ 





রবীনত্-হিজেম্্ সংবাদ 

ব্রাটা বনাম ধিজে্র বাহার বিচার বিবেশুলাল হতে করিয়া 
শিানেন। এই নিম্পরিয পরেও গুহার তরিত-কার আটলকে সাল 
* করতে, কে পরা করিধার অতিগ্রারে পুরাতন মৰিপত্রগুলি 
সাজাইডা গুছাইপ্সা হাপিয়াছেন। উদ্দেশ্য তাল হইলেও আমরা এই 
প্রসঙ্গ তোলার বিপক্ষে পোলার পক্ষে। কেন ?- পু'টিলাট না 
খারা হুল রিতা সংক্ষেপে তাহ! ধলিধ। দেবকুণায় বাযুর মতে_ 
অযীক-দিত্রগণ সবিঙ্েছকে অতি অন্তাযতাদে আক্রমণ করিয়া বন্ধু. 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 





[ৰচ্ছেৰে ইন্ধন যোগাইরাছেন। এ কণার রবী ও বিত উতর 
প্রতি অবিচার কর! ছইগ্নান্ধে। স্থিজেত্র দতের দক্সই ল্ভিতেক্টিলেন। 
ভা, তাহার অসংঘমেরও একটা মাকদসী ছিল। কিন্ত ঘন তাহা 


হাকিগর আক্রমণের চরমদীৰার হা) পৌঁছিল, বন্ধুপ্রেষে দাতোযারা - 


বা দেৰকুমার বাবুও উহা ক্ষদা ফ্রিতে পারেন নাই। তঝে তিনি 
এজন্য দায়ী করিয়াছেন রবী্র-বন্ধুপপকে। কিন্ত তংপূর্কে ইছা বদি 
ভাধিতেন, নন্ধুপণের মাখার অ্রতাঘাতের লক্ষ্য রবীব্রল.৫ হইতে 
দান কেন! কথাটা ত| নয়। র্রবীর ক্ষোত্তে অভিসালে লছ্ঘ।ছ় মরি 
অবরঙ্গেহ আহনণ একান্তে পরিপাক করিতেছিলেন: আর দল 
শিশু স্যাত্ অভিন।নী দ্বিচেক্রুলাজ উহা ছান্কিকের অবদ্া বেসে 
উত্তরোরর উত্তেছিত হইতেইিলেস। রবীপ্রনাগকে আনর। হাড়ে 
ছাড়ে চিমি। প্রণর প্রতিও ঠাঙা রাগে উদ্‌ টদ্‌ ত)5। সাচ! গঙরতিকে 
ক্নও মরুহূমি করিতে পারে নাই। মহিলার গুরুতার ঠাছার ভালিতে 
চল চল শিশুর চাপল, তারলা ও ডাকণ্যকে এখন জরাএপ্ করিতে 
সক্ষদ হয় নাই। বিংশতিবর্ঘ পূর্বের রনীব্রন।গ '।মাদের নিকট 
আও লেই একই বারি, _ রঙ্গ প্রিয়, ত্রেদে গদগদ, সবানন্দ পুহ। 
সহ ুঃখ বাচাল ; গভীর বেদন! মৃক্ধ ও বৰি? । এমন চিএ-আপনার 
ঘিনি--$ীর ব)ফিগত আক্রমণে রবীতঃন।বের নীঘবত| কি অন্যের 
« অরে ধ্বনিত করে নাই 1158 Tu.]}॥৬৷৫ !" রবীএ ছালেন, বিছেশর 
০39)॥$ নহেন,_ খাটি 11050 বৃদ্ধি এ ভরসা রবীতের ছিল, 
ভার নীরবত। দ্বিদেক্লের দৃখরতাকে বশ করিতে পারিবে। হাস, 
রবীতুলাধ ধরি সেই শুত পরিণীদ বনু সক্ষে বক্ষ বিল্গাইর়। জনুতব 
করিবার দুসোগ পাইতেন! তা হোক । রধীশ অ্রতিষ্তা পৃত্যী, 
বিজত্র তাই ঠার প্রি -আঅভাপি_এত আশ্রিত ঘটনার পরও। 
শনিদেুলাল" এন্বের দুখবক্ধে বন্ধু-দিচ্রেদের কধা বলিতে (সন্ত) তাই 
রযীন্টরের সুপ কুড়ে নাই.- বুক স্কাটিগাছে | ত!ই, বঙ্গভাৰার অদ্ভুত থাদু. 
করের অনার্থ ইন্রনালে বন্ধ হইয়া পশ্চিম দেপের আঁবি বেচা] পূবের 
কৰে চাপিয়া আসল কথাটাকে শুধু চাপ! দেক্স নাই- একেবায়ে 
উড়াইরা দিয়া সিঃাছে। ববীপ্র-চঠিত্রের এ গুড রহস্ত ধন লেক- 
চক্রিত্রের হুঙ্ঘশী। পাঠক ও লেখক [বলেত নিট উদ্থ।টিত হইল, 
মহাগতয ছিঃ ডাহা ত্রম অককান্কে সংপোধনের মন্ত অবহয় 
খনিতে লাগিলেন । এমন সময় হুযুর বনানী সথাগকে আলোড়িত 
করিয়া খিদবিশ্বপ্রকামী রবীশ্রলাষের দগ্র-ভদ্ব। যাজিঃ! উঠিল । দেশ- 
ভন গুপগ্রানী খিজেব্রলাব আর হিম থাকিতে পারিলেন ৰা। আনবে 
সত্বৰে গর্বে নেই [বজানাদের তালে তালে রবীক্ের দিখিছথ বা 
তের জর *করতবর্ধে ঘোষণা করিয়। বিরোধ-নাট্যের হবনিকা 
ফেলিয়া দিলেন। হঙ্গদেশের দুর্চাগার্লনে পৃহপ্রত্যাবৃক্ত (বিজগী বন্ধুকে 
তেমালিগ্রমদানের অবদর আঃ ওর হইল 501 কিন্তু ডাহার ক্ষশানে 
ছটা বিচিছিত্র ছিয়া বে খিলন-বালর রচিত হইল, তার জিত আদিও 
ব্রচল, অটল। খ্বিজেক্ের চিতান্তশ্থ গোরোচনা ছড়াইয়া উহা শুকে 


ছুইথানি পুস্তক 





৬৫৩ 
ক 
ও শ্ুচিতা নিত করিয়া রাবি্াছে । অনেরা কেছ দেন লে মিলন 
স্নেহ শাখিতগ ন। করি) 


দ্বিজেন্্রদলের পানদেষ ও রঙ্গালহক্লাসক্রির প্রসঙ্গ 

ছ্বিছেতলালের পাননোষ ও রঙ্গালয়-আসকির প্রসঙ্গ এ এস্বের 
আছে যোগ্য হয় নাই । নিছেল-রচিত সুরার উপর কবিত13. এ গ্রশ্বে 
আগাগোড়। উদ্ধত করিবার কোন কারণ নর! পূ'দিষ্া পাই না। 
কেষসানবুর কেক হাহা পূর্বতন প্ব্ে- ছ্বিছে ইল।ল শেহ-চীবনে 
দুরাপানের নাত্রা ঠিক রাপিতে পারেন নাই_এইনপ কি একটা! কলা 
ইহাকে এ [হাসের আলোচনার সাধ্য করিছাছে। [তীয় প্রবন্ধটি ও 
(রঙ্গাশুর-আনকি ) কতকগুলি বিধ্যা ফনরসের শতিবাদের দল 
লিধিত। জধচ দেব সাৰুৱ [নদের উত্রিপ্ সর্্ব_এই জেগীগ্ নিলা- 
বাঘের প্রতিবাদ হধু অনাবচ্ক নহে সর্বদা উপেক্ষণের । ইহার উপর 
আর কোন টীকা অন।বহ্তাচ ) 


উপসংহার 


শন্গেন্রলাম- লিপিরা দেবকুনরবাবু সাধারণের নিকট (শেষ 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। হিতীতও কচি বিচে রচন।বলীর 
আলোচন! করিস্গেন বলিগা তিনি ঠাহ।॥ দেশবাসীকে বাশাদেত 
করিঘাছেল। গার দাধন। সিদ্ধি লাত করুক । উপসংহারে বক্তব্য, 
হতক!ল বস্রচাধ। আছে, দিছেন খকিবেন। ধতছিন দিঝেল 
আছেন, ঠাছার এই দীবনচরিত গুহার প্মতিকে উচ্ছল করি যাঙ্গ।লীর 
সাহিত্য শিরা কিবে। 


সায়দশনি ও বাংস্।য়ন-ভ(য্যের বঙ্গানুবাদ 
[ আহরিহর শাস্বী ] 


দর্শনের নখ স্তাঃবপন সর্জাপেক্গ। দুহু । দ্বতহ হইলেও এই 
শাঙ্ছে পটইশ্রঘ না করিলে বিগ্বুঝার পরিপুর্বি 9ম্মে না এবং বি, 
সমারেও হুপ্রতিরিত হও? হায় না। দুঃখপঞ্চনিহত্র সংসারী জীবের” 
অশেষ কলা|ণের উচ্ছেন্তে পরব কারশিক্ষ অহহি অঙ্ষপাৰ, দুত্ৰাকারে 
বত ভাবে এই স্টায়দৰ্শন লিপিবদ্ধ করেন বেদের স্যার এই এ্ার়- 
ৰিড্াও যে বিশব-র্টারই এখন আবিষ্কার, তাহ:--+আশীরক্ষকী আদী 
বাধ ইত্যাদি আগতে (৩:৯২1৪২) ত্রোষ্ত পাঠ করিলে জানিতে 
পারা ঘাছ। জরহৈযাজিক জনস্ততটও ভাপবতের উক্রিরই প্রাতিধ্নি 
করিছা "ক্তারৎ০য়ীর” প্রথছে লিখিকােন তে, অক্ষপাদের পরের বেদ- 
আমান্মে নিশ্চরঃ। কিরূপে হইত, একল শঙ্কা অকফি২কর। কারণ, 
হর অধম হইতেই যেবের তায় লাখীক্িকী প্রভৃতি বিদ্ারও শরবর্ন 


৬৪ 





বহইরাছিল। সংক্ষেপে ধিপ্তারকীপে সংস্থার করিয়াছেন বশির নহবি 
অক্ষশাদ প্রন্ৃতিকে সেই-সেই্‌ বিচার কর্বা বলা হর (7) । 

কারন বে সর্কাবিদ্ার প্রধীণ স্বরপ,_ক্লাঃদর্শনর আলোচনা 
না করিলে বুদ্ধি হে মাঞ্ছিত হয় লা, ইহ! লাল" খুছে উন্তোহিত - 
হযোদ্ে। প্রমাণের দ্বারাই প্রমেরদিদ্ধি হয়। নেই ওছালের 
কধা একখাজ শ্াঃদর্শনেই বিপন ও বিশুদ্ধভাবে লিপিবদ্ধ হইযাছে। 
বঙ্গবেশ নব্যন্তাটেট আলোচন1& দন্ড প্রতিষ্ঠালার করিলেও পুণ্বকের 
আন্ধাৰ বা জন্য যে কেনও কারণেই হটক, গদাধয় জটাগাধে)র 
পর হইতে সমগ্র সৌতমগঝর, দাংস্থারননাহা, ভ্তারবাতিক, তাংপযা 
পরিশুদ্ধ, প্রকাশ অঢ়ুতি প্রাচীন হবু বিরল-প্রচা হই! পড়িয়াছে। 
এই হক্থানর আলেচন। ল। করিচ| কেবল নবাপ্সটয়ের ছবৈশিষ্টা- 
্বষ্কামীম ন্ট অগৃগন অঙ্গ করিলে ভা শান্তপাঠের উদ্দপ্ত লিদ্ধ 
হর না,এ কথা হণ নিশ্পায়েছছস।। নৈরাগিক-3₹ সহাদযোপাধযরে 
১ রাধালয়াদ সাঃ যছাপত পর পুষ্ধবী শতিতগণ, অচির প্রকাশিত 
পত্তারধাত্িক? অকৃষি 2 লা দেখিলেও ওহায| স্বকীর অসাধারণ 
পতিতা ও জমীন চিন্তা ইলতার অরন্তানে ততহ্র্থনিহিত তখাসদুহেও 
পরম ব্যংপস্ত ভিলেন বর্ধুঘান সম/ে ঠাহাদের সার পক্তিশ।নী 
নৈরারিক আজ নাই; হতর।ং এখন প্রাচীন হশ্বের আলোচনা অংস্ক 
কর্তযোর মধ্য গণ। দইয়া পড়িযাছে। 

ভাত হয্ের মধ্যে বেৰ হয় ৰাংগ্তাঃন ভার্চই সর্্ক'পেক্ষ। আচীন ও 
ছকছ। উদ্ভোতফর, খান জাতের দে 'বার্দিক রচনা করি[ছেন, 
তাহাতে প্ত।রদতেরও ঘা আছে। চিনি বছ দলে তাগ্কারের 
সন্মত ব্যাপার খওন করিঠ। দধীন কানে অন্ত প্রকে হুত্রর ব্যাখ্য। 
কঢিয়াযেন। হডদর্শন- টাকার বাচস্পতি সিও “স্তাচসাবিকত।ং 
লা-টাকা উচ্চোতকর়ের মত সনর্ঘন করিতে পি। ডোককার বাং. 


EEE 














প্রতিচালালী নৈয্াতিকও বাত তারের সং 
আবিস্কার করিতে পারেন না। বড়ই সুশের বিষয় যে, অসীদ শড়ি- 
সপত, খ্যাতনাদা, হেম সপন, ধুর কণিতৃধণ তর্ধবাগীশ মহাশয় 
এই দুরবগাহ ব।ংস্টা্ন-তাক্চের দুৰি?ত হানা অ্রণ্থন করিয|ছেন। 
বঙ্গীয় লাহিতা-পরিংদে ছুটতে এই শ্রশ্থ প্রকাশিত ছাটরাছে। আনর। 
এই অস্বের প্রদদশও পাইছি ; নিধেধনে মেনিলাৰ, অবশিষ্ট তিনখওড 
শত বাহ্য হইবে । ওর্কবাদীশ মহাশঞ এই এ্রন্থ-দণ্পাচনে বেঙ্ক 
অলাধায়ণ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহ অনুভব করিলে বিস্মিত হইতে 
ছয়। - বাঙলা ডৰায় অনেক মার্শদিক সন্্ঠের অনুবাদ হইয়াছে তা, 
কিত্ব আমর! এ পথাপ্ব কোনও অগুযাগেই +কপ নৈপুণোর পরিচয় 





0) "নগক্ষপাগাত পূর্বং কুছ ৰেদ প্রানাপালিশ্চ আসীং। 
অত্যরবি্ মুতে) * আদিসগ্াৎ প্রত্তৃতি যেঘ- 
বগিদা বিদ্যা: প্রববৱা:। সংক্ষেপ হিল্যরবিহঙ্গপা কু গাঙাম্থজ তত্র 
শা বঙ্গাতে।*--ভারদজ্ী, ২,পৃষ্ঠা। 


. 


ভারতবর্ষ 


[ধম বর্ব--২র থঞও্ড--এম সংখ্যা 





পাই নাই। এই এছ প্রথথে সত্তর ও তাহার বি বহ্গাসুযাদ, 
তাছ পর সেই খনুবাকে বিশ কমিদার জট প্রাল ভাধায় বিবৃতি 
লিপিবদ্ধ হইআান্থে। ইহার পর তর্বঘাসীশ মহাশয়, ছাধভানে কায 
ও তাহা হন্পষ্ট বঙগান্ৃবাধ, বিবৃতি এবং অংকের তার বক্তব্য 
বিহু যুক্াইযার ফন্ট হুবিততত সরিদেলিত কারিয়ান্েন | তর্ক 
বাগীশ মহাশয় প্রতিত্!ধান্‌ প্রধীণ দার্শনিক, এই ট্গনীতে তাহা চির 
মীহনের পরিশ্বলন্ধ অনশ্তসামান্ত বুৎপত্তি ও তৃয়োদশিডার পরিচয় 
দিযাছেন। ভাবের মর্দ বুধাইবর দন্ত তিনি এই টিলশীতে উদ্চোত- 
করের “ক্রা্পনাব্তিক", বাচস্পৃতিষিশ্রো "তাৎপধ" উদ্্নন।চাখ্যের 
স্পারহুদ্ি' ও বর্দানোপাধ্যাদের "পরকালের দারাংশের বাখ।। 
সিষদ্ধ করিয়াছেন। বব) (বিহ পরিক্কুট করিধার উচ্দেন্তে তর্ক, 
বাকিণ মহাশড, গঙ্গেশেপাত্যায়ের তষচিত্তাদনি, রদুনাবের “দীখিভি' 
শ্ৰীধিতি'র জাগহীসি, যাতূরী ও গাদাধরী টাক, যৌদ্ধশ্ত।॥, দৈনক।ঃ, 
বেষ।প্ত, মীমাংসা, সাংখ্য একি এথ-বন্দর্ডের সহিত তাক্োক পদার্থের 
তুলনা সমালোচনা করিয়াছেন । অনেক স্থলে তিনি ঠাৱ ছাজ্ছিত 
স্বাধীন চিন্তার প্রভাবে অনেক নূতন রছন্তও আবিক্ষার করিয়াছেল। 
নিজ টিমনী পাঠ করিলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, তর্কবাগীশ 
বছাশ এই চিমনী প্রণয়নে কিরণ পরিশুস করিটাছেন। 

সৎ পূনরদুৰানং প্রত্যক্ষাগদবিরুদ্ধং ্রযর|স: স ইতি ।'--এট 
ভাক.-প্রতীকের আপ্রেত আগঘসিরদ্ধ গণুদানের দু্টাঘ দেখাইবায় * 
ছক টিগনীতে লিখিত হই, 

শককাপালিক দপ্থদায বলিতেন,-"নরির:ঃ কপালীং শট 
প্রাণাঙ্গযাৎ, শৃখবৎ" অর্থাৎ ঘরামাগুষের মাপার খু'ল পবিত্র, যে হেতু 
তাছ প্রাণির অঙ্গ, হতেন শখ । + * কাগালিঘগণ বৈদিক 
সস্্রধজক্ষে ঝলিছেল বে, কেবল শান হইতেই ধর্মদি দির হয় না) 
আনন্দিত আচার হইতেও ধর্্াদি নিরঘ হয, ইহা) তেমর1ও দ্বীকার 
ফরয পাক । তে।যাছিগের সত] দাক্দিপাত/দিগের বেদন 'আহটনৈযুক' 
প্রতি কর্দ অনিন্দিত আচার বালা হেচ'্রকপে অনুষ্ঠিত হয়, উহা 
গাছাধিসের অনিন্দিত অ!চার বলিঃই ধর্ম বলা হয়; তদ্রগ আমাদিদেরও 
মরা মানুষের মাখার খুলিতে লান ভো মানার বাধহাত-পরপ্পর| অনিশ্দিত 
আচার বঝালগ। উহাতে আমরা প্রচাধা॥ হয় বলিয়া মনে করি 
না, পর উহ আমাদিগের হর ।' উদগনাচার্শ। "তাংপর্যযপরিশুদ্ধি"তে 
এখানে বলিয়াছেন বে, বমি বৈদিক লম্পদায বলেন ছে, ঘাহা দার্ষমত্রিক 
াহহার, তাহা প্রথা? হইতে পারে-_বেছন কঙ্ত।বিবাছে পুরস্কগণের 
কাতার । কিছ দেশবিশেষে তোসাদিগের অগুতিত আচার প্রদাখ 
হইৰে কেন? এইছন্তই কাপালিকগণ দাক্িণাত্দিগের আচারকে 
দা রুপে উল্লেখ করিরাছেন। + = দাঙ্গিগ্তামিগের “বা/ঢ়নৈবক 
কণ কি? এ লব্বস্কে “তাংপ্াপরিসুদ্ধিয়' “প্রকাশ” টীক্াকার 
বান উপাধ্যায় বলিয়াছেন থে--"কেছ বলেদ, পোহাৰী দেবতা 
পঠন করিয়া দুর ছায়া অপর তাহাতে জডিত বানাই 
গাক্ষিণাত্যদিগের “আত্েনৈবুক"। কেছ বলেন,__বঙ্গলবারে ধ্ৰি- 








নাথ, ১৩২৪ ] 











চু ম্পস 
দন্বন|, কেছ ফলেন,_-একমাস পদ্ান্ত প্রতাহ একদুষ্টি করিঃ। তওুল 
কোল তে তুলির! রাবর। সাসাস্তে তর্ক সৃতহোগে একখানা 
পিষ্টক নি কারা তথ্গ(রা দেবতার পু। করাই দক্ষিণা) ছিগের 
“নাত়েনেবুঙ্ধ'। কল কথা, সৈথিক। বর্ধমানও দাক্ষিণাতাদিগের 
ই আচার কি, তাহ! ঠিক করিছা বলির্না বাইতে পারেন নাই। 
“কৈছিনীর শ্যারসালাবিপ্তরে" ‘হোলাকাবিকরণে' পাওয়া বার বে, 
করগুক প্রভৃতি বর দেবতার পূজা *আতেনৈবৃক"। *. = 
"এহন অরকৃত্ত কধা এই বে, কাপালিকগণের পূর্বোক্ত 
অনুমান শ্রতিমূলক মন্ধাদি স্মতিজূপ শব্দ প্রাশ-টিরুদ্ধ বলি 
গ্াহাতালা। = ০০ 
“গঙ্গেশে'র "তহচিহ।নপির" হেরাত।স দান ক্র-নিক্কির “ধদীৰিতি"তে 
রযুন|খ শিয়োগগি পূর্বোক্ত অনুমানের উল্লেগ করিয়া বলিয়াছেন যে, 
ধরলে উপ অনুমান হইতেই পারে ন|। ক.রণ, ও তুলে ই অনুস্থান 
অপেক্ষার বিরোধী লান্থ এন।ণ বলযন্তর কেন? ইহ| সুজাইতে সেখানে 
দীখিতির টাঁক্ষা্র এগৰীশ বণিয়াছেন থে, ত অগুঘানে শুচিবরপ 
লাখাপ্রলিদি প্রভৃতি একমাত্র শানে অধীন। হুতরাং ও অদুমানটী 
শান্তাধীন। তাছা হইলে এ অনুমাম হইতে শাস্ই দেখানে বলবৎ 
প্রমাণ । ইহার তাৎপহা এই যে, অসুদানকারী :₹ শখকে সুচি 
বলি দৃষান্তরপে উল্েপ করিয়াযেন, তাহাতে শান্রকেই তিনি প্রধমে 
" আল্রহ্র কারিযছ্েন। লখ্খের শুচিত্ব তিনি প্রতিবাদীকে শান্তর তি মার 
কোন্‌ প্রমাণের স্বর! বুকাইযেন ? অতিবাদী যদি বলিয়া বসেদ যে, 
শখও মৃত আসি নগ্ন বলিয়| অশুচি, তাহ! হইলে অনুমানকারী 
শাস্ত্রের শরণাপন্ন হইবেন । তাহা হইলে সাস্ত্রই তাহার ই অনুমানের 
সুলডূত। দুতর।ং তিনি খর দুলে পাতকে বলযৎ অসাএ বলিয়া স্বীকার 
করিতে বাধা । ₹ *" (৩১৪২৭) 
ধূম বন্ছির বাপা অর্থাৎ যেখানে হেখানে ধূন থাকে, সেই সপ্ত 
দ্বানেই বি ধাকে--এই রূপ আন ধাহার আছে, সেই ব্যক্তি কোন স্থানে 
দৃম দেখিলে 'ধৃন খা(কলেই বহ্নি থাকে'--এইভাবে তাহা বাহন স্মরণ 
হয়। তাহাত গর. 'এই স্বান বন্চিব/াপা.বূসবান্‌, এইরূপ জোন হয; 
এই জ্ানকেই নৈয়ারিকের! লিঙগ-পরামর্প বলিথার্ষেন।: এই লিঙ্গ. 
পরাদশে্ পর 'এই স্থান বহ্নিমান'__এইরূপ ভান ছয়ে। ইহারই 
নাম অঙুম্বিতি। সিঙ্গ-গর|সর্শ অনুষ্বিতির চরম কারণ বলির] “র- 
বা্িক্'কার উদ্মোতকর, উহাফেই অশুমান-প্রদাশ বলিরাছেন। এই 
দতের সদর্ধনের জন্ত তরকবাগীল মহাপর, "অথ তৎপূর্ববকং তিখিধ- 
মদুমানং- " ইত্যাদি গঞ্চদ পৃতের টিপ্ীনীতে অনেক চিন্তাপূর্ণ 
আলোচন। করিরাঞ্েন। নব্য সৈয্ারিকগণ লিঙ্গ-পরাবর্শকে ব্যাপার- 
রূগে নির্ঘেশ করি থ/[্তিল্ঞানকেই অনু দিতির; কারণ বলিয়াছেন, _ 
“ব্যাপারস্ত পরাদর্শ: ফরণং ব্যাঝ্্যর্ডবেৎ"--( ভাষাপরিচ্ছেদ )। 
ধা নৈয়ারিক জগদীশ, -পক্ষতার প্রথমে “পর লিখিরায়েন,_ 
“করণত্যাপ।রতয়| সিদ্ধবেতুতাবস্ত পরামর্শ" । কিন্ত অর্যবাসীল 
দাশ, নৰা নৈয়াছিকত্েষ্ঠ গক্মেপোপাদযাযের লিপি হইতে দেখাইতে 


ইইখানি 





৬1৫ 


ETE EEE 
চেষ্টা ৰরিয়াছেদ বে, নব! স্কায়ের মূল 'আচার্যা গঙ্গেশ, কিন্তু “লগ 
পরার্শ শখের হারাই অনুমান-প্রসাণের নির্দেশ করিযাছেন। 


“ৰাাত্তিক্ানের আগুষঃনয় বিষয়ে াহার নত ও সমর্থন থাকিলেও 


পক্রেশ বহ দলেই উদ্ভোতকরেত নত এহ” করিয়াছেন। উদ্ভোত- 
করের দতা্দারে তিনিও "“হিঙ্রপরাসর্শক্ষে প্রধান অহুদান- 
প্রমাণ বলিতে পাহেন। টীকাকারগণ তাহা মা বলিলেও, গন্সেশ 
আখছে *লিঙ্গপরামর্প" শখের ছা! অনুদান প্রথাণের দর নির্দেশ 


কছিঙ্াছেল কেস-_ইহ| একটু বিগ! দেখ! উচিন্ত॥ পরবর্ধী প্রাচীর - 


দৈগ্ারিক উদানাচার্ঘা *হেতৃণকে অদুসান-অ্রনাণ বলিলেও, ফলত, 
তাহার মতেও পূর্বোক্ত প্রকার -/লঙ্গপরানর্শ-ও অনুমাস:প্রনাগ 
বলিতে হইবে। ০ = * "তি -কারে বরদরাছও লিখিয়া. 
ছেন,--"লিঙ্গপর্নামর্লোহদুদান মিত্যাচাধা;"। + = + বস্্তঃ, 
বেদানে অতীত অথব। তাৰী৷ হেতুর জানপূর্বাক্ধ অনুসিতি জগে, 
সেখানে ই ছেতুকে অগ্ুমিতির করণ বলা ঝা ন|। খাহ| কাযোর 
পূর্ক্মের থাকে না, তাহা কারণই হইতে পাত্রে ন|। ৮ » দুতরা 
অতীত ও হাৰী পদার্থ হেতু হইলে দেপানে উদয়নও "লিঙ্পরামণ"কে 
অপৰ তংপূৰ্কার্প৷ত "বৰাাণ্তিগ্মরণকে অনুনাৰ-এৰাণ বলিতেন।" 
(0১৩৬ পৃঃ} । 

“তস্বচিন্তাননি”কার পঙ্গেশোপাখ|গ্র_"তংকরণমহুমান: তচ্চ লিঙ্গ- 
পরানর্ণে ন তু পরমৃপ্মাৰং বিঙ্গদিতি বক্ষ্যতে ।" ( তন্বচিঢ়ামণি, 
২ পৃঃ) এই গানে 'লিঙ্মপরামর্ণ' শব্দের দ্বার) অনুমানের দক্সল 
নিদ্দেশ করিলেও, মধুয়।ন।দ পকীত টাক।কারগণ, ‘দিঙ্গপর৷মণ' শব্দের 
অর্থ বে এপল 'ব্যাত্তিল্ঞান', তাহাই শ্রকাল করিয়াঞেন,__'লিস- 
পরামর্শ: ব্যাপ্তিক্প৷নং, পরামর্শ্ত ব্যাপারাষ্টীবেগাকরণবাৎ।"- 
(রছদা, ১৯ প$) *তর্সভাহাশর 'ক্াপরপ্রদীপ' টীকাগ বিশ্বকর্ণ।ও 
লি্বিপ্াছেন, - "ৰণিকৃপ্মতত্ব ব্যা(ল্লানগপুমানৰিতি।"_( <৯ পৃঃ)। 
তথে ফেলৰ মিশ্ৰ, ব্ুকৃত "তৰ্কতাবাগ্" উদ্মোতকরের নর্তাদুলারে, 
লিঙ্গপর়াসপকে'ই অনুমান শ্ৰমণ বলিয়্ান্ধেন -"পিঙ্গপরামপ্হনু- 
মাস (৩৮ পৃঃ। ৷ এখানে যে লিঙ্গপরাথশের অর্থ য্যাত্তিদান 
নহে, তাহ টীকাকার বিকট লিবিযাছ্বেন,_“লীনমর্মং গদয়তীতি 
লিঙ্গং তদ পরামর্শন্ধ ডীরং ভানং বছ্ধব্যাপ)ব্দবানচদিতে]ব- 
ৰাক।রকষ্‌ ।" বিশ্বকপ্ছ! এই হানে 'শঞ্চ।পূর্াক উদ্ভোতকরের সতের 
পরিষ্কারও করিয়াছেন (২)) 

তর্কবাদীশ মছাশর হে লিখিয|(ছন, উদ্ন।চাও অতীত ও ভ!দী 
পদার্খ হেতু হইলে “লিক্গপরামর্শ'কে জব! 'বাানতিশ্ররপ'কে অনুঘান- 





(২) মহ লিঙ্নপরাষর্শদ্য চরমকারণত্বাৎ তস্য চ সোররতাবি 
ভাবতৃত কাহণানপেক্ষত্বরপত্বাদ্‌ বা।পার/ড1বেন করগত্ধাভাবাৎ কথ- 
অনুষানবমিকতি চেৎ্য তন) বার্তিককারহতে ধৰ্মিন্‌ সতি ক্রি 
ভবত্যবর্জতলৈব করণতেন নির্ব্যাপারঞ্চল্যাবোষব।দিতি।"_ টা 
অধীপ্‌ ৩৭ পৃষ্৷। * 


শ্রন|ন বলিতেন, ইছা অস্বীকার করা ধার না। কারণ, উদ্বতনাচাবা 
থে প্যারদাওলা প্রতি বরুমান পদার্থ হেহ হইলেও 'লিঙ্গপরাদশকেই 
অগুলিতির কছণ বলছেন, তাহা বিধির নৈচাতিক উসদীপের 
লেখা হইতেও জানিতে পায়া থা । সপদীশ ‘দীধিতির' 'অগুযানস্বজপ' 








অ্রকরণের চাকার লিখিয়াছেন,- 

"কাব্যং মাত্রং খে পারিমাওুলা।ব।বেকাগমিভি ৰুরণেতর লা 
অরলিচ্চিদেণিস্যাপাচাংযনতেংপি  তড্ষেতুকাএসিডৌ পরানপস্যৈর 
কর্ণয!দিতি ৰিক ।" 


এই অধ্বের আয় দর্কতেই তর্কবারিপ মহ।শয়, এই ভাবে নান! 
নূতন তথোৱ অবঠারণা করিয়াছেন এবং অশ্নসক্ষিতহ হু ধগণকে 
অভিনব চিন্তার গথ দেগাইর়। বিয়াছেন। এই স্ব মনোযোগের 
সন্ধিত অধ্যটন করিলে কেবল বে বাংসাচন ভাষোর অণুই হৰয়ঙ্ৰ 
হ তাহ নর বর্শন-শাত্তরের বহ রহস্তও ইহ! সহাহতাত জানিতে 
পার। ধাচ। "ভারতবরে" দনাচাব, হত: এই এসবের অই উপ- 
ধোগিচার বিদর আণে।চনা করিতে, না পাছার আমছ। হুঃখিত 
হইতেচি। 


ভারতবর্থ 





[এম বর্ধ_২র থণ্ড--এন সংখা, 





বাংস্তারন জব) শচীন স্তরের উপ।[ব শনীক্ষাজ পাঠাকপে নির্বাচিত 
আছে? এত ছিল বির্টী৷র্বগশ, অক্ষণরম্পরা প্যারে এই এন্ব অধ্যয়ন 
করি) পরীক্ষ। দিতেন) এইবার তাহাদের ভাবের অধ্যয়ন. 
ভীতি দূত হইল। অধিক কি, অনেক অধ্াপকও এই গ্রন্থের ধারা 
উপকৃত হইবেন। মুকিত অস্থে ভাথের যচ স্বানেজ প&ই বিকৃত 
ছিল। তর্কবাধীশ মহ্থাশগ, _অসীৰ পরিশ্রদগূর্কাক প্রকৃত পাঠের 
আবিষাত্ করিল শাহ্রবাবসাচিগণের পরম উপকার ফরিয়াছেদ। 
“ৰঙ্গীয়-সাহিতা-পরিবন্" এইজপ সংহোপকারক এন্বররের প্রচার 
করিচা সাবারণের অত্যস্থ হন্যবাদা€ হইয়াছেন। আমর! দীই 


ইথায অবশিষ্ট তিন হও দেখিতে ইচ্ছা করি। পরধদ খণ্ড আট গেছী ' 


কয়ল সাইছে গ্রাহ গাঁচ শত পৃষ্ঠা সমাপ্ত হইছান্ধে। পস্থের উপ. 
হোগিত! ও আকার হিলাবে ইহার দূজ্াও আধক বিদেচিত হইল ন|। 
হৃলা-সদস্ত পক্ষে ১॥*, শাখা.সত।র দহ পক্ষে ২২, সাধাছণ পক্ষে 
২॥*। আৰর| শিক্ষিত সমাদে এই ওস্ছের বহল প্রচার কানন 
কি। 


N 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


ননোহর চক্রবর্তী বলিয়া একটি প্রাপ্ত বাক্তিয় সহিত 
জানার আলাপ হইয়াছিণ। দা'ঠাকুরের (হ/টেলে একটা 
ইরি:দন্বীর্ুনের দল ছিল) তিনি পূণাদঞ্চয়ের জডিপ্রারে 
নাঝে নাঝে তথার আসিতেন। স্টিস্ক কোথায় থাকিতেন, 
কি করিতেন, জানিতাম লা। এই মাত্র শুনিয্নাছিলাম,_ 
তার নাকি আনেক টাকা, এবং সক দিক দিচাই অতাত্ত 
ছিদারী। কেন ছানি না, আমার প্রতি তিনি নিরতিশয় 
প্রন হইস্রা একদিন নিতৃতে কহিলেন, “দেখুন শক স্তবাব, 
আপনার বরস নল, ডীবনে যদি উন্নতি লাভ করিতে চান, 
ত, আপনাকে এনন পুটি-করেক সংপরামর্শ দিতে পারি, 
যাহার মুল) লক্ষ টাকা। আদি নিজে ধাহার কাছে এই 
উপদেশ পাই্রাছিলান, তিনি সংসারে কিরূপ উন্নতি লাভ 
" করিগাছিলেন, শুনিলে হয় ত অবাক্‌ হইস্ছা বাইবেল ; কিন্তু 
সত৷। পঞ্চাশটি টাকা মাত্র ত নাহিনা পাইতেন; কিন্তু 
মরিবার সমর বাড়ী-ঘর, পুকুর-বাগান, ভদি-ডি্ ছাড়া 
প্রান দুটি হাজার টাকা মগদ রাখিয়া গিচাছিলেন। বলুন 


[ জীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] চট 


ত, এফি সো কথা! আপনার বাপ-মার্ের আীর্বাদে 
আমি নিজেও ত" 

কিন্তু নিজের কথাট! এইখানেই চাপিয়া পি বলিলেন, 
"আপনি মাহিনা পত্র ত মোটাই পান গুনি; কপাল আপনার 
খুব ভাল, বর্ধা্স এসেই ত এমন' কারও হয় না) কিন্ত 
অপবারটা কিরূপ করিতেছেন বলুন দেখি ! ভিতরে-ভিতরে 
মৃন্ধান লইগ্না ছুঃখে আদার বুক ফাটিয়া যার। দেখ তেই 
ত পান, আমি কোন লোকের কথাগ্ থাকি ন|; (কিন্তু, 
আমর কথাদত, বেশি নগ্র, ছুটো বংসর চদুন দেখি! 
জানি বল্‌চি আপনাকে, দেশে ফিরে গ্রিরে চাই কি বিবাহ 
পর্থাস্ত করিতে পারিবেন” 

এই সৌভাগোর জন্ত অস্তরে আমি এন্ধপ লালায়িত 
হইহ্া উঠিয়াছি,_-এ তথ্য তিনি কি করি! সংগ্রহ করিলেন 
প্রানি নাঃ তবে কি না, তিনি ভিতরে-ভিতরে সন্ধান লওয়া 
সবাতীত খাহারও কোন কথার থাকেন না--তাহা নিদেই 
বাজ করিয়াছিলেন। 


শর 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 








বাই হৌক, তাহার উদ্রতির বীজ,দদ্্ স্বক্কপ সংপরাদর্শের 
জগ লুন্ধ হইঘা উঠিলাম। তিনি কহিইলন, “দেখুন, দান- 
টান করার কথ। ছাড়িয়া দিন,__মাথারু ঘাম পাহে সেলিনা 
রোজগার করিতে হহ,_এক-কোমর মাটি গু'ড়িজেও একটা 
পদ্ষণ। মিলে না! দে কণা বলি না; নিজের নুখে-রক্ত- 
উঠ। কড়ি,_ব্াজ-কালকার দুলিগ্াদ্র এমন পাগল আর কেই 
ব।আছে! নিমের ছেলে-পুলে, পরিবারের জন্তু রেখে-পুরে 
তবে ত ?--দে কথা ছেড়েই দিন, তা নয় ; কিন্তু দেখুন, 
যার সংদারে দেখ বেন. টানাটানি, কদাচ তেমন লোককে 
আমল দিবেন না। বেশি নর, দু'চার দিন আসা-বাওযা 
্কারয়াই নিদে হইতেই নিজের সংগারের কষ্টের কণা 
তুলিয়া ছু’ ট/ক! ধার চাহিষ্ব। বসিবে। দিলে ত গেলই, তা” 
ছাড়া, বাহিরের ঝগড়া থরে টানি আন।। ছু" ছু'্টাকার 
দাদা কিছু আর সত্যিই কেহ ছাড়িতে পারে না,_ তাগাদ| 
ফরিতেই হগ়্। তখন হাটা-হাটি, ঝগড়া-ঝ'টি_-কেন, 
আনার তা'তে আবশ্যক কি বলুন দেধি।” আম্মি ঘাড় 
নাড়িথ বলিলাম, “সৃত/ই ত!” 

তিনি উতৎদাহিত হইপ্রা বলিলেন, «আপনি ভদ্র সন্তান, 
তাই কথাটা চট, করিয়া বুঝিলেন; কিন্তু এই ছোটলোক 
লোহ৷-কাট। ব্যাটাদের বুঝ|ও দেখি! হারামজাটা বেটার! 
স।ত-দ্গেও বুঝিবে ন|। ব্যাটাদের নিজের এক পত্নদা 


“নাই, তবু পরের কাছে কর্চ্চ করিনা আর একজ্নকে 


টাকা আনিয়! দিবে,_এই ছোটঝোক ঝ/টার! এম্নি 
আহাম্মুক 1” 
একটু চুপ করিয়া কহিলেন, “তবেই দেখুন, কদ।চ 
কাহাকেও টাকা ধার দিতে নাই। বলে, বড় ক্ট। কই 
তা আমার কি বাপু! আর যদি লতাই কষ্ট, ত ছু' তারি 
দোণা আনি রাখি ঘাও না, দিচ্চি দশ টাকা ধার! 
কি বলেন?" 
বলিলাম, “ঠিক ত !* 
তিনি বলিলেন, “ঠিক নব আবার ! একশ' বার ঠিক ! 
আর দেখুন, ঝগড়া-বিবাদের স্থানে কখনে! ধাইবেন ন|। 
একদন খুন ছয়ে গেলেও না প্রত্নোজন কি আমার? 
ছাড়াইতে গেলেও হয় ত দু'এক থা নিজের গানেই লাগিবে; 
তা' ছাড়া, এক পক্ষ দাক্ষী মানিয়া বসিবে। তখন করো 
চুটা-চুটি আদালতে ॥ বর, খামির গেলে ইচ্ছা হর এক- 
৮৩ 
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“লা। ল। হল্ব ত বলিনে, 


৬৫৭ 





বার বৃরিরা এসো, চটে ভাল-মন্দ পরামর্শ দাও পাঁচজনের . 
কাছে নাৰ হইবে । কি বলেন?" 

একটু চুপ করি তিনি পুনশ্চ কহিলেন, “আর এই 
লোকেন বামো-স্তানেযর। আমি ত নশাই, পাড়া মাড়াই 
না। তগুঞনি বলিয়া বাবে, দাদা নৱি,_এ বিপদে ছ’ 
টাকা দিযে সাহানা কনু। মশাই, নান্থধের নরণ-বাচনের 
কথা বলা বার না,_তাকে টাক। দেওয়া, আর জলে দেলে 
দেওরা এক-__বরঞ্চ, জলে দেওয়াও ভাল, কিস্ব দে ক্ষেত্রে 
এসো রাত্রি'জাগিতে। -আচ্ছা 
মশাই, আমি থবো তার মহুখে রাত্রি জাগিতে, কিন্তু 
এই ধিদেশ-বিভীক্ে আনার কিছু একটা- মা শতলা না 
করুন, এই নাক-কাণ মল্চি ন! 1” বলিত্না দিত কাটা 
তিনি নাকে একবাত্ হাত ঠেকাইপ্র। নিজেরে হাতে নিচের 
দুই কাণ দলি৷ একটা নমস্কার কঠ্রিদ্ বলিলেন, “আ।নরা 
সবাই তার চরণেই ত পড়িছা আছি--কিন্থ বলুন দেখি, 
সে দ্দিপদে আমাদ্গ দেখে কে?” 

এবার আমি আর সা দিতেও পারিলাৰ্‌ না। 
আনাকে নৌন দোিহ। তিনি মনে মনে বোধ করি একটু 
বিধান পড়িয়। বলিলেন, প্লান দোঁখ সাহেবদৈর? তারা 
কথ্থনো। ওন্প স্থানে যাপ্র কি? কথ্থনো না। লিজের 
একটা কার্ড পাঠিয়ে দিয়ে বস্‌! ছে গলে! তাই তাদের 
উগ্নতিটা একবার চেগ্রে দেগুল দেখি! তার পরে তাল হইলে, 
আবার যেমন মেল|-মেশ1, সব তেম্নি। মশাই, কারুর 
ঝঞ্চাটের মধ্যে কখনো হাইতে নাই ।” 

বআফফিসের বেলা হইতেছে বলিয়া উঠিথা পড়িলাৰ। 
এই প্রান্তের সাধু পরামর্শের বলে এ বনে যে খুব বেশি 
বানঙ্গিক উ্নতি হও! আমার নওবপর, তাহা নছে। 
কি, মনের মধ্যে খুব বেশি আন্নোলন ও উঠিল না। কারণ, 
এরূপ বিশ বাক্তির এক।স্ত অভাব পল্লীগ্ামেও অন্গতব 
করি নাই; এবং অপরাপর দুর্নাম তাহাদের ঘতই থাকুক, 
পরামর্শ দিতে কার্পণা করেন, এ অগবাদও শুনি লাই। 
এবং এ পরামর্শ সে সুপরানর্শ, তাহা মাদা্রিক জীবনে শত 
না হোক, পারিবারিক জীবলে, জীবন-যাত্রার কার্ষে। ঘে 
ববিদদ্বাদী সাধু উপান্র, তাহা দেশের লোক মানিক 
লইগ্রাছে। বাঠালী গৃহস্-ঘরের কোন ছেলে ঘদি অক্ষরে- 


অক্ষরে ইহ! প্রতিপানন করির। চলে, তাহাতে বাপ-্মা 
্ী 2০ 


এন 





৬৫৮ 
অপস্থই হন, _বাালী পিতা-মাতার বিরুদ্ধে এত বড় মিথ্যা 
বল্লান রউনা করিতে পুলিনের দি-জাই-ডির লোকেছও 
বোধ করি বিধেফে বাধে। সে হাই হৌক, কিস্ক এই 
প্রান্ততার ভিতরে যে কত বড় অপরাধ ছিল, সধাহ-৮ই 
গত না হইতেই, ভগবান ইহাই সাহাবে। আমার কাছে 
প্রমাণ কর্রিন্তা দিলেন। 
লেই অবধি জভ়ার বাড়ীর দিকে জার ধাই নাই। 
তাহার দমন্ত অবস্থার সহিত তাহার কথ। ওল1 মিলাইর! 
লইয়া, আগাগোড়া জিনিষটা তানের স্থায়ী এক রকম 
করিয়া দেখিতে পারিতাম--লে কণা সঙ্তা। তাহার চিন্তার 
স্বাধীনতা, তাহার আচরণের নিডীক সতত, তাহাদের 
পরদ্পরের অপরূপ ও অদাধারণ প্রেহ আনার বৃদ্ধিকে 
দেই দিকে নিরস্তঘ জাকধণ করিত, ইহাও ঠিক; কিস্টু তবুও 
জানার সালের সংস্থার কিছুতেই দে দিকে পা বাঁড়াইতে 
চাহিত না। কেবলই মনে হইত, আমার জন্রদা দিদি এ 
কাজ করিতেন ন: 1 কোথাও দাসীবৃতি করি! লাঙ্চলা, 
জ্পদান, হঃবের ভিতর দিগ্লাও বরঞ্চ ভার বাকী চীবলটা 
কাটাইরা দিতেন; কিন্ত ত্রক্কাণ্ডের সমস্ত সুখের পরিবর্বেও, 
বাহার সহিত তাহার বিবাহ হর নাই,- তাহার গহিড গর 
করিতে রাচী হইতে না। আমি জানিতাম, তিনি 
ভগবানে একাস্ব , তাবে আম্ম-সনর্পণ করিয়াছিলেন। 
কাহার পে দাধলার ভিতর দিপা তিনি পবিত্রতার ঘে ধারণা, 
কর্তবোর বে দ্ানটুকু লাভ করিরাছিলেন,_সে (ক অতয়ার 
সৃতীক্ষ বুদ্ধির মীমাংসার কাছে একেবারে ছেলে-খেলা ? 
অভযার একটা কপ! চঠাং ননে পড়িল। তখন ভাল 
করিয়া সেটা ওলাইপ্রা বুষিবার অবকাশ পাই নাই। সে 
দিন দে কতিরাছিল, “গরকাস্থবাবু, হঃগ ভোগ করার মধে৷ 
একটা মারাম্মক মোহ আছে। মানুষে বহুবুগের ডীবনবাত্রান্র 
এটা দেখিগ্রাছে যে, কোন বড় ফলই বড় রকম ঠঃখ ভোগ 
ছাড়া পানা বার না। তার জন্ম-জন্মান্তরের অভিভ্রতা 
আদ এই ত্ৰনটাকে একবারে সত) বলিয়া জানিয়াছে যে, 
_ জীবনের নানদণ্ডে এক দিকে এত বেশি ছঃদের ভার 
চাপানো হাক, আর এক দিকে তত বড় সুখের বোঝা 
গাদা হইয়া উঠিতে থাকে । তাই ত মানুষ বখন সংলারে 
সহ এবং স্বাভাবিক প্রততিট্কু স্কেঞ্ছার বর্ন করিগ্া, 


তিপন্থা। করিতেছি মনে করিয়া, নিরাহারে সৃরিক্রা বেড়া, 
ক ’ 
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তখন যে তাহার জন্তু কোথাও না-ফোথাও চুপ, 
আহার্ধা দিত হইয়া উঠিতেছে- এ বিষয়ে না তাহার 
নিজের, না আর কাহারও মনে তিল সংশর উদিত হয়। 
এই জন্তই সন্রাসী ঘখন নিদারণ শীতে আকঠ জলম্ 
হইর্লা, এবং ভীষণ -্রীত্ের দিনে রৌদ্রের মধো আগ্মিকুণ্ড 
করিয়া, মাটিতে মাথা এবং আকাশে পা করিম বদির 
থাকে, তখন তাহার গুঃখ-ডোগের কঠোরতা! দেধিরা, 
দর্শকের দল শুধু যে চঃখই ভোগ করে না তাহা নয়, 
একেবারে দুগ্ধ হইয়। ঘা্র।. তাহার তবিষৎ আরামের 
অসস্তব বৃহৎ হিলাব খতাইসা প্রলুদ্ধ চিত্ত তাহাদের ঈধযাকুল, 
উঠে। এবং ওই পা-উ'চু বাক্তিটাই থে সংসারে ধর, এবং 
লরদেহ ধারণ করির! সেই থে সতাকার কায-ক[যতডেছে, 
এবং তাহার! কিছুই করিতেছে না, বৃধায় জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে,_এই বলিয়া নিজেদের সহশ্র ধিক্কার দিতে.দিতে 
নন ধায়াপ করিরা বাড়ী বাক্স। শকাস্থবাবূ, সখের জন্য 
চপ স্বীকার করিতে হস, এ কথা সভা) কিন্ধ তাই বলিল 
ইহাকে উন্টাইর! গইর| যেমন করিয়া হোক্‌ কতকওলা 


দুঃখ ভোগ করিনা গেলেই সে সুখ আপি বন্ধে ভর করে, * , ৫ 


আহা শ্বতঃসিদ্ধ নয়। ইছকালেও সভা নয়, পরকালেও 
সা নর” ্ 
. আমি বলিতে গেলাম, “কিন্তু বিধবার ব্র্ষচর্ধা__* অতন্া 
আানাকে থামাইয্া দিশা বণিছাছিল, “বিধবার আচরণ বদুন, 
হার সঙ্গে দ্ধের বিন্দুবিদর্গ সম্বন্ধ নাই । বিধবুর চাল. 
চলনটাই যে ব্রক্ধলাভের উপাত্র, আমি তাহ! দানি লা। _ 
বস্তুতঃ ওটা ত কিছুই নন্ব! কুমারী-সধবাঁ-বিধবা - ৰে-কেহ 
তাহার নিছের-নিজের পথে ব্রহ্ম লাভ করিতে পারে। 
ব্ধিবার চাল-চললটাই লে অন্ত একচেটে করিয্পা রাখা 
হু নাই।” 

আন হাসিয়া বলিঝ|ছিলাম, “বেশ, ন হয় তাই। 
তাদের আচরণট!কে ব্রনঘচর্ধা না হয় নাই বল্লেন। লামে 
কি আসে বাহ?” 

অভয়! রাগ করিন্ব! বলিধ।ছিল, “নামই ত সব, শ্কা- 
বাবু। কথা ছাড়া আর দুনিয়ায় আছে কি? তুল নামের । 
ভিতর দিনা মাহযের বুদ্ধির, চিন্তার, তানের ধারা বে ঝত 
বড় কুলের মধ্যে চালন্য.কর! ধার, সে কি আপনি জানেন 
না? ওই নামের ভুলেই ত সকল দেশে, সবল যুগে বিধ্যার 


bl 
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ঢার-চলনটাফেই সবচেছ্ে শ্রেঠ বলে ভেবে এসেছে। 
ইহাই নিরধক ত্যাগের নিপ্ষল মামা উকান্তবাবু_ 
একেবারে বাথ, একেবারে হুল্‌। বাছবকে ইহ-পর্ুকালে 
পণ্ড ক'রে দেবার এতবড়. ছাপ্রাবাছি আর লেই।” তখন 
আর তর্ক না করিয়া চুপ করিশ্না গিন্রাছিলান। বস্তু তং, 
তর্ক করিয়া পরাস্ত কর! তাহাকে এক প্রকার জনস্তব ছিল। 


জীকান্তর ভ্রমণ-কাঠিনী 


ড৫৯ 


সপ পপ 
সমস্ই একনুহর্ডে একবারে দূরলিযাং ইহা গেল। মদের 
আতঙ্কের আর সীমা-ল্গিলীমা রহিল ন!। অপচ, দইরের 
গেঙ্ছজানা লোকই হয় চাকৃরীনীবী, না হর ঝাণিড!-চীবী। 
“একেবারে দুরে পলাইবারও দে৷ নাই, এ দেন কন্ধ 
ঘরের মাবখানে অবস্থা কে ছাচোবাভি ছুঁড়িরা দিল। 
ভরে এপাড়ার মাহ্হ গুলো স্ত্ীপুতের হাত দরিগ্না পোটলা- 





প্রথম ঘখন জাহাজে পরি5য় চত, তখন ডাক্রারবাবু শুধু পাটলি. বাড়ে করিনা ও-পা়াহ ছুটি পলা; আর 


তাহার ব।হিরটাই দেখিনা তাদান। করিয়া! বলিয়াছিলেন, 
দেয়েট ভারি (০7810; কিন্তু তখন দু'জনের কেই 
ভাবি নাই,_এই (০7৭2৫ কথাটার অর্থ কোথা গিশ্বা 
দাড়াইতে পারে! এই মেয়েটি ঘে তাহার সমস্ত অস্তরটাকে 
পর্ধান্ত কিন্ূপ অকুষ্ঠিত তেজে ঝাহবে টালিকলা আনি 
লমন্ত পৃথিবীর সঙ্গুধে নেলিগ্া ধরিতে পারে, লোকের 
. মতামত গ্রাহথও করে লা,_তথন তাহার ধারণাও আমাদের 
ছিল না। অভয় ত শুধু তাহার নতটাকে নাত্র ভাব 
প্রদাণ করিবার জন্টই কথা-কাটা'কাটি করিত নদে 
তাহার নিদের কাদটাকে সবলে অরী করিবার জন্তই ধেন 
* বুদ্ধ করিত। তাহার নত এক রকম-_কাগ আর এক রকম 
ছিল লা বলিয়াই বোধ করি অনেক সমরে তাহার দুখের 
উপর জবাব খুঁজি পাইডাম না,_কেমন এক রকম 
খত থাইপ্ৰা ঘাইতাম ; অথচ, ঝালার ফি2িহা আসি 
মনে হইত, এই ত বেশ উপ্বর ছিল! যাই হৌক্‌, তাহার 
সধ্বন্ধে আছও ঘে আদার মনের দ্বিধ| ঘুচে নাই, এ কথা 
ঠিক যতই আপনাকে আপনি প্রশ্ন করিতাম,_-এ ছাড়া 
অভভগার আর কি গতি ছিল,_ততই মন যেন তাহারই 
বিরুদ্ধে বাকিয়া দাড়াইত। যতই নিজেকে বলিভাম, 
তাহাকে অশ্রন্ধা কারবার লেশমাত্র অধিকার" আমার 
নাই,_তভই ধেন অবাক বিতৃ্াত্র অস্ত ভরি) উঠিত। 
আমাত মনে পড়ে, এদ্‌নি একটা কুষ্টিত অপ্রপন্গ দন 
লইগ্রাই আমার দিন কাটিতেছিল বলির, ন! পারিতাম 
তাহার কাছে ঘাইতে, না পারিতাম তাহাকে একেবারে 
দূরে ফেলিগ্না দিতে। 
এমনি সদহ্ে হঠাৎ একদিন সহরের মাঝখানে প্লেগ 
দির! তাহার যোমট। খুলিহা কালো মুখখানি বাহির 
করি দেখ! দিল। হায়রে ! তাহাকে সমূদ্রপারে ঠেকাইহা 
রাখিবার লক্ষ-কোটী বন্-তহ, কর্তৃপক্ষের নিটুতদ সতর্কতা! 


ও-পাড়ানু মানুষ গুলো ঠিক নেই দন লইয়া এ-পাড়ায় চুদা 
»আসে। হায় বলিলে আর রক্ষা দাই । লেটা নহিয়াছে 
কি মনে নাই, তাহ! গুনিবার্‌ পৃর্কোই লোকে ছুটিতে সুরু 
করিয়া দেছ। নাসুষের প্রাণওুলা দেন সব গাছের দলের 
_ হত প্লেগের আব্হাওহার এক রাত্রেই পাকি! উঠিরা 

বোটার ফুলিতেছে,_কাহার যে কপন্‌ টুপ, খ্রি খলিয়! 
নীচে পড়িবে, তাহার কোন নিশ্চন্নতাই নাই । সে দিনটা 
ছিল শনিঝর। কি একটা নানান্ত কাচের ডপ্ট দকালেই 
বাহির হইয়াছি। সহরেষ মধে একট! গলির ভিতর দিয়া 
বড় রাস্তা পড়িতে জ্রতপদে চলিরাছি,- দেখি, অতান্ত জীণ 
পুরাতন একটা বাটার দোতালার বারান্দার দীড়াইরা 
ডাকাডাকি করিতেছেন প্রান্ত মনোহর চক্রবর্তী ৷ 

হাও নাড়িয়া বলিলাম, সদ নাই। তিনি একান্ত 
অনুনরের গৃহিত কহিণেন, "হ” নিনিটের জন্য একবার উপরে 
আনুন জীকাকুবাৰু , আনার বড় বিপদ '* K 

কালেই সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেও উপরে উঠিতে ছইল। 
আমি তাই ত মাঝে-াকে ভাবি,. মাস্থের প্রতোক চলা- 
ক্েরাটি পর্যান্ত কি একেবারে ঠিক করা! নইলে, আমার 
কারও গুরুতর ছিল না, এ গ্লিটার মধ্যেও আর কখলো। 
প্রবেশ করি নাই। আদ সকালেই ব। এখানে আলিয়া 
ছাজির হইলাৰ কেন? 

কাছে [গয়া বলিলাম, “অনেক দিন ত আমাদের ও-দিকে 
যান নি,-_আপনি কিছ্্ই বাড়ীতেই থাকেন?” তিনি 
বলিলেন,_-“না মশাই, আমি দিন-বারো-তেরো এদেচি॥ 
একে ত মালখানেক থেকে ডিলেন্টি তে ডুগ চি, তার ওপর 
আমাদের পাড়ায় হ’ল প্লেগ। কি করি মশাই, উঠতে 
পারিনে, ডুবু তাড়াতাড়ি পালিয়ে এলাম ।* 

বলিলাম, “বেশ করেছেন ।” 

ভিনি বলিলেন, "বেশ করলে কি ছবে মশাই, _দ্ডামানগ 





উ। ভঙ্জানক বচ্ভ | বলে কি না, 
৷ দিন দেখি ঝ1টাকে আচ্ছা করে ধমকে ৷" 

একটু আশ্চর্থা হইলান। কিন্তু তাছার পূর্বে এই 
০০৮০৫ hand বস্তটার একটু ব্যাখা আবস্তক। 
কারণ, ধাহাদের জান) নাই যে পরদার জন হিন্দুস্থালী 
ভাতটা পারে ন: এন কাছই সংসারে লাই, সাহার) শুনিয়া 
বিশ্বিত হইবেন যে, এই ইংরাজি কথাটার মানে হইতেছে & 
ছবে, চৌবে, তেওয়ারি প্রভৃতি হিন্দুস্থানী ব্রাহ্ষণের দল। 
এখানে যাহাদের ‘চোকার' ধারে গেলেও লাফাইয়া উঠে, 
তাহারাই গেখানে রুই করে, উচ্ছিষ্ট বাদন মাকে, তামাক 
সাজে এবং বাবুদের আফিসে যাইবার দম ভুত) কাড়ি দের, 
তা বাবুর! যে জাই হোক। অবনত দু'টাক। বেশি মাহিনা 
দিক্পা তবেই এই ত্রিবেদী-চতুর্কেদী প্রসূতি পূজ্য ৰাক্কিতে 
চাকর ও বাঘুনের function একত্রে combine করিতে 
হয়। মূর্ঘ উড়িয়া বা বাঙালী বাযুনদের জআাডিও এ কাজে 
রাজী করা ঘার লাই, গিগ্নাছে শুধু ওই উহাদেরই । কার্প, 
পূর্বেই বলিয়াছি, প্মা পাইলে কুসংদ্ধার বর্জন করিতে 
ছিন্ুদ্বানীগ একমূহূর্ভ বিল হয় লা। (মুরগী রাধাইতে 
জারও চারমানা, আটজান) মাসে অতিরিক্ত দিতে হয়। 
কারণ, মুলার হারাই :সমন্ত পরিশুদ্ধ হয, শাস্ত্রের এই 
বচনার্দ্ধের বধার্ঘ তাৎপর্য! হবদরদম করিতে, এবং এই শাস্্- 
বাকে] অবিচলিত 'আন্ব। রাখিতে আদ পরাস্ত যদি কেহ 
পারি থাকে, ত, এই হিন্দুদ্বানীর!--এ কথা আমাদের 
স্বীকার করিতেই হইবে।) 

কিছ, ৰ'নোহর বাবুর এই combined ॥hanণdংকে আমি 
কেন ধদকূ দিতে বাইব, আর সেই বা কি জয় আমার 
ধমক্‌ শুনিবে, ভাচ। ভাবিয়া পাইলান না। এই হাওটি 
ননোহর বাবুর নূতন। এতকাল তিনি নিজের combi- 
76৫ 0100 নিজেই ছিলেন,_ শুধু ডিদেটি,র খাতিরে অল্প- 
দিন নিৰুক্ত করিয়াছিলেন। নবীর বাবু বলিতে জাগি- 
লেন, “নশাই, আপনি কি সহজ লেক! সহর শুদ্ধ লোক 
আপনার কথা মরে-বাচে, তা কি আর জাদিনে ভাবচেল। 
বেশি লর, একটি ছত্র হদি লাটগাছেবকে লিখে দেন, ত, 
ওর দে চোদ্দবচ্ছর জেল হয়ে বাবে, দে কি আসি শুনিনি? 
দিন ত বাটাঝে বেশ কোরে শাসিত কোরে ।” 

কথ! শুনিয়া আমি যেন দিশেহারা হইঞ্জা গেলান। থে 
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নাটদাহেৰের নামটা * পর্ন শিক জাকে, বেলি ন, 
নাত্র একটা ছত্র চিঠি লিখিলেই, একট! লোকের চৌদ্দ- 
বংসর কারাবাসেই সন্তাবনা,_আমার এত বড় খ্অদ্ৃত 
শক্তির কথা এত বড় বিদ্র বাক্তির মুখে শুলিগ্লা, [কি থে 
বলিব, আর কি যে করিব, ভাবিছ পাইলাস্ব না! তথাল 
তাহার বার্বার অহুযোগ ও পীড়াপীড়িতে অগতা। সেই 
হতভাগা combined handক শালন করিতে রাহ্রা-ধরে 
চুকিয়া দেখি, দে একটা অন্ধকূপের স্কাই অন্ধকার । 

লে প্রদুর মুখে আনার ক্রমতার বহর শুনিয়া কীদ-কাদ 
হইছা ছাত-জোড় করিয্া জানাইল যে, এ বাড়ীতে 'দেও' 
আছে, এখালে নে কোন মতেই থাকিতে পারিবে না। 
কহিল, নানা প্রকারের “ছারা মাতিগ্িন ঘরের মধো ঘুরিক্া 
বেড়াছ। বাবু ঘদি আর কোন বাড়ীতে ঘান, ত, সে অনা. 
প্লাসে ঢাক্হি করিতে পারে, কিন্ত এ বাড়ীতে - 

ধে অন্ধকার থর তা ‘ছায়া'র আর অপরাধ কি! কি. 
ছাগ্নার জন্তু নয়, একটা বিশ্রী পচা গন্ধ ঢুকিষ্া পর্ধাযস্তই 





আমার নাকে লাগিতেছিল ; দিতাম! করিলাম, “এ দুর্গন্ধ , 


কিসের রে?" 

Combined hand কহিল, “কোই চুহা-উছা গড়ল্‌ 
হোগ!।" চমকাইর। উঠিলাম। "চুহ৷ কিরে? এ ঘরে 
দরেনা কি?” 

সে ছাত্ট! উণ্টাইহ! তাচ্ছলা ভরে জানাইল যে, প্রতাছ 


সকালে অন্ততঃ ৪৬ টা করিয়া মরা ইহ্র সে বাহিরের, 


গলিতে ফেলিয্া দেছগ। . 

কেরোলিনের ডিব! আলাইয়া অন্থসন্ধান করা হইল, 
কিন্ত পচা ইঁদুরের সন্ধান পাওয়। গেল না! কিন্তু তবুও 
আনার গাট! ছদ্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল; এবং কিছুতেই মন 
খুলিয়। লোকটাকে সহ্পদেশ দিতে পারিলাম না যে, পীড়িত 
বাবুকে এক! ফেলি পালানে! তাহার উচিত নয়। 

শোবার ঘরে ফিরিয়া আদি! দেখি, মনোহর বাবু 
খাটের উপর বসি! আমার অপেক্ষা করিকেছেন:। আমাফে 
পাশে বদাই। তিনি এ ঝাড়ীর গণের কথা বলিতে 


লাগিলেন,_এমন অল্প ভাড়ার সহরের মধো এত ভাল, . 
ঝাড়ী আর নাই? এদন ভদ্র বাড়ীআালাও আর নাই, এবং 


এরূপ প্রতিবেইও সহজে নিলে ন1। পাশের ঘরে যে 
চার-পাচছন মাদ্রাজী খৃষ্টান ‘দেস্‌' কলিগ বাস করে, 


রি 


বৈশাখ, ১৩২৫] 





তাহাঙ্জ। দেখন শিষ্ট শান, তেমনি অনাস্জিক । একটু ভাল 
হইলেই এই বাদুন ঝাটাকে তাড়াইন্র। দিরেন, তাহাও 
জালাইলেন। হঠাৎ বলিলেন, “আচ্ছা মশ/ই, আপনি স্বপ্ন 
বিশ্বাগ করেন? বলিলাম, “না ॥ 
তিনি বলিলেন, “আমিও না; কিন্তু কি আশ্চর্য) মশাই, 
,. কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখলাম, আমি সিড়ি থেকে পড়ে গেছি। 
* আর জেগে উঠেই দেখি, ভালপাযের কুঁছকি ফুলে উঠেছে? 
সতি-মিখো আমার গন্ধে হাত দিয়ে দেখুন না মশাই, 
তাড়সে অর পর্যা হয়েছে” গুনিশ্থাই আমার দুধ কালী 
+হইয়া গেল। তার পরে কুছকিও দেখিলাম, গাছ্ছে হাত 
(দিয়া অরও দ্ধিলাম। 
মিনিটখানেক আচ্ছপ্নের মত বদি্না থাকি, শেষে 
বলিলাম, “ডাক্তার, ডাকৃতে পাঠান্নি কেন, {ত্র 
পাঠান!” -* 
তিনি কহিলেন, “মশাই, যে দেখ,_এখানে ডাক্তারের 
ফিত কম নগ্ন! ্সানলেই ত ঢার-পাচ টাকা বেরিছে 
+ গেল! তা” ছাড়া আবার ওষুধ! সেও ধরুন প্রা 
ছ'টাকার ধাক্কা” 
বলিলাম, "তা হোষ্‌, ডাকৃতে পাঠান।” 
“কে যাবে মশাই? তেওগ্রারী ব্যাটা ত ছেনেই না। 
তা” ছাড়া, ও গেলে রাধবেই বা কে!” ক 
“নাচ্ছা আমিই যাচ্ছি বলিয়া ডাক্তার ডাকিতে আমি 
নিলেই বাহির ছইয়! গেলাম । 





ডাক্তার আমিয়! পরীক্! করিয়া আমাকে আড়ালে, 


ডাকিরা কহিলেন, “ইনি আপনার কে ?” 
বলিলাম, “কেউ না।" এবং কি করিয়া আদর সকালে 
আমিনা পড়ি নাহি, তাহা ও খুলি! বলিলাম। 
y ডাক্তার প্রশ্ন করিলেন, “এর কোন আত্মীম এখানে 
আছে?” বলিলাম, “জানি না। বোধ হয কেউ লেই।” 
ডাক্তার ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া! কহিলেন, “আমি 
একটা ওষুধ লিখে দি যাচ্চি; মাথান্ন বরফ দেওয়াও 
দরকার) কিন্তু সব চেরে বেণী দরকার একে প্লেগ 
হাদপাতালে পাঠিরে দেওরা। আপনি থাক্‌বেন না এ 
ঘরে-__মার দেখুন, আমাকে ফিল্‌ দেবার দরকার লাই।* 
ডাক্তার চলিদ্বা গেলে, আমি বহু সন্বোচের পর হাস- 
পাতালের প্রস্তাব করিতেই, মনোহর কাদিতে লাগিলেন। 


শরকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 





৬৬১ 
সেখানে বিষ দিয় হারিয়! ফেলে, সেখানে গেলে কেউ 
কখনো ফিরে না__এননি কত কি। 

ওুঁহধ জানিতে পাঠাইবার অন্ত তেওযারীর় সন্ধান 
করিয়া দেপি, combine ॥৷d তাহার লোটা-কন্বল 
লইয়। ইতিনদে; অলক্ষেয প্রন্থান করিদ্রাছে। দে বোধ 
করি ডাক্তারের দহিত আহার আলোচন! দ্বারে অস্তরাল 
হইতে শুনিতেছিল। হিন্ৃগ্থানী আর কিছু না বুরুক, 
“পিলেগ’ কথাটা ডারি বুঝে। 

তখন আদাকেই যাইতে হইল উুধধ আনিতে । বরফ, 
আইস-ব্যাগ প্রন্থৃতি ঘাহ) কিছু প্রস্থোদ্ন, সনন্তই কিনি 
আনিয়া! হাজি করিলাম। তাহার পরে রহিলাম, নানি 
আর তিনি,- তিনি আর আনি। “একবার আমি দিই 
তাহার মাথার আইল-ঝাগ তুলিন্ন,_ একবার লে দেশ 
আমার সাথার আইস বাগ ডুলিছ।। এই ভাবে ধস্তাগন্তি 
করিয়া বেলা চুটা বাজি! গেলে, ভবে সে নিন্তেদ্ হইয়া 
শযা গ্রহণ কহিল। মাঝে-দাঝে তাহার চৈতন্ত আচ্ছন্ন 
হই ঘান্, আবার মাঝে-মাকে দে বেশ জ্রানের কথাও 
খলে। অপর!হের কাছাকাছি সে পণকালের জন্ত 
সচেতন ভাবে আমার মুখের প্রতি চাহিয়। কহিল, 
“অকান্ত বাবু, আনি আর বাচব না ।* 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। তখন নে বহু চেষ্টায় 
কোমর হইতে চাবি লইগ! আনার হাতে দিগ কহিল, 
“আমার তোরগের মধ্যে তিনশ’ গিনি আছে,_আমার 
শ্রীকে পাঠিয়ে দেবেন। ঠিকানা আমার বান্ধ খুঁজলেই 
পাবেন।” 

আদার একটা সাহস ছিল. পাসের “দেস'টা। তাহা- 
দের সাড়া-শব্দ, চাপ) কর প্রায়ই শুনিতে পাইতে- 
ছিলাহ। সন্ধার পর একবার তাচাদের একটু বেশ রকম 
লড়া-চড়ার গোলমাল আমার কাণে আসিয়া পৌছিল। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই হেন মনে হইল, তাহারা দরজায় তাল! 
বন্ধ করিয়া কোথার ঘাইতেছে। বাহিরে আসিরা দেখি- 
লাদ, তাই বটে,_সতাই দ্বারে তালা কুজিতেছে। বুবিলাম, 
ভাহারা বাহিরে বেড়াইতে বাহির হইঘ্ন। গেল, কিছুক্ষণ 
পরেই ফিরি আসিবে। কিন্তু তবুও কেমন মনটা আরও 
খারাপ হইয়া গেল। 

এদিকে আমার ঘরের লোকটি উত্তাবোঝর ঘে ধকল 





৬৬২ তারতবর্ধ 


(৫ম বর্ধ-_২ন খণ্ড--॥ম সংখ্যা 





কাণ্ড করিতে লাগিলেন, দে সন্ধে এই মাত্র বলিতে পারি, 
তাহা রাত্রে একাকী বণিরা উপভোগ করিবার নত বস্তু নয়। 
ওদিকে রাংত্র বারোটা বালিতে চলিল, কিন্তু পাশের ঘর 
খোলার দাড়াও পাই নয, শব্দও পাই সা। যাকে-মাকে 
বাহিরে আমির দেখি, তাল তেমনি ঝুলিতেছে। হঠাৎ 
চোখে পড়িছ। গেল থে, কাঠের দেয়ালের একটা ছুটা দিছা 
শ-বরের তীব্র আলে। এ-ঘরে আসতেছে । কেতৃহল- 
বশে সেই ছিদ্রপথে চোখ দি তীব্র আলোকের ঘে হেহুটা 
দেখিলান, তাহাতে সর্কাঙ্গের রক্ত হিন হইয়া গেল। সুসুখের 
খাটের উপর ছ'রন যুব। পাশপাশি বালিশে বাপ৷ দিন 
নিহা দিডেছে. আর শিল্ষরে খাটের বাছুর উপর একসার 
মোমবাতি জপিষ-আলিরা প্রায় শেষ হইর; আসিয়াছে। 
আমি পৃর্ধেহ ছানিভান, ঝোছান ক।ধোলিকরা মৃতের 
শিশ্ছরে মালো সালগ্ন দেছ। সুতরাং এ দুজনের ঘুদ বে 
হাঞ্জার ভাকাডাকিতেও আর ভাডিধে না, এবং এহন 
পুষ্ট সংগকায় লোক দুটির এত অসময়ে গুমাইস্থা পড়িসার 
চেতুটা দে তি, নমন্তই এক মুহূর্তে ঝুফিতে পারিজাম। 

এ-যরেহ আমাদের মনোহর বাবু প্রা আরও ঘণ্টা হুই 
ছটফট কারস তবে খুদাইণেন। বাক্‌, বাচা গেল। 

কিন্তু তানালাটা এই যে, ধিনি জানা-ুন। লোকের 
পীড়ার মংবাণে পাড়া নাড়াতে নাই ধলিয়া আমাকে সেদিন 
বহু উপদেশ দি[ছিলেন, তারই মৃত দেহটা এবং গিনি-পোর। 
বায়) পাহারা দিবার ছস্ত ভগবান আদাকেই নিযুক্ত 
করিয়া দিজেন। 

তা" ঘেন দিলেন, কিন্তু বাকি রাতিটুকু আমার বে 
ভাবে কাটল, তাহা লিথিত্না ছানাইবার আমার দাধ্যও নাই, 
প্রবৃত্ধিও হর ল'। তবে, মোটের উপর বে ডাল কাটে 
নাই, এ কথা ধোধ করি কোন পাঠকই অবিশ্বাস 
করিবেন না। 


.নামাইহা দিয়৷ আসিগে। 


পরছিন 96710-50117080 লইতে, পুলিশ ডাকিতে, 
টেলিগ্রাফ করিতে, গিনির স্ব/বস্থ। করিতে এবং অড়া। 
বিদার করিতে বেল তিনটা বালিকা গেল। ঘাক্‌, মনোহর 
ত ঠেল/গাড়ী চড়িঙ্লা বোধ করি বা স্র্গেই রওনা হইছা 
পড়িলেন,_ আদিও বাসাছ ফিরিলাম। আগের দিন একা দ্ঈী 


করিয়াছি--আলও অপরাছর॥ বাসায় ফিরিরা মনে হইল, . 


আনার ডান কাণের গোড়াটা যেন ফুলিগাছে, এবং বাথা 
করিতেছে। কি আনি, সমস্ত রাত্রি নিজেই টিপিয়া-টপিক্লা 
বোনার স্থষ্টি করিরা ডুলিলাম, কিছ্ব। তা-দতাই গিলির 
হিসাব দিতে স্বর্গে ঘাইতে হইবে _ হঠাৎ বুঝিছা উঠিতে 
পারিলাম না। কিন্তু এটা বুঝিতে বিলম্ব হইল না বে, 
পরে থাই ছোক্‌, সম্প্রতি জ্ঞান থাকিতে-থাকিতে মির 
বিলি-বাবস্থাটা নিজেই করিয়া ফেলিতে হইবে। বেছেডু, 
আইস-ঝাগ লই! টানাটানি করাট। সঙ্গতও নগর, শোভনও 
লয্ন। স্থির করিতে দেরি হইল ন1। কারণ, চক্ষের পলকে 
দেখিতে পাইলাম, এভ বড় বিশ্রী দের ভার কোন 


পুণাত্মা সাধু জোকের উপর নিশ্ষপ করিতে গেলে, নি 


নিশ্চয়ই আমার গুরুতর পাপ হইবে। ভাল ' লোককে 
বিব্রত কর! কর্ববা নঙে,-অশাস্বীর ! সুতরাং তাহাতে 
কান নাই। বরঞ্চ, দেই খে রেঙগুনের এআর একপ্রান্তে 
ডয়। বণির। একটা মহা পাপিষ্ঠা, পতিতা নারী আছে,_- 
এতদিন ঘাহাকে দ্বণা করিয়া আসিযাছি,-_তাহারই কাধের 
উদার এই মারাত্মক পীড়ার বিশ) বোধাটা থুঁতরে 
মরিতে ছয় দেই মরুকৃ। 
হর ত তাহাতে কিছু পুণা-যঞ্চরও হইয়া ঘাইতে পারে! 
এই বলিয়া চাকরকে গাড়ী ডাকিগ্লা আনিতে হুকুম করি 
দিলান। 


(ক্রমশ; ) 


HY 


মোগল-সআাট আকৃবর 
রাধী ছুর্গাবতী ; জৌনপুর বিদ্রোহ? মীর্চ্া-বিত্রোহ 
[ শ্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বংশপরম্পর! লোণিতধারাপ্র যে সংস্কার প্রবাহিত হয়, 
পৃধ্জিঠরে-স্থপ্ত বীর ভান সমগর-সুযোগ পাইলেই তাহা 
অস্থারত হইপ্রা উঠে। তৈমূর ও বাঝরের বংশধর ভারতবর্ধে 
দন্মগ্রহণ করিলে, পূর্বপুরুদগণের ছমনীরর কৃতি, দুঠন- 
প্রবৃত্তি ও দিত্বিপত্ববাদব, নীতি-সংধম-লভাতায় সুশামন 
অতিক্রম করিতা। সদন সমগ্র আকবরের উপর অপরিহার্য 
প্রভাব বিস্তায় করিত। 

এতদিন তিনি থে সকল বৃক্ধবযাপারে বৃত ছিলেন, তাহা 
আব্বরক্ষণ ধর্ম্মাযুগত,_ বঞ্চিত স্বাধিকার পুরকুচ্ঠারকলে ; 
কিস্তু এখন ছইতে প্রা তাঙার দকল সমরোগ্থমই দিথিঝর- 
লাললা ও নুঠন-পিগাদ।-ঢাঞিত। আকৃৰর বলিতেন,- 
‘দিয়িদয় রাদধর্থ। সঞ্রাটুকে নিশ্চিন্ত-নিগ্রা্স অভিভুত 
“দেখিলে প্রতিবেণী রাজস্টগণ অন্তরের ফন্বনার দে ঘুদঘোর 
ভাঙগাইয়া দেহ! (45, iii, 399) 

পিছুরাদে! দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইবার পর ঘুবক লূয়াটের 
বিজ দৃষ্টি তদানীন্তন স্বাধীন রাধ্াসমূহের অভিমুখে 
ধাবিত হইল। আব্দুল মদীদ্‌ আসক, কর্তৃক ইতঃপূৰ্কো 
বুদেলখন্দ প্রদেশের পান্ারাছ্য অধিকৃত হইন্বাছে; কিন্তু 
উহার পার্দেশে গও্ওছানা রাদপডাক। এখনও দস্তভরে 
উদটীগমান। রাণী হর্গাবতী তখন (১৫১৪ হী) এই 
স্বাধীন রর অধীশ্বরী। 

রী যোডশ শতাসীতে বে দকল সমাট-সমাজী প্রাচা 
ও প্রতীচা জগতের জো।তিঃস্বরূপ উদিত হইন্বাছিলেন, রানী 
ঘর্গাবতী তোহাদিগের অন্যতম! | শৌর্া, বীর্য, বৈরধা, উদার, 
প্রদ্াবাৎদলা প্রভৃতি যে সকল রাছওণ সিংহাসনের ভূষণ, 
অমিততেজদ'্পন্না, অপরূপ রূপলাবণাবতী এই রমণীতে মে 
সকলেরই পূর্ণবিকাশ হুইঘাছিল। 
শাখার রাণী দুর্গাবতীর জগ্ম। ইহার পিতা রাঁজ। শালিবাহন্‌ 
বংশ-গল্লিমার শ্রেষ্ট হইলেও দ।রিদ্রানিবন্ধন হীনবংশীগ্র গঞ্- 
ওয়ানা রাজপুত্র দলপতকে কনাদান করেন। সাত বৎসর 


রাজপুতদিখের চন্দেল" 


রাদ্ধের পর দলপৎ সমগ্ররাজা ও পঞ্চমী শিশু বীর- 
নারারণকে ছূর্গীবতীর হন্যে অর্পণ করি লোকান্তর ঘাত্রা 
করিলেন। ছুঃগহু শোক তুলিহ। রানী শিশুপুন্গের প্রতিনিধি 
শ্বজপে অননামলে প্রঞ্জাপালন করিতে লাগিলেন। 

সফিত ধন-ধানা-রহে, সুশাসনে এবং বহুল প্রদাচিতকয় 
অহষ্ঠালে গণ্ওগ্ানা রাঙ্গা তৎকালে ভারতবিক্রুত ছিল। 
রাজো ব্যাস্ভীতি হইলে মৃগরাপ্রিদ্ন বারী স্বহন্তে তাহাকে 
বধ না করিগ্া জলগরুহণ করিতেন না। অন্তচালনে বা 
য়াজনৈতিক চক্র উদ্ঘাটনে রাধীর বহিশ্চক্ষু এবং অস্তশ্চক্ষু 
ছই-ই শোনদৃষ্টিসম্পন্ন ছিল) অধর কাদে নামে জনৈক 
বিশ্বস্ত কর্পচারী হার দক্ষিণইপ্বক্ূপ ছিল। রাণী 
তাহাকে পুত্রনির্বিশেষ স্রেহ করিতেন। 

ঘোগলমুগে বিঙ্কাচল পাদ্ুসংলগ্র 19ওগানা রাজা 
(বর্তমান মধ্য-প্রগেশের উত্তরাংশ ) গড়-কট্গ, গড়-কটক 
ব! গড়-দণ্ডলা নামে অভিহিত ছইত। দপ্ততি সহস্র গ্রাদ- 
বিশিষ্ট এই বিস্তীর্ণ ুখও বহু দুর্ডেম্ব দুর্গে সুরক্ষিত; সহ 
রণংস্টী ও বিংশতি সহস্র অশ্বারোহী রাণীর বাহিনীডুক্ত 
ছিল। এই সুনীনিত, স্বরক্ষিত নায়ীরালোর বিচিত্র বলবীর্ষ। 
বশ্বর্ণকাছিনী আকবরের কর্ণগোচর হইতে বিল হর নাই ; 
কিন্তু এতদিন তাহার নিঃশ্বাদ ফেলিবার অবকাশ ছিল মা। 
এখন তাহার আশা ফলবতী হইপ্নাছে;- সমাটু গড়-কটঙ্গ 
আক্রমণের আদেশ প্রচার করিলেন। 

কিন্ত সিংহীর গুহা প্রবেশ করিতে হইবে ; আসক, খা 
অতি সন্তৰ্পণে অগ্রলর হইতে লাগিলেন। মালবরাজ বাজ 
বহাছ্বর ও দিপ্লানা আভগান্দিগের লহিভ এই দু্দর্ঘ রমণীর 
একাধিকবার বল পরীক্ষা হইয়াছে; প্রতিবারেই তাহারা 
লাচিত হইন্রা ফিরিাছেন। আদ, প্রথমে তাহার ছুরডি- 
সন্ধি গোপন করিরা রাজের প্রাস্তবর্তী গ্রামসমূহে দস্থাবৃত্তি 
আস্ত করিলেন। রাণীর দৈনাগণ মোগলের দুঠনবৃনতি 
হইতে নিজবি্ধ গৃহপরিবার রক্ষা করিবার নিমিত্ত ছত্রভঙ্গ 


৮৩ 


্ . 





হুইরা পড়িল । এই অবসত্রে সহদা একদিন দ্য আত 
রাজগারে ব্ণডন্কা ঝণ্রাইল। তখন নোগলের অডিপ্রান্ 
আৰ প্রচ্ছন্ন রহিল না'। 


আসন রখোল্লানে দুর্গীবতীর হৃদর নাচিন্রা উঠিল; - বীর- 
বাল! উৎসাহে দমরসাত গ্রহণ করিলেন। সেই সমন্ব অধর 
আমিরা সংবাদ দিল যে, বাহিনী ছত্রভঙ্গ _পঞ্চশত সৈনা 
মাত্র তরদ!! কিন্তু রাজপুত রমণীর রপোংদাহ তাহাতে 
দদিল না। কোনরূণে ছইপহশ্র সৈনা সংগ্রহ করিয়া 
রাল্রমাতা নিঃশক্ষচিতে স্রসিছ্থ নন্থন করিতে অগ্রপর 
হইলেন। বে অবধি না আরও কিছু সৈন। সংগ্রহ হয়, , 
রাণীর কন্মুগারিগণ তাহাকে ততদিন যুদ্ধে নিবৃত্ত থাকিলা 
কোন নিরাপদ স্থান আশ্রত্ত করিতে মিনতি 'করিলেন। 
হুর্গাবতী গৌড় ও নন্দা নদীর মধাবর্তী ভীদণ অরণমর নবী 
গিরিসক্ষট আশ্রয় করিয়া রুহিলেন। সংবাদ পাইর্। মোগল- 
বাঠিনী নর অভিদূধে ছুটিল। 

মনা সৈনা নহা আক্ৰমণ করিলে রি সমবেত 
জধিনায়কগণকে বলিলেন, ‘যদি বলসঞচয়ের আশায় এখনও 
যুদ্ধে বিরত হইতে হয়, তাহা হইলে এস্থানও ত্যাগ কর! 
উচিত। তিনি কাহাকেও বাধ! প্রদান করিবেন না) কিন্তু 
নোগলপস্সে আর কতদিন লুফাইদা পাকিতে হইবে? তাহার 
স্থরপরতিদ্া ুন্ধ।, হয় জগ, 25 সৃতয-এ ছুই বাঠীত এ 
বুদ্ধের আর তৃতীগ্র পরিণাদ লাই ।” পঞ্চ দঃশ্র সেনা রাণীর 
সহিত প্রাণ-বিদর্চ্ছনে কৃতসঙন হইল। 

পরদিন সংবাদ আনিল বে, ভীষণ বৃদ্ধের পর গিরিসন্ঘট- 
দুধ সন্রাটু-সৈনা কর্তৃক অধিকৃত হইযাছে। দুর্গাবন্তী আর 
কালবিলদ্ব করিলেন না। শিলন্ত্রাণ ও বর্ণ পরিধান করিয়া 
অবিলাদ্ে দৈন।চালনা করিপেন এবং বুদধার্থ-জদীর দৈনাদলকে 
সহ্বোদন করিস! বললেন, পগ্থির হও! আর অগ্রনর হই ও 
না। শঙ্ত-পৈনা (গিরিসন্ধটে প্রবিই হইলে এখনই বিন 
হইবে) রপকুশলা রাণীর অনুমান ঠিক হইল। উদ্ধত 
হোগণবাহিনী পর্কতদন্ধটে প্রবিষ্ট হুইরা প্রাণপণ পরাক্রদে 
ঝুল? কিন্তু রণোন্সতা রাণীর অমানুধী বিক্রনে ছিন-ভিন্ন 
হইয়া গেল। 

(বিজনী সেন। পলান্নদপর মোগলের পশ্চাদ্ধাবন করিল। 
দিনশেবে রামীর সমূজ্জণ- ললাটে সেষ গৌরব-ালা পরাইয়া 


গণ.ওয়ালা-দুর্ঘ্য চিত্াস্তমিত হইছেন। রাস নারকগণকে 
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বলিলেন,_“মোগলকে অবসর দেওয়া উচিত নহে। আজই 
নৈপ-জাক্রমণে অবশিষ্ট দয্রাট্‌-দৈন্য লিঃশেষে নিৰ্মল না 
করিলে কালই প্রভাতে কাদানসহ বিপুল বাহিনী আলিবে। 
পর্কতবাটেো কামান স্থাপন করিলে আমাদের পরালর 
নিশ্চিত ।* রগক্লাস্ত নাকগণ নীরবে, নতনুখে দণ্ডায়মান 
রুহিল। রনী নিরূৎপাহে রণস্থল তাগ করিলেন, এবং দে 


-রাত্রি আহতের শুশ্তধা ও শোকার্তকে সানা দান করিছা 


শত্রর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন? 

পরদিন প্রভাত হইতে না হইতে কুক্ধগর্জজনে গিরিভূমি 
কম্পিত করি৷! মোগলের কামান রাজপুঙকে রণে আহ্বান 
করিল রূগহস্তী 'দারমানে, আরুঢ়া হইয়া রাজমাতা 
অবিদ্বে রণভৃমে অবতীর্ণ হইলেন। 

বীরবর বীরনারায়প এখন বগঃপ্রা প্র বুঝ।)-_ দুর্দর্ঘবিক্রদে 
মোগল-দৈন্ট মধিভ করিতে লাগিলেন। শৈলমূলে দিন্ধু 
থেরূপ প্রতিহত হয়, সেইন্রপ তিনবার মোগলের আক্রমণ 
বার্থ হইল; ধিস্থ তৃতীহবারে বীরনারায়ণ আহত হই্লা 
পড়িলেন। তখন তিনশত পদৈরমাত্র অবশিষ্ট । হুর্গাবতী 
বুৰিলেল, বিয়াশা আর লাই। রাজোর ভাবী ভরসা * 
বংশধয়কে নিরাপদ আশ্রয়ে গ্বানান্তরিত করিবার আদেশ 
দিয়া, প্রাণবিসঙ্্ধনে কৃতসঞ্ধন্না রানী প্রলয়মূরি ধারণ করি- 
লেন। তাার মুষ্টিমের সৈগ্ত প্রাণপণে বুঝিতে লাগিল। 
মোগল বুঝিল যে, এ মূর্বিদতী মহাশাকি জীবিত থাকিতে যুদ্ধে 
জাপা নাই! ' সহগ নিহুতি-প্রেরিত শরের কলার এফ 


.তীক্ষ তীর আনি! রানীর চক্ষু ও কর্ণের মধ্যবর্তী ললাটি- 


ভাগে বিদ্ধ হইল। হুর্গাবতী .বুঝিতে-যুবিতে এক হন্তে 
তাহা আকর্ষণ করিস দূরে নিক্ষেপ করিলেন) কিন্ত মৃহর্থ- 
মধ্যে অন্ত শর আনিয়া তাহার কঠে বিদ্ধ হইল। রাণী 
এ শর$ নিল্লকরে সুক্ত করিলেন; কিন্ত সঙগে-দঙ্গে তাহার 
চেতনা হত হইল। মৃচ্ছ/ভঙ্গে রানী দেখিলেন, সকলই 
শেধ হইয়াছে) রণন্থল শত্ত-কোলাহলপূর্ণ। রক্রমোক্ষগে 
শরীর একান্ত অবসর, এখনই হয ত মোগল-হন্তে বদ্দী 
হইতে হইবে। অধর হার অগ্রভাগে বসিয়া হত্তিচালনা 
করিতেছিল। রাণী তাহাকে বলিলেন, . "তোমার অনেক 
শ্রেহহরে পালন করিঞাছি। আশা ছিল, একদিন তুর্দি 
আনার উপকার করিবে। আল আমি যুদ্ধে পরাজিত। 
ভগবান করুন, মোগলহন্তে বন্দী হইর| যেন আমার 


জি 


NS 
« 


অনুঘাদ ; 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 





নাম কলপন্কিত, কুলমান কলুষিত না হত়। অধরা 
আজ আমার এই ছদ্দিলে তোমার প্রদুভক্তির পরিচয় 
দাও। এই শাণিত ছুরিকা লও- আমার নুক্তিদান 
কয!” . 

গ্রভুভক্ত তৃত। এ নির্দ্থ আদেশে সৰ্দ্মাহত হই! বলিল, 
"মা, চিরদিন যে হস্ত তোমার দেহের অত্র দান অক্পলি 
পাতিত্া গ্রহণ করি্াছে, এ কঠোর কার্ধা দে কেমন করিয়া 
করিবে? মা, ঘদি তোমার অনথমতি পাই, আমি এখনও 
এই বিশ্বস্ত বাহন, খাদুগতি হস্তি-দাহাঘো তোমাকে এ 
স্বাঙ্ষেত হইতে উদ্ধার করিতে পারি ।« ্ 

অধরের এই সমগামন্থ কথাত রাছনাত|র নগ্রনে রোধ- 
বহি। অলির! উঠিল। দৃপ্বপ্থরে অধরকে ধিক্কার দিয়া 
বলিলেন,_-“আমার অপদানই তবে তোমার কাননা ?* 
তেলস্বিনী ঝাজমাতা আর দ্বিতীন্ঘ অনুরোধ করিলেন না। 
করণৃত শাণিত ছুরিকা আপনি আপন বক্ষে আমূল বিদ্ধ 
করিয়া গওওযানা-ভাগাশাক্মী চিরতরে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন (৯ 
মোগলের ভগ্ন হইল। গণ ওয়ানা-রা্জপতাকা দূলার গলিত 
"হইল; রাজ রক্ত বছিল, হাহাকার উঠিল! 

খে ছা ধনরত্রাদি মোগলের দুর্চ্ত্র লোড উদ্রি 
, করিয়াছিল, সে সমন্তই রাণীর রাদধানী চৌরাগড়ে ( বর্তমান 
নরদিংহপুর জেলায়) গুধভাণ্ডার্ে রক্ষিত; শাতরাং ছুই 
মাদ৷ পরে আদছ্‌ খা চৌরাগড় দুর্গ আক্রমণ করিলেন। 
বীরনারায়ণ অসীম বিক্রম প্রকাশ করিগ্রা রণশায়ী হুই- 








১ - লেন! একদিকে বিপ্রপ্গর্কিত মোগল চুর্গাধিকার করিল; 


অন্তর্দিকে রাবপুতের চিরগৌরব জৌহর প্রতের অঙুষ্ঠান 
হইল । বিশাগকার সহাচিতা প্রজ্ছলিত করিয়া রাজপুত- 
কুলাঙ্গনাগণ হাস্তাননে গফুর অনলে প্রাণান্থতি দিয়া সন্রাটের 
গৌরব-পিপাসা পরিতৃপ্ত করিলেন। 

শত্রুর লেখনী ধাহার অজস্র গুণগান করিয্তা তৃপ্ত হর 
নাই, সেই অদামান্তা বীর্ধযবতী রমণীকে পরান্ত ও তাঁহার 





* রানী হর্গাবতী দদ্বস্কে ধাহার) বিবৃত বিবরণ পাঠ করিতে 
ইদ্ছক। ঠাহা /. 4. 5. 9: (5807, V1, 6311 সিমান্‌ 
(ডলার) লাহেবের হন্দ প্রবন্ধ; Asiatic Rescarches 
[XV 436) C391, Fণll প্রকাশিত গড়ল উৎসর্গ লিলিয় 
আবুল-ফদ্লের 'আক্বরনাদা' (11. 32325) :৫7741 
Province Gasetiecr—Grani পাঠ করিবেন । 

Le) 


মোগল-সম্াট্‌ আকবর 





আশাতীত সম্পদ হস্তগত করিয়া আলফ, খা উতর 
পরিপূর্ণ হইরা উঠিলেন। মালব-বিজ্ঞরী আধম্‌ বার স্টার 
সম্রাটের অধীনত! তাহার দারুণ অক্কচিকর হইয়া উঠিল। 
ছুইশত হস্তী বাতীত লুঠন ভ্ৰব্যসনূচের আর কিছুই তিনি 
সম্নাট্‌কে অর্পণ করিলেন না; কিস্তু সুচতুর আক্বর 
আপাততঃ এ ম্পদ্ধিত তাচ্ছিল্য দৃট্িক্ষেপনাত্র কহিলেন না ) 
কারণ, দর্পিত 'আাভিজাতাকে দঘন করিবার মত সৈল্গবল 
তাহার ছিল লা, এবং সমগ্র রাজশক্তি কেঙ্গীতৃত ছইয়া 
এখনও অমোব প্রয়োগে।পঘোর হর নাই । রাজত্বের প্রপমা- 
বন্থান্র বিদ্রোহী-মভিজাতবর্ণ স্ঘজে সম্রাট্‌কে সনয়ে-সনয়ে 
নে ক্রনানীল নহান্তবডার পরিচগ্ন দিতে দেখ! ঘা, তাহ|তে 
খাজনৈতিক কপটতা তিন, প্রকৃত আঁস্তব্রিকত৷ ছিল বলিয়া 
হনে ছন্ব না। ননোভাব গোপনে আঁকুবর অদ্বিতীয় 
ছিলেন। 

আকবরের ঘীবনের পন্বর্তা বটনা--উজ্যবেগ্‌ আতৃদ্বর 
আলী কুলী ও বহাহুরের বিদ্রোহ (১৫৬৫ শ্রীঃ)। এই উজ্জ- 
বেগ্‌ জাতি আকৃবরের বংশগত শত্রু, এবং দনন্ত পাপাচার ; 
অস্বাভাবিক বাড়িচারাসক্জ _বলিরা আকৃবর ইহাদিগকে 
আন্তরিক স্বণা করিতেন। এই নৈতিক মহাব্যাধি মধো- 
মধ্যে সব্রাটের সডাসদ্গণের মধোও সংক্রামিত ইয়া পড়িত। 
বদায়ুনীর বন্ধু অলাল্‌ থা কূরচীর নাম এইরূপ কুক্রিপ্রারত 
বলিদ্া ইতিহাগে লিপিবন্ধ আছে (৮1. 1, i, 403-4) 
এই পাশবাচার সম্রাটের গেচর হইলেই যে তিনি তাহাত 
সমুচিত দণ্ডবধান করিতেন, ইহ! তাহার পক্ষে বিশেষ 
শ্রাধার কথা, সন্দেহ নাই। 

ভারত-লিংহাসন অধিকারকে যে সকল অধিনায়ক 
হুমায়ূন এবং আকৃবরকে সহাগ্রত! করিছাছিলেন, ডাহা- 
দিগের মধ্যে অনেকেই অভিজঞাঁতবর্গক্ূণে সুশৃঙ্খল সাভ্রাজোর 
গৌরব বর্ণুনপেক্ষ! স্বাধীন নৃপতির ভূমিকা অভিনয় করি- 
বার বারতা সনত্র-দনয় বিত্রোহী হইয়া উঠিতেন 

খান্‌ জমান্‌ (আলী কুলী ) একছন উচ্চাঙ্গের সৈনিক 
ছিলেন। পান্পিথে হীমূর পরাছয়কলে ইহার কৃতিত্বের 
পারি পাইয়া সত্রাট্‌ ইহাকে জৌনপুত্রের শাসনকর্তার পদ 
প্রদান করেন; কিন্তু আলী ও.তদ্ভাতা বহাছুর অতীব 
ছুরবিনীত এবং উচ্চ খল গ্রন্ততির লোক ছিলেন। বারধার 
বিদ্রোহী হইয। সম্রাটের বঞ্ুতাস্বীকার এবং পুনঃ-পুনঃ 








প্রতিশ্রুতি তঙ্গ করিতেন। ইছানের শেষ চেষ্টা আকৃবরকে 
সংহাপনছাত করি! তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, কাবুল-আধিপতি 
কুমার মুহম্মদ হকীগ্‌কে ডারত-লাহ্রান্ধো প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চক্রান্ত । হুকীদ্‌ সহজেই প্রলুন্ত হইন্না পঞ্জাব আক্রমণ 
করিলেন ; তাহার নামে ‘যুংবা' পাঠ করা হইল । 

ত্রাতার গঠিত আচরণে কুদ্ধ হইপ্লা সরা স্ব তাহার 
বিরুদ্ধে ধুস্তাভিষান করিলেন (১৫১১ গ্রষ্টান্স, নডেম্বর ) 
কেক্রগ্ান্বীর শেষভাগে লাহোর পৌছিরা স্ঘাটু গুনিলেন 
বে, হুকীন্‌ ইত্যপুর্কেই সিচুপারে পলায়ন করিঝ্াছেন। 

পঙ্জাবে অবস্থানকালে সম্রাট আগ্রা চইতে খান্‌ 





রব: 








[৫ম বৰ্ষ হয় খও্ড- এম লংখা 
খন সুনিম্‌ খর পত্রে অবগত হইলেন ফে, তাঁহার দূর- 
আমীন বুহন্থদ সুলতান্‌ মীর্দা 'ও উল নীর্জার পুত্রের। 
বিদ্রোহ করিছ/ছে। এই বিদ্রো-দমনের আকেোজনার্থ 
অবিলম্বে আকৃবরকে পাব ত্যাগ করিতে হইল। 

আকৃবর এইবার উদ্বেগ ভ্রাতৃত্ব আলী কুলী ও 
বছাছুরকে নির্দ্ধল করিতে কৃতদহ্কল্ল হইত! মে মাসের 
(১৫৬৯) প্রারস্তে আগ্রা ত্যাগ করিলেন। এলাহাবাদের 
এক গ্রামে সম্রাটৃ-লৈল্তের সহিত (বিদ্রোহীদলের চরম সংঘর্ষ 
হইল। আলী কুলী নিহত এবং বহীহুর় বন্দীংহইযা। মন্তক- 
দানে ছুক্ঠতির গ্রাঙ্সশ্চিত্ত করিলেন। 


উকিলের ভাগ্য 
[ জীকিরণবাল। দেবী ] 


কোলের ছেলেটীকে কাছে বসিরে স্থকুমারী তৈল মাখিবার 
জনা অনামনে চুলের আধখীন। বিশ্থলী গুলিতেই, ঝি এলে 
বলিল,” গা না, ন’টা বেজে গেল, বাজার হবে না? 
ঘরে চাল বে একেবারে বাড়ন্ত,_কাঁল তে! নিজেই, 
দেখেছে! !” ইতিনধো প্রীঘান্‌ পটল দায়ের (তেলের বাটাট 
উপুড় করে, তেল নিধ্রে নিপুণভাবে ঘরের মেজে আরও 
পরিষ্কাপ্ন করিতে ব্যন্ত। পরী ঘা! খোক| সব তেলটা ঢেলে 
ফেললে, কি দুর ছেলে গা!” ব'লে তাড়াতাড়ি মাতা ছেলেকে 
সরিয়ে দিয়ে, সেই মৃত্তিকা-লিপ্র তেল তুলিবায় বার্সপ্রশ্নাদ 
পাইতে-পাইতে বলিণেন,--“তুদিই তো ঝি ভীড়ার দাও) 
আবি হো কাল দেখেছি চাল বাড়স্ত,- যে তুলো নন, ছাই 
সৰ ভুলেই গিইছি, দেখি দাড়।ও।" প্ৰকৃত কথা, ননে সবই 
ছিল; দ্বানীর নণিব্যাগ হে একেবারেই শৃষ্ঠ, ভাহা তাঁর 
অবিদিত ছিল না। তবে তিনি সকালে কর্েকটা টাকা ধার 
কারে বদি পান, তা’পেকে নব আনা হবে, এই আশ। ছিল। 
হশ্চিন্তার, অন্তননস্কত! হেতু, এতটা বেলা বে হইয়াছে, সেটা 
পে বুঝিতে পারে লাই । এখনই ছেলে-মেয়ে করেকটীকে যে 
ভাত দিতে হইবে! বেচাঁরীরা সকালে এক-এবখানা বাসি 
রুট গুড় দিয়ে পেয়ে ব্আছে। সুকুমারী ছেলেটা কোলে ক'রে 


"আঁচলটা মাগার উপর দিয়ে, সরান দুখে স্বামীর বসিবার বরের * 


দরজার সামনে আলির দাড়াল ; অতি সুচিতভাবে 
স্বামীকে জিজ্ঞাস! করিল,- “হ্যা গা, ফিছু পেলে কি?” . 
হ্ু্টলবাবু কোন জ্বাবই করিলেন না;-- কথাটা তার কাণে 
ছে পৌছিহ্বছে, তার কোন লক্ষণই দেখ! গেল না। 
টেবিলের উপরিস্থিত একখানা সংবাদপত্রের উপরে দৃষ্টি 


নিবদ্ধ ক’রে ব'গে ছিলেন,- মনটা বে ভার মোটেই সেখানে * * 


ছিল ন’, সেটা তার দুখের ভাবেই স্পষ্ট বুঝ ঘাচ্ছিল। 
খোকা যখন আর্তশ্বরে কীদিত়া উঠিল, লঙ্গে সঙ্গে মাতরি 
করুণ স্বর “আহা বাছা আমার, চোখ যে জাল হ'রে গেছে,” 
সেই সময়ে হঠাৎ তিনি দুখ তুলিয়া বলিত উঠিলেন, “কি 
হালা?" মাতা ছেলের চোখে কাপড়ের ভাপ দিতে-দিতে 
বলিলেন, “এ ছরস্ত ছেলের সঙ্গে কি পারবার যো আছে? 
দেখতে লা-দেখতে একটা নর্থ বাধিয়ে বছে। বাটাগুদ 
তেল চক্ষের পলকে ঢেলে ফেলে, এখন দেই হাত চোখে 
দিহেছে ; চোখ জাল! করবে না?” বিমা তিনি আরও 
নিবিষ্ট মনে ছেলের চোখে ফু দিতে লাঁগিলেন। “হাতটা 
ভাল ক'রে বুত্রে-পু'ছে দাও, নৈলে আবার চোখে তেল 
যাবে? ওদের দরদৃ্ট না হলে আমার ঘরে আম্বে কেন 


এ 


বৈশাধ, ১৩২৫) 





এ বলে ঢালা-কেদা এই সব কাজের দিকেই তে নৌক 
বেশী, সেই জনই ওদের বেশ সতর্ক ক'রে রাধতে হত্র।" 
বলিপ্না তিনি লছ্গেছে পুত্রকে কোলে নিতে-নিতে 
বলিলেন, “আজকের উপান্দ কি? কারু কাছে তো 
একটা অধিল।ও পেলাম লা এখন কি করা ঘাক্গ? এ ভাবে 
ছেলেপিলে নিয়ে নাচারে মরতে হবে দেখ ছি। একটা 
কান্রকণ, মাম্লা-নকপ্দমা কিছুই নেই, কি কারে চ'ল্বে! 
বাক ফিসের ৩০২ টী টকা পাওন| জাছে,- তাও তো আজ 
লন, কাল ঘদি প[ই।” বলিয়া স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। স্থকুনারী কাপড়ের খুট্‌টা পাকাইতে-পাকাইতে 
শঙ্কিত মনে আন্তে-আাস্কে হলিলেন, “হানে চাল বাড়ন্ত, 
॥ আনা্গপাতিও কিছু নেই, ছেলেদের জল্থাবারের রুটীর 
'মাটাও আন্তে হবে। আমার বাক মাত্র দুই আনা 
পয়সা আছে।” 
স্বামীর বর্তমান অবস্থার এই দারুণ অগ্রীতিকর কথাগুলি 
ঝণিবার ইচ্ছা তার মোটেই ছিল না; কিন্তু না বললেও 
চলে না। স্বামী আরও মনে কষ্ট বেশী পাইবেন, এই জন্তই 
"লে অত ভরেনতয়ে এক নিষ্ার্সস কথাগুলি শেন করিস 
আবার পূর্ব কার্যো মন দিল। কথাগুলি অস্পষ্ট হইলেও 
উকিল শ্রীগুজ হশীলক্মার :লাহিড়ীর . কণরন্ধে, প্রবেশ 
করিতে কিছুমাত্র বিলগ্ব করিল না! 
পিতানাতার এইরূপ নিম্পন্দ ভাবটা দান পটলগল্ত্ের 
মোটেই মনঃপূত না হওয়া, ক. উচ্চ হাসির লহর তুলির 
" বলিয়া উঠিল, “বাবা, মা ভার্কি ছু. মা তাছে দাৰ না, 
তোমা তাছে থাত্বে 1” বলিয়া ঘেন মস্ত কাজ. করিয়াছেন, 
এইভাবে (পিতামাতা উল্তর্েরই মুখের দিকে চাহিয়া ছাদিতে 
জাগিলেন। ছেলের মুখগানে চাহিয়া দুজনেরই মুখে ছাসি 
ও চক্ষৃ প্রান্তে অর্জবিপু ভাসিছা উঠিল। 
আবার কাংস্ত-কণে ঝি চড়া আওয়াজ শুনা গেল,__ 
“কৈ গো, একেবারে বে বাগের দাদী হ'লে! দশটা বাজলো 
কলের জলগুদ্ধ ’লে'গেল; রবিবারের বাদার তোমার. 
আমার জন্তে বসে থাক্বে না কফি? আদ .মাছ আর 
পাওয়া তে। ঘাবেই না; এই বৌশেক মাসের রোদে এতটা। 
পথ কখন ঘাৰ, কখন আম্বো ; তোমাদের বাপু কোন 
৮ ছু'সই নেই।" একাদিক্ৰমে € বংদর আছে,_ তাতে ২টা 
ছেলে-মেঠেও মাহ ক'য়েছে; কাছেই বি’র কথাবার্তার 


উকিলের তাগ্য 





ও দ্বাপত শলাকা সভা 
একটু ভোর ছিল। লোক সে মদ্দ ছিল লা । মনিবের উপর 
প্রা, দয়, একট! আস্থরিক টানও ছে না ছিল, তা লঙ্ন 

খোক!কে স্ত্রীর কোলে দিপ্রে আবার আল্নার উপর 
থেকে চাদরখান! কীধধে ফেলিতেই, হকুমারী অতক্কিতে 
স্থানীর হাত পেকে চাদরখানা বথাস্থালে রাখিতে রাখিতে 
বলিল, “এই রোদের ভেতর বনির্্ি্ভাবে আবার কার 
চুরারে যাবে? এই তো একবার পুরে এলে! সে হবে 
না।» স্ত্রীর দূখপানে কিছুক্ষণ চেন্পে থেকে স্থঈলবাবু পুনরায় 
আল্নার দিকে হাত বাড়াইতে-বাড়াইকে, বলিলেন, “দেখি 
একবার মগ্মথর বাড়ী থেকে ঘুরে আাম,_ঘদি সেখানে কিছু 
পাই। অন্ততঃ একট) টাক! পেলেও আদকের দিনটা কোন 
মতে চ'লে গেতে পারে।” “কিছুতে আর এই রোদে অত 
দূরে তোম।র আমি যেতে দিব ন1।* বলিত্রা স্বামীর পায়ের 
গোড়ান্ত ছেলেকে দাড় করিগগে দিছে হুকুমানী। চলিয়া গেল। 

“ঝি, আজ রবিবাত্_উনি মাছ খাবেন না বল্লেন। 
অনেক বেল হ'য়ে গেছে, খুড় মানুষ আর বাজারে নাই বা 
গেলে! দাম্‌নের মুদি দোকান থেকে আচকের মত চা’ল, 
মুস্থরীর ডা’ল, আর ছেলেদের জলখাবারের রুটীর ময়দা এনে, 
দাও; করেকটা আলু আছে, এবেলা তাতেই ছবে। 
এখনকার মত এই ছু’ আনা মুদিকে দিনে বলো-ভাঙ্গানো 
হ'লে ফাল তার পাওনা চুকিত্রে দোব।* . 

বড় ছেলে সধাংগু নিজের পাঠ শেদ করিয়া, নিকটেই 
উঠানে ভার বছ আগ্াপল্ধ কল্পেকটা কুলের গাছের চারা 
ও করেকট। পাতাবাহারের ডালের গোড়ার য!টা আল্গা 
ক্কারদা দিবার চেষ্টার, এবং পাতাবাহারের ডালগুলি ভাল 
লাগিরাছে কি না তাহাই নিবিষ্ট মনে পধ্যবেক্ষণ করিতে বাস্ত 
ছিল; মাতার কথা গুলি সবই তার কাণে গেল) দশ বছরের 
ছেলে চইলেও নিজেদের আর্থিক অবস্থা সে সবই বুঝিত। 
দেখান থেকেই সে বলি! উঠিল,_-“মা, আমার মানিবস্কে 
মাল৷ বার পা আছে।” দন্েছে পুন্রের মাথা হাত 
বুলাইরা দাতা বখন দিনা করিলেন, "তুমি পাস! কি 
ক'রে পেলে বাব11* “কেন, স্থলে অলর্থাবারের দন্তে তো 
তুমি এক মানের টাকা দাও; শনি, রবি দু'দিনের ছু' আনা 
ক'রে তো আমার খাবারের দরকার হত না, সেইটা আমার 
জমা থাকে ।” পুত্রের সুখপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
পরলাওলি দিতে বলিল্না: হুকুমারী গালে হাত দিয়ে সেই 


৬৮ 
খানেই দীড়াইঘ়া রহিল। বালকের এই বহ্ছসে এডখানি 
[দিভবারিভা ও কর্তব্য-বুদ্ধি জানিনা আনন্কাশ্রতে তাহার 
হুই চক্ষু ভরিছা উঠেল। পুত্র হাসিমুখে তার সংস্র- সঞ্চিত 
পরদাওলি মাতার হস্তে দিয়া নির্দেকে. যেন কত হৃতার্থ 
মনে করিনা, নিজ আরন্ধ কার্য্যে চলিল্লা গেল। 
একটা শ্বস্তির নিশ্বাস জোনে ফেলিয়া পরদিন স্ুশ্টলবাবু 
বখন নোটে ও নগদে ৩*২টী সু স্ত্রীর হাতে দিয়া বলিলেন, 
“ওগো, এই নাও, তবুও তো দিল কত রাতে ঘুগুতে পাব!” 
শ্বিত দুখে টাকাগুরবান্ছে ভূলিতে-ভুলিতে সুকুমারী বলিল, 
শতৃমি বড্ড বেন-বেশীপ্ভাব,_লাঙ্গকাল তোমার, মেলা 
টিক থাকে না) কিছু বল্তে গেলে থে রকন রেগে ও 
তাতে আমি কিছু ব’ল্তেও সাহল পাই লা ॥ বৃথা ভেবে" 
ভেবে শরীরটা মাটা ক'রে কি হবে? ঘা, আমি খুব 
সাবধানে এই দিয়ে চলাবার চেষ্টা করবো ।৯ 
কিন্তু তার পর দিনই দেখা গেল,__ঙনেক গুলি রৌপা- 
টাই বাহির হইছা গিরাছে। বাছা অবশিষ্ট আছে, তাহার 
খা মতি অই) 
= অতান্ত অভাবের পর,লে বে বিধ্রই হোক না 
কেন, দেটার সংখার হিদাব তখন ' মনে আসে না, 
তখনকার মত অনেকটা শাস্তিই আনিরা দের। সাগ' 
কাধারের সঙ্গে-দঃঙগ দৌমাছির মত যগন পাওনাদারের 
দল বু'ফিয়। পড়িল, হিসাবের খাতা বাকীর (জেরটা স্বল্প 
হইয়া চোখের সামলে দেখা দিতেই, লুকটলবাবু মনে আরও 
আতঙ্কের প্রতি করিল। নাসকাঝ!রে সকলকেই কিছু-কিছু 
দিবেন বলিন্া তিনি যে তখনকার মত তাছাদের হাত হইতে 
নিদ্বৃতি পাইবার আশার ক্রনাগত তাহাদের কিরাইরাছেন; 
তখন বোধ হয় তাহার ব্যবসায়ের উপরে অনেকটা ভরসা 
ছিল। ২১টা পকেম্* কোন্‌ লাই পাইবেন,_ঘাহাতে 
মংমার-খরচ বাদে সকলকেই কিছু-কিছু দিতে পারিবেন! 
কিন্তুদে আশাটা তার শেষে আকাশ-কুম্থমেই পরিণত 
হইপ্রাছিল। এক মঙ্গে বাতীভাড়া, বাকী হধেক দাম, চালের 
দান হিলাইয় অন্ধের ঘর বেশ ডরিদ্বা উঠিয়াছিল। 
ধারে চালওদালা আর দোকানে উঠিডে তো দেয়ই নাই, 
উপরস্থ কতক গুণি অন্লমধুর কথা বিকে গুনাইরা দিয়াছে। 
বাকীর মধো নাত্র $বটী টাকা পাইয়া! আর দুধ দিবে না 
বলিয়! গোপালা শালাইরা পিয়াছে।” বাড়ীওরাল! তাগিদের 
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উপর তাগিদ দি ভাড়ার টাকা না পাইয়া! ”১৫ দিনের 
নধো উঠে যেতে হবে" বণিয়া নোটীশ দিরাছে। আর নাই 
বিহা কোনটাই তো তাহার বাদ দিবার উপান্ন নাই! 
কোন কুলকিনার! =| পাইছা লিরুপায়ভাবে হখন স্ত্রীকে 
বলিলেন, “তুষি দিন কতকের জন্তে না হয় কুম্ুদপুরেই 
ধাও, ঝি তোমাদের সঙ্গে থাক্‌) সুধাংগুর স্কুল কামাই করা 
ঠিক নর, আমি ও সে এখানে থাকি; চেষ্টা ক'রে ঘি 
একটা 'প্রাইভেট্‌ টুইসলী’ জুটিয়ে নিতে পারি, মাল ছুই 
পরে গিয়ে তোমাদের নিয়ে আদ্বো। তখন খরচ তো বেনী 
থাকবে না; এর মধ্যে পাওনাদারদের কিছু কিছু দিয়ে 
কতকটা পরিদ্ধাঞ্চুঃ হ'তে পারবো 1” 

*সুকুমারী স্বামীর কথাগলিতে অত্য্ত আহত হইয়া, 
[কিছুক্ষণ শৃন্ধ ননে দীড়াইয়া থাকার পর, ঘীরে-ধীরে রন্ধন 
শালা চলিত গেল। একটা। রুদ্ বাল্ণ তাহার.ফ$ অবধি 
ঠোলয়,উঠিতেছিল। শ্বষীর কথার উত্তরে দে একটি কথাও 
বলিতে পারিল না। স্বাধীর কাহ হইতে দূরে গিত! দে কেমন 
করিয়া থাকিবে; বাসন মাদ্য হইতে আরম্ভ করিয়া রাস fl 
পরথন্ত সবই বে তাকেই করিতৈ হইবে! তার পর কোর্ট । 
সর্বোপরি অধ্তস্্রা- প্বানীর কষ্ট হইবে বলিয়া, সচ্ছল 
অবাক পাচক ব্রাহ্মণ থাকা সবেও. কোন দিন দে পিত্রালযে 
৯৫ দিনের বেশ থাকে নাই; তাঁহাও কোন ক্রিয়াবন্্ 
উপলক্ষে । এবন স্বামীকে এই অব্বার ফেলি) কেমন 
করির! সে পিতরালয়ে ক লা যাইয়াও থে 
উপার নাই,_৪টা ছেলেনে। 
চাপ, ভা কি সে বুঝে না! 

দে তো দূর্ধের হাতে পড়ে নাই! রূপে, গুণে, বিদ্যায়, 
বুদ্ধিতে কোন অংশেই তো! তিনি কম দন্‌! কোন্‌ দেবতার 
অভিশাপে াহাকে দীন ভিখারীর মত লোকের দ্বারস্থ 
হইতে হইতেছে? বাহার অত তে্ান্বতা, কখন কাহারো! 
ছে নাহে করেন লাই, আগ এমন দৈন্ত তাহার 
হইয়াছে বে সাদান্ত “ছেলে পড়ানর” জন্ত লেকের দুরারে- 
দৃগ্নারে ঘুরিহা উমেদারী করিতে হইতেছে! তাহ বা 
কপালে জুটে কো? 


(২) 


করিয়া, এবং এত বড় কার্োর পুরদ্ারশ্থরূপ বনক খাইয়া 


মন্ই যে স্বামীর কাধে বেণী -” 
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“জল ফেলে জল আন্তে বাছা এ থে বিষম দায়!” 
(মহারাজ জগদিন্রনাথ ) 


শিল্পী &দিযঞন সেন 
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কাদিতে-ক্দিতে মাতার কাছে আলিয়া, তাহার অশপূণ 
সুখের প্রতি চাহিয়া-চাহিগ্রা, কানা তুলিন্া ধখন ধীরে-ধীরে 
তাহার কোলের ভিতর বপিরা, নিজের কোমল ক্ষুত্র বাহু 
হুটাতে তাহার কঠবেষ্টন করিল, তখন ম্ুকুষারী উদ্বেলিত 
অশ্রপ্রবাহ কষ্টে দদন করিত প্রগাঢ় দেহের সহিত পুত্রকে 
নিঙগের তথুবঙ্গে টাপিঙ্থা ভাবিতে লাগিল--ছান়! এদের 
ছন্তই ভার এত ভাবনা; দাবার এরাই যে ভার শান্তির ধন! 
অভাব অনটনে পড়িস্আা কতবার তাহার মনে হইয়াছেন 
এতগুলি সন্তান ন| হইলে তো তার স্বামীর এত কট, ভাবনা 
ছইত না। কিন্তু মতাই ঘদি লে এদের না.পাইত; তা হ'লে 
কি করিঝা, কি লইয়া সে ঘরে থাকিত! 
প্রথম-প্রথম সুণীলকুমারের ওকালতির আর নুহাং 
মন্দ ছিল না। ‘বছরের পর বছর উকিলের সংখ্যা অধিক 
হওয়ার, এবং হাইকোর্ট ভাগ হইয়। ধাওয়া, তার “গং এমন 
প্রতিকূল হইয়াছে।, বিহারে (োকর্দমাই তাঁহার বেশী 
ছিল। পরে কোনও অবন্থাপর ভদ্রলোকের ছেলের 
প্রাইভেট টুইদনি করিয়া ৯*২ টাকা মাসে পাইতেন, 
* কোন গ্রফারে সবচ্ছদে তাহাতেই চলিয়। যাইত,। মাদ-দুই 
হইল লে ছেলেটার মাষটারের প্রহোদন না থাকার, জবার 
দিয়াছে। দেই থেকে এদের এমন দশা দী়াইযাছে। লক্ষ্মীর 
কৃপাং বঞ্চিত হইলেও, মা-য্ীর কপার কৃপণতা মোটেই 
ছিলন।! ূ 
রাণা-প্রমিদারের এষ্টেটে আনেজারির চেষ্টাও কিছু থে 
না করিয়াছিলেন, তাহাও নব; কিন্তু তাহাতেও কোন স্থৃবিধা 
হা নাই। বাহিরে সমান আছে,_আর এত লেখা-পড়া 
শিশির! সমাপ্ত ৩১1৪*২ টাকা বেতনের চাকুরীর "প্রার্থী 
হওয়া--সেও যে বড় লজ্জাজনক । মূর্দ হইলেও যে তার পক্ষে 


ভাল ছিল, এদন করিগ্া বাহিরের আবরণে আর কতদিন . 


ভিতরের অবস্থা ঢাফির়। হাখিবেল! 

ইহার প্রান -১৫।২* দিন পরে হুকুমারীর ছেলে, 
পিলে মহ গিআলছে যাইবার দিন দ্থির হইয়া গিগ্বাছে। 
যাইবার পূর্বদিল পরাতে শত্যা ত্যাগ করিকাই স্থক্মানী 
ভীত, চিন্তিত মনে স্বামীর ঘুম ভাঙ্জাই্। ঝলিল__“ওগে! 
হুধাংজর বড় অর এসেছে; একবার দেখবে চল না। 
ছেলের গা যেন পুড়ে যাচ্ছে।* সম্ভ:জাগ্রত ম্শীলকুমার্ষ 
অতান্ক উদ্বিগ মনে স্ত্রীর মুখের পানে চাহিত্বা--"বুধাংশুর 


উকিলের ভাগা 





৬৯ 


EEO Tn ও 
জর এলেচে। কত উঠেছে দেখেছে” ইত্যাদি প্রশ্ন . 
করিতে-করিতে কল্গাস্থরে প্রবেশ করি পুত্রের গায়ে- 
মাথান্র হাত দিত্রা বুঝিলেন_জরের বেগ কম নক! 


শন্ুধাংশড হকি রে, মাপা-বাথা করছে; দুই ঘণ্টা ধ'রে হে 


নাইবার ধূম! তার ফল তো একটা আছেই" পিতার ক 
স্বরে চমকিত হইয়া, মরের ঘোরে শ্বপ্রাবি্টের মত কিছুক্ষণ 
পিতার দুখপানে চাইয়া থ।কিবার পর, নিল অবস্থাটা বুঝি- 
খার চেষ্টা করিতে-করিতে লে বণিল,_“হা।, বড্ড মাথা-বাথা 
কোর্ছে।” স্ত্রীকে পুল্রের মাপার বাতাস করিবার আদেশ 
দিয়া তিনি থাৰ্্মোদিটারে পুত্রের গাত্রতাপ পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। স্বামীর সুখের ভাব-বিপর্যায় লক্ষ্য করিস! সুকুমাৰ” 
শঙ্কিত মনে জিভাদা করিল,_“কত উঠেছে?” ৪ পরে 
৪} ম্যালেরিছ! অর দন্ধো নাগাদ ছেড়ে যাবে। তোনদাদের 
ঘাধার আবার ধেরী' পূড়ে গেল। হুবিধা। ছিল, তোদাদের 
গার সেই ছেলেটার লগ পাঠাব__দে আর ধ'ল না- নে 
তো আর নামার সুবিধার জন্য বদে থাকবেনা! আবার 
ডবল খরচা ক'রে আমাকেই তোমাদের নিরে যেতে হবে 
আর কি" রি 

লোকে ভাবে এক, হয আর। নামান্তর নর, আপনা 
হইতেই সারিয়া যাইবে, ঝনধা সুশীণবাবু বে আশ। 
করিয়াছিলেন_ফণ দীড়াইল তার সম্পণু বিপন্রীত। ৭ দিন 
পর্থয্ত হখন লগ্ন অর রহিল, ত*ন এ্রণের দাম চিকংসক 
না ডাকিয়াই বা মানুষে কি প্রকারে থাকিতে পারে? 
সেই চিকিৎসক ডাকাটা যে কত কঠিন, তাহা সহজেই 
অহথমের । ঘাহারু বাজার-খরচ চালান গার, তাহার পক্ষে 
ডাক্তারের ভিজিট, উধধের গাগ, রোগীর পথা, এ 
সকলের হোগাড় করিতে দ্রীর যে কয়খানি অলঙ্কার ছিল, 
এবার তাংাতেই.হাত পড়ি }, বাধ! দিয়া, বিক্রয় বহি 
ডাক্তারের ভিজিট, রোগির” ওুযধ-পথ্য দেড় মাস টানিয়া 
স্থশীলবাবু একেবারে রিক্ত, সন্ঘলহীন হইগা পড়িলেন। 
তৰে ছেলেটা এ ধাত্রা রক্ষা পাইন, ইহাই তাহার ভাগা 
বলিতে হইবে। 

কোনও প্রকারে সুধাংও ও অন্ত পুত্রকন্থা দহ ্রীকে 
তাহার-পিআলরে পাঠাই দিয়া, সুনল বাবু প্রাইভেট টিউ- 


অনীব ৰহ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহা মা পাকা বিভাপনের 


সন্ত চাকুরীর খোজ পাইন! লে চেষ্টাও কম করেন নাই। 


৬৭৬৯ 
সাদাত একট। ত্রিশ-চল্লিশ টাকা বেতনের চাকুরী ও হধন 
ছশ্রাপা হইরা উঠিল, তখন ধৈর্ধোর বাধ আর কোন মতেই 
অঙ্গ রহিল ন।॥ সর্ধশেষে একটা নিফেলের খিড়ি এবং 
একটা সোণার আংট বিক্রত্র করিয়া, অদৃষ্ট পরীক্ষার জন্ত 
বাড়ীর দরজা চাবি বন্ধ করি বাহির ছইরা পড়িলেন। 
লহরের ভিতরে, বিশেষ যেখানে পাচ বৎসর পরিচিত 
ছিলেন, এই দন অবস্থার সেখালে থাকিতে লঙ্বী বোধ 
হওয়া একেবারে কলিকাতা সহরই ত্যাগ করিলেন। 

তিন চারি দিন মধুপুরে থাকিবার পর, কাসীর এক 
স্থলে তৃতীয় মাষ্টারের পদ খালি ছে সাদ জানিবামাত্র, 
হব্ীলকুমার বিবেটন। মাত্ৰও না করি৷, দেই পাত্রের 
মেলে ঈপ্িত দানের উদ্দেশে ঘাত্রা করিলেন। 

মাকণ 2ঃদদধের মাকে পড়িলে দানবের (বিধেচন। করি 
কান করিবার ক্ষমতাও বিলুধ্য হয়।.. আরও বিশেষ কথা 
এই ধে। যেখানে দৎপরামর্শ্দাতারও একান্ত অভাব, 
সেখানে আলেরার মালোফে যেনন পথিকের মতিত্রম 
জন্মা, তেমনি থে যে দ্রবোর প্রার্থী, নেই প্রার্থিত ড্রবোর 
ক্ষীণ রশ্রিটুক দেখিলে, লেও একরপ উগ্মাদের মত দেই 
দিক পানে চুটীতে থাকে ;_ ভাল-মন্দ, কর্তব্/-অকর্তবা 
খিচায় করিবার গরম) তাছার বিদু হইয়া ঘার। 

_লিকৃরোল' --“দিকরোল' উচ্চ চীৎক।র ধ্বনি 
কর্ণে প্রবিই হওদায, সদরাগ্রত হুখগকুমান্ত তাড়াতাড়ি 
উঠি টিকিট বাহির করিতে ঘাইয়া দেবিলেন, তধার শেষ 
মন্ধণ কয়েকটা মুদ্রা দহ মালি-ব]াগ এবং বস্তাদি সমেত 
ফ্যাঙ্গিলের ঝাগটা নগুশ্ত। সর্কনাশ! এখন উপায়? 
টিকিটের জন্ত হাদত-বাল থে তাহার অদৃষ্টে অনিবার্ধ্য ৷ 
মুহূর্তে তাহার নুখখালা মৃতের মুখের চ্যান বিবর্ণ হইয়া গেল । 
কম্পিত পদে গাড়ীর দরঞ্জার হাতল পুলি কর্তবা চিন্তার 
বার্থ-প্রশ্নাল পাইবার চেষ্টা করিতেনা-করিতেই, তাহার 
চক্ষের সন্মুখে কুচেলিকার রাজা চড়াই পড়িল। তাহার 
দক্চিন্তাগ্র্ত নিরাশ নস্তি্ধ কর্তবা-নিপ্ধারগ করিবার পূর্বেই, 
চেতন৷ হারান ভাংার ক্লান্ত দেতভার ষ্টেশনের প্রস্তুর- 
কদ্বরমন্থ কঠিন প্লণাটক্রর্দ্দের উপর লুটাইরা পড়িল। 

ত 

আবাড়ের শেষ! কতেক দিন অবশ্রান্ত বারিপাত 

ইরা! দিন ঢই হইল প্রশদিত ছইরাছে। অন্তগামী হর্ধ্যের 


স্তারতবর্ষ 


[৭ম বর্ধ ২৭ খণ্ড -«ম সংখা 





শেষ বুক্তিমচ্ছট] অর্চন্্ান্টতি গঙগাবক্ষে গড়িয়া এক 


অপু দৌন্দর্ষোর সৃষ্টি করিরাছে। বর্ধাস্থীত গঙ্গাবঙ্ষ . 


ফেল কিসের উন্মাদনার আকুল হই) ভরের চঞ্চল 
তনঙ্গ-লোল বায়ুস্তরে দিশাইন্সা কি এক মর্ম্বল্পন| করুণ 
সৃতি গান্নিগ্া-গান্নিন্ন অদূরবর্্তা স্ুদীলকুমারের কর্ণকুধরে 
ঢালির়া দিতেছিল! 

আছ ছয় দাদ পরে হুনীলকৃষার ছাদপাতাল ছইতে 
ছটা পাইর্রাছেন। যতদিন রোগশধার ছিলেন, একরপ 
ভালই ছিলেন; রোগমুক্রির সঙ্গে-পঙ্গে ছঃলছ মানসিক 
অশান্তি তাহার জীর্ণ দেহ-মন আরও মীর্ণ করিতেছে। 
এখন তিনি কি করিবেন? চাকুরীর আশ! বোধ হয জন্মের 
মতই মিটরা গির্নাছে। তাহার এই বেশ দেধিরা ভাধাকে 
শিক্ষিত ভদ্র-দন্তান ঝাল! কে বিশ্বীদ করিবে? এই দুর 
দেশে দদ্বলহীন অবস্থা কি করি! তাহার দিন কাটবে? 
অন।হারের ক্লেশ কয় দিনকে সহ করিতে পারে? শেষে 
বোধ ধর উদর-পুরণের জনড ছারে-ছবারে ভিক্ষা কয়াই অদৃষ্ট 
লেখ। আছে। পরিচিত এছন কেহ লাই, ধীর্হীর আশ্রন্ে 
উঠিবেন। ছত্রে গেলে আহার মিলতে পারে বটে, কি 
সে প্রা গেলেও নয়! ২ 

কান পৌছিবার দিনই তে মৃত্যু একরূপ অবধারিত 
ছিল। দেই সদাশগ্ ভদ্রলোক যদি দলা করিয়া হাসপাতালে 
পাঠাইছা লা দিতেন, তাহা হইলে তে| দেই দিলই এ ছুঃখ- 
ময়, আভিশগ জীবনের পরিদদাণ্ডি হইয়া যাইত! আহা, 
ফেন মৃতা হইল না! তাহার যদি দুঃখে মৃতা ঘটে, তবে 
ভোক্তান্তপে দংদারের ছঃখ-দৈ্ত ভোগ করিবে কো? 
তাঘার ছুঃখ যতই অঞ্ুধুস্ত হৌক ন! কেন, তাহার সহিত! ও 
যে ততোহধিক! ওঃ! কতদিন তিনি স্ত্রী-পুত্র-ক্ঠার 
সংবাদ লইতে পারেন নাই। তাহারা কেখন আছে, তাহাও 
জানেন না। বর্তমান অবস্থা তাহাদের বিষ চিন্তা করিতে 
না চাহিলেও, বঙ্গাতে তাহাদের চিন্তা আসিস যে তাঁহাকে 
অভিভূত করিয়া ফেলে! ছু দে টা তণ অক্রও গও্,বাহিরা 
মলিন বস্ত্র দিক্ত করিতে ছাড়ে না? 

নি গ্রামে দ্বল-মাষ্টারী করিয়৷ স্্রী-পূল লগা তো বেশ 
স্থখে শাস্তিতেই থাকিতে গারিতেন! উচ্চ আশাই তে 
শ্ঠাহার কাল হইয়াছিল । যাহার সংাদ্র-দঙ্গদ কিছুই নাই, 
কলিকাতার নত সংরে বড় বাড়ী ভাড়া করিয়া ছাইকোটে 
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ওকালতী কর যে তীছার পক্ষে উন্মাদের সত কাজই ছইস্থা- 
ছিল! এখন কি ভথ)লক ব্বস্থা ! তার কলিকাতা ফিরিবার 
রেলছাড়া তো পরের কথা, নিজের পেটে বে (কচু দেন,_ 
এমন লদ্বলও নাই। শরীরে এমন লাদর্গা নাই বে, কেন 
পরিপ্রমদনক কাজ করিয়া উদর-পুরণের চেষ্টা করেন। 

আরতির কাদর-ঘণ্টা বালিরা-বা(জনা খামির! (গিথাছে। 
দিশীধিনী তাহার কৃ ঘবনিকার অন্তরালে বিশ্ব সংসার 
লুফাইন্সা ফেবিবার উপক্রম করিতেছে ।. দূরে কিছী-মুখরিত 
অনাহত যক্ধারে আকাশ-বাতাদ বেদনাদগ। কুলপ্রাবিনী 
খরশ্রোত! গঙ্গাদে বীও দেন সেই সুরে সুর মিলাই অস্তর- 
বেদনার উদ্দাম তুলিদ্না প্রন্তরহপ্ন সোপান-গাত্রে আছুড়াইরা- 
আছড়াইয়া কি এক করুণ শীতি.কাছিনী বিশ্ব পিতার 
চরণে দেশে নিবেদন করিতডেছিলেন। 

আরতি-শেদে জনবহুল মন্দির ও তগ্রিকটবর্তী দ্বান 
সমুহ নীরব, নিস্তব্ধ! যখন লফলেই চলিগ্লা গেল, বৃদ্ধ 
পূজারী দন্দিও মনে এই ক, হিট লোকটার নিকটে আসিয়া 
ক্ষণকাল তাহার মুখপানে চাহিগ্না খাকিবার পর, বখন 

* কোমল পরে দিন্তাস! করিলেন, "বাপু, তুমি কৈ ? এখানে 
এমন ক'রে বগে আছ কেন?” মানবকঠের শ্বরাখাতে 
সুনীল-কুমারের ঢিত্তা-স্বোতে বাধা পড়া স্থধ্ধোথিতের মত 
হঠাৎ কিছু বুঝিয্া উঠিতে না পারিপ্রা, কিছুক্ষণ বিহবল উদাদ 
দৃষ্টিতে আহ্ব!নকাচীর মুখের দিকে চাহিগ্ন রহিলেন। 

“বোধ হয় বড় বিপদে পড়েছ। ভিখারীর বেশ হ'লেও, 
আকার-গ্রকারে ভদ্রমস্তান বলেই বোধ হচ্চে। আজ বোধ 
হয় খাওয়াও হত নি?” বালিকা বুদ্ধ পুরোহিত মন্দির 
হইতে কিছু প্রলাগী ফলমূল হাতের উপর দিরা গেলেন. 





সমৃত্ত দিনের অতুক্ত হুশীগকুদারের মনে ছইল, বুঝি সত 


সত্যই কাসশ্বর. বিশ্বনাথ পু্ান্টুর বেশে আলিয়া তাহার 
ুধার্ত মন্তানকে আহার দিয়া তৃপ্ত ক্রি গেলেন। 
৪ 

এছ বংদর বুরিয়া আলিঘাছে। হ্বশীলকুষার কাস্মীতেই 
আছেন। তবে থে অবস্থা ছিলেন, সে অবস্থাহ নছে; 
কোনও আকস্মিক ঘটনার তাগাঙেখী। তাহাকে একটু 
উচ্চ স্তরে উঠাইঘ! দিল্নাছেন। 

কিশোরীমোহন মৈত্ৰ মহাশয়ের সাত-আট ঘংলর 
বর্বন্ধ। পৌত্রী পিতামহীর সঙ্গে গঙ্গা দান করিতে হার । 


উকিলের ভাগ্য 
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সমবরস্থা অন্তান্ত বালিকার দঙ্গে ডল লগ! স্েলা করিতে- 
করিতেখালিকা হঠাৎ গভীর জলে রিনা পড়ে। বর্ধান্টীত 
গঙ্গায় একুল-ওকুল দেখা যার না,_লোতের টানে বালি- 
কাকে বহু দূরে লহা গেল। চীংকার কোলাহলের কটা 
না হইলেও নিজ প্রাণের মাহ! ভাগ করিয়া বালিকাকে 
রক্ষা কবিতে কেহই লেই অগাধ আল্রাশি মধো ঝাপ 
দিতে ভরসা পার নাই। দাহার প্রাণের মানা ছিল লা, সের 
হণীণহুমার অন্ত ঘাট হইতে “ওগো, কি হবে গো’ 
উচ্চ ক্রন্দনের হোল লহ সমাগত সঙুযোর কোলাহল 
গুনিতে পাইরা, গঙ্গার দিকে দৃষ্ট-ক্ষেপ করতেই দেখিতে 
পাইল, ধরন্রোতে বালিকা ভাগিল্লা ঘাইতেছে। এক-একবার 
'আলুলাঙ্গিত চুলের রাশির মধো তাহার নুখখানি দুটির 
উঠিয়া আবার তখনি বুর্ণাবর্তে বিলীন হইতেছে। কিছুমাত্র 
চিন্তা না করিঙাই, তিন্তি লে কাঁ/পাইয়। বহু কষ্টে বালি- 
কাকে রক্ষা করেন। কিন্তু দুর্বল শরীরে অতটা সহিল না) 
ভ্ানশৃষ্ক স্থশীলকুমারকে কিশোরী] বাবু নিজ গৃছে লনা, 
গিল্না অনেক গেবা-দরে বীচাইর। তুলিলেন। এমন উপকারী 
লোককে আর কোথাও ধাঁইতে দিবেন না, বলিল্লা একন্ধপ 
জবরদত্ি করি্নাই লিগ গৃহে রাখিগেন। জ্রুমে-ক্রদে 
হুনীলকুদ/রের অবস্থাও কিছু-কিছু স্থাত ছইলেন। কালীয় 
স্কুলের দেক্রেটারীর সঙ্গে াছার খুব ডাল আল|প ছিল 
এবং তখন খার্ড-াটাযের পদ খালি ছিল,_অম আয়ালেই 
তিনি স্থশীলকুমারকে ওঁ পদে বগাইনা দিলেন। তবে 
নিজ বাড়ী হইতে তাহাকে কোন মতেই অগ্তত্র যাইতে না 
দিলা তাহার দুইটা পৌন্ছের শিক্ষার ভার স্থশীণকুমারের 
উপর স্বত্ত ফরিলেন। 

অবন্ব! পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে স্ত্রী পুর্র-কন্তার লংব!দের 
অন্ত স্থশীলকুমার বড় কাতর হইপ্রা পড়িলেন। চিঠি 
লিখিহা, উত্তরের আশার উদগ্রীব হইত থাকি নিরাশ 
হইলেন। দীর্ঘকাল 'মাশার-আশায় কাটাইবায় পর এক 
দিন যখন গাহাহ্‌ই প্রেরিত লেক্ষাপাঁখালা হল্দে কাগজে 
“চিঠির নালেক পাওয়া গেল না" ইত্যাদি করেকটা বার্তা 
পৃষ্ঠে বহন করিনা ফিরিয়া আদিল, দৈ দিন তাহার পক্ষে 
কি ছদ্দিন। বস্াথাতে মাহুবের কিন্রপ কষ্ট হত, তাহা তো 
কেহ স্পষ্ট বলিন্বা বুফাইতে পারে না; কেন না, হাছার 
ঘাধার বাজ পড়ে, দে তে! জীবিত. থাকিয়া দে ব্রণ 


ড৭২ 
ভোগ করে না। নত্য-দড়াই ঘি স্শীগকুষারের মাথা 
বাজ পড়িত, তাং! হইলেও বোধ হগ্ছ তাহার সুথভাব এমন 
ভঙ্গানক হইস্ব। উদ্ধত না। তাহার স্ত্রী এবং সন্তান- 
গণের কি দশ] ঘটছে, ভাহা তাহার বুঝিতে বাকী 
রহিল লা; কারণ, হার শ্বগুরালয বড় নদীর ধারে; 
পতি ধংসর বর্ধীর সমত্র অনেকেয় ঘরবাড়ী নদীগর্ভে 
বিণীন প্রাপ্ত হর। হয ত বা তাহার শ্বশুরের আত্রন্ন- 
শৃহও দেই দশা প্রাপ্ত হইয়াছে; আর দেই সঙ্গে তাহার 
সীপুত্রকন্তাগণও নদীগর্ভে শেষ শা! পাতিয়াছে। 
আর কিসের আশায় কাহার জন্য ?_-দুহমাল সুশীণ- 
কুনার নিদাক্রণ অস্তর্দাহে বণদিত হইত সূঢের স্ভার 
চাতিক্া-চাহিছ। বস! পড়িলেন। , 

আরও ছয় মাস কা।টয়া গিয়াছে। সুধীলহুদার এক- 
রকম অবস্থা-স্োতে গা ভালাইছ[ দিয়াছেন :-উৎসাহ- 
উদ্ভন ক্চুতেই নাই। তবে লোকালগ়ে, বহু্য-দহবাদে 
থাকিতে গেলে ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, লোকের 
সঙ্গে না মিশিয়৷ উপার নাট! 

নি 

মাঘের শেরে! এিতের কুছেলিকাহ ভিতর-বাহির 
সশচ্ছছ । সবে সু্ধোৰর়ের ক্ষীণ রজতদারা পৃথিবীর 
বুকে পড়িয়াছে।, জুণলকুমার তাহার বাধক ছাত্র 
চুইটীকে কেবল পাঠ দিতেছেন,_এনন সমগ্র কিশোরী বাবু 
অতকিতে গৃহে প্রবেশ করিস্থা বণি্া উঠিলেন,' “বহে, আজ 
৮টার ট্েদে তোনাকে আম(দের সঙ্গে এলাহাবাদে বেতে 
হবে,_জামার স্কালিকা-পুঝ্রের বিবাহ । আশা করি, তুমি 
অমত করবে না ।” RY 

সু্ীলকুনারের মতানতের অপেক্ষা নাত্র ন। করিয়া,- 
বুদ্ধ ঘেদন ভাবে আসিয়াছিলেন, তেন্নি তাবে চলি 
গেলেন। বর 
" সন্ধার পরে বরবাত্রী হইয়া স্থমিলকুনারকেও কন্তার 
বাড়ী ঘাইতে হছ্ল।! : বিবাহনগুপ দীপালোকে উদ্তাদিত ; 
জনদমূহের কোলাহলে লে স্থান দুগরিত। নিজের অনিচ্ছা 
সবেও আনন্দ-উৎদবে হুকঈটণকুমারকে যোগ দিতে 
হইয়াছে! তাহার কিছুই ভাল লাগিতেছিল ন!। অক্তমনা 


অন্রবর্তী একটা বালকের উপর নিপতিত হইল । সৃবিশ্ররে 
সেই দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ কি! 
কে & বালক আতর-দান হাতে,_এ যে একেবারে 
স্বধাংসুর প্রতিচ্ছবি! বালক একবার এদিকে নিশ্চয়ই 
আনিবে! ছুইজন মাছুয কি এক রকম হইতে পারে ন|! 
কিন্তু তাহার চিন্তার অবসর বড় বেশীক্ষণ রহিল ন! ;_ডিনি 
দেখিলেন, আরও হুটী বাঁলফ-বালিকা! ঘৃরির! বেড়াইতেছে। 
এ যে ভাহারই পুক্রকল্তা! বিস্থয-বিমুগ্ধ হসীলকৃমার 
বিহ্রলের মত দেই দিক পানে চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
সনে হইতে লাগিল, বুঝি পায়ের তলা হইতে মাটা সরিয়। 
যাইতেছে! অবশেষে সব ঝাপ্‌সা করিম! দেইখানেই 
ওছার জ্ঞান লুপ্ত হইল। ১ 

পুনরার জ্ঞান-সঞ্চারের সঙ্গে-দঙ্গে তাহার মনে হইল, 
ৰেন কাহার কোমল কর্পল্পৰ তাহার পরের উপর ভুত 
রহিগ্নাছে। চক্ষু চাহিতেই সেই চিরপরিচিত সুখবানি চগ্ষের 
য্ুথে ভাসিয়া. উঠিল। তিনি রঃ গারিতেছিলেন 

না, ইহা স্বপ্ন না তা? 

স্বামীর ছ্থির দৃষ্টি দেখিত, হম ভরচকিত লেজ 
চাচির, কড়কঠে বলিছ! উঠিল, “ও ঝি, অমল ক'রে চেয়ে 
বৈলে কেন? আবার সৃচ্ছ। হ'তে পারে। একটু 
খুনাও।”* “ওগো, তুমি সতা ক'রে বল,_আদি এ সব কি 
দেখছি ? এ সতা, না শ্বপ্ন ?* “সবই সত্য) ভগবান আমাদের 
প্রতি মুখ তুলে চেন্বেছেন। অনেক ছুঃখ-হহণার শেরে 
আবার আমরা! মিলিত হ'য়েছি। আনাদের ঘর-চুয়োর 
নধীতে ভেঙ্গে যাবার পর, আমার পিনিমা তার বাড়ীতে 
আমাদের নিগ্লে আসেন। তুমি বোধ হগ্র জান্তে না, 
এলাহাবাদে পিসেৰশ।ই একজন পদস্থ বাক্তি। আছ তারই 
সর্ধকম্ষ্ঠা নেয়ের বিয়েডে বিশ্বনাথ দয়া করে তোমার 
এনে দিলেন! তুনি যে বেচে আছ, এ তরুলা একরকম 
আনার ছিলই ন/,*__বাঁলতে-বলিতে স্থকুমারীর নেত্রপল্লব 
হইতে বড় ফোটার অঙ্গবিদদুওুলি বরিয়া-ঝরিয়। গড়াই 
পড়িতে লাগিল। হুল, স্থানের মত উঠি! 
ছ হাতে রোকষস্তঘান! স্ীকে বক্ষে টানিরা লইলেন। 








মাতৃভাষার সাহায্যে বিশ্ববিষ্ঠালযে শিক্ষাপ্রদান 


[ অধ/পক শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী এম-এ, লি-এইচ্‌-ডি, এফ-সি-এস্‌, পি-আর-এম্‌ } 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয-কমিপন ঘে সকল প্রশ্নের সমাধানে 
নিযুক্ত আছেন, তাহার মধ্যে একটি প্রধান প্রশ্ন হইতেছে-_ 
উচ্চ-শিক্ষা এখনকার গত ইংরাজি তাহার দাহাযো হওয়া 
উচিত, না মাতৃডাযাতেই হওয়া 'বাঞনীর। এতদিন 
আমাদের মধ্যে বাহার! বাঙ্গল। ভাষার সাহায়ে। সাহিতা, 
বিতাল, দর্শন প্রভৃতির আলোচনা করিদ্না আমিতেছেন, 
এবং বলিতেছেন ঘে, এই সকলের পঠন-পাঠন দাতৃভাষার 
সাহাযেই হওয়া! উচিত, তাহাদের কর্তবা বে, এই এভ- 
মুহূর্তে তাঁহাদের কর্তবা সম্যকর্ধূপে প্রচার কর!। এই 
শুভমুহূর্ত গত হইলে হয় ত এরূপ সুযোগ ঈীগ্র নাও মিলিতে 
গারে। হু 

সুখের বিষন্গ, এ বিষয়ে মতভেদ ক্রমশঃ কমিয়া! আাদি- 
তেছে। বিশ্ববিগ্তাল্ন-কদিশন যখন রান্জসাহীতে আ্ুসিস্া- 
ছিলেন, তধন কলেনের প্রফেসারদের লইয়া একটি দতা 
করিয়া এই বিষয়ে মতামত গ্রহণ কারগ্/ছিলেন। . তাহাতে 
দেখা গেল যে, কেবল একজন ভিন্ন সকলেই বাঙ্গলা 
ভাষার সপক্ষে মত দি্লাছিলেন। উচ্চ রাজকর্মভারীবৃন্দ 
এই বিয়ে যে মানত দিতেছেন দেখিতেছি, তাহাও মাতৃ- 
ভাষার অঙ্থকুলে। ঝয়েকমাল পূর্বে মাননীর বড়লাট লর্ড 
চেম্মৃকোর্ড বাধাছুর একট সভায় বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
বুঝিতে পারেন না ঘে, এই দেশের শিক্ষা কেন মাতৃভাষার 
সাহাবে) হইতেছে না। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের গত 
কলতোকেশনে মাননীগ গঁবর্ণর লর্ড ব্োনাহ্ডশে বাহাদিরও 
মাতৃভাষার সাহাঘো উচ্চশিক্ষা হওয়া বাছনীরর, এইরূপ দতই 
প্রকাশ করিগ্রাছেন। আশা করা হায় বে, বিশ্ববিস্ভালর- 
কমিশন যদি মাতৃভাষার অনুকূলে সত দেন, তাহা হইলে 
আমাদের এতদিনের সঞ্চিত আশা নফল হইবে এবং বঙ্গভাষা 
কলিকাতা-বিশ্ববিস্ালয়ে তাহার অধিকার প্রা্ড ছইবে। 

বঙ্গডাষার সাহায্যে বিশ্ববিস্তালয়ে শিক্ষাপ্রদ্ানের "সপক্ষে 
ও বিপক্ষে ধৈ নকল বুক্কি আছে, এই প্রবন্ধে সংক্ষিপ্ত ডাষে 
তাহার আলোচন! করিবার ইচ্ছা আছে; এবং সঙ্গে-সঙ্গে 


আপাততঃ আগাগোড়া মাতৃভাষা চলিতে পারে কি না, 
তাহাও নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করিব। 


ইংর।জি আমর! ছাড়িতে পারিব না 


প্রথমেই বলি রাখি যে, ইংরাজি আদর! ছাড়িতেছি 
না। অনেকে ভর করেন যে, নাতৃভাঘার-সাহাযো উচ্চশিক্ষা 
পরিচালিত হইলে ইংরাদি আর কেহ শিখিবে না, এবং 
তাহার ফলে ইংরাণি দাহিত|, দর্শন, বিদ্তান প্রভৃতির 
পঠল-পাঠন বন্ধ হইক্লা যাইবে। এই অসূলক ধারণাই 
মাতৃভাষার সাহাধো উচ্চশিক্ষা বিস্তারের প্রস্তাবের সর্বগ্রধাল 
অস্তরাগ্র । বলা বাছুলা, এ ধারণার মূলে কোনই সত্য নাই। 
ঘাহারা মাতৃভাষার সাহায্যে উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন করিতে 
চান, তাহারা সকলেই ইংরাজি ভাষাকে অবন্ত পঠনীর 
দ্বিতীগ্ন ভাষার ( compulsory second-language ) 
স্থান দান করিতে ইচ্ছুক ৷ নিছবলিখিত কারণে গার] ইংরাজি 
ভাষার পঠন-পাঠন ও আলোচনা ছাড়িতে পারি না: 

(>) ইংরাগি আমাদের রাজভাবা। দেশের যাবর্তীদ 
রানকর্থ, বাঃস্থাপক দভার বন্তুতাদ, সংবাদ-পত্রাদি, 
আদালতের রাজকর্ম্ম প্রভৃতি সমন্তই ইংরাজি তাষায় হইয়া 
থাকে এবং ভবিষ্যতেও হইতে থাফিবে। দেশের অনেক 
বাক্তিকে এই সকল বিষয়ে পারদ! হইতে হইবে এবং সকল 
শিক্ষিত বাক্তিকে ইহার মম্্ম অবগত হইতে হইবে। 
সেইজন্ত ইংরাজি-ভ্তান প্রত্যেক শিক্ষিত বাক্রিয়ই থাক! 
একান্ত প্রয়োজনীহ। 

(২) ইংরাজি ভাষ! ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাব-বিশিময়ের একমাত্র সার্ব-দ্লীন 
ভাষ|। ভারতবর্ষে প্রা দেড়শতের উপর তাহা প্রচলিত। 
তাহার মধো বাঙ্গলা, হিন্দী, উদ্দ মারাটী, তামিল, তেলে 
প্রস্ততি প্রায় পচিশটি প্রধান ভান্না প্রচলিত। স্থৃতরাং 
ভারতের একু প্রদেশের শিক্ষিত লোক অন্ত প্রদেশে গেলে 
কেহই মাতৃভাষার সাহায্যে কথাবার্তা বা ভাববিনিময়- 


তি 


৬৭৪ 


করিতে সমর্থ নহেন। ইংরাছিই সমগ্র ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
লমপ্রদায়ের দার্বছনীন ভাষার গ্থান অধিকার করিয়াছে। 
অনেকে বলেন হিন্দীই ভারতের সার্বজনীল ভাবা। (বিগত 
কালিকাত| সামাভিক-নক্ষিললে (Social conference ) 
স্বপ্রসিন্ধ যুক্ত গান্ধি মহোদয়কে এই মত প্রকাশ করিতে 
স্রনিচাছিলাম। কিনব আমি ভারতবর্ষের: নানাস্থানে 
পরিভ্রমণ কালে দেখি্নাছি যে, উত্তর-পশ্চিম ভারতে হিন্দী 
জানা থাকিলে সাধারণ লোকদিগের সহিত কথাবার্তা 
চালান যার বটে; কিন্ত মাদ্রা প্রেসিডেপী, মহিশুর প্রভৃতি 
ভারতের দক্ষিণ দেশে হিন্দীভাঘ! কেহই বুকে না।* লে 
অঞ্চলে তামিল, তেলেণ্ড প্রহৃতি ছ্রাবিড়ীর ভাষা প্রচলিত 
" থাকাতে হিলী প্রত্থতি আর্ধাভাহার কোনও স্থান নাই। 
সেখানে ইংরাজিই একমাত্র সন্ধল। তাহার উপর ইহা 
মনে রাখিতে হইবে থে, যে সকল দেশে হিনীর প্রচলন 
বেশী, দেখানেও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহিত ভাব-বিনিমর 
করিতে হইলে অন্ত প্রদেশবাসীরা ইংরাজি ভাব! ব্যবহার 
করিগ্া থাকেন, হিন্দী ভাষ! বাবহার করেন ন!। এবারে 
জানুয়ারী নাদে বিজ্ঞান-সম্মিলন ( Science Congress ) 
উপলক্ষে লাছোর গির্রাছিলান। সেখানে যদি আনার ডাঙ্গা- 
ভাঙ্গা অশ্ুন্থ হিললীতাদায় পঞ্চলদ-বাসীদিগের সহিত 
কথাবাধ| চালাইতে হইত তাহ! হইলে “তোমার৷ বাপ 
হানাকে মানত কর্তে৷, আর তুনি ‘জানাকে তুচ্ছতাচ্ছিল) 
কর্তাথা” সদৃশ ভাষাই বাবহার করিতে হইত । তাই বলিতে- 





= ১৯১৫ সালে ছিতীগ বিন সন্মলন উপলক্ষে মাজারে শিরা বড়ই 


জ।হাসক্ব্টে পড়িচারহিপাস। ঘাক্সার-ছাট কর] একপ্রকার অলঙকবই 
মইয়াছছিল। একটা কৌতুকাষহ গঞ্জ হনে পড়িল। একদিন আসর তিন 
চারিঞ্গন বাঙ্গালী অরতিনিহি সনুত-স্বান করিতে (নিয়া দেখিলাদ বে, 
জেলের। সময হইতে লাহ ধরিয়া তীরে ফিরিতেছে। একপলক।র 
কাছে ৮৯| সনুত্রের ককড়া ছিল (এ ফাকড়া আছাদের দ্বেপের সত 
নহে), কি ুজিল হইল দত করিতে পি । দেও এক, দুই, তিন, চার 
পচল| বুৰে না; আয়াও সে কত দর চার, কিছুতেই সুদিলান ন। 
শেষক!গে একট বুদ্ধি হঠাৎ দোগাইল--ৰোধায় তাৰা আর 
করিলান। অনলি বেশইয়। কল্প পরল! দিতে পারি, তাহা দেখাইতে 
লাশিলাদ। চারি, পচ, পরে ছু, সাতট। 'পথ্যস্ত আঙুল বেখাইলেও 
দে দাড় নাড়ি। জনস্থতি আানাইল। আটটা আবুল থেখাইলে সে হুখন 
অন্মতি্থওক ছাড় নাড়িল, তগন আটট। পঞসা দিরা অবশেদে আমর! 
্ তাহার কাকড়! খতি করিলাদ L 


ভারতবর্ষ 
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ছিলান, ইংরাজিই শিক্ষিত ভারতের বিভিন্ন ভাষাভাবীর 
একমাত্র সার্কজনীন ভাষা। ইহা অন্থীকার করিবার বৃথা 
চেষ্টা করিয়া কোনও লাভ নাই। ইংরাল্ি ভাষার প্রচলনের 
অন্ুই আজ সমগ্র ভারতের অধিবানী মিনি! তাবৎ রা: 
নৈতিক, সামাপ্রিক, বৈজ্ঞানিক, কংখ্রেদ, কদ্‌ডারেন্দ, সতা- 
সমিতি করা সম্ভবপর হইঙ্থাছে। ইংরাজি-সংবাদপত্রের প্রচলন 
থাকাতে এক প্রদেশের দংবাদ অন্ত প্রদেশের লোক ঘরে 
বসিয়া পাইতেছেন। সমগ্র ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবানীকে 
একটা! মিশ্রিত জাতিতে পরিণত করিতে ইংরালি ভাবা 
বহুল পরিমাণে সাহাধা করিম্বাছে। সেইদন্ত আমর! 
ইংরাজী ভাষা ছাড়িতে পারি না। 

(৩) ইংরাজি ভাঘা পরিত্যাগ ন। করার তৃতীয় কারণ 
এই বে, ইহার সাহাবে এখনও বহুদিবদ ভারতবাসীকে 
ফাহিতা, বিজ্ঞান, দশ, চিকিৎসা-শান্্র প্রভৃতি বিঘয়ের 
উচ্চতম ভ্তানলাভ করিতে হইবে। ভারতের কোনও 
নাতৃডাৰ। এই বিধয়ে ইংরাদি বা ফ্রেঞ্চ, জার্াণ প্রভৃতি 
ইউরোপীন্র ভাষার দমকক্ষ হইতে পারে নাই। ভারতের 


অনেক নাতৃডাৰ৷ দাইত)-গৌরবে উন্নত হইয়াছে সত্য, কিন্তু * 


দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি তাবং শাস্ত্রের উচ্চ জ্রান এখনও 
বিদেশী ডাবার নাহাঘ্য আহরিত হইগ্লা থাকে। দৃষ্টাত্তন্বরূপ 
দেখুন, রলায়ন, পদার্থাবগ্া, ভৃষিস্তা, লীববিস্তা, স্বপতি বিগ্থা, 
প্রভৃতি লাসে বাঙ্গালা ভাবায় কোনও উচ্চশ্রেধীর পুস্তকই 
নাই। দেইজন্, ঘতদিন পর্যাস্ত ভারতের তাবৎ প্রধান 
মাতৃভাহাগুণিতে এই সকল বিষয়ে পুস্তক রচিত না 
হইতেছে ততদিন আমাদিগকে বাধা হই! ইংরাজি ভাষা 
অবলঙন করিতেই হইবে! 

(৪) ইংরাজি ভাষা! ছাড়িলে আদাদিগকে অতুলনীয় 
ইংরাছি-সাহিত) ছীড়িতে হয। আমর) ইংরাদের নেক 
পিয়ার, বিপ্টন, লেলি, বাইরণ, টেনিদল, বার্ক, মেকলে, 
ইন্ার্সন, কার্লাইলের অহুলনীহ রচনার আ/স্বাদ পাইরাছি। 
দে আশ্বাদ ভুলিবার নপ্র। তাছাতে মৃতদন্রীবনীয় মাদকতা 
আছে, অদ্ৃতের নাধুর্ঘা আছে, পারিজাতের স্থুরভি আছে। 
ঘাহার। এই দাহিতার আম্মাদ পাইযাছে, তাহারা কেমন 
কারা তাহাদের পূত্রকলত্রকে লে আশ্বাদ হইতে বঞ্চিত 
করিক়ে পারে? গত বংসর আনি নিজান রাজ্যের রালধানী 
হায়দ্রাবাদে গির্নাছিলাদ। সেখানে নিজাম-সরদারের 
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আদালতের এমন দুই.চারিজন উকিলের সহিত আলাপ 
হইল, যাহার! বন্ধিছু উকিল বটে, কিন্তু ইংরালি ভাষার 
সম্পূর্ণ অনভিত্ত। নিদাদরাজো উর্দু রাজভাব| বলিয়া 
ইংরাজি না পড়িলেও চলে। দশপনের মিনিট কণাবার্ডাতেই 
বেশ বুঝিতে পারিলান বে, তাহারা বেশ ছু'পরহদা রোজগার 
করিতেছেন সত্য, কিন্ধ তাহার! পাশ্চাত্য দাহিতা, দর্শন, 
বিজ্ঞানের স্বন্ধে একেবারে অভ্র। এরূপ শিক্ষা আমি 
আদৌ চাহি না। বে [বিক্ষা প্রাচ্য ও প্রতীচোর সম্মিলনের 
ভিত্তির উপর স্থাপিত নখ, সে শিক্ষা তারতের কল্যাণ সাধন 
করিতে পারে না বলির! আমার স্থদৃঢ় বিশ্বাস। 


ইংরাজি শিখিলে ও মাতৃভাষ!তেই বিবিধ শান্তর 
পাঠ কর উচিত। 


উপরিষ্্ত অঙ্থান্ত কারণে আমর! ইংরাজি ভাষার 
পঠন-পাঠন ছাড়িতে পারি ন)। [কস্ত তাই বলিঙ্থা কি 
আমরা মাতৃভাষার আদর করিব না? ইংরানি ভাষা 
* শিক্ষা করা এক কথা, আর তাহার মাহাধে অস্া্ত শান 
শিক্ষা ধরা সম্পূর্ণ অন্ত কথা। ইংরাজি তা অবগত 
শিক্ষমী়; কিন্ত তাই বলিন্না একটা বিদেশী ভাষাত্র সাহায্যে 
গণিত, দর্শন, পদার্থবিস্ত, ভূবিস্থা, চিকিৎসাশাহ্ প্রভৃতি 
শান্ত কেন শিক্ষা করিতে বাঁধা হইব? খে বে কারণে 
মাতৃভাবার শিক্ষার প্রচলন একান্ত প্রন্থোনন, তাহা নিয়ে 
সংক্ষেপে নির্দেশ করিতেছি ২ 
০১ প্রথমতঃ, ইহা পর্ববাদিসশ্মত বে, সকল সত/দেশেই 
মাতৃভাষ! ভিন্ন অন্ত ভাষার শিক্ষার প্রচলন লাই, থাকিতেও 
পারে .না। তাহার কারণও বিশেষ করিনা নির্দেশ 
£করিবার প্রন্নোজ্ল নাই। মাতৃভাদ! সকলে মাতৃত্তক্টের 
সহিত প্রাধ হইয়া থাকে । তাহা আন্বন্ত করা অনান্গাদ- 
মাধা; কিন্তু বিদেশী ভাষার শিক্ষা প্রণালী যতই উপযুক্ত 
হউক না কেন, তাহ! চিরদিন বিদেশীই থাকিয়া ঘায়। 
যখন আমার শিশু পৃত্র বা ছোট ত্রাতাদিগকে অতি অল্প 
বয়দে ইন্থুলের অবস্তপাঠা ভূগোল, ইতিহাস, জ্যামিতি 
প্রভৃতি শাস্ত্র ইংরালি ভাবার সাহাহো আয়ত্ত করিতে 
অপরিদীম কিন্তু বৃথা চে) করিতে দেখি, তথন মলে হয় বে 
পপ এইরূপ দম ও স্বাস্থোর অণব্যর করিতে বাধা করিবার 
ক্ষমতা আর এক দ্বিবলও আমাদের থাক? উচিত নগ্র। 


bed 
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তাহাদের সমস্ত ঝালাভীবনট! এই অপরিচিত ভাঝায় বিবিধ 
শাস্ত্র অধাছন করিবার বৃথা আহ্গাদে তিক্ত হইয়া উদ্ভে। 
তাই তাহার! এই দকল শান্্র বুঝে না, মুধন্থ করে। থে 
বছুদূলা সহ তাহারা এইক্সপে অপবাহ করে, দেই সমন্রের 
মধ্যে বিবিধ বিধরে আরও অনেক ভান তাহার) মাতৃভাষার 
সাহাবে! লাভ করিতে পারিত। আমায় মনে হয় যে, 
ইন্দুলে ইংরামী ভাষার সাহাযো ( English medium ) 
বিবিধ শান শিক্ষা-প্রদালের প্রথা, সন্বদস্বই উঠাইঙ্া 
দেওয়া উচিত। 

কোনও কোনও শিক্ষকের দুখে শুনিতে পাই যে, ইস্কুলে 
ইতিহাস প্রত্থতি বিধ ইংরাজীতে পড়াইলে ছেলেরা! ইংরাজী 
আরও ভাল শিখিবে। নেইডন্ত বিশ্বধিদ্তাপঞ্জ প্রবেশিক! 
পরীক্ষার (Matriculation Examination ) ইতিহাসের 
প্রশ্ন ইচ্ছা করিলে মাডভাবাছ উর দিবার যে ব্যবস্থা 
কনিদাছেন, তাহা সৰল হয় নাই। এথানে আমার বর্বঃ 
এই ঘে, আমরা ইংরাপি ভাষা ভাল করিয়া শিক্ষা করিবার 
চেষ্ট। করিব সন্দেহ নাই; কিন্ত ইংরাভের মত নির্দোষ 
ইংরাজি বলিতে বা লিখিতে লা পারিলে বে সহাভারত 
অশ্তন্ধ হইবে, ইছা বিশ্বাস করি লা। আমরা ইংরাজ 
নহি; ইংরাঞ্জি আমাদের মাতৃভাষা নহে বে আমরা 
একেবারেই ইংরাছের মত ইংরাজি বলিতে ও শিখিতে 
যাইব কেন?* কতকগুলি লোকের পক্ষে ইংরাজি খুব 
ভাল করিগ্া শিক্ষা কর] প্রয়োজন সন্দেহ নাই; কিছ্ধ 
শতকরা নব্বই জনের পক্ষে কার্প-চল! গোছের (৫০০৫ 
working knowledge) ইংরাজি জ্ঞান খাকিলেই 
যথেষ্ট হইবে বলিয়া মনে ফরি। 

(২) দ্বিতীদ্তঃ, মাতৃভাহার দাহাযো উচ্চ-শিক্ষ। 
প্রচলিত লা হইলে মান্ৃভাষার উন্নতি সুদূর-পর্নাহত। 
কোনও ভাষার সম্পদ মাত্র তাহার সুকুমার সাহিত্যে 
আবদ্ধ নহে। নাটক, নভেল, কাবা, গম লইন্া ভাষা 
দম্পূর্ণত! লাভ করে না| দর্শন, বিদ্তান প্রভৃতি বিবিধ 
শাস্ত্রে উপঘুকত সংখ্যক উচ্চশ্রেণীর পুস্তক থাক! প্রত্যেক 
পরিপুষ্ট ভাষার পক্ষে একান্ত ' প্ররোঘল। বঙ্গতাবা 
সুকুমার সাহিতাসম্পদে এখন আর দীনা নহে। -ভারতচচ্ছ, 
কাশীরাম, কী্িবাদ, দীনবন্ধু, সধুস্থদন, হেসচন্ত্র, নহীনচন্তর, 
যক্ষিচত্তর, রবীস্তলাথ প্রভৃতি কৰি ও লেখকগণ এই বিভাগ 





দত 





বিবিধ রভরাথিতে শোভিত করিস্বাছেন। মাহের এক 
অঙ্গ অল্ভারে শোভিত হইয়াছে সতা, কিন্তু অপর সকল 
অঙ্গই অলঙ্ধার-বস্জিত । তর্কশান্ত, মনোবিজ্ঞান, দশনশান্ত, 
ললিতবিদ্ধা, পদার্থবিদ্যা, ভুবিদ্যা, রসায়নশাস্ব, ভ্যোতিষ 
প্রভৃতি ভাবং শাস্বেই বান্বাল! ভাতার ছুই একখানি করিয়া 
সাধারণ বা শিশুপাঠা পুস্থক ছাড়া অন্ত কোদও গ্রন্থ 
একেবারে লাই । ইহার একমাত্র কারণ হইতেছে উচ্চ- 
শিক্ষা! মাতৃভাষার সাহাবো সম্পহ্ন লা হওয়া! আমি 
চয় মাপের মতো Rosca: এবং Schorbenmeraর মত 
অতবড় রসাচনশাস্ত্র অনা্থাসে রচনা করিতে পারি; কিন্তু 
মে পুস্তক পড়িবে কে? দাধারণ লোকেত ওঁ পুস্তক 
পড়িতে পারে না, শির ত উহা পড়িবে না_-একমাত্র 
বিশ্ববিস্ধালয়ের ছাঝেরাই উহা! পাঠ করিতে সক্ষম । এই 
একনাত্র কারণেই নাতৃতাষ। বিবিধ শাস্তে পৃস্তকাভাবে 
অন্তান্ত সভাজাতির ভাষ। হইতে হীন (ইহা আছে। ইহার 
প্রতিফারেরও একমাত্র উপায়ই 'আছে--*নানা পন্থা 
বিদাতে |” ছাতৃভাষার সাহাবে বদি উচ্চশিক্ষা প্রব্িত 
ত, তাহা হইলে আমার ঢূঢ় ধারণা বে, সদালদাই মাতৃভাষার 
এই অভাব দূরীভূত হইয়া বার কবে এই সকল বিষে 
পুস্তক রচিত হুইবে, তাই বলির) বদি চুপ করিগ্া বঙগিয় 
থাকি, হাহ! হইলে কোনও কালেই এই সকল পুত্তক 
রচিত হইবে না। অপর পক্ষে, বদি অদা হইতে কলেজে 
এই সকল বিয়ের মাভৃভাঘার পঠন-পাঠন-পদ্ধতি প্রচলিত 
₹য, আগামী কলা পাঠাপুপ্তক সকল নিশ্চন্ইই রচিত 
হইবে। সেই মন্প বলিতেছিলান বে, মাতৃভাষার উন্নতিকামী 
প্রতোক বাক্তির উচিত হইবে _বাহাতে মাতৃভাষার সাহাষো 
বিশ্ববি্যালগ্ে বিবিধ শাস্থের পঠন-পাঠন পদ্ধতি প্রচলিত হয়, 
তাহার অন্য চেষ্টা করা। 


আপাততঃ কি কর্তব্য? 


তাহা হইলে, উপরিউক্ত আলোচনা হইতে ছুইটি দূল সুত্র 
বাহির হইতেছে-_ প্রথম ইংরাজি ভাষা আমাদিগকে শিক্ষা 
করিতেই হইবে? দ্বিতীয় ইংরাজির পরিবর্তে মাকৃভাবার 
দাছান্ো বিবিধ শাস্ত্র শিক্ষার পদ্ধতি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবর্তিত 
) করিতে হইবে মনে রাখিতে হইবে যে, এই হইটি মূল 
হুতের বধ কোথাও কোনও বিরোধ নাই। ভাবাশিক্ষা 





ভারতবর্ষ 


[ এম বর্ষ--২হ ধণও্ড--এম সংখ্যা 
A 
এক কথা, এবং তাহার সাহাবো বিবিধ শাস্ত্র শিক্ষা করা 


সম্পূৰ্ণ অন্ত কথা। 

এই দুইট মূল হুত্র স্বর্ণ রাধিক্জ) এখন দেখিতে হইবে 
আপাততঃ এখনই আমর! (ক ভাবে কাষ আরস্ত করিতে 
পারি। এলে রাখিতে হুইবে যে, গত ষাট বৎসর ধরিয়া 
বে প্রথা চলিত্থা আসিতেছে, তাহা একদিনে উল্টাইয়া 
দেওযা সহজ হইবে না। ধে বৃক্ষ এতরাল ধর্রিগ্রা শিকড় 
চালাইযাছে, তাহাকে জোর করিঘা সমূলে রাতারাতি 
উৎপাটিত করিতে গেলে বৃক্ষাটই মার! ধাইডে পারে। বে. 
যে কারণে আমরা গ্যাটুকুলেশন পরীক্ষা হইতে এম-এ, 
আইন, ডাক্তারি, ইঞ্জিনিহ্বারিং প্রহৃতি পরীক্ষা! মাতৃভাধার 
সাহাধো দিবার প্রথা সদাসদাই প্রচলিত করিতে অক্ষ, 
তাহা সংক্ষেপে নিন্ধে বিকৃত করিতেছি £_. 

(>) আজ হাট বংদর ধরির! উচ্চ ছলে ও কলেছে 
ইংরাজি ভাষ্যতে অধ্যাপনা করিতে আমাদের শিক্ষক ও 
অধ্যাপকরুন্দ অভযন্ত। অদা ইঠাং তাহাদিগকে দে অভ্যাদ 
পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গাল ভাথায বক্তা করিতে বলিল, * 
তাহাদের অনেকেই অক্ষমতা জাঁনাইতে বাধা ছইবেন। 
আমি আগ একটি প্রবন্ধে বপিপ্রাছি থে, আমি নিজে বি-এ 
কাস পর্যন্ত রসাথলশান্্র ইংরালি ও বাঙ্গালা মিশ্রিত 
“খিচুড়ি” ভাষায় অধ্যাপনা করিয়। থাকি; এবং আমার 
বিশ্বাস যে, বাঙ্গাল! ভাায় বুদারনশাস্তরর অধাপনার প্রথা 


খু 


প্রবর্তিত হইলে কলা হইতে বাঙ্গালা ভাষায় বক্তুত| পার্ট, 


করিতে অক্ষম হইব না) কিন্তু আমার সহী অনেক 
অধ্যাপুকের় সহিত আলাপ করিনা! দেখিক্বাছি যে, তাহায়! 
অনেকে অনত্যন্ড বলিয়া বাঙ্গালা ভাষায় ক্লাসে বকুতা 
করিবার গরধাকে ভঙ্গ করেন।, অভ্যাদ এক দিনে যাইবার 
নহে-_সমক্ধ লাগে। সেই জন্ত ইংরাজির দ্বানে বাঙ্গলা 
ভাষার বক্রুতা দিবার অভ্যাস আরত্ত করিতে অধাপক- 
গণকে সময় দিতে ছইবে। 

(২) অনেক কলেজে, বিশেঘতঃ সরকারি ও মিশনারি 
কলেজে, ইংরাল বা অন্তপ্রদেশবাপী অধ্যাপক আছেন) 
ইংরাজি ভাষার বক্তা দিবার প্রথা প্রচলিত থাকাতে, 
এখন তাহাদের কোনও অন্থবিধা নাই। হঠাৎ বাঙ্গালা 


গল 


শে 


ভাষা প্রচলিত হইলে, তাহাদিগকে জবাব দিতে হইবে; ৮? ) 
কারণ, ছুই চারি নাসে বা বৎসরে, বাঙ্গালা ভাষ শিৰিয়া 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


মাতৃভ।ঘার স|হ!য্যে বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা প্রদান 


৬৭৭ 


পপর ০০ 


তাহারা সেই ভাবায় বক্ত,তা দিতে সমর্থ হইবেন না। 
অথচ, এই সকল বিদেশী অধ্যাপকগপকে অদাই বিদায় 
দেওয়। বা গাহাদিগকে বাঙ্গালা ভাঘ! ভালকুপে শিখান 
খসদম্তব। 

(৩) প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন যে সকল 
প্রদেশ আছেঃ সেগুলিতে অনেক গুলি করিয়া ম[তৃতাষ! 
প্রচলিত আছে। আমি অপ্রধান ভাবার কর্ণী বলিতেছি 
না, প্রধান-প্রধান ভাষার সংখ্যাও কম নহে। মাঙ্রাদে 
গিঘা দেখিলাম যে, মান্াব্ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভামিল, তেলে, 
মাঝাদাম এই তিন-ভাবাভাধী ছাত্রের সংখ্যা প্রায় সমান- 
সমান। লিজাম রাজো গিরা। তথাকার ডিরেক্টার যুক্ত 
রদ মানুদের নিকট গুনিগাদ থে, নিজাম রাদো উর্দু, 
তামিল, তেলে, মাটি ও ক্যানারিদ্ এই পাটি প্রধান 
ভাষা প্রচলিত, এবং তথায় মাতৃভাষার দাহাধে। শিক্ষা দিবার 
প্রথা প্রচলিত থাকাতে, একই সময়ে, একই ক্লাস চারি- 
পচ ভাগে বিভক্ত হইন্থা থাকে । তাহাতে শিক্ষকের 
সংখ্যা চারি-পাচগণ পর্যাস্ত রাখিতে হয়; এবং এতগুলি 
ক্লাগের এত গুলি বিভাগের অন্ত ঘর প্রস্ত্তত করাইতে হয় 
এইরূপ ভাধাসঙ্কট অনেক 'প্রদেশেই আছে। 

বাঙ্গলানেপ কিন্তু এ বিধয়ে অনেকট। সৌভাগ্যবান। 
সমগ্র বাঙ্গাণী হিন্দু ও মুসলমানের মাতৃভাবা বাঙ্গলা। 
এমন একদিন ছিল, যখন অনেক দুসলমান ঝাঙ্গলাকে স্বী্ 
মাতৃভাষা বলি স্বীকার করিতেন .না। কিন্ত দে দিন 
গিগ্াছে; এখন সকল বাঙ্গালী মুসলমানই বাঙ্গলাকে 
মাতৃভাব! বলিয়া এরংণ করিদ্রাছেল। এই রাজপাহী কলেনে 
প্রায় ৭৫* ছেলে পড়ে ; তাহার মধ্যে প্রায় শতকরা! পচিশ 
জন ছাত্র মুসলমান । ইহাদের সকলেরই মাতৃভাব।বাঙ্গলা 
বলিয়া ইহারা ও ভাষাতেই পরীক্ষা দিয় থাকে। কচিৎ 
ছুই একটি মুললমান ছাত্র ইর্দ,তে পরীক্ষা দের। সেইনন্ত 
ভারতের অন্থান্ত প্রদেশে মাতৃভাষার পরীক্ষার প্রথার 
গ্রচলন-কলে যে বাধা আছে, বাঙ্গল। দেশে তাহ! বড় 
একটা নাই। 

কিন্ত ইহার দধ্ো একটা কথা আছে। কলিকাতা, 
বিশ্ববিদ্যালয় শুধু খাঁটি বাঙ্গরাদেশ লইয়া নহে। ইহার 
অধীন ত্রদ্মদেশ, আদাম এবং বাঙ্গলাদেশের সীমাস্তবর্্ী 


হিন্দী, উড়িয়া ও উদ, ভান। প্রচলিত । সেই দন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্বালরের অধীন বাঙ্গলা ছাড়া ব্রহ্ধদেশের ভাষা, 
আসামী, হিন্দী, উড়িরা প্রদৃতি আরও ভাষা আছে। এ 
সকল ভাবা বাঙ্গলা ভাষার মত এত সমৃদ্ধিশালী নহে 
বলিগ্রা আমার ধারণা! এ সকল ভাষার স্কুল ও কলেজে 
শিক্ষা এখনই প্রচলিত হইতে খুব নগ্তবতঃ: পারিবে লা। 
হয় ত এই সকল ভাবাভাবী প্রদেশে লোকের! মাতৃতাবায় 
শিক্ষা-প্রদান-প্রণাণীর প্রচলনে আপত্তি করিতে পারেন। 
সুখের বিষন্ত এই যে, অরক্মদেশে শীঘ্রই ম্বতন্ত বিশ্ববিদ্যালয় 
হইবে; কিন্তু আলাম প্রদেশকে স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় পাইবার 
অন্ত আরও অধিককাল অপেক্ষা করিতে হইবে। এই সকল 
প্রদেশ কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালরের কর্তৃত্ব হইতে বুকত হইলে, 
বাঙ্গণ। ভাযাগ তাবৎ শিক্ষা প্রচলনের পক্ষে ভাষাগত আর 
কোন বাধা থাকিবে লা! 

(৪) বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষাঙ্গ তাবৎ পরীক্ষার শীত 
প্রচলনের বিরুদ্ধে চতুর্থ আপত্তি এই বে, এখনও পর্যান্ত 
গণিত, বিদ্!ন, দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রের পরিভাঘা স্থির হয় নাই। 
আমি পূর্বেই বলি্লাছি যে, মাতৃভাষা শিক্ষাপন্ধতির প্রচলন 
হইলে পাঠ্যপুস্তক শীঘ্রই রচিত হইবে । কিন্তু গোল বাধিবে 
পরিচায! লইগ্না। হাইড্রোলেন_কেহ লিখিবেন উন্দ্ান, 
কেই লিখিবেন জলদান, কেহ লিখিবেন'আহঞান, আবার 
কেহ লিধ্ধখেন হাইড্রোছেন। এ পর্যন্ত পরিতাব। 
সংকলনের হে. দকল চেষ্টা হইয়াছে, আমার মনে হয়, সেগুলি 
নর্কখাই বৃথা হইয়াছে। বারাণদীর নাগরী-প্রচারিনী সভা 
এক-রফ| পরিভাষ। রচনা করিরাছেন; ফলিকাতার সাহিতা- 
পরিহং এক দ্ষা করিগ্নাছেন। তাহাতে নানাবিধ উদ্থূট 
কষ্ট-কল্লনার প্রাহূর্ডাব দেখিরা, ছাদিও আসে, দুঃখও হর। 
পুন্তক-রচনা-কালে এ সকল পরিভাষা আদৌ চলিবে না 
বলিষষ। আমার বিশ্বাস। মনে রাখিতে হইবে, এখনও বছ 
দিবদ এ দকল শান্ত্ের উচ্চতম জ্ঞান ইংরানি, ছার্ম্মাণ বা 
ফরাসি ভাষা হইতে গ্রহণ করিতে হুইবে। দেই অন্ত 
আমার বক্তব্য এই যে, আমাদিগকে বখাসন্তব ইংরান্ি 
পরিভাষা অবিক্ৃত বা সামান্ট বিরুতভাবেই গ্রহণ করিতে 
হইবে। পরিভাষা আত্তর্জাগতিক জিনিদ। সকল জাতি 
থে পরিভাষা গ্রহণ করিয়াছে, আমরা! তাহা হইতে ভি 


এমন অনেকগুলি জেলা আছে, যেখানে বাঙ্গলা ছাড়া 


পরিভাষা গঠন করিতে পারি দা। ইংরেজ জাতি গণিত. 


৬৭৮ ভারতবর্ষ 





শাস্ত্রে আল্ফণ, বিটা, গাঘা, ডেণ্টা প্রহৃতি বহু গ্রীক শব্দ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা ত অনায়ামে ইহাদের পরিবর্তে 
এ, , 0, U,চালাইতে পারতেন! উদ্ভিদবিদ ও শানীর- 
বিদ্যার তাবৎ পরিডাহাই ল্যাটিন শঙ্গেয় দার! গঠিত । 
কই, ইংরেজ জাতি ড সেগুলি ইংরাজিডাবার তর্ম! করেন 
নাই। এন্সণ গোণনাল [কিছুদিন চলিবেই। তবে আমার 
বিদ্বান, পুস্তক লিখিতে-লিখিতে ক্রমশঃ পরিভাবা আপন্া- 
আপনিই ঠিক হইন্গা আদিবে | (কিন্তু এই মুহূর্তে সর্ধোচ্চ 
শিক্ষ। বঙ্গভাবাদ প্রচলিত করিতে গেলে, পরিভাবা-বিত্রাট 
ঘটবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 

এই সকল নানা বাধা, বিন ও অবস্থার কথা ম্মরপ 
করিয়া আগামী বংসর হইতেই মাটিকুলেশন হইতে আর্ত 
করিধ। এম-এ, মাইন, ডাক্তারি, ইঞ্চিনিয্নারিং প্রতৃতি তাবং 
পরীক্ষাই মাহৃাঘার্‌ সাহাধে লম্প্র হউক-- এরূপ পরামশ 
দিতে পাহদী হই না। আমার বক্তব্য এই যে, এ বিষয়ে 
আমা।দগকে তীরেধীরে অগ্রসর হইতে হইবে। যেদন 
জচিঞ্জত। বাড়িতে পাকিবে, বিবিধ লাব পুস্তকাদি রচিত 
হইতে থাকিবে, এবং ইংরেজ বা অন্ত প্রদেশবালী অধ্যাপক- 
গণের আগদনের প্রত্থোছন কমির। ঘাইবে (বা তাহারা 
বাঙ্গালা ভাল করিস শিশিয়। লইবেন ), আনরাও তেমনই 
এক-এক করিয়া “দমকল পরীক্ষাই ছাতৃভাবার সাহাষো 
প্রবর্ধন করিতে দদর্থ হইব। স্কুল হইতে আনাদের আর্ত 
করিতে হইবে । মামার বিশ্বাস বে, মাটি,কুলেশন পরীক্ষ! 
পয মাহৃভাবার সাহাধ্যে শিক্ষা প্রদান প্রথার সম্পূর্ণ 
প্রচলন দনাদদাই হওয়। উচিত । আপাততঃ জামর! ধাছা 
ফরিতে পারি, তাহা নিযে নির্দেশ করিলাম। 


ম্যাটিকুলেপন্‌ পরীক্ষা 


ইংযা'জ ভাষা লফল ছাতেরই অবনত শিক্ষণীত দ্বিতীয় 
ভাষা (compulsory second-lanEuaEe) হইবে ) কিব 
অন্তান্ত ধাবচীয় বিধ মাতৃভাষার সাহাবোই পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে) ইহাতে ইংরেজি ভাষাতে পরীক্ষা দিবার 
9097 দেওযা হইবে। আমার বিশ্বাস যে, এই নির্দ 
বাঙ্গলা-ভাবাভাহী ছাত্রদের উপর প্রসোদ্য ত বটেই - বর্ণিজ, 
আলাবী, উড়িয়া, হিযী ও উর্দডাধা নম্বন্ধেও এই নিন 


[*্দ বধ_২য় খণও-৫ম সংখ্যা 


এই ক ভাবাডাধী ছাত্র ভিজ আগ্ঞ ভাষাভাষী (ঘা নাগা, 
খাসী প্রদ্থৃতি অগ্রধান ভাবাভাষী ) ছাত্রের পক্ষে ইচ্ছা 
করিলে ইংরাি ভাষার পরীক্ষা দিবার অন্ুথতি (০07) 
দিতে হইবে বলিয়! মনে হর। বাঙলা প্রভৃতি মাতৃভাষায় 
পরীক্ষা দিবার বাধাকারী নিন্দ প্রচলিত ন! হইলে বিশ্ব- 
বিস্যালকে মাতৃডাহার প্রচলনের আশা সুদৃতপরাহত। 
1, A. এবং |. 56, পরীক্ষা 

1. ৯. এবং |. 56. পরীক্ষাতেও ইংর|লিভাবা বাধাফমী 
দ্বিতী্ ভাবারূপে প্রচলিত থাকিবে। অস্তাস্ত লাস্বের 
পরীক্ষা মাতৃভাষার লাহাঘো চালিত হুইভে গারিলে ভাল 
হইত, কিন্তু নান/কারণে আপাতত; উহা বাধাকয়ী হইতে 
পারিবে না। আমার প্রস্তাব এই দে, এই সকল বিদয়ে 
পরীক্ষ। ঘাহার তে ভাষার ইচ্ছা, লে সেই ডাষাগ্র দিতে 
পারিবে | উ্ ইংরাছীতে, না হয মাতৃভাষা এই সকলের 
বিষের পরীক্ষা ছউক। এই ০007 থাকিলে যে সকল 
কলেজে সাহেব অধাপক আছেন, লে সকল৷ কলেজে 
ইংরাজি আপাততঃ বহাল থাকিবে; কিন্তু এপ কলেজের 
সংখ্যা তত বেশী নগ্। অন্তান্ক কলেজে মাতৃভাষার 
সাহাবে) পঠন-পাঠন ও পরীক্ষ। চলিতে পারিবে ।- আমার 
বিশ্বাল যে, আপাততঃ এই optional midium ছাড়া 
অন্ত পন্থা অবলম্বন কর! সম্ভবপর হইবে ন|। ক্রমশঃ, যেদন 
পৃস্তকাদি রচিত হইবে, আমরাও দাতৃভাহার সাহাবা স্পূ্ণ- 
রূপে গ্রহণ করিতে লমর্থ হইব।- 


B. A. এক়ং B. 5০. পরীক্ষা 
B. A. পরীক্ষায় ইংরাজি ভাষা ও সাহিতা সকলকেই 

পড়িতে হইবে; 1). 50. পরীক্ষায় ইংরাজি দ।হিতোর 
প্রয়োজন নাই। এই ছই পরীক্ষাও [. A. এবং 1, 5০, 
পরীক্ষার মত ইংরাজি এবং দাতৃভাবা এই ছুইএর সাহাযোই 
গৃহীত হওয়া উচিত। বাহার যে ভাধা ইচ্ছা, সে সেই ভাহার 
পরীক্ষা দিবে। প্রথমতঃ ইংরালিই চলিবে, পরে উপযুক্ত 
পুপ্তক রচিত হইলে মাতৃচাযা চলিতে পারিবে। ' 

M. A. এবং J. 5. পরীক্ষা ঠ 


আপাততঃ এই সর্বোচ্চ পরীক্ষা ইংরাদিতাহার সাহাব্য 


ভিজ গৃহীত হইতে পারিবে না বলিয়া ইংরালির মধাবর্ডিতাই +৯ 


শ্রচা্নকগে বিলে আপত্তি কেহ ডূলিবেন না। তবে বাহাল রাখিতে হইবে। 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 





ডাক্তারি পরীক্ষা 


মেডিক্যাল কলেজে আপাতত: ইংরাজির সাহাবা ভিন্ন 
উপাযাস্তুর নাই। তবে ক্যান্বেল, ঢাক! প্রহৃতি নেডিক্যাল 
স্থলে বাঙ্গালা ভাবাতেই পঠনপাঠন চলা ও পরীক্ষা ্রহণ 
করা উচিত। বিশেষত; বাঙ্গলাভামাত্ব চকিৎদা সন্ন্ধে 
অনেক পুস্তক ইতিমধ্যেই রচিত হইয়াছে এবং বাকি পুস্তক 
অচিরেই রচিত হইতে পারিবে। গু 


আইন ও ইঞ্জিনিয়ারিং পরীক্ষা 


এই ছুই পরীক্ষা আপাততঃ ইংরাজির সাহাযোই গ্রহণ 
করিতে হইবে। এ বিযত্রে নিজের কোনও অভিজ্ঞতা না 
থাকাতে ঠিক কিছুই বলিতে পারিলাম না,_ বিশেবত্তেরা 
ইহার মীদাংদ! করিবেন। 


এম, এ পরীক্ষায় বাল! সা[হত্ের স্থান 


ফল কথা, ইহা স্বীকার করি লইতেই হইবে থে, 

* ইংয়ািভাষা, ও সাছিতা নাদের অবস্থা বিক্ষণীগ্র বিষন্ন 
হইলেও দিশবঠালয়ের পঠনীয় তাবৎ শান্্ের়ই পঠনপাঠন 
ক্রমশঃ মাতৃভাষার সাহাধ্যে হইবে। অবঞ্ত এই অভিপ্সিত 
ফললাড কিঞিংসময়-সাপেক্ষ ; কিন্তু তাই বলি্া নিশ্চেষ্ট 

হইয়া বলিয়া থাকিতে চলিবে না, ততটা সম্ভব ৩টা 
আরস্ত করিনা দিতেই হইবে। এখন একটা বিশেষ হুখোগ 

hb উপস্থিত ;-_সে স্থযোগ যেন আদরা লিলেছের মধ্য বিভও1 
ও মত-বিরোধের দোষে না -হারাইরা, ফেলি। বাঙ্গলা 
সাহিত্য এখনই যেন্ধপ উন্নত শুগ্রাছে, তাহাতে আমি আশা 
করি ঘে, বাঙলা সাহিত্য . %. পরীক্ষার একট বিঞ্জ 

" বলিয়া অনারামে নিদ্দিষ্ট হইবে। বি, এ, পরীক্ষা পর্যন্ত 


“মাতৃভাষ|র সাহায্যে বিশুবিষ্তালয়ে শিক্ষাপ্রদান 





৬৭৯ 





প্রত্যেক বাঙ্গালী ছাত্রকে এখনও বাঙ্গলা লাহিতো একটা 
পরীক্ষা দিতে হয ; কিন্তু দেখিতে বিশ্ববিদ্যালরে এখনও 
মাতৃভাষা চা. A. পরীক্ষার বিষযক্ূপে '্থানলাত করিতে 
পারে নাই । আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস বে, আধুনিক 'ও প্রাচীন 
বাঙ্গাল। সাহিত) বাঙ্গালা সাহিত্োর প্রাচীন ও জাধুনিক 
ইতিহাস, বাঙ্গাল! 00১0101০0% প্রন্ৃতি মিলাই! বান্গল! 
সাহিতা এখনই মা. 4৯. -পরীক্ষান্ন একটা স্বতন্ত্র স্থান 
অনায়াসে লাভ করিতে পারিবে * 1 এইরূপ পরীক্ষার 
ধাহারা কৃতকার্থ) হইবেন, তাহার! বাঙ্গলাভাবা ও সাহিতা 
সন্থদ্ধে বিশেবদ্ত হইবেন এবং স্থল ও কলেজে বাঙ্গলা 
সাহিতোর বিশিষ্ট অধ্যাপক হইতে পারিবেন। 

পরিশেষে জামার নিবেদন এই থে, কেহ ঘেন মনে না 
করেন এই প্রবন্ধে আমি নিজে বাঙ্গালী ঝালয়া বিশ্ব. 
বিদাংলয়ে বাঈলাভামার প্রদার বৃদ্ধির জন্ত একটা জোর 
ওকালতি করিতে বসিপ্রাছি। আনার উদ্গেস্ত এই বে, 
কেবল যুক্তির সাহাযো এই প্রশ্লে্ বীমাংস। করিব। 
এইরূপ যুক্তির সহাগ্বতার অনেকের ভাপ আমারও এই 
ধারণা জন্মিথাছে থে, দেশের উচ্চ শিক্ষার এবং মাতৃভাষার 
কল্যাণের জন্ত বিশ্ববিদলয়ের শিক্ষা ক্রমশঃ নাতৃভাষার 
সাহাবে।ই নিষ্পন্ন হওয়া উচিত। যদি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ!ালঘ-কমিশনও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হল, তাহা হইলে 
বড়ই সুখের কথা হইবে। 





* অনেকে বনে করিতে পারেন বে, বাহ্গলাভাধ। ও সাহিত্যের 
এম, এ পরীক্ষণ অন্টান্ত বিষ হইতে অপেক্ষাকৃত সহজ হইতে পারে। 
এ বিংরে কাদার প্রশ্তাব এই যে, বাস।লায় শতক! ** নম্বর না পাইলে 
ক্কাহাকেও (105. 01955 এবং ॥* নগ্বর ন! পাইলে Second class 
দেওয়া হইবে না ॥ বাঙ্গ।লাগ 1191 0355 উঠাইঘ। দেওয়া যাইতে 
পারে। 





উৎকল-সাহিত্য 
[ প্ররদেশচন্দ্র দাস ] 
উৎকল-সাহিত্য__মাঘ, ১৩২৫ ॥ 


১। অবাবিধ পরল সম্পাহক প্রবিহনাখ কর। 

1১)। “দমাক্জ-অংছতা লামা মহাসহিতি দে দীর্ঘ- 
কাল হইতে সমাজ-সংস্কারলহিতি ভাঙ্গাহাটেম অভিনয় করিয়া 
আনিতেঞিত। কিন্ত বিগত অধিবেশনে তাহা সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
লক্ষিত হইয়াছে । প্রা পনর হাসার লোক কক্রাস্বকাবে প্রাতঃফাল 
হইতে দিবা এক ঘটিকা পহাস্ত দলিতি আলোচনার যোগদান করিয়া 
উত্মত দংপ্ধার.দিবককে প্রস্থাবন্তলির উৎসাহ সহকারে সমর্থন 
করিয়াছেন। সভাপতি হুপতিত, কশ্গযোগী, হিজ্ঞানাচাধ্য ডাক্তার 
পরও রায়ের অভিষ্াংণ অতি বিশুদ্ধ সত্য কখরেপরিপূর্ণ। তিনি 
ছুমিপুণ চিফিৎগকের স্যার আবাদের সানাজিক বধির মূল নির্ছেশ ও 

" তাছার প্রতিকারের আমে উপায় প্রদর্শন করিচাছেন। ঠাহার হতে 
জাতিএ্রখার দংশোংন, পতিত জাতির ইদ্ধার, নানীক্ততির ইতি ও 
অধিকারণীত দিলা এদেশে ঘথার্খ জাতীয় চীদনের প্রতি ও বিকাশ 
একপ্রকার অনন্তর | দেশ-নাযকগণের মধ্যে কেছ যা দংগার-বিপোদী, 
কেছ, বা সে মন্বক্ে নীঘব নিশ্চে্ট। ফলত;, অপস্থা নিহাধ্ব শোচনীয় 
হই! পড়িঙ্গছে। আশা হঃ, সভাপতির লালে, দুষ্ট উক্চিতে 
অনেকের চু ফুটফে। 

সৰিতিয় এই অধিবেপনের আর একটি বিশেষ এই থে, প্রপ্তাব- 
লদছের আলোচনার বহসংগ]ক সহিল। হোগধান “করিয়াছেন এবং 
স্রাহাদের কাহার-কাহারও বক্তা প্রোতৃমগডলী-নবে। তড়িৎ-প্রবাছ 
লঞ্চার করিয়াছ্ধে। আবাদের দৃঢ় বিশ্বাস, নারী বিয়ের শক ও 
অধিকার অশুভ করিয়া লাঙ্গের নানা ক্ষেতে প্রভাব বিস্তার করিলে, 
ঘেলের বহু ছনাতি-চুখাচার ও ছ:খ-এরপতি তিয়োহিত হইবে । 

(3) শিক্ষণ'প্রলক্ষঁ_ আমাদের শিক্ষা সমন্কা। সর্ধ্যাপেক্ষ। 
গুরুতর উৎকলে শিক্ষা বিদ্যুতের প্রঝেমনীগ্ঘতা অত্যন্ত অধিক । 
শিক্ষাই অক্লান্ত দাতির তুলনা নাদের অধঃপতনের প্রধান 
কারণ । ননবে হাঃ, আবাদের সমস্ত পরি ও অর্থ শিক্ষা-(বতারে 
নিরোদিত হইলে, তশিষ্ঠৎ কলাশ-পণ স্থগন হইতে পারে। (কন্ধ 
আনাছের সে টত্তব কোথায় ? সন্বক্কার পক্ষ হইতে যে ব্যবস্থা রহিয়াছে, 
ভাঙতে অন্তরায় দেখিলে, হৃদর নিরাশরে খ্তিতৃত হুইরা পড়ে। 
সর্ব প্াথদিক্ শিক্ষার বহুলপ্রচার দগ্ত কত জান্মোলন ও আলোচনা 
চলিতেছে ; কিন আনাষের এদিকে তাহার বিপরীত গতির সচল দখা 
যাইতেছে সধ্যশ্রেণীর বিদ্ঞালয়গুণি বকাল চর্হতে নানা স্থলে শিক্গা- 


5 i! 





বিস্তারে বিশেহ সহায়ত! করিতেন: দরকারী লাহোর অৱতাৰে 
তাহান গলি হলোছে হইবার উপক্রম হইয়া উচ্চশিক্ষায় 
আকাঙ্ছা বৃদ্ধির দক্ষে-সঙ্গে বিশ স্থানে বে টম হই/তছিল, কর্তৃপক্ষের 
অসন্ভব দাবীর ফলে তাহাও পরিত)ক ছইতেছে। আমাদের এ নূতন 
এদেশে শিক্ষার অনেক দিক্‌ শুন্ত! ভাকারী কলেজ ও ইণিনিয়াছিং 
কলেজ নাই স্ত্রী শিক্ষার নামও স্থাপিত কলেছটির দুরবস্থা বরণনর 
নয়) দেশের বড়লোকগণ নিজের কৃতি ঘোহণাক্স বা নিজের 
হশে/গানেই বা? 

নুতন বিশবিক্ঞালয়ে্। কার্ারস্তের দঙ্গে লঙ্গে “দুল ঘইনেল' 
পরীক্ষার আব হইয়াছে । বর্তমান বর্ম হইতে এই নব বিধান প্রবর্তিত 
হইবে, এবং ১৯২১ সালে ভুনগলারে পরীক্ষা গৃহীত হইবে। এ সম্বন্ধে 
কোথাও কিচু আন্দোলন বা আংলেচন| দেখা ধাইতেছে না| এত ধড় 
একটা পরিবর্ধন ফি এত সহঙ্ছেই হইয়া ধাইবে ? এই -নুঞস পরীক্ষা 
হাহ ধ উচ্চশিক্ষায় মুলে কৃঠয়াখাত হইবে, এ সহম কথা কেহ 
যুসিতে পারিতেছেন না মনে ক্র নিতান্ত ধৃষ্ত|। কেবল নীরব 
সনপ্ত সঙ্গ করাই হে আমাদের প্রকৃতি! 

২। "অমন্তবৰ্ম্ম চোর গঙ্গদেব'--লেগক জীরারিনি 
চরণ রখ বি-এ । বিশ্যাতনাষা পরাক্রমশালী গোর গঙ্গদেয উড়িষ্ায 
সঙ্গযংশের প্রধদ পুরুথ | আদিও পুরী লগরীর চুরঙ্গস৷হী ও চুবঙ্গ 
সরোবর এবং কটকের নিকটবর্তী নারঙ্গগড় সংলগ্ন চড়ঙ্গদহ প্রভৃতিতে 
সেই নাম রক্ষিত আছে। কিনু এই হানার প্রকৃত নাদ অনতর্দ্ 
চোল গঙ্গদে।। 'চেল' শব্ধ ক্রমে 'চোর' ও 'চোড়' রূপে লরিপত 
হইয়া চোড়গঙ্গ বা “চুন আকার ধারণ করিয়াছে। সবৰিণৃত পুরাতন 


উড়িষ্যায বিশেষত: দক্ষিণাঞ্চলে প্রাপ্ত বহ পরণ্ুর-খোদিত লিপি ও তাম. , 


শাদন হইতে চোলগঞ্দেযের প্রকৃত ও সম্পূর্ণ পরিচর পাওয়া দার। 
গঙ্গবংদ্রীহ রা্রর।দ দেব ঢোল-বংপের গ্রদিদ্ধ নৃপতি রাদেআ 
চোলের কক্ষ রারহব্দর্রীর পাণি সহ করেন। ওাছারই পুর "অনন্তবর্ম্ 
চোল গল্গ-গব বিংপ বর্ম বলে ১-৭৭ পৃষ্টাব্দে কলিগ্নরাযে] অভিধির 
হল। তাহার বহুকাল পরে তিনি উড়িক্ঠা বিনছ ফরির উত্তর রাদোয 
মিলন এবং হলিঙ্গ হইতে রানব|নী উড়িযার স্থানান্তরিত করেন। 


এইচপে উড়িস্কার গঙ্গবংশ ্বাপিত ছর। তিনি উড়িঙ্গার বৈক্য-ধর্বের - 


প্রচার করেন । পুরীর ঘর্বমাদ লগজধে মন্মির প্রথমে ঠোহপগসদেব 
দ্বারা নির্দিতি হয়। 


বৈশাখ, ১৩২৭ ] 


মুকুর-মাঘ, ১৩২৫ 

১। “প্রাচীন উতলা" (আনেক অব) লেখক জিদদবন্ছু 
লিংছ। প্রাচীন উৎকলের সঙক্ষল বিকব বিণুণ্ত। কেবল দন্দি, 
প্রালাদ, সায়।বর প্রভৃতি অক্থাদৰি বুক সাক্ষীন্বরূপ দ্ারবান। 
তারাই একাধারে প্রাচীন উৎকলের দিক অবস্থা ও দ্টোস্থতির 
পরিচায়ক ও পরিখ/পক | উবদ আমিক অদন্থা বাতির়েকে এরপ 
বারসাপেক্ষ আপংপা ধর্ণাদুষ্ঠান- স্থাপন সম্ভব নয়। উড়িক্া-রাদগণ 
আপন বাবলি বছ রাঙা দয ক্রিয়া প্রকৃত নিগার ‘এবং 
ধর্দাএঠানে খায় করিয়াছিলেন। 

মাদল পালি হইতে ছান| ধায়, গঙ্গৰংশের রাঃরে পূর্সো আর 
দ্বিল। ১৭ দক্ষ সাড় সুবর্ণ । হন্টাঘ লাছেবের মতে ইছার দুলা ৪ ৭২৫০ 
শাউও | বর্তঘানে দেখা ঘায় ২ দাড় ১ মোহরের সঙগান। সুতরাং ২+ 
টাকা ছিলাবৰে তাহার দূলা ১৫০ লক্ষ টাক । গঙ্গ বংশের জাজের সময়ে 
উড়িস্কার দীদা বিশেষগ্তপে বদ্ধিত হস এবং তদছুসোরে রও বাড়িয়া 
উঠ। অনঙ্গ ভীষদেৰের ব।ধিক আয় ৮৭৯৮*০* টাক। ছিল। ছন্টার 
লাদ্েব বলেন, ১৭শ শতান্দীতে উড়িক্কার আয় পা, ৮৩৫*-_ আকবরের 
সময়ে পা, ৫৩৯১৯ এবং ইংরেজ রাজন পা, ৪৭***। আবুল ফল 
প্রন্ততি আতহাসিফগণের বিবরণ সইতে উড়িস্থার সর্থ-সচ্মলত। জান) 
থাগ। মোগলগণের কাগদে দুই প্রকার জমার উরেখ আছে; খধা_ 
উ্ানক্ি ও কামিল। প্রশমটী টাকার ও দবিতীয়টা কডিতে একাশিত 
হইত। কেহ কেই বলেন, কামিল ময্ন্মদ কর্তৃক দৰাসিংপে তত হয় 
খলিয়। ইহার ল)ঘ ‘কামির জম'। কিন্তু গ্রা্ট লাছেবের দতে 
আদফ শা বন্দোবণ করিয়া বলিলেন, ‘তোদার জমা কাদিন'; তাছা 
হইতে এইজপ নামকরণ হইয়াছে) 

যায় হইতেও আয়ের অনুমান কা! যাইতে পারে। ভুবনেশ্বর, 


, হগহাধ, কোনার্ক প্রন্তি শিল্প-ভান্বয়-কাধযসমন্বিত বৃহৎ মন্দির, 


বিলুসাগর, নরেশ্র, মার্কগাদি জলাশয়, কাঠনড়ীর প্রণুর বাধ প্রভৃতি 
শ্রীল উৎফলের 'আধিক অবস্থার সাক্ষা প্রধান কংিতেছে। এত্বাতীত 
দেশের চতুর্দিকে অসংখা দেবছন্দির ও পুত্ধরিণী লোক সাধারণের 
অর্থের পরিচা প্রদান করে। উৎফলীয় রাজগণ দুরুহত্তে নিকর, 
বন্কর ও অর্চকরে বিপুল ভূন দান করিতেন। ব্রাহ্মণদ্বিগকে 
কড়া" ঘান, ছ্ঠাদির পরিচালন এবং হেড়তাদের হচোগ রাজনীতি 
ঘানি ধাতা’ দিদিত্র প্রভূ অর্থ ও ভূমি ছাদ করি সিয়াছেন। 
জগশ্াখনেৰের মন্দির ও অলঙ্কার দির্শাণ নি্দ্রি অনঙ্গ ভীমঘের 
হুখ।ক্রসে ১২১ b) = মাড় স্বৰ্ণ এবং ১৩৮৩ বাটী দূদি 
দান করেঝ। কোনার্ক দান নিষ্াণক্কার্থো উড়িব/র ১২ বংদরের 
রান ৩৮ কোটী টাকা বারিত হয়। ঘযাতি কেশরী ১৮ ব্রাক্ষ-শাদন 
(বলভি) স্বপন করিয়া ১৭১৭ বাটী তুমি প্রান করেন । 

সউটড়িম্যার জঙ্গহানি.হেতু অ:য়ে ক্রমে ক্রমে হাস পাইতে লাগিল। 
মোখলদিগের আগদনের সহিত ছিপ রক্ষী উড়িব্যার পদার্পণ করিয়া 
করাল বু বা।ছানপূর্ধ্বক্ উড়িবা! বাসীকে আছিও বাল করিতেছে 








উৎকল সাহিত্য 


৬১ 


২1 “ময়ুর ক্ষেত্র”_লেখক_দবাপ চল মিশ্র কাৰাতীৰ্ণ। 
সনত ক্ষেত বা বদুরচ্ড়ি কতিপদা রাঞ্জবাটী হইতে তুই সাইল দুরে 
অসহ্থিত। ইহ! নাতি পর্বত দিলেদ। লশ্তি ৰালেষর হইন্তে 
ব্রীলগিরির অব্য দিয়া বেন পর্যন্ত বে দরল, প্রশস্ত রাপণ নির্টিত 
ছইঘচে, তাহা বদুরছড়ির উত্তর পার্থ তেন করি! চলিয়া সিযছে। 
এট হুরক্ষেত্র সস্বত্ধে সানীর অবিঝাদিপপের দানা প্রভার ধারণা 
ও বহ কি্বস্থী প্রচলিত । কেন কেহ বলেও নদূরক্ষেত্র সিদ্ধ সোগী- 
কির নিত্য দভ্তত্থল। প্রাচীন লোকগন তনাকার "পাচরপরা ও" 
“স্াতবগরার' ধতবেদীতে বতোপজরণ ঘেখিযাছেন। কাহার 
কাহারও সৌচাঙগ্াৰলে মনূতক্ষেত্থ খখিসলের গভীর বিদ্ধ কীর্তন" 
নিনাদ হ্রতিগোচর হইযাছে। স্যামাদি হক পক্ষিগণের নুর অন্য, ট 
ক।কলীতে পর্্দঠের লানুদেশ শরতিষ্বনিত হইতেছে। বনজাত সুপ 
পূন্পরাদ্দির পরিষল বহন করিয়া দ-দন্দ সমীতণ প্রবাহিত হইতেছে ॥ 

পর্ধাতের উপরিভাগ কইতে কালক্রমে বর্গাধার) প্রহাহিত হই 
সর্থেিহন্ত প্রশশ্বী এক পথ নির্ণাণ করিগ়াছে। (িগ তাঙ্গাতে বন্ততৃ” 
এক্প ভাবে বর্ধিত ছটচাছে যে, আরোহণ করা অপাধা। তাচছার দান 
পাৰ দিয়া শুপ্তর অবলন্থদে মতি কষ্টে আরোহণ করিতে হয়। এক 
শরাস্থে একটা ব্বনতিগন্তীর কৃপ ! তাহার পরিধি ১১ ফুট ও গভীরতা 
আছ» ফুট। আল দ্ধ, কিন্ত লৈধালাদ্ছত্র । তাহার পর নাট,লালা। 
হৈর্ণে। ও প্রস্থে আয ॥* ছুট পরিদ্ধার ও হ্চিদ্ধণ। উপরে ছত্ানুতি 
হী অন্তর খিলান রৌছ ও বর্ধা হইতে গানটাকে রগ্ষ। করিতেছে। 
নাট্যশালা হইতে এক অন্ধকাহসঞ্জ সন্ধীর্ণ পথ 'স!তবধর।' অতিনুপ গৰম 





করিঝাগে। নো পৃৃহাতুতি নাতিপ্রশন্ত স্বান কিছু বৃষ হতে রক্ষা 


পাইবাহ অগুপযুকত। এইরপে (কিছুরুর অতিনম করিলে সিদ্ধগুহার 
উপনীত হওয়া সকার । তাহা হইতে উপরে উঠিবার ছুইটি পথ। একটি 
হুগদ হইলেও অস্তটী অতায্ত দুর্সম ৷ কাঠদণড লাহাযো 'বড় পথা! 
বা উপর শ্বত্ে উঠিতে পার। খায় ॥ এই স্বানের চটুদ্দিকের দৃশ্য অতি 
যনোহর। পূর্সো নীলগিরির পর্বতমালা, দক্ষিণে কেউন্রীয়ের 
গো.নাসিকা পর্বে, . পশ্চিমে লার্থকলামা মেঘাসনের অত্ংলিছ 
শিখরখাল অনন্ত আকাশে দিশিয| শিক।ছে। কত নী দিক-টক্রবালের 
এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্ধাস্ব পর্বত, ত্রাস ও ক্ষৃত্ ক্ষুত্র মনগ 
তে করির! ভীমকার অলসরের সা অচল অটলভাবে পতিত রহিয়াছে । 
পেরিচারিকা--বাঘ, ১৩২৫ 

১1 "গহাদতভী ছরিপ্রিয়া"_-লেখিক! ৰড চত্তসনি 
লে) শচীন উৎকলে ক্রহৃপাতি নাদে এক প্রবণ গারাক্রদশালী শু 
সগ্তগাবন্কত নরপতি ছিলেন। তিনি যৌবনে পঙগাপুণ করিয়াও অনেক 
দিম ঘারপরিগ্রহ ফরেন নাই। একদিন মহারাজ প্যান বহির্গত 
হইয়া কোনও বরাবর খুনুবাবন ফরিতে-ককিতে ন'গণুৰর আরূপো 
উপস্থিত হইগা দেখিতে পাইলেন এক ক্ছলোকসামান্্া রলবতী যোড়দী 
বলিক কঠোর শপস্তার নিদত্থ। এব: নেত্িকটে পূজার উপচারা ধ হ্যে 









বাসী দণ্ডায়হান৷। দাদীর নিকট আপন পিচ প্রান করিও 
তিনি অবগত হইলেন হে ধ্যনিরত। কুমারী আগপুর-রাজকন্ত।: 
নান হিশ্রিগ। এবং উৎকণনাজ ক্রতুলত্তির শাশিহহণ আকাক্জাদ 
পূর্ব হইতে হরিত্রিজার পুপরাঙি এদন করিছা 
মহারাগেছও (বিধাহ-বালন| প্রথল হইয়াছিল। [তিনি লাএছে 
হা মাসে হু! গছুদীতে পাশিহণ কারবার অতিলাধ 
আপনপূর্ব্ষ হিস] করিলেন। ক্রহুপতি ॥।চধানীতে এড)াগবন 
করিচ! নাগপুর-রাদ সমীণে পত্রগহ দূত প্রেরদ করিলেন। নাগ 
পুরাধিপতি উক্ত প্রস্তাব অনৃদে|দন করিলে হখালদ শুভ পরিণত 
মলা হইল। নব-নশতি উৎকল রাদধানীতে উপস্থিত হইচ। হখা 
রীতি চুটি! ‘অষ্টমঙ্রলী' অ্রযৃতি সমাপন করিলেন। রাজবস্পতি 
দুংগাগতে তাসিতে লাগিলেন। ততুপতি ক্রমপঃ স্ী-পরাহণ হইয়া 
রাজকাধে) অগহেলা করিলেন। বয্ত্রী হ্খাসাধ্য রাজাপ-সন করিও 
প্রবণ শলড্রয় আকষণ হইতে রাজা রক্ষা করিতে পারিলেন না। 
রাও] হী সদভিবা।হারে অরণে প্রস্থান ক্িজেন। 

ভহৃণতি গুণবতী ত।ধা।. সহ বনবাসী হই! কল দুদ চক্ষণে ও 
ত্ৃবৎণধঘ দিন দতি*।[হত কারতে শাগিলেন। বৈৰহ্ৰে এক 
কণ শিবপৃঙার্দে কেতুকী পুল চান করিতেক্িলেন । [নি শরীর দ্ 
এ [নকয় ইক্ষু পূণ: প্রর্ধন। করিবেন এবং প্রান্ত না হই 





তপৃচ্চারিবী। 











গরতবর্ষ 


[ «ন বর্ঘ ২ ঘ$- হম সংখা 





বজপ্রগেগে গ্রহণ করিয়েন। কুপিত ব্রাহ্মণের অভিসম্পাণে ভিনি 
কত হোগক্রান্ত হইলেন। সাধী শ্রী কারহনোবয।কে। দ্ব দবীসের। 
করিতে লাখিলেন। হরিপ্রিয়া ফলছুলাধি দংগহে করিয়া বন হইতে 
প্রভাগদন করিবার সময় এক তাপলের দর্শন লাভ করিস! ব্বাসীয 
হোগদুক্ি আর্ধনা ফরেল। তিনি হোগবনে মস্ত অবস্গত হইয়া 
“বড় উ্' নামক শিষ্রতের অনুষ্ঠান করিতে আদেশ করলেন এবং 
কি প্রকারে আহাদ ঘাসের শুর চটুরচর প্রতাতে সনারিকেদ শ্রান ও 
উলান করিও নিবনাৰ জপ ও সেই ধিন হইতে প্রতি সৌদবারে 
শিবার্চন! করিয়া ছান্তিক কি অঃুছাচণ মালে শুকনা চতুিখতে ব্রত 
উদ্যাপন এবং চো পুরে চতুর্দশ সও! লাক করিয়া হত্রাক্ষপর 
সাহান্বে শিষের দৈষেপ্ত প্রবাদ করিতে হয়-সদন্ত উপদেশ প্রদান 
করিযেন। ছাত্র! হখাধিধ বড়উদ্ধা রত করার ক্রতুপাতি দিয়াম 
ও হৃতয়াজা পুন:স্রান্ত হইলেদ। শিষ।নুপ্রহে ওাহাদের এক পু 
লাভ হয় এবং বগ:প্রাপ্ত হইলে পুত্রকে বিবাহিত ও সিংহ!ললে 
অধিঠিত করিয়া হারা ক।ঈীধাষে গদনগ্র্বক হুরদেবার শেখ 
জীবন অতিবাহিত করেন। 

“এৰ্যাবধি উড়িঘাগ্গ পরম ভিসহক।রে 'বড়উঙ্গা' অনুষ্ঠিত হইয়া 
আদিহেক্কে। 


নেত্য. পাগলী 
['ঞরবরদাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্য'য় ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


সতত-কোলা হুসুখরিত নগর হইতে ছানি শ্তামকোমল 
পরীর মধ্যে আসিঙ্গা। ছুলরামীয় অনেকটা পরিবর্তন 
হইছাছিল। তাহার রোগরিই্ট পার সুখে লুধপ্রাত্ 
রক্কিদাতা দিল-দিল দ্ষিবিষ্! আসিতে জাগিল। 

লক্ষ্মীপুরের জনিদারীতে আমি পুর্বে কখনও আদি 


নাই। গ্রাম তাঙ্গিধ। গ্রজারা নূতন মনিব দেখিতে আলিত ; - 


বাগান-বাড়ীর শ্বিদ্ুত প্রাঙ্গণ প্রতিদিন গরামবাদিনী যুবতী, 
শৃন্ধা, ও বালিকার ভরিগ্রা ধাইত। 

পিতার যৃঢ্যুর পর খাগান-বাড়ীটীর বোধ হন্গ কেহ ঘর 
করে নাই । কিন্তু কুঞ্জতগ, বৃক্ষবীপিকা, নদীর বাট ও চিত্রিত 
গহগুলির মনো তখনও স্বর পিডৃদেবের সৌন্দরধ্যাহরাগ 


বিদাদান ছিল। শরনকক্রের দেওয়ালে. পূর্বপুরুষদিগের . 


তৈষ্চিত্রাবলী ও বহুবিধ নর-নারীর প্রতিকৃতি সজ্জিত ছিল। 
তন্্ধো একখানি তৈলচিত্র সর্বাপেক্ষা সুন্দর দেখাইতেছিল 
করের সমুদ্র প্রতিভা ধেন সেই রমধী-সুত্তির চিত 
সৌন্দর্ঘোর মধ ফুট! উঠিতেছিল! 

উদ্যানের পার্খ-দিয়া একটা ক্গীণকান্জা নদী হুলুকুদুনাদে 
বহিয়া বাইতেছির,। একদিন সন্্যাকালে তাহার তীরে 
পরস্তরনির্ন্িত লোগানাবণীর উপর বলি আছি। দূলরামী 
আমার বুকের উপর বাধা রাখিয়। নদীর জলের দিকে চাহিয়া 
(ক তাবিতেছিল। মাঝিদের সারিগান বাত!দে ভাদিয়া 
আসিতেছিল। নদীর পরপারে ছারাবৃত বৃক্ষান্তরাল হইতে 
পূর্ণিদার চন্দ্রিমা ধ্বাক্তাচ্ছর জগৎকে আলে! দিবার নিমিত্ত 
বীরেধীরে উদিত হইতেছিলেন। কামিলীকুলের মৃদু সৌরভ 


বৈশাধ, ১৩২৪ ] 
সদাস্রাত! হমধীর সিক্ত বসনের ভার বাতাসের অঙ্গে-মঙ্গে 
জড়াইগগ! ধরিতেছিল। চারিপার্শ্বে বকুলকুল করিল্লা পড়ি! 
বেন ব্দাদীর্ধাদ বিতরণ করিতেছ্বিল। আর একটী মহান 
শান্তভাব যৃদৃস্বাগিধী প্রকৃতির শ্তামল বক্ষপঞ্জর হইতে মাথা 
তুলিঙ্ব। সদুদত্ন বিশ্ব-দগঘকে এক হরে বীধিযা দিতেছিল। 
প্রন্ততির সে নধর লৌদ্দধ্য ও শান্ত সঙ্গীতের দর্শক বা শ্রোতা 
বোধ হা নিগিল বিশ্বের মধো কেবল আমরাই ছিলাগ। 
দহদা দেই মূর্ত রাগিনী মৃত্িঘত্তী হইক্সা উঠিল? 
প্রকৃতির স্থুরের সঙ্গে সুর ধ্ধিহা কে ধেন গাহিতেছিল-__ 
= “হৃদয় লয়ে ছি ছি একি ছলনা!” 
আমর! দাশ্চর্যো উঠিয়া বদিলাদ। পূর্ণচন্তের উজ্জল 
কিরণঙ্ছটা্র পৃথিবী তখন প্রোযোৎস্রাম্রী হইরা উঠিরাছিল। 
ফুল প্রন্থনচরের স্থুরূডি বাঘুকে আমোদিত করিয্পা তুলিতে- 
ছিল। দূরে একথানি নৌকায় মদে একটা স্তিমিতপ্রান্ন দীপ 
দৃষ্ট হইতেছিল। 
গীত বন্ধ হইল; কিন্তু তাহার কিছুকাল পর পর্ধ/স্ত ও 
তাহার রানীর ঝঙ্কারে চহুর্দিক ঝন্তৃত করিয়া রাখিল। 
অনতিদূরে এক শুদ্ধ গোলাপতুঞের পার্শ্বে এক শীর্ণকার! 
মলিনবপনা রমগী-মুত্তি দেখা গেল। তাহার মুখ বিবর্ণ ও 
কেশ দ্রক্ষ। 
রামী তাহার মৃণাল ভুগ দ্বারা আমাকে আ(হড়াইয়া 
ধরিল। অপরিচিতা সেই রমণী প্রশ্তর-মৃত্ির ্াছ দাড়াইরা 
থাকিপজ!, উদাপভাবে করেক মুহূর্ত আমাদের দিকে চাহিয়া 
ঝছিল। তাহার চক্ষু ঘোর রক্জবর্ণ_যেন তাহা হইতে 
য়িন্চ/দিঙ্গ বাহির হইতেছিল। লস! দে একটা বিকট 
ছান্ত করিরা আমাদের সন্মুখ হইতে অদৃত্ত হইল) 
২ "আমরা উভগ্গেই স্তস্থিত ও ভীত হইলাম । দুলারাধীর 
ন ন্ছৃদয়ের ক্রু স্পন্মনগ্ৰনি যেন শোন। ধাইতে লাগিল। * 
দূরে আবার সেই গীত্থনি আঁশরীতী বাণীর গা 
আমাদের হৃদয়ে ঘুগপৎ বিশ্বপ্থ ও তৃছ্ছের সঞ্চার করিতে 
লাগিল। 


"ছার লক্ষে ছি ছি এ ফি ছলনা ৷ 

মিছে প্রণয় দাদ কেন বল না৷". 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

দেখেদেত্ডে আকাশ ছাইরা গিয্লাছিল। লমুদার প্রকৃতি 


নেত্য পাগলী 





৬৮৪ 











স্থির ; কেবল হগো-মধে। শোকসন্বপ্থা অধীর! নারীর দীর্ঘ 
শ্বাদের মত উদাস বায়ু ছুট! আদিতেছিল। "দুর আমে 
নিমন্ুণ রক্ষা করিতে গিযনাছিলাম, অস্বারোহণে গৃছে ফিরিতে- 
ছিলাম। পথের উত্তরপার্ষে বিস্তীর্ণ প্রান্তর। শ্রামল 
শশ্তক্ষেত্রের পার্শ্বে নদীর বক্ররেখ। দৃশ্রমান হইতেছিল। 


- অশ্বথবৃক্ষের শাখায় নানাবর্ণের বিহঙ্গ কলরব করিতেছিল। 


একটা বটবৃক্ষের তলদেশ পতিত দেখিয়া কোসূহল 
হইল,_এমন জনশূন্ত স্থান কে পরিক্কার করিয়া চাখে ? 
গাছের ডালে শিকার দুইটা হাড়ি বুলান ছিল। একটা 
মুড়৷ ঝাঁটা মূলদেশে পড়ি ছিল। একপার্দ্বে একটা ছিল, 
খালন মাছ্রও পড়িগ্না ছিল। 

আমার সহিতি বে ভূত আলিতেছিল, তাহাকে 
ছিগাল! করান, সে ৰলিল৷ বে, উহ! নেতা পাগলীর 
আন্তান!। দে আরও বলিল যে, নেতা পাগ্লী 
কোনক্ধপ উচ্চ, মলঙা বা কাছারও অপকার করে 
না। তাহার কোন দিদ্দি্ট বাদদ্বান নাই,সে 
এইক্সূপে বৃক্ষের তলাতেই বান করে। পর্কত্রই তাহার 
গতিবিধি। 

ক্রমশঃ রাত্রি হইয়া আসিল। আমার ঘোড়া অন্ধকারে 
ধীয়ে ধীরে চলিতেছিল। বৃষ্টি পড়িতে আর হইল। -তৃতা 
কিছু পিছাইয়া পড়িল। হু i 

সহদা আমার অন্থ আর অগ্রপয় হইতে চাহিল না - 
যেন সন্মুখে কিছু দেখিত! তত্ব পাইল! আমিও ঘেন কোন 
প্রাধীর নিশ্বাপধ্যনি শুনিতে পাইলাদ। কিন্তু সেই হুচিডেস্ত 
অন্ধকারে কিছুই লক্ষা হুইল না। আমি আমার পকেট 
হইতে দেশ লাই বাহির করিয়া জানিতে চেষ্টা করিলাম; 
কিন্তু তাছ। জলিল না, বাতাদে নিবিদা গেল। কিন্তু দেই 
তান আলোকেই দেন একটা ছ।য়ামৃত্ি দেখিয়া ভয়ে 
ভীতির সঞ্চার ছইল। 

তৃতোর নাম ধরি উচ্চৈঃস্বরে ভাকিলাম, এবং ভৃত)ও 
অবিলম্বে আলিছা উপস্থিত হুইল] তাহার হাতে একটা 
লন অলিতেছিল; তাহার লাহাষে। দেখিলাম, দুইটা 
কর্দদাক কুকুরের উপর এক অন্তত রমণীনৃত্তি! তৃতা 
আমায় ভর দেখি বলিল, “বাবু, ভন্স নাই,এ নেই 
নেন পাগ্লী।” আদি বিশ্ষিত হছইলাদ। এক মাল পূর্বে 
উদ্ভালের মধ্যে আদি ইছাকেই দেখিহাছিলাম। 


উচ 
নিরীহ কুকুর দুইটা তাহাদের নিরঞ্জন হুখের প্রতিবন্ধক 
দেখিয়া উঠিতে গেল ; কিন্তু রাজীর সবার দৃঢ় অমুজ্ঞাবাঞ্জক 
স্বরে পাগলী তাংাদিগকে বলিল_“থাদ্‌, নড়িদ্‌ লা।” 
আছর আবার নিশ্চল ইরা গুইন্সা রহিল। লাগলীও 
পরম কৌতুক-ৃষ্টিতে নীরবে আমাদের দেখিতেছিল। 
প্রবল বৃষ্টপাতে তাহার ভক্ষেপ নাই। আদুরে একটা 
বড়দাত্ত চইল। সে তথাপি তেমনই নিশ্চিন্ত মনে শুইয়া 
রচিল। দগতের লৃখ-ছুঃখ, সং্পত্-বিপদ্‌ যেন তাহার 
কামনাশৃন্ত হৃদয়কে বিন্দুদাত্রও বিচলিত করিতে সমর্থ নছে। 
উদ্মাদিনী বটে! 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
শরতের তরানদীতে পাল তুলি৷! আমাদের বদ্র। 
চুটতেছিল। দুলযাদীর দেছে পূর্ব দৌনর্য! ও বল ফিরি 
আসিয়াছিল, সুতরাং পজাময! দেশে ফিরিতেছিলাথ । 
কুলরাধী চারিদিকের নৈগার্গক সৌনর্ঘ্যে বিভোর হইঙ্গা 
পদ্ম চিত্তে বারের দিকে চাণিগ্লা ছিল। আ্রদে- 
ভ্রু বড় নদী ছাড়াই! আমাদের ব্য! ছোট খালের মধো 
এবেশ করিল। খালের উত্তর পার্শ্বে প্রকৃতির অলস্কোচ 
বীনা, অলংখত সুমনা! বনহাীচ্ছায়াত্র তীরে বর্ধার 
জল কাপিতেছে। গহদ্ব-বধৃদের সংক্ষ কোতুকনন্র কটাক্ষ 
অধঠনের অন্তরাল হইতে বৈচাতিক আলোকের তাক 
চহুৰ্দিক বললাইয়া দিতেছিল। বালকের দল তীরে ছটলা 
করিতেছিল। 
এক স্থলে বছর! ভিড়াইরা তীরে উঠিয়া দেখিলাম, 
কতকগুলি বালক খুলি উড়াইনা ছুটাছুটি করিতেছে, এবং 
একটা দশমবর্ধাা বালিকা তাহাদের কৌতুক ও বিদ্রগ সঙ্থ 
করিতে ন! পারিস ছুইছাতে মুখ ঢাকনা! কাদিতেছে। 
মধুধ্যদীবনে এমন এক-একটা দুহূর্ত আমির থাকে, 
যখন নিতান্ত তুচ্ছ ঘটনাও তাহার সমুদয় অস্বরিন্রিরকে 
অত্যাচার বা অন্তায়ের বিরুদ্ধে উত্তে্িত করি্না তুলে। 
+ আমি বালিকার নিকট অগ্রলর হইয়া সেহমাধা হুরে 
বলিলাদ, “না! তুমি কাদিও না, আর তোমাকে কেছ 
বিরক্ত করিবে না।” একমন অপরিচিত ভদ্রলোককে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়া ছেলের দল চুপ করিয়া দাড়াইল। 
বালিকা জস্রলিজ দৃখখানি তুলিল। তাহার কৃষ্ণতারকা- 
যুক্ত সজগ দৃষ্টিতে অনেফগ্নানি কৃতন্ততা ছুটয়া উঠিল। 








ভারতবর্ধ . 





[হম বর্থ- ২য় খও--৫ম সংখ্যা 


বালিকার ছিন্ন, মলিন বসন ও অনাদৃত সৌদদর্ধো্ছ মধ্যে 
একটি লুক্কাহিত মহিম বেন আমি দেখিতে পাইলাম। 
মহাহ্থহৃতিতে আমার দ্ধ ভরিগ্া উঠিল। দেহার্ডস্বরে 
বালিকার হাত ধরিয়া বলিলাম, “দা. !- -তোমার বাড়ী 
কোথার ? চল, তোমাকে রাখিয়া আদি!" বালিকা 
আবার পকাতরে আমার পানে চাছিল, কিন্চ কিছ 
বলিতে পারিল না। বার্থ প্রানের তীব্র হন্ত থেন 
ভাহার দৃষ্টির দূহিত কাপিডেছিল। আমি বিস্মিত হইলাম! 

অপেক্ষাক্কত ঘড় একটি বালক অগ্রপয় হইছা বলিল, 
“বাবু, মেয়েটি বোবা, মোটে কথ! হলিতে পারে ন।” 
আমি ছুঃখিত হইয়া সেই বালকটাকেই জিলা করিলাম, 
“ইহার কে আছে?” বালক বলিল, "উদ্ধার এখন কেহ 
নাই! এক বৃদ্ধা ভিক্ষা করিয়। বালিকাকে গালন- 
পালন করিত, আল কগ্জেকমা॥ হইল দেও মরিয়া 
গিক্গাছে। বালিকা এখন পথে-পথে বেড়ার। ভিক্ষাই 
উহার উপভীবক1।” হান! নিঠুর সংসার কি ফেবল 
হতভাগা দ্গি্রকেই চাপিং! ধরে? ইতাপূর্কে ছুঃখীর 
ছুঃখ বড় একটা বুঝিতে চেষ্টা কারি নাই; একট। 
সংকাধোর জন হদুহ ঝাকুল হইঞ। পড়িল। 

রাধী ধন ছিদধপনা বালিকাটিকে নৌকার উপর 
দেখিল, তখন একটু বিশ্থিতা হইল। তাহার পর আমার 
নিকট হইতে তাহার সংক্ষণ্ড ইতিছাল শুনিয়া, সঘয়ে 
তাহাকে আহার করাইল, এবং কোমল শা ঘুম 
পাড়াইল। কুলরাধী তখন আমায় কাছে আলিয়া ধীরে- 





ধীরে বলিল, “ওগো। আমার একট! কথা রাখবে?” ' 


আমি হাসিছা বলিলাম, "কা" রাণী বলিল, “মেয়েটি 
অনাথা, উহাকে আছি পালন করিব।" তখন বজরার 
পাল- তুলিন্নাছিল। আমি বলিলাম, “সেই সঙ্কদেই ত’ 
উহাকে আনিয্বাছি ৷, , 
- চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

দুলরানী আদর করিরা বালিকার লাম রাধিয়াছিল 
“বনবালা’। রবিকরসম্পাতে ইদ্দধন যেমন ধীরে-ধীরে 
ছুটগা উঠে, রাণীর মধুর দেব ও ধত্রে বনবালার 
উপেক্ষিত সৌন্দর্ধযও তেমনি দিন-দিন ফুটিরা উঠিতেছিল। 
বনবালাকে আমি বড় দেহ করিতাদ। আদার ঘদয়ের 
কুদ্ধ সময .ভগিনী-স্বেছ সে একেবারে একচেটে 


করিয়া 





বৈশাখ, ১৩২৫ ] 





লইদ্াছিল। বিন্ধ বনবালার বয়োবৃদ্ধির সহিত আদা 
ল্পটই অনুভব করিতে লাগিলাম ৰে, আমাদের প্রাণডরা হেছ- 
ঘর সত্বেও, দে ঘেন একটা কিলেয় অভাব অনুভব করিত ; 
এবং তাহার বদনমণ্ডল সর্বদাই একটা বিষাদ-কালিমাবৃত 
খাকিত। . 

বর্ধাকালীন নদীর জণের স্থান বনবালার রূপযৌবন 
দুকুল ছাপাইর। উঠিতে লাগিল। কিন্তু কেহ আসিরা 
তাহার শীমস্তে নারীঞাতির উদ্দ্রণ আনীর্কাদ আঁকিত্া দিল 
ল!। এইবার 'মামাদের মন্ত ভাবনার বিষর হইল তাহার 
বিধাহ। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অধীর দখল লইয়া বিলাসপুর কাছারীর সঙ্গে আদাদেনর 
কাছায়ীর ছোটখাট একটা লাঠালাঠি হইন্সাছিল। তহুপলক্ষে 
আমাকে লক্ষ্মীপুরের ম)[আ্্রেটের সঙ্গে দেখা করিতে বাইতে 
হয্ন। আমি দেখা করিদ্বা অপরাহ্ধে লক্ষ্মীপুরের কাছারিতে 
ফিরিয়া গেলাম। হঠাৎ বাইতে হইয়াছিল বলি) নায়েবকে 

* সংবাদ দিতে পারি নাই। - 

পুজার মগজ বাড়ী মেরামত হই্রাছিল। ঘরের মধে৷ 
চুন ফিরাইবার দমগ্গ জিনিংপত্র পরান হুইয্াছিল। এখন 
সেগুলি দাদান হইতেছিল। তৃতা আমার শক্ঈনকঙ্গের 
[চগরগুলি টাাইঙ্গী রাধিতেছিল। সহসা একখানি তৈল- 
চিত্রের প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল। ছবিখীনির ফণা 


পি একেবারেই তুলির! গিয়াছিলাম। আজ সাত বংসর পরে 


দেই চিত্র দেখিত্বা আমি চমংকৃত হইলাম। বলবালার 
মহিত ইহার 'প্ূর্ণ দৌসাদৃস্ত। চিত্রাক্কিত রমধী-মুর্বিতে 
ও বনবাণার পূর্ণধৌবনোস্তিয মুত্বিতে এত সাদৃষ্ত কি 
করিয়া থাকিতে পারে, আমি বুঝিতে পারিলাম না। 
ক্ষাহাকেও সে বিষয়ে কোন প্র করিতেও সঙ্কোচ বোধ 
করিলাম। দাক্গাহাঙ্গামার শক্ত" আর কিছুদিন লক্ষ্মীপুরে 
থাকিতে ছইল। মোকর্দঘার গোলমানে চিত্রের কথা 
ভুলিম্বা গেলাম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
তখন সন্ধ্যা। বৈকালে খুব বড়-হৃি হইসস। পিহাছিল_ 
ছর্ধোগের চিহ্ন তখনও আকাশে বিস্থমান। 


নেত্য পাগলী 


৬৮৫ 





স্ৃত) আমার শহনকক্ষে প্রদীপ জালির়া দিল। আমি 
তথার প্রবেশ করিগাম। প্রবেশ করিয়া দেখি, এক রম্ী 
মৃত্তিকার শঙ্ছন করিগ্না আছে। উদ্ছলালোকে চিনিলাদ, 


* সে সেই নেতা পাগ্‌নী। 


আমি তাহাকে তাড়াইগ্রা দিতে তৃত্যাকে দাদেশ দিলাম। 
সে লড়িল না। তখন আমি ভূৃত্যকে নিঘেধ ফরিদা 
কার্ধান্তরে পাঠাইলাদ। আনি তাহাকে পুলিসে দিবার 
ভর দেখাইলাঘ ; তাহাতেও সে গেল না। আমার দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “এখন কি আর দে দিন 
আছে? একদিন তুমিই আমার এই পাত্রের তলার-__ 
তখন আল্তা পরা ছিল_-লৃটিয়ে পড়ে কত কেঁদেছিলে। 
'আমি কি লেখে তোমার কাছে এসেছিলুম্‌ বাবু? কত 
লোভ দেখিরেছিলে, কত সোহাগ করেছিলে; এখন লে 
যৌবন নাই, দে রূপ নাই। একদিন আমার দেই যৌবন- 
স্বপ্রস্থতি স্বহস্তে তুমি ওঁ চিত্রে আকিরাছিলে। আদার 
সৌনর্ধোর সাক্ষা ও চিত্র দিবে।" এই বলিঙ্গা সে সেই 
তৈলচিত্রের প্রতি অঙ্গুলি-নির্েশ করিল 

আমার চক্ষুর উপর হইতে কি দেন একটা কালো পরদা / 
সরিগ্তা গেল। সহসা পাগলিনী কাদির উঠিল এবং বলিল, 
“আৰাকে পারে ঠেলিতে হয় ঠেল, কিন্তু তাকে করাইয়া 
দাঁও। লে যে বোবা গো, দিরিপ্রে দাও; তোমার "পারে 
পড়ি সে মেহেটিকে দিরিয়ে দাও!” * f 

উন্মাদিনী আমার পা জড়াইঙ্থা কাদিতে লাগিল, আমি 
বলিলাম, “কে তোমার মেঘে লইয়াছে, আম জানি না।* 
নেত্য পাগ্নী এইবার দীড়াইন্রা উঠিল, এবং একখানি 
ফটোর মত্ত কাগজ লইছা দেখিতে লাগিল। আমি ফটো- 
খানি কাড়িয়া লইগ্রা দেখিলাম, দেখানি শ্বগীপ্র পিতৃদেবের 
প্রতিকৃতি ৷ | 

সন্দেহের স্তুপ ভাঙ্গা অগ্রীতিফর নিঠুর সত্য ফুটা 
উঠিল। পাগলী কখন্‌ উন্থুক্ত ছার দিত্না বাহির: হইগ্রা 
দিয়াছে, জানিতেও পারি নাই? 


দূরে মেই গীতত্বনি ! 


“হৃদর লরে ছি--ছি এ কি ছলনা 
মিছে প্রণনন-ফাদ কেন বল না!” 


প্রাকৃতিক 


নির্বাচন 


( Natural 501520০0. ) 


{ প্রজ্ঞানেন্দরনারায়ণ বাগচী এল-এম-এস্‌ ] 


“প্রাকৃতিক নির্ধাচন” ইংরেভি Natural Sclectionaর 
বাচ্‌ল৷। কথাটা অধিক দিন আমানের দাহিত্যে স্থান 
পাম নাই। প্রাকৃতিক নির্ম্াচন বলিলে কি বুঝা, 
পাঠকনের মবো হয় ত অনেকের সে বিষয়ে স্পট ধারণাও 
লাই। আদা বর্তমান প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে ঢু'চারিটা কথা 
বলিতে চেষ্টা করিব। 
কি জীবরাদা, কি উত্তিদ্যাজা,_ আমরা বে দিকেই 
দৃষ্টিপাত করি, সেদিকেই দেখিতে পাই যে, প্রতৌক নীব, 
গ্রজেজ উদ্লিল্‌ চিকি্রা থাকিবার জন্তু রীতিমত চেষ্টা 
কহিতেছে। দাবিন্‌ 03119) এই চেষ্টাকে “Suugsle 
for T:xistence" অর্থাং *ভীবন-দংগ্রাষ" নাষ দিয়াছেন। 
ইহার তাংপর্ণি এই যে, প্রতোক জীবপ্রেধী ও প্রতোক 
উঠ্লিসশ্ৰেণী হইতে এত দিক বংশপর জন্মে যে, তাহাদের 
- কলের বাচিয়া থাকা সম্ভবপর হয় না। এই কারণে 
বাচিয়া থাকিবার চান্ত ইহাদের নধে। একটা বিশ্রাম ঘন 
চালতে থাকে । এই দুদ্ধে হাচার! বলবান্‌, অর্ধাং বাচিন্া 
থাকিবার পক ঘাহাদের সামর্থা ও উপবে!নিতা সকলের 
গেরে বে, কেবল ভাহারাই টিফিক্া হার, অপরগুলি বিল 
হয়। অন্ত কপ্রায_১aখ৷৫ বা প্রকৃতি হাহাদের উপযুক্ত 
মনে করে, তাহাদের বাছির। লয় ও বীচিন্না থাকিতে দেহ; 
অন্ত গুলিকে নির্নে ভাবে বিনষ্ট করিয়া কেলে।ঞ শুধু এই 
-লয়। বে গুদ থাকাতে ইহার! উপযুক্ত বলিল স্থির হয়, 
সেই গুণট ব৷ গুণাবলি, বংশাহক্রদের নির্দিই নিন্নমাহুদারে, 
উততর-বংপরদের নে; সঞ্চারিত হত্র। ইছার ফলে পুরুষা- 
মুক্রনে বংশের উন্নতি হাধিত হয়। ছুটি কারণে বংশের 
উন্নতি হর) ১ন-_বংশের মধ্যে বাহারা বোগাতন--বাহারা 
সকলের চেয়ে সনর্থ, কেবল তাহারাই বাচিন্না থ।কিসা 
বংশরক্ষা করিতে পার । ২য়- যদি দৈবক্রদে কাহারও 
মধে৷ এমন কোন গুণ আসিঙ্গা লংঘুক্ত হয, যাহাতে তাহার 
উপযোগিতা বৃদ্ধি পা, হাহা হইলে, প্রকৃতি তাহাকেই 


বাছিস্থা পর, এবং তাহাকেই বংশ-বিস্তার করিতে দের়। 
ব্যাপারটা যে কেমন,-উদ্ধানরক্ষক ও পণুপালকের! গাছ- 
পালার ও পপ্ুশ্রেণীর কি করিছা উন্নতি সাধন করে, সেইটি 
লক্ষা করিলে, কতকট। বুঝিতে পারা থায়। ইহার! ধেমন 
তাহাদের আশ্রিত উদ্ভিদ ও পশুশ্রেণীর মধ্যে ঘাহাদের যোগ! 
মনে করে, শুধু তাহাদেরই বংশরক্ষা করিতে দিয়া, ধীরে- 
ধীরে উদ্ভিদ ও পশুভ্রেনীর উন্নতি সাধন করে, প্রন্কৃতিও ঠিক 
দেই নিম অবলঙ্ধন করিয়া জীব ও উদ্ভিদকে ধীরে-দীরে 
উন্নতির দিকে আনিতে থাকে 

এইখানে প্রশ্র উঠিতে পারে, প্রান্কৃতিক নির্বাচানের 
ফলে ঘদি ক্রমশঃই উন্নতি হইতে থাকে, তাবে ত এমন এক 
দিন আসিতে পারে, থে দিন জীব ও উদ্তিদ্‌ তাহাদের উন্নতির , 
চর্মসীমাগ্র উপনীত হইবে, ইহার পর, তাহাদের আর কোন 
উপ্নতিরই সস্তাবন| পাকিবে না? কথাটা থাটিত বটে ঘি 
জীব ও উদ্ভিদের পারিপার্শ্বিক অবস্থাসমূহের কোন 
রকন পরিবর্তন ন! ঘটিত। কিন্তু তাহাত হইবার নপ্র। 
পারিপার্শিক অবস্থার নিগ্তই পরিবর্তন থটিতেছে। 
ভৌগোলিক পরিবর্তন, আবহাওগ্ার পরিব্ এবং আরও 
কত হাজার-হা্জার পরিবর্তন ঘটতেছে, তাহার স্থিরতা নাই। 
এই পরিবর্তনকালে পারিপার্থিক অবস্থার সহিত সামজন্ত 
রাধিকা! চলিবার অন্ত লীব ও উত্তিদকে নিয়ত চেষ্টা করিতে 
হইতেছে; সুতরাং জীব ও উদ্ভিদের এমন অবস্থা আসিতেই 
পারে না, বে অবস্থাষ তাহাদের গৃতি [নর থাকিবে-এক 
পাও অগ্রসর হইতে থাকিবে না। ইহার ফলে এদন অবস্থা 
দাড়াইতে পারে যে, কোন এক বিশেষ শ্রেণীর.জীব বা উত্তিদ্‌ 
পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে দাদৱরস্ত রাখিতে চেষ্টা করায়, 


“কোন ক্রমে তাহার এমন লব পরিবর্তন ঘটতে পারে, যাহাতে 


সে একটা সম্পূর্ণ স্বতন্থ শ্রেণী বলিত গ্ণা হইতে পারে। 


gs 


এই ত গেল প্রাকৃতিক নির্বাচন। এ থে শুধু একটা 


ধি্বোরী (0১5০7 ), এমন বেন কেছ মনে না ক্রেন। 


বৈশাখ, ৯৩২৫ ] 





ইহার অন্তর্গত সমন্তই প্রত্যক্ষ ব্যাপার । একথাকে না 
জানে, পৃথিবীতে যে সকল জীব ও উদ্বিন্‌ আছে, তাহাদের 
ংশধরদের সকলকেই যদি বীচিন্না। থাকিতে দেওয়া হু, 
তাহ! হইলে এত বড় (বিশ্বে একদিনের আন্তও স্থানে কুল! 
না? হাতীর খুবই বিলে সম্তান হয়। - একট হ্তি- 
দম্পতির যে কর লক্তান হনু, তাহার! লকলেই হদি বাঁচিদ্বা 
খাকপ। বংপ-বিস্তার করিতে পারে, তাহা হইলে ৭৫ 
বংসরের মধো এমন একটি দিন আসিতে পারে, যে দিন উক্ত 
হস্তিদস্পতির বংশে ১৯১৭**,৯** বংশধর জগতে বিবরণ 
করিতে াকিবে। মনে কর, কোন একটা গাছের বৎসরে 
দুটিমাত্র বীদ হয়। এই দুইট| বীজ হইতে দে চারা হন, 
আহার! বড় হইন্স! যদি বংশ-বিস্তার করিতে পার, তাহা 
হইলে ২* বদর নে ও গাছটি হইতে ১১****০টি গাছ 
গস্মিবে। আদর! সকলেই জানি, ব২সরে ঢটমাত্র বীচ 
হয় এমন কোন গাছ নাই বশিলেই হ। আর হাতীর 
চেক সব জানোরারেরই শীগ্র-স সম্তান হর এবং সংঘাতে ও 
বেশী হয়। মোটারুটি হিদাব করিয়া দেখা গিয়াছে, ভীব 
* ঝা উদ্ভিদের যে সকল বংশধর, দক্মে, তাহাদের মধো গড়ে 
হাজারটির মধো একটি মাত্র বড় হুইপ বংশ-বিস্তার করিবার 
নত হয়, বাকীগুলি তাহার পূর্বেই মরিগ্রা যার। ভীবন- 
লংগ্রাম ঘে কি ভয়ানক জিনিল, এই ব্যাপার হইতে তাহা 
কতকট| অনুনান কর| খাস্থ। কোন যুদ্ধে হদি অর্ডেক 
নৈক মৃত্যুদূখে পতিত হয়, তবে লোকে তাহাকে অতিশ্র 
ভীষণ যুদ্ধ বলিয়! বর্দন। করিনা থাকে | কিন্তু বে যুদ্ধে 
হানারের মধো একজন মাত জীবিত থাকে, সে থে 
কত বড় ভীষণ যুদ্ধ, তাহা ননে করিতেও আমাদের হদ্‌- 
কম্প উপস্থিত 'হয়। এই যুদ্ধে, যাহার! প্রবল, যাহাদের 
সামর্থ্য অধিক, তাহারাই জ্বী হ্র়। . সামর্থা শব্দটি এস্থলে 
গুধু শারীরিক বা মানলিক ৮ হিদাবে বুঝিণে চলিবে 
না। এখানে ইহার অর্থ এই ঘে,* প্রুরিপার্সিক অবস্থা- 
সমূহের সঙ্গে সামগ্ন্ত রক্ষা করিহ্া চলিঝার পক্ষে যে ঘত 
উপযুক্ত, মে তত বলবান, সামর্ধাবান। এই উপযোগিতা বা 
সামর্থ বে সকল গুণের উপর পির্ডস্ু করে,সেই গুলি বংশান্থ- 
ক্রমে বংশের মধ্যে সঞ্চারিত থাকে। অস্তান হদিচ 
বাপ-মার শারীরিক ও মানিক ধর্খসসূহ পার বটে, তথাপি 
এ কথ বল! চলে না ঘে,সে তালার বাপ-মার অবিকল নকল 
ভিন্ন আর কিছুই ল্। এই যে লংলারে এত লোক আছে, 


প্রাকৃতিক নির্বাচন 





৬৮৭ 








ইহাদের মধ একজন নে ট্রেখিতে ঠিক আর একজনের 
মত, এ কথা কেহই বলিতে পারে না? যতই সাৃষ্ত থাকুক, 
একটু ভাল করিগ! দেখিলে পার্থকা চোখে পড়িবেই 
পড়িবে। অতএব সারৃগ্ঘটা জাতিগত জিনিল, বাক্তিগত 
দিনিদ নদ ইছা থে শুধু সাহ্ষের বেলাতেই খাটে, অন্তত্র 
লগ্ন, এমন কণা বলা যাত্ব না? দুটো তালগাছ কি হটো 
ছাগল দেখিতে যতই এক ব্রকন হোক, উহাদের মধো 
পার্থকা জাছে--এটা ঞব কপ । মানুষের মধ্যেকার পার্পক্য 
আবাদের চোখে যত সহ্রে ধর! পড়ে, অন্ত ঢীব-দানোরার 
বা গাছপালার বেলাতে ততটা নর । তাহার কারণ,আমাদের 
মনটা না কি জানাদের দধোকার পার্ণকা দেখিতেই বিশেষ 
অভান্ত। আ।মর। নিজের-নিডেত্র মনকে এই কার্য্যে সর্বদা 
নিযুক্ত করি! থাকি । ইহা হনি আনরা না করিতাম, 
তাহা হইলে নিচের পরিবারেরই সকলকে চিনিয্া উঠা 
"আমাদের পক্ষে দার হুইরা উঠিত ; কে শত্রু, কে মিত্র, 
তাহাও বুঝিয়া উঠিতে পার্রিতাদ না। নানুষ ছাড়া অন্ত 
ভীব বা উদ্ভিদের বেলায় আমরা লিভেদের মলকে তেমন 
করি! থাটাই লা বঙিয়াই উহাদের মধোকার পার্থক্য 
তেদন করি) সরিতে পারি না। কিন্ত মদাদের বিশ্বের 
আদি-জননী বে প্রকৃতি, ভার দৃষ্টি কেহই এড়াইতে পারে না; 
[তিনি তাহার লকণ সম্থালকেই চিনিতে পারেন। বান্ধি 
গত পার্থকা, তা লে ধতই লামা ছোক্‌ ন! কেন, টপ্‌ করিয়া 
তাহার বৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া পাকে! সপ্ব বিষয়ে একক 
হইছ্াও যদি এমন হয় যে, একজনের এমন একটা সণ আছে, 
বাহা বাচিগ্রা থাকিবার পক্ষে তাহাকে সাহ'দা করিতে পারে, 
তাহ! হইলে প্রকৃতি তাচাকেই অন্ত সকলের সুধা হইতে 
ৰাছিগ্া লয়,, এবং তাহাকেই বাচি থাকিতে দিলা বংশ- 
বিস্তার করিতে দেল । 

প্রসঙ্গক্রদে ইতঃপুর্বে একবার ভীবন-সংগ্রাদের কথার 
উল্লেখ করা হইছাছে; কিন্তু ইহার সন্বত্ধে সকল কথ। 
বলা হ্ছ নাই। এই যে জীবনদংগ্রাম-এ শুধু বাক্তিতে- 
বাক্তিতে নয়_জাতিতে-জাতিতেও বটে। একদিকে 
ফেমন কোন জাতির মধোকার প্রতোফেই প্রত্যেকের 
প্রতিযোগী, অন্তপিকে আবার সমস্ত জাতিটা অন্ত 
জাতির প্রতিদ্বন্থী। যুদ্ধটা ০141 +57 ( অস্তর্যুন্ধ )ও বটে, 
foreign war ( বহিযুন্ধ )ও বটে। ইহার ছলে শুধু যে 
বাক্তিদের মধো ঘাহারা উপযুক্ত তাঁহারাই টকিতেছে, তাহা 
নহে; জাতিদের মধ্যে আবার যে জাতিটার উপহোগিত! 
বেশী, সেই টি[কিয়া রহিতেছে। বাকিদের মধো যে যুদ্ধ 
চলিতেছে, তাহার ফল(ফল ব্যক্তিগত উপঘোগিতাও আত্ম- 
নির্ভরতার উপর লিউর করে; আর ভ্রাতিতে.জাতিতে 
ষে যুদ্ধ চলিতেছে, তাহার ভর-পরাঁজয় জাতিগত উপ- 
বোগিতা ও পরস্পর নির্ভয়তা ( mutual dependence ) 
এর উপর নির্ভর করিঘা থাকে । 


কল্পতরু 
জলধি-তলে 
[ভ্রবীরেম্রলাথ ঘোষ ] 


কুপৃষ্ঠের তিনভাগ চল, একভাগ স্বল। হলতংগের কোথায় কি 
আছে, সমা কৌতুঃলী মানব আক্রান্ত অধ্যবসায় সহকারে জনুসঞ্চনে 
করিয়া, তাহার অনেক তথা অবগত হইয়াছে । [বিপষ-নাপন আহ 
না করিয়া, প্রাণের আশঙ্কার পশ্চ৷ংপ না হুইয়া, অনেক. বগুপ্- 
আল মাহতি নিলা, দানৰ অতি বর্ধন, চিরহিলাশীবতিত অতথন্সত 
পর্কত-শিগরে আরোহণ করিয়াছে, বায়:বার বিফল-প্রযর হটয়াও 
হয় উতর ও দক্ষিণ এক প্রদেশের অনেক অস্রোতপূর্ব স্থান আৰিভার 
করিয়াছে, অতি দুর্গন ছিংগ্র-স্থাপহ-সন্ধুল শুগভীর অরপ্যে প্রবেশ 
ফরিচ! তায শরীর প্রন প্রতিষ্ঠিত কারান, হ্রয়তিত্রনঃ বিশাল 
সঙ্হূমি হতিকঙ্কন কৰিছা বাবস।ঘ-বাশিভেোং অতি করিচাছে, 
চুপ খনন করিয়া বহ ধন আতঃণ কহিয়ারে। এক কথাঃ, 
টুপুর রলভাগের মতি আছ আশই মানুষের অংসকিংলার হাত 
লাহ কহিতে পারিগাছে। 

টের যে তিনতাগ জল, তাহার পরিমাণ আনুমানিক হিসাবে 
৮৮৮৬০" ধানাইল । বাছুরের অনুসক্ধিংল। কেবল ভাগ 
পবেক্ষণ করিয়া নিবৃত্ত ছঘ নাই। ডুবির সমুহ দাৰিয়া হকি 
আহরণ করিয়া তাহা ‘হইতে নুর বাতির করিগা লইগাছে। ডলবহ 
জাছাড ছটত্ে -পশাজবা উদ্ধার করির্াছে: সবঙারিপ নির্াণ করিনা 
আছগ্োপনপূর্সংক সমুহ্গঠে বিচহণ ভারা শড্রপক্ষীয় জাহাঞ ধ্যংল 
করিতেছে । এ সকল মন্বেও বলিতে হয়, দাগগুষ ভুঁদিভাগ বেলন" 
জাগে যন করিতে লারিয়াছে, সমূত্রগর্ভ তেসনভাবে আত্নও করিতে 
পায়ে নাই। সময়ের অতযস্ুরতাগ এখনও প্রা? সম্পূর্বক্ষপেই বানবের 
আজেত। ডুবুরিরা সমূহে প্রবেশ করিলেও, অদ্ধকারনর সমুত্রতলে 
তাহাদিগকে হাতঢাইয়া'হাতড়াইগা অগুষান ও অনুদূতির সাহাব্যে 
ফাধা করিতে হা । ) লন ছাহাছের উদ্ধারও অনেকটা অনুষানের 
সাহায্যে হই পাকে। সবম্যারিণ সনৃত্রক্জতে বিচরণ করে বটে, [কব 
দেখালে তাহাদের চক্ষু চলে না, তাহাদিগকে দৃরিশকতি যা[হরে রাখিয়া 
সমুৱগতে অবতরণ করিতে হয়; অর্থাৎ তাহারে সচ্ত্রগর্ভে অবতরণ 
কমিলেও পেরিগোপের সাহাদো কেবল লমুতরপৃষ্টেহ কিয়দংশ দাত 
দেগিতে লনর্থ হয়। আর ঢুবুরি শ্রেণীর লোকেরা, কাঁচের পরকলার 
ভিতর দিঘ। সদূত্রের গর্ভের জযাংশ দেশিতে সমর্থ হইলেও, লাধার 
মান্য সদুডের গঠের কোন সন্ধানই পাতে পারে দা। শি বানৰের 
শরির এই শসস্পূ্বত! আরে বেশী দিন থাকিবে ন!। মাসুদ সমুত্র- 






গর্ভের ও তাহার তলবেশের ফটে।এরাফ পরহণ করিতে পরিয়ে, নদুত- 
তলের রহস্ট আর তাহার অগোচর নাই। 

পাঠক চিত্রে বেণু, একডম ডূযুরি সমূতের তলায় সাদিঃ কি তাবে 
কাথা করিতেছে। ইহ! হুচতুর চিত্রের কলনা-গ্রকৃত নাচ, ইছা 
একখানি আমল হটোএরফে॥ প্রতিলিপি। দেখুন, ডুবুরির চারিছিকে 
মাছগুলি সঞ্চরণ করিতেছে ডুবুরির গ্ালগ্রহাল ইপের সুবিধার 
ছস্ত নলের ভিতর দিয় যে বাহু দঞ্চালন কর! হটরতেছে, তাহাও 
বুঙ্ধদের আকারে কেমন উঠয়] ধাইতেছে, ক্যানেরার মেটে তাধাও 
কেনন হদ্দররুলে ধরা পড়িয়াহে ! সদূহপৃষ্ঠ হইতে এই সনের গষ্ঠীরত) 
৭১ ছিট। 

কি উপায়ে ক্যামেরা ও আংল|ঝসহ ঘটোগ্রাফার ও ফিট গভীর 
সমুহগতে নামিয়া কটোখ(ফ তুলিতেছে, তাহ। আর একখানি চিত্রে 
বেধুন॥ একখানি বিচিত্র-পঠনের নৌকা সমুত-পৃষ্টে ত।মিতেছে। * 
“সার্চ লাইটের শ্তাচ অড়াদ্দল একটি বৈহুতিক আলোক ননাইএ। 
ছেঃ। সমুইভল আলে!কিত করা হইছে । একটি কুপের স্যায হস 
নৌগান তলা তেদ করিয়া লামিয়া দিয়াছে। বধে পরিদাণে এই 
ফুপের স্রাস-বৃদ্ধি করা যাগ) ইতোমধো শতাধিক ফিট গভীর সমুদ্র 
তলের ফটোএফ লওয়া হইয়ান্ছে। শিল্পী কেন করিয়| ফটোআফ 
তুলি:তছেন, তাহা চিত্রখানি দেখিলেই বেশ স্পষ্ট বুঝ]. হার। তিসি 
বেখানে বিমা আছেন, তাছ। ইন্পাত (নর্িত গোলাকার কাদর|| 
উহার তিতর অবন্ঠ কাপা এবং উহার চারিদিকে ছল। জলের গ্রহণ 
চাপে উহ! ধাহাতে চূর্ণ হইয়| না ঘা, সেইজগ্ত উহার ভিতরেও যাদুর 
চাপ প্রয়োগ করিয়া জলের চাপের লহিত সমত। রক কযা ছুইতেছে। 
ওই ফলটি ভিতরকার বাল $ কিট। কক্ষ গাত্র হইতে টে লিঙ্গের, 
হত যে ললটি বাহির হইয়া চে, উ। পূব পুরু এবং অতি বাদ 
এফথও কার্ডের রা আহৃত।্ সীট কাচ এত পুরু দে, ইহা প্রতি 
বর্ণ ইক্চিতে ১৪ প্টেও "কের চাপ সহ করিতে পারে। ৩৮* ছিট 
গভীর হলে নাসিলেও এই কক্ষ বা কাচের কোন অনিষ্ট হয় মা। 
[॥তরের বাহুর চাপ জলেছ চাপের দিত লদান রাবিরা এই কঙগটিকে 
ইচ্ছাদত বারও গভীর আচ নামাইজ। দেওয়া যা়। ইস্পাতের এ 
কটি ফটো কারের "ফলা চলে, কারণ ইহার মধ্ো 
ওাছার ক্যানেরা হইতে ডেতেলপ করিগায় ঘন প্রভৃতি সমস্ত সপ্রীদ 
খিবার ব্যাথা আছে নৌকাখাসি ঢালাই! ঘদা-ট্চ্ছা গদম 


ed 





বৈশাধ, ১৩২৭ ] 


জলধি-তলে 





নমুয়-তলের দবপ্রধম টো খাফ 
{ একজন হদুছি সৰুৱে নাসিগ। কি তাবে কাধা করিতেছে, 
তাহার ফটোগ্রা্গ লও হইয়াছে) 


করি৷ উহার পাটাতন হইতে কৃপটিকে ইদ্দত গভীর ডলে সানাই 
দিয় তকসধা দি কক্ষটীকে নামাইয। দেও ছা। আজক(ল কলি 
কাতার অনেক বড়খড় মাপিদের বাড়ীতে বেঝপ ইলেকট ক লিট 
খালে হইয়া, এই কঙ্গও অনেকটা লেই খঃপের। টো ই্ষার 
খর ,লহ ".ভিযেতে বলিয়| নীচে নাদিয়া গেলে সঙ্গে ল্গে দাক্চ 
চাইট নাসাইথা দেও! হুঃ এবং শিল্পী শী কক্ষে বিয়া দহুত্রসতের 
যব! দদুপ্রতুলের কিয়গংশের সমস্ত হ্নির্ম শষ্টচাৰে দেখিতে গান। 
ভবে, ৰল| ঝাল) মাও, জলে ভিত আলোকের সাহাখে৷ টেলি 
কাপের সত নলের ভিতর ছবি ততটুকু দ্বান দেখা হার, গুহার 
কিযদংশের মাও হটে।খাফ লওযা চলে। সমুদ্রগর্তে ফটো গ্রথফের 
হাধাঙ্গেজ অন নহে, খুব লীদাধদ্ধ। দে যাহা হউক, এই উপায়ে 
*** বর্ণ মাইল পরিমিত স্থল__যাছ! পূর্কো দদুতের জানের ও 
দশন-উত্রিয়ের অগোচা ছিল, তাহা এক্ষণে তাহার দৃইলীষার দখো 
আনিয়া শড়িয়াছে। 

দিদারাজির ফেল সদয়েই এই ফটোএ্াঙ লইবার পক্ষে বাধা 


১৪৮ 





ইতর কটো হণ অখালী 


নাই। ছটোগ্রাার ছে আলে।ক ব্যবহার করেন ত1ছ। ৭. তির 
শক্ধিবিশিষ্ঠ। আর, সকল সমরে সৃত্িম আলেোকেরও প্রয়োজন ই 
হা কারণ, স্থানবিশেষে সমুহের জল এদন গছ তে, দিবালেক 
অনেকটা দূর পহান্ত জলের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। বিশেষত: 
বে সচল আপতীর লনুহ্রের তলদেশে প্রবাল-কীটের বসতি কে, 
কথার হতলোক দ্ধ দলের মধ্য নিজ প্রবলফীটের গত অনুর 
তুলা বললে প্রতিহত ব। প্রতিষ্লিত হইয়া দৰুৱগণে॥ কিছ্ংশ 
আলোকিত করিট! রাধে। এইজন জরগার কৃতি আলোকের 
সহাহা-নিরপেক্ষ হইয়াও দনৃজগর্জের ফটো ঞাক লওয়। হার ॥ 

মিঃ চলন উইলিয়াহ্দন লামফ একজন অ|সেরিক।ন জুত্রলে(ক 
এই অচিনধ অ্রণালীর উত্ত/বন| করিাঙেদ। এক্সণে তাহার পুতগণ 
শিতৃ-এখনত শ্রশীলীর অনেক ইদ্বতিলাৰস করিয়ারেন। ডাহাদের 
সংসৃহীত কছেকখানি দটোহ্রান্কের হংকিঞিৎ বিবয়ণ দি) আদারিগের 
বতৰা উঠি করিতে ইচ্ছ। করি। 

একখানি হটোগ্রাঞ্চে মাকিন দে একমস আৰিছনিবামী 











৬৪৩ ভারতবষ [ৰ বরধ_ হয খড--হ দংখ্যা 
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ভুয়া লয়হতলে নিক্ষিতত হয়! ঢুড়াইযা লইতেছে লচুগর্তে নংশ্ব কুলের দরে ক/দেরার ভিত বর| পড়িয়াছে 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


ডুৰুরির সহিত একটা ছাঙ্গরের ধুদ্ধ প্রদর্শিত ছইরাছে। লোকটার 
হাতে একপানি হোর! সাড়া আর কেন অস্ত নাই । সমুয্রের গে 
হাঙ্গর নিগ্রের 'কোটে' তাহাকে আনন করিয়া এবং তাহার 
আক্রমণ এড়াইর। লোকটী তাহারে দেছে ছোর। [বদ্ধ করিয়া দিয়া তাহার 
প্রাণলংহায করিয়াছে। 

আয একখানি চিত্রে দেপুন, এক বাতগার দার ধরিবার জন্ম চোপ 
ফেলা হইয়াছে; দংগ্রগণ টো।পেছ ইতপ্রত: দম ৭ কি বেড়াইতেছে। 
(টোপ ছইতে ২৭ ছিট দূ বসিয়া কটোপ্রাফ!র যংস্তগুলির গতিবিধির 
শৃপ্যাতিপুপ্ অংশের চিত্র অরহগ করিয়াছ্নে। 

অপর একস।দি চিত্রে একছন মাড়িন আদিখলিব|লী সদূচতলৈ 
নিক্ষিত মূ! দংহহ করিতেছে। হাহা অঙ্গ লঞ্চালনের কলে সৰু. 
তলের বালুকায়াশি ওত: বিক্ষিণ ছইয় উ স্থানের জল খেলাই 


মাতৃ-স্নেহ 





৬৯১ 
= 
আর একখানি চিত্রে নধৃয-পৃষ্ঠ হইতে ** কিট গভীর 
লদুহতলে নোঁকাহ নক্গর পড়ি! রচিয়ারে ; একদন ঢুসুরী 
অর নঙ্গর তুলিয়া দিতে দাহিযারে। 
মি; উলিঃাঘসনের উদ্ধাৰি বত্বের সাহ যো কেবলই ফটো প্রা 
হওয়া হইতেছে না,--ইতোদধ্যেইট ২১-১, ফিট লিলেছাটে।আকের 
ফেল্ছও লংগৃহীত হইয়াছে। পূর্ণ হঠোখাকগুলি বাহাৰ দ্বীপের 
অন্তর্গত নালা ধারবার নামক স্থানে লগৃধীত হই্রাছে। লি: 
উদ্লিয্জাদদন হার তরীগালির নাৰ দিয়াছেন, "দুলেল তান" । 
কারণ, হুক্রদিদ্ক করাসী ওপক্কাসিক গুলেদ ভার্ন অদীত “দদুত গলে 
বেশ হাজার লীগ সাদক সর্বচৰ লদাদৃত পুস্থকগানির লেখকের 
লাহই এই জাহাজেরও নাদ হুটৰ৷র সর্বাপ্রকারে উপযুক্ত । 
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[ প্রবন[বহারী মুখোপাধ্যায় এমবি ] 


হাটের ডাকার! দ্বহ দিতে বারণ করেছে ৮ ছুধ না ছেলে কখনে। নে বাচে, 
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ভারতবর্ধ 





শক্চ লব্টী্াড়া ছেলে বাবু ছোট বোঁযের ! হোকাকে নতুন জানা পরিয়েছি, 
* হা করে দেখছে দেখ লা । সাতজদ্মে এহন ধারিদ্ছিছে ছেলে দেখিনি! থা ঘা, তোর 
বার কানে ধা" 


শকি নিষ্ঠ তুমি! ছেলেটা কেঁদে সারা হয়ে গেল, ৰু ধর্বিটা দিতে দেবে না? 
একৰর 'না' বলেছ ত কিছুতেই নেৰে না? খড়িটা এড দাৰী হ'ল +" 
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হয় খও--এম সংখ্যা 


[ধম বর্ষ 





হা কুন ভেলে না) যুধপোড়া ঘাষার হেলে করে কেলালে উঠতে দে নি, 
, তা তোসার গোধ কি বল? খা 
ভি করে দোবে।।” 


গৃক্ষে বালে কালই তোমাকে আর একট। ইনসুলে 





১৯ 3৯৯ 


নিগারেট খেয়েচে ত) সথেচে কি? 

কোন জন্দর লোকের ছ্েলের। সিগারেট না খাচ্চে? তাই খেয়েচে বলে ধরে মারতে 

হৰে? এই যে আছে সমণ্ড দিন জলশ্দন করলে না, একবা॥৷ এলে দেপতে পারে না )" 
. 
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বৈশাখ, ১৩২৫] 


হাবিলদার ০দিজেন্চন্দ্র গুপ্ত 


বর্ত্তমান নচাসমরে বাঙালী আতিও দ্বীন শৌধা-বীর্দোরু 
পরীক্ষা দিতে উৎদাহ-উৎফ্ক্ চিত্তে দ্ুটিগ্রাছে। এতদিন 
দলেলে নৃঝকগণ নৈন্ত-দলদুক্ত হইতেছে। এই বীর 
ধূবকগণ ভবিধাৎ জাতীর অন্রাদয়ের স্তপ্স্থরূপ। তাহাদের 
দীবন-কথা লিপিবন্ধ পাকা প্রয়োপ্রন ; -বিধাং ডাতী্র 
ইতিহান প্রণরনে সহান্রতা হইবে। এ স্থলে আমরা 
একজন বাঙালী হাবিলদারের জীবনের ছ'একটি কপ! বলিতে 
ইচ্ছা করি। 
হাবিলদার ৬খিপেন্রচত্্র শুধ ঢাকা জিলার অন্তর্গত 
গয়েশগুর গ্রামের বিখ্যাত চৌধুরী বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি কাণকাত)। বিদ্যাদাগর কলেছের অধ্যাপক শুক 
ক্ষীযোদচন্ত্র ওত নচ|শ্লের মধ্যম পুল্র। 
সৈনিকের যে দন্ত গুণ থাকা উচিত, দ্বিচেন্র ওথের 
চরিত্রে আশৈশ্ব তাহা পরার সমস্তই পরিলক্ষিত চইরাছিল। 
Rt খ/লাঞালেই দিডেন্রের সাহসিকতা, অমশীলতা, ক্টদচি্ুতা 
প্রস্ততি গুণসমূচের পরিচয় পাওয়া ঘায়। ঘে সমস্ত কার্মা 
সনবযদ্ধ বালকগণ করিতে ভীত ছইত, সে সমস্ত ফার্যা তিনি 
অনাগ্ামে সম্পাদন করিতেন। সমুদ্রে সন্তরণ কাগে তিনি 
সহচরগণ অপেক্ষা অনেক দুরে বাইতে পায়িতেন। তাহার 
কণ্ট-সচিফুতাও অননাদাধারণ ছিল। রোগ-ঘঞ্ণা নীরবে 
সহ করাই তাহার শ্বডাব ছিল। কেহ প্রশ্ন না করিলে নিজ 
হইতে কখনও হগণার কণা ব্যক্ত করিতেন সা। পরোপ- 
কারিতা ও অমবীনতা সাচার চরিত্রের বিশেষত ছিল। 
কাহারও বিপদের কথ| শুনিলে তিনি প্রাণপণে তাহার 
সাহায্য করিতেন। কেহ মুটে অডাবে জিনিসপত্র দ্বানাস্তুরে 
লইয়া যাইতে অলসর্থ হইলে, দ্রিজেন্রচন্ত্রের নিকট সে 
কথা বলিলে, তিনি খালাধা তাহা শ্বী্থ মন্তকে 
বহন করির! লইয়া! গিছা পৌছাইহ। দিহা আলিতেল। 
লোকের সাঠাথা কছিতে তিনি আত্মপর গান না করিস 
সর্বাদাই তৎপর থা/কিতেল। বদ্ধমান ললগ্লাবনের লমন্ব 
বে সমব্ত যুবক প্রাণপণে অক্লান্ত ভবে দুঃস্বের সাহাধয 
ও দেবা করিগ্নাছিলেন, দ্বিজেন গুপ্ত তাহাদের অন্যতম । 
চাউল ও বস্ত্র বোঝাই শকট বলদ অভাবে নিজেরাই টানিন্া 
লইঘ্রা যাইতেন। সময়-সমহ এইরূপ শকটের চক্র কর্দমে 
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অগ্ঠ-প্রোধিত চইহা গেলে, তিনি বে-ছাবে শকটের চক্রে 
্ন্ধ প্রছোগপূর্বাক তাহা উত্তোলন করিতে চেষ্টা করিতেন, 
সনে ভাঙার সহকর্া দূবকগণ বিস্রিত চটতেন। অইন্ধপ 
অনন্ভসাধারদ শ্রসশীলতা ও উত্থমের ডক্ত তিনি সকলেরই 
প্রশংসাভাজন হইাছিলেন ॥ 

শারীরিক ও নানলিক উন্নতির প্রতি তাহার এধর দৃষ্টি 
ছিল। ব্াস্থামাদিয় প্রতি বেশ অনুরাগ ছিল। নিছে 
একজন বলশালী ও ভাল থেলোকাড় ছিজেন। তিনি 
কগ্জেকছন বন্ধুর সাহাব্যে পিবনারায়ণ দাদের গলিতে 
ঝাথাদের ক্রাব স্থাপন করেন। বালক ও মুবকগণের 
চরিত্র যাহাতে পবিত্র থাকে, এবং ত্রক্ষচর্না পাজুন করিনা 
যাহাতে তাহার! নৈতিক ও চর্রিত্রবল লাভ করিতে সনর্প হয়, 
তইদেগ্ডে প্রতি সপ্তাহের নির্দিষ্ট দিনে ক্লাবের মঝল সভা 
সমবেত হর! সংবিষয়ের আলোচনা, সংগ্দ্থ পাঠ, বক্তৃতা 
ইত্যাদি করিতেন। এই সমস্ত বিযরের আালোচনাপূর্ণ 
দপরতি্ঠা নামে একণালি নালিকপত্ও করেক বন্ধুতে ' 
মিলি! বাহির করিথাছিলেন। তিনি ও তাহার বন্ধুবর্গ 
সৈন্কৰলে "যোগদান করিক্লা চলিহা যাওদ্রান্র সেই ধ্লাব ও 
পত্রিকা ছুইই উঠছা যা। 

তিনি শিল্প ও কল|বিদ্যার অনুশীলনে খুব বন্তবান ছিলেন। 
ব্র্টক্কলের, শিক্ষকগণ সকলেই তাহার' এই চিত্রবিস্ানু" 
রাগের জন্ত তাহাকে গুব স্রেহ কা্ডেন। তাহার দ্কটো 
এনশার্জমেণ্ট ও পেন্লিল স্বেচ বড় সুন্দর ছইত। সঙ্গীতেও 
তাহার অনুরাগ ছিল। তিনি অল্পদিনের চেষ্টাতেই এম্রাজ, 
মেতার ও বেঞ্জো বাগবগ্রুলি বাজাইতে লশিক্ষ। করি্না- 
ছিলেন। তিনি প্রত্যহই সন্ধার পর পিতাকে ধাস্চ বানাইয়া 
উনাইতেন। করাচী থ।ক! কালে অধদরের দমন্ত্র তিনি 
প্রারই চিত্রাদি অঙ্কন করিতেন ও সেতার বাল্রাইয়া বন্ধু 
বর্গকে আনন্দ. উপভোগ করাইতেন। অমারিকতা তাহার 
চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ ছিল। ছোট-ছোট ছেজেমেরে 
তাহাকে পাইলে মাকে ছাড়িয়াও থাকিতে পারিত। অতি 
অমদিনের জন্তও বে তাহার সঙ্গে মিশিল্লাছে, সেই তাহার 
সরল, অমারিক ন/বহারে মুগ্ধ ইইন্লাছে। তিনি পুব মাতৃভক্ত 
ছিলেন। পিতামাতার লেঝ/তেও বিশেষ তৎপর ছিলেল। 
পীড়ার সম দীর্ঘ রাত্রি জানি তাহাদের পদদেবা 
করিতেন। মাডা ঠাকুরাধীর পৃ্গ-আহ্িকের জন্তু গঙ্গা- 


ডন 
টিসি 
ডল তিনি শ্ব: কলসী দ্ধ গঙ্গা হইতে হইল করিয়া 
'ালিডেন। 

হাবিলদার ছবিগেক্কচন্ত অপ্র "৯১১ লালের ১১ই অক্টোবর 
বুধবার দিবস লৈশ্রদতে ঘোগদান করিয়া নওশের। গমন 
করেন। অধাবসা ও কার্যাকুশলতার শুনে অল্পদিনের 
নধোই তিনি হাবিললকের পদে উন্নীত হন) তিনি বন্দুক- 
চালনাত খুব দক্ষ চইযাছিলেন। তাহার একাগ্রতা ও কর্তযা- 
নিচার অন্ত উপরিতন অফিদারগণ তাহাকে ভালবাসিতেন। 
সাহার অমায়িক ব্যবহারে দৈনিকগণ সকলেই তাহার প্রতি 
ধুব অনমুরক্র ছিল। গ্রাই সৈনিকগণ ডাহাকে নানাবিধ 
উপছার প্রদান করিত। 

গত বংদর দুর্গোংদবের সমগ্র প্রায় চারিপত বাঙালী 
দৈনিক আত্বীরম্বতনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত 
করাটী হইতে আলিহাছিল। হাবিলদার ছিলে ও তাহাদের 
দঙ্ষে আসিয়া পিতামাতা প্রতি আয্মীচন্বরনের সঙ্গে 
দেখাশুনা করিত। বান। ঝিেঙ্ছের দননী খুব পুগাধতী ও 
ভেদস্থিনী রনী । বীরমাতার গঠেই বীর সন্তান ভক্মএরচণ 
করে। তাঁহার প্রশান্ত ও গরীমামরী সুধী দৈনিক যুবক- 
গণের চিন্তকে মুড করিচাছিল। তিনি ঘাত্ডাকালে স্বহস্তে 
পুত্রকে বুদ্ধবেশ পরাইরা দেন। এই বীর-জননীর 
আমীর্বাদ ও পদধূলি গ্রহণ করিবার নিনিভ দৈনিক যুবকগণ 
কলিকা ছইতে ধাত্রার পূর্বে দলে'দলে ঠাহার প্রাঙ্গণে 
সনবেত হইয়াছিল। সৈনিক দলের যাত্রার সমগ্র তিনি 
ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিজেন্্রকে মনে-মনে ভগবানের 
চরণে সমর্পন করিয়া আশীর্ক্মাদপূর্কাক দেশের ও জাতির 
কল্যাপকার্ধে। প্রশান্ত ভাবে বিদায় দেন। তৎকালে অন্ত 
একজন হাবিলদারও তাহাকে মাতুদস্থোধন করিয়া পদধূলি ও 
আশীর্বাদ গ্রহণ করেন। পুত্রের সমরে বিদাঃকালে বীর 
জননীর চিত্তের ধৈর্ণ। অতীব প্রশংসনীর | দুঃখের বিষন্ন এই 
বিদারই দ্বিজেহ্দের চির বিদা্ হইল। 

দ্বিজেহ্রচঞ্জের চরিত্র পূব নির্শল ছিল। তিনি কখনও 
ধূমপান করিতেন না। তাহার ধর্ম্মাযূরাগও প্রশংসনীর। 
তিনি প্রায় নিতা গঙ্গাস্নান করিতেন এবং কাণীথাট প্রত্ৃতি 
পুপাস্থানে গমন করিতেল। তিনি স্বীত জননীকে লিখিয্লা- 


পভারডন্ধ 





[*দ বর্ঘ_২র খও--ম সংখ্যা 
ছিলেন) "না কাদিও না, কাদিঘা লময় নষ্ট ন! করিত 
ডগবানের নাম করিও; আমি অীহরির চরণে আত্মসমর্পণ 
করিত প্রাণে শাস্তিলা ৪ করিয়াছি; তুমিও তাহাই করিও, 
শাস্তি পাইবে ।" তিনি বলিয়াছিলেন হে, করাচীতে প্রত্যহ 
কাৰ্য্যে যাইবার পূর্বে প্রাতে ও সন্ধার সদয় একটা নিদ্দিষ্ট 
টেবিলের নিকট দও্ডারমান হইথ! কিছুক্ষণ প্রার্থন। ও প্রণাম 
কয়৷ তাহার রীতি ছিল। 

এই সাধু বীর যুবক গত ৬ই জানুয়ারী ১৯১৮, ২২লে 
পোষ রবিবার দিবদ দ্ধ(বিংশ বর্ষ বরসে মেলোপোটেদিরাতে 
ইহলোক ত্যাগ করি! স্বর্গে চলিদ্রা গিয়াছেন। ভীরু 
বলিত্ন। বাঙালীর বড় অপবাদ ছিল। এই সকল বীরযুবক 
তাহাদের নিজ শোণিতে বাঙালীর সে কলঙ্ক মুছি়। দিয়াছে। 
আজ জগৎ দেখুক, বাঙালী ওধু পগ্রতিন্তার কম্মতকষ, সাহসে 
হর” নহে; এই প্রতিষ্তা, এই দাহন কার্ধো পরিণত 
করিবার ক্ষমতাও তাহাদের আাছে। বিপদে আর "চম্পট 
পরিপাটি* নধর; ইচ্ছা করিলে ও সুবিধা পাইলে বিপদের 
সুখে নিভীক চিত্তে দীড়াইতেও অকুঠিত। দীজীবী 


বাঙালী হুবিধা। পাইলেই অনাগানে অসিচীবী হই উঠিতে 


পারে কামালের দুখে বীর দর্পে বুক ফুলাইয়া দাড়াইতে 
বাঙালী কোনও ভাতি অপেক্ষা আদ নান নহে। হে দমন্ত 
বাঙালী যুবক “বাঙালী রেজিমেন্ট” গঠন করির। রাজার জট, 
জাতির অন্ত, দেশের জন্তু আজ সুদূর মেসোপোটেমিরাতে 
গমন করিত্াছেন, তীহারা অথকাংশই অবস্থাপন্ন ভড্রমন্তান। 
এগার টাক! মাহিনার লোভে ডাহারা স্বীর প্রাণোৎসর্গে 
কৃতসন্কন্ন হন নাই, ইহা অবস্ত শথীকার্ধ)। , দেশের ও জাতির 
মঙ্গলই তাহাদের একমাত্র উদ্দেন্ত। আজ বাঙালী মিরা 
প্রমাণ করিয্বাছে যে, সে বাচিয়া আছে। ইচ্ছা করিলেই 
সে দগতের সশ্মুধে মাথা তুলি সদর্পে দাড়াইডে সমর্থ। 
হাবিলদার এস্বিজেন্দ্রের অমর আত্মা ভগবানের শাস্তিমন্র 
ক্রোড়ে চিরশাস্তি লাভ করুক ! *হতোবা এস স্বর্পদ* 
ভগবানের মুখের এই বাসী মিথ্যা হইবে -না, ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস। করূপাদঃ ভগবান হিলেক্রের শৌক- 


সন্ত আত্মীয়ন্বদলের প্রাণে সাম্বনা প্রদান করুন, ভীহ।র 


চরণে এই প্রার্থনা । 


সাময়িকী 


বাঙ্গালা-দেশে মাসিক পত্রের সংখ্যা নিতান্ত কম লছে। 
লেখকেরও এখন অভাব নাই; সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন প্রতৃতি সকল বিষয়েরই আলে|চনান্ কৃতবিস্ব লেখক- 
গণ অগ্রসর হইয়াছেন। মাদিক পত্রগিতে এই দমকল 
হ্বলেখকের অনেক সুচিন্তিত, হন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইন্/ পাকে । উপস্থাস, ছোট গল্প ও কবিতার সাগরে 
ত একেবারে বাণ ডাকিয়াছে। এখন আর কোন 
সম্পাদককেই প্রবন্ধের অভাব অহ্ঙব করিতে হয় না। 
পত্রিকা দ্পীদনেও অনেক শ্রদ্ধের মহোদয় বিশেষ কৃতী 
“প্রদর্শন করিনা আনলিতেছেন। ইহা শুভ লক্ষণ, তাহাতে 
অনুদাত্ও দন্দেছ নাই। কিন্ত 


এই ‘কিন্ধ'য় কথাটা বলিঝর গুস্ঠই. আমরা আজ 
, উপস্থিত হইর়াছি। আমর . সকল দিকেই শুভ-লক্ষণ 
দেখিতেছি, কেবল এক দিকে একট! বিত্থ দেখি 
আমরা দকল দমণ্েই ক্ুন্ধ হইঘাঁ থাকি। তাহ! নু-সদা- 
লোকের 'ডাব। এখন এরা কল মাসিক পত্রেই 
মমালোচন। প্রকাশিত হইছ্া। থাকে; অনেক প্রবন্ধের 
সমালোচনা, পুস্তকের মমালোচনা, গল্পের সমাজোচন); 
এমন [কি কোন পত্রিকা প্রকাশিত ক্ষুদ্র একটা কবিতাও 
সদালোচকের তীক্ষ দৃষ্টি কতিক্রদ করিতে পারে ন৷। 
কি অনেকেই মত প্রকাশ করিগ্রা থাকেল যে, সমালোচনা 
অনেফ পমদ্ধেই নিরপেক্ষ ভাবে হয় না; অনেক সমা- 
লোচকফই অদংধত ভাঘা বাবহার করিয়া সদ্যলোচলাকে 
কলঙ্কিত করি! কেলেন। ইহাতে সমালেচনায় পবিত্র 
উদ্দেন্ত বার্থ হইগ্রা ধার; ব্যক্তিগত হিংসা, দ্বেষ, পরতী- 
কাতরতাই অতি বীতৎসভাবে আত্মপ্রকাশ করিনা ফেলে। 
“ইহা অপেক্ষা ক্ষোতের বিঘ্ন জার কি হইতে পারে? 





মমালোচকের আসন 'অতি পবিত্র । সমালোচক 
শিক্ষক-স্বানীর ; তাহার উপদেশে লেখকগণের, ঘথেই উপ- 
কার হর, ত্রম-ক্রটী সংশোধিত হয়; আলোচনার হারা 


প্রকৃত তথ্য নির্বীত হয়। আমর! ত দমালোচককে বিশেষ 
শ্রদ্ধা করি থাকি ; তিনি আমাদের ক্রটী প্রদর্শন করি 
তাহা অবনত-সস্বকে গ্রহণ করি এবং তাহাকে বন্ধু বলিয়া 
মনে করি। কিন্তু ঘখন দেখি, কোন দদালোচক 
উহার পবিত্র আসনের দর্ধ্যাদ! রক্ষা না করিা, অগ্টান্ত 
ও অনসংঘত 'তাবে কাহাকেণ আক্রমণ করিতেছেন, তখন 
আদরা লজ্জা, ক্ষোভে কাতর হইপ্া পড়ি । আমর! অনেক 
নম অনেক মনীষী সমালোচকের সমালোচনার বিযয়ীতূত 
হইন্থা পাকি; অনেকে বন্ধুভাবে আমাদিগকে পগপদেশ 
প্রদান করেন, সুপথ নির্দেশ করেন; আবার অনেকে 
ৰাক্ৰিগত ভাবে জমাদিগকে অবগা আজমণও করিয়া 
গাকেন। আমরা ইহাতে কোনদিন ক্ষুঙজ হই নাই; 
নিন্দ। শু প্রশংল। উই মাপা পাতিপ্ন! গ্রহণ করিরা 
আলিগ্নাছি; কোন দিনই কোন কথা বলি নাই এবং 
ভবিধাতে বলিবও লা। এই ত, ঙ্গগিন পূৰ্ব্বে ‘উপসন’ 
পত্রিকা আম!দিগকে আক্রদণ করিছ! দশ কথা পুনাইরা 
দিলেন। বৈষ্ণবচূড়ামণি, পরম শ্রদ্ধাভাদন যাননীন্ক 
হহাযণ্ ধু সার মনীশ্রচন্্র খাহাছর যে পত্রের 
প্রতিষ্ঠাতা, সুদী অধাপক, সুপণ্ডিত বদ্ধুবর যুক্ত রাধা- 
কমল মুখোপাধ্যায় মহাশপ্র যে পত্রিকার উপযুক্ত সম্পাদক, 
সেই,পত্রিকান্স আমাদিগকে অযথা আক্রমণ করা হইল, 
কোন কারণই প্রদশিত হইল না; ইহাও আমরা দহ 
করিয়াছি, একটী কথাও বলি নাই। সুধু ভাবিয়াছি 
অপরস্থা কিম্‌ ভবিঘাতি। লে কথা থাকুক। 





আমরা আমাদের জথা বলিব না, বলিবার প্রয়োছনওড 
দেখি না। হুদীর্ঘকাল বাঙ্গালা-সাহিতোর সেবা করিল্লা 
আর কিছু লা শিখিয়া থাকি, লহ করিতে শিখিঘাছি ; 
অনেক সহ করিআাছি। কিন্তু বখন দেখি, আমরা 
ধাহাদিগকে শ্রদ্ধা আরি, ধাহাদিগকে দেশমান্ট বলিয়া! ভক্তি 
করি, তাহাদিগের দন্বন্ধে সত প্রকাশ করিতে নিন৷ 
কোন-কোন সমালোচক অন্তাত্র, অসংঘত ভাবা প্রঙ্গোগ 


qu 
াপ্প্টীশীী ীশ্পাীং 
করিতে অনুমাত্র কৃষ্ঠিত ছন না, তখন আমাদের সহিষ্ঠত1ও 


শ্লীদা অতিক্রম করিয়া যায়। সেই আন্তই আজ নিতান্ত 
বাধা হই দুই-একটা কথা বলিতেছি। আমর! *নারাছণ' 
পত্রের কথাই একটা দৃষ্টান্ত স্বস্ূপ উল্লেখ করিব। মত- 
ছেদ হওয়া খুব হাতাবিক, ভ্রনক্রটাও সকলেরই হইতে 
পারে, হইহাও থাকে। যুক্তি তর্কের দ্বারা অপরের ভ্রম 
বিংশোহন করা বন্ধুরই কাযা ; আলোচনার দ্বারা সত্য 
নির্নৃচের সুবিধা হয়। কিন্তু অসংবত তাহা অক্কের, তক্তি- 
ভাক্সন ব্যক্তিগণকে আক্রমণ করিলে যে কি দাত হয, 
তাই! আমরা বুকি না। '‘নারাগ্ণ' পত্রে লে দিন পরুন 
্রন্তাভালল গ্রহক্ত রানেহ্শুন্দর ভিবেদী দঠাশগ্সের 
একটা প্রবন্ধের আলোচনা উপলক্ষে একজন লেখক বে 
ভাষ৷ প্রয়োগ করিলেন, তাহা কি সনর্থনঘোগা ? 
্রদ্ধে রামেন্ুবাবুর মতের সহিত লেখ্কর মতভেদ 
হত৷ আন্র্থা লহে, রামেন্ড বাবুর ভ্রম হওয়াও, অদস্তব 
নছে) কিন্তু তাহার করার ত্রদ্ধাডাজন বাকির সন্ধে 
কোন কথা বলিতে গেলে ঘে সংহত ভাষার মত এাফাশ 
কর! অধশ্র কর্তবা, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। তাহার পর, আরও একটা দূষ্াস্ব' দিই। 
নঃনি বেবেহ্ুনাথ সম্বন্ধে 'নারাগণ' পত্রে অনেক গুণি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে। পুছাপাদ মহবি মহোদছ্ের নত 
ব। যুক্তি লইপ্রা আলোচনা কালে জল্‌ংরত আসা বাবহার 
করিতে দেখিলে, কাহার না কই হজ? বেদাস্তের আলো- 
চনার ধরো ধরি বাধিত্র। পীরিতি’ বা ইত্যাকার বচনের 
প্রয়োগ কি কেহ সনর্থন করিতে পারেন? ছিনি এই 
প্রবন্ধের লেখক, তাহাকেই বিল পূর্কক রিপাসা 
করিতেছি, তিনিই কি এখন উ ভাষাত সমর্থন করিতে 
পারেন? দৃষ্টাস্ব্বকূপ ‘নারাহ্রণে'র কথা উল্লেখ করান 
কেহ মনে করিবেন না যে, আর সকল পত্রিকা এ বিষয়ে 
দোবশূত্ত বা সাধু। আদর লকলেই অন্লাধিক পরিঘাণে 
এই সম্বন্ধে নিলাতাজন। অপরের ভ্রটীয় উল্লেখ করি 
উপদেশ প্রথান পুর্ধক সাধু সাজিযার নিদ্বনীয় অভি- 
আর আমাদের নাই-। আমাদের অনেকের সঙগন্ধেই অনেক 
ক্রটী ও অপংবনের উল্লেখ করা যাইতে পারে । আমাদেরই 
ছউক বা অপরেরই হউক, এ অসংঘম বে লিন্রনীর, 
অকর্বাবা, তাহা কে অস্বীকার করিবে 
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এবার সামহিকীতে আরও একটা অপ্রীতিকর বিষয়ের 
আলোচনা আমাদিগকে বাধ্য হুইরা করিতে হইতেছে। 
এই আলোচনার বিহন্ছ বগীঘ সাহিত্য-পরিহদ্‌ । আমরা 
বঙ্গীর সাহিতা-পরিধদকে ভালবালি, সাহিত্য-পরিধদ্‌ 
আমাদের গোরবের, আমাদের স্পর্ধা জিনিদ। অনেক 
ধরে, অনেক চেষ্টার, অনেক গ্রাণপাত পরিশ্রমে ও অনেক 
ভ্রস্েত্ মহাশহগণের আন্তরিক উদ্ভমে এই পরিবন্‌ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই পছিষদের গোড়াপত্তন হইতে এ পর্য্যন্ত. 
আমরা ইহার কাঁথা দেখিছা আগিতেছি, ইহার ক্রমোগ্নতিতে 
উৎদূল্ল হইয়া আলিতেছি। কিন্তু বড়ই দুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে, বিগত হুই-তিন বৎসর তইতে এই 
পরিষদের মধ্যে একটা মনোমালিঙ্ক, একটা অশাস্তির ভার 
প্রবিষ্ট হইয়াছে। বিগত বৎসর এই মনোমালিত্ত বেশ বুঝিতে 
পারা গিঙ্গাছিল। এবার দোখতেছি, অশাস্তি একেবারে 
প্রকট হুইরাছে। যাহারা ৪/হিতা.পরিষদের ওভাগুধ্যাী,. 
গাহারা এই দূলাদলি,+এই , মনোমালিন্ত, এই প্রতিছন্বিত 
দেখিয়া সাহিতা-পরিযহের ভবিষ্যৎ সমন্ধে চিন্তিত হইয়াছেন। 
পরিষদের কাধ্য লইয়া মতভেদ হইতে পারে। এত বড় 
একটা প্রতিষ্ঠানে তাহ! অসন্তব নহে। কিন্তু 'নতাস্তর 
হইলেই থে মন্থর হইবে, মলোমালিস্ঠ জন্মিবে, ইহ! আমর! 
সাহিতা-পরিষদের মালনীঃ, কৃতবিষ্প লেখকগণের নিকট 
আশা করিতে পারি না। ধাছারা বাঙ্গালীর সুকুটদণি, 
খাহারা বাঙ্গালা-সাহিতোর কর্ণধার, . যাহাদিগ%ক আদর! 
সঙ্দান করি, শ্রদ্ধা! করি, ধাহাদিগের নাম করিপ্া আদর! 
গৌরব অনুভব করি, তাহারা ঘে পরিষদের প্রাণ, লে 
পরিষদে বাজিগত নিন্দা, গ্লানি প্রভৃতি কেন স্থান 
পাইতেছে, তাহা আমরা ভাবিত্া স্থির করিতে 
পারিতেছি না। 


আমরা গুনিতেছি, ইহা গ্রবীপে-নবীনে সংঘর্ষ। প্রবীণ 
ও নবীনে মিলিঙ্কাই ত এখন কাজ করিতে হইবে। 
প্রবীণের অভিন্রতা, প্রধীণের স্থপরাদর্শ ও পরিচালন- 
শক্তিকে সম্বল করি নবীনেরা নবোৎদাহে, লবীনতেজে 
কার্ধা করিবেন, ইহাই ত প্রার্থনীর, ইহাই ত কর্তব্য। 
নবীনের সহায়তা গ্রহণ না করিলে গ্রবীপের চলে না; 
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কার্য্যক্ষেত্রে বিপন্ন হইতে পারে । এ অবস্থা কেহই ত 
ফাহাকেও ছাড়িতে পারেন লা, উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে 
পারেন না। তবে এত গোলযোগ কেন? আমরা 
দেখিলাঘ, আমুক্র রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় এক 
পুস্তিকা ছাপাইথ (বিতরণ করিতেছেন ; আমরাও একখও 
পাইছাছি। আবার সাছিভা-পরিষদের নির্কাচন-পত্রের 
লহিত একই নোড়কে সাহিত্/-পরিবদের এক বিশেষ 
কমিটির মন্ত্বাপত্রও আমাদের হত্তগত হইল। ইহাতে 
গ্রীগুক্ত রাখালবাবুর কথার উত্তর প্রদান কর! হইগাছে। 
বাদ-পঞ্জাদিতেও নানা বাদ-প্রতিবাদ, অন্থযোগ-অভিযোগ 
দেখিতে লাই। ইহা ফিন্ত একেবারেই বানী নহে। 
ইহাতে ফল এই হয় বে, ধাহার1 পরিধদের সহিত সংস্থষ্ট 
লহেন, অথচ পরিঘদের উন্নতি-প্রয়/দী, তাহাদের মনে নানা 
প্রকার সন্দেহের উদয় হয়। পরিষদের স্যার প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতির পক্ষে ইহা বিশেষ বি্বকর। . কান্দ করিতে গেলেই 
{তাহাতে অমবিস্তর ক্রটী হইয়া থাকে; পরিষদের কার্থোও 
এ প্রকার ক্রটী হইতে পারে বা হইয়াছে; কিন্ধ খাহারা 
পরিযদকে ভালবাদেন, যাহার! পরিধদের উপ্নতি-প্রন্নাদী, 
তাহারা কি মিলিয়া-মিশি্া এ সকল কথার নিষ্পত্তি করিতে 
পারেন না? আমরা ঝি দেখিতেছি বে, পরিঘন্‌ লইয়া 
একটা বিষম দলাদুলির স্ব্টি হইস্বাছে, "একটা জিদাজিদির 
ভাব শ্পষ্ট দেখ। ঘাইতেছে। ইহা যে কোন প্রকারেই- 
প্রার্থনীর নহে, তাহা কি আবার বলিতে হুইবে? আমরা 
প্রবীপ ও লবীন উত্তর দলকেই বলতেছি থে, তাহার! ধীর, 
স্থিরতাঁবে কার্য] করুন । পরিবদের বে সকল ক্রুটা আছে, 
তাহা সকলে মিলিগ্রা সংশোধন করুন। অনর্থক 
বাদ্বিতওার এত বড় একটা প্রতিষ্ঠানের কার্যা কেহ নষ্ট 
করিবেন না। আমাদের অনেক কাজ এমনই করিছা নই 
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হইঙ্গাছে, অলেক শুস্ড অম়ুষ্ঠান বিফল হইছে) বঙ্গীয় 


সাহিতা-পরিধদও যেন সেই পথে না ধাত, ইহাই আমাদের 
সনির্কন্ধ অচ্রোধ। 


এইবার দনে হয়, মালেরিগ্না মহাশরকে দেশ-ছাড়া 
হইতে হইবে! কারণ, তাহার অত্যাচার-উপস্ররে স্বরং লাট 





লর্ড রোণান্ডলে মহোদয় অত্যন্ত বিচলিত চইয়াছেন। লর্ড 
রোপা্ডলে থাচা€ুরের আহবানে নীলা, বশোহর, ২৪- 
পরগনার লেলা-বোর্ডের কতিপয় প্রতিনিধি, জনকয়েক 
জমীদার এবং হনিটারী বোর্ডের নাগ গত মাসে তাহার 
প্রাঙ্গাদে লমবেত হইপ্লাছিলেন। তিনি কাহছাদের সন্মুখে 
ঘাহা বলেন, তাহার প্রপম1:শের মর্ম্ম এই ধে-'আদ জামি 
মালেরিদ্বার কথাই বলিব। মামি কলিকাতার আসিলা 
এই ব্যাধি সম্বন্ধে বিশেষক্ধপ সংবাদ সংগ্রহ করি, এবং সে 
তদন্তের ফলে ঘাচা! জানিতে পারি, তাহাতে "সামার হদরে 
অতান্ত জাবাত লাগে। বাঙ্গালাদেশে প্রতি বমর সাড়ে 
তিন দক্ষ হইতে চারিলক্ষ লোক এই মালেরিয়। রোগেই 
প্রাণত্যাগ কারে। কিন্ত শুধু এই মৃত্থা-দংখ্যা দেখিয়া 
ম্যালেরিঞার জত্যাচার সম্পূর্ণ উপলব্ধি হর না। মৃত্যু 
ঘটবার পূর্বে প্রায় প্রতোক বাক্তিই, মনে হয়, একশতবার 
করিয়া ম্যালেরিয়া আক্রমণে কট পায়। ম্যালেরিয়ার অন্ত 
দেশের জন-সংখ্যা ক্রমশঃই ছাদ পাইতেছে। এখন প্রশ্ন 
এই যে, কেন এ রোগের এড বিশ্বৃতি ঘটিতেছে, এবং 
গবর্ণনেন্ট কোনও উপাত্রে ইহার প্রতিরোধ করিতে পারেন 
কি না?” প্রসেসর লেভার ও স্যার রোণান্ড রদের আবিদ্ধার 
হইতে আমত্রা জানিহাছি থে, “এলোফ্েলিপ' দ্াতীয় মশকের 
দংশনে হালেরিগ্াঃ বিষ মানব-শরীরে প্রবেশ করে; এবং 
এই মশক জাতির ধ্বংগ সাধন করিতে পারিলেই 
ম্যালেরিঘাকে দেশ হইতে দূর করিতে পারা ঘার। কিন্ত 
এই বিপুল বিস্তৃত কীটবংশ ধ্বংস করিতে হইলে, বে অবস্থায় 
ইহার বংশবৃদ্ধি হয়, সেই অবস্থায়ই ইহার বিপর্ণযন্ত সাধন 
কর! কর্তব্য ৷! 








ওঁ সকল কথা বলিত্না লর্ড রোণাস্ডদে জল-পেচন ও জল- 
নিষ্কাশলের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করেন। তাহার মতে এই 
হইটার বাবস্থা করিতে পারিলেই, দেশের স্বাস্থ্য ও সম্পদ 
সমস্তই ফিরিরা আসিবে। বাস্তবিক কথাও তাই। 
বাঙ্গালার সদী-নালার জল বদি অবাধে বহিয়া যাইতে 
পারিত- রেলের এবং রাজপথের বাধে বদি তাহা প্রতিরুদ্ধ 
না হইত, তাহা হইলে ম্যালেরিয়া কিছুতেই এদেশে এতটা 
জোর করিনা আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিত না। 


৭৮২ 





মগৱাহাট একদিন মযালেরিছার শীলাত্মি ছিল। কিন্তু সে 
দেশেরও এখন হী) ফিরিছ্াছে।- কেমন করিহা তাহা 
হইল? না, _জল-সেটল, ও ভবল-নিষাশনের ব্যবস্থা 
সেখানে হইয়াছে বৰিক্বা। লাট মহোদন্ তাহার বক্তৃতায় 
এই মগরাহাটের কথাও বলিম্াছেল। মগরাহাটে এখন 
'এনোফেলিস' ছাতীর মশকের লতাই উপদ্রব নাই। 
তাই তিনি এক্ষেত্রেও , ঘগরাহাটের উপায় অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । শুধু উপদেশ নহে । আট 
লক্ষ টাকা বায়ে বাগের খাল কাটাই ঘমূনাকে পুনরায় 
প্রবাহিত করিবার তিনি আয়োজন কর্রিতেছেন। গবর্ণমেপ্ট 
এ ভয় খাল তহবিল হইতে দেড়লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুতও 
হইযাছেন। আাড়ুল বিলের পদ্ধোদ্ধার করিতে একরক্ষ 
বাহার ছাজার টাকা বার পড়িবে, গবর্ণমেপ্ট এক্ষেত্রেও 


ভারতবর্ষ 


(এম বর্ঘ--২৭ খণড--৫ম সংখা 


পঁচাত্তর হাঙ্গার টাক দিতে প্রস্তত। তাঁর পর, নবী'চি 

খাল কাটাইতেও দশলক্ষ টাক! খরচ পড়িবে )-__গবর্মেপ্ট 

এজন্তও ছুইলক্ষ টাকা দিতে স্বীকৃত হুইয়াছেন। বাকী 

টাকা 'স্বাসথা-ঘ্রেদেকে'র আইন ঘত জেলাবোর্ডের মারতে 

্যান্থ বাই সংগ্রহ করিতে হইবে।--এই বাবস্ার কথা 
গুনিলে সতাই কি মনে হত না যে, ম্যালেরিয়াকে এবার 

এদেশ ছাড়িয়া পলাইতে হইবে? বাঙ্গাঙ্ায় এত বড় 

কাজ করি! যাইবার চেষ্টা আর ফোনও শীসন্কর্তাই -+ 
ফরেন নাই। লর্ড 'রোণান্ডসের কথা কার্ধো পরিণত 

হইলে বে বাঙ্গালী চিরদিন কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহাকে bl 
স্বরণ করিবে, একথা বলাই বাহুলা। তাছার আশায় 

বাী সফল হুউক- তাহার সঙ্ক্ম কার্ধে। পরিণত ছউক, 

ইচাই আমাদের জামমা। 
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[ শ্রীধতীন্দ্রমোহন সিংহ (বি-এ ] 


আমাদের দীননাপের বাড়ীর লন্ুে রাস্তার উত্তরে একটা বড় 
দোতালা বাড়ী। "বাড়ীর সঙ্গুখে ছোট একটা হুল-বাগান। 
ছারাধন চট্রোপাধাপ, একভিকিউটিড, ইঞ্গিনিযার, এই 
বাড়ীর মাণিক। বাগানের দক্ষিণ গেটের উতর পার্শ্বে 
পাকা প্রাচীর ; পূর্ব্মে ও পশ্চিমে আন্তাবল, গাড়ীর ঘর ও 
গোশালা ॥ বাগানে নানাবর্ণের ফুল কুটি রহিয়াছে, 
তাহার নধো গন্ধতীন উচ্ছল বর্ণের বিলাতী ফুলই বেশী। 
দেওলি দুই ধারে চুইটি কেরারি করি! লাগান হইয়াছে। 
সৃবাকার কেরির নধ্য্থলে ছুই দিকে দুইটা গোলাপের 
বাড়। কুলের কেযারির চতুঙ্ছিকে চতুক্ধোণাকৃতি সবুজ 
ঘাসের কেরারি, এবং তাহার চারিদিকে বেলা, ঘৃ ই, চামেলি 
ফুলের গাছ। গেটের ছুই দিকে প্রাচীরের সংলঘ এক 
মারি গাদাফুলের গাছে বড়বড় ফুল ফুটিয়া থাহাছে। 
গেট হইতে বরের সিড়ি পর্ধান্ত একটা লাল রান্ত। বাগানের 
মধ্য দিত! গিলাছে। বারান্দার সিড়ির উপরে ছুই ধারে 
উদে অনেকগুলি বিলাহী তালজাতীঘ গাছ ( 0॥713- 


mental Palm )1 ০ 


গৃহস্বাদী হারাধলবাবুর কগ্রকটা দখ আছে, তাহায় - 
মধো ফুলবগানের সখ একটা প্রধান। সকালে-বিকালে 
প্রায়ই তাহাকে এই বাগানের মধো দেখিতে পাছা ঘায়। 
একখানা আট হাত ল্ঘা কাপড় পরিদ্বা, একটা গেজি গার fe 
দিয়া ও একছোড়া চটীন্কুত! পার দিয়া, তিনি বাগানে দরিয়া 
বেড়ান। কোন জিনিবেরই বায়থাহুলা বা বাড়াবাড়ি « 
তিনি দেখিতে পারেন না| ঈশ্বরও বোধ হয় তাহার মনের 
ভাব পুর্ব হইতে জানিয়। তাহার শরীয়টা বেণী লম্বাচৌড়া 
করেন নাই) কারণ তাহা হইলে পরিধেয় বস্থাদির অনেক 
অপচর ছইত। তাহা মাথার চুলও বোধ হয় সেইভ 
_বেনী খন নহে, কারণ তাহা হইলে বেশী তেল খরচ হুইত। 
তাহার দাতগুলি প্রাগ্ই পড়িয়া গিশ্সাছে, কেবল সন্মুখের 
ছুই-তিনটা দাত আছে। তিনি এক সেট দাত বীধাইয়া 
আনিয়াছেন, কিন্তু তাহা সর্ব ব্যবহার করেন লা, পাছে " 
ঈতর-সীস ক্ষয়গ্রাণ্ড হ়। হে গাড়ীর কথা বলিয়াছি, তাহাও 
ছোট একখান! টম্টম্‌ ; আর যে থোড়াটি লেই গাড়ী টানে, 
সে একটি তুর বিশেহ। তিনি বলেন, "আমার শরীর খুব 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


শি শশকশিিশিশপশসপশশশশশশসশশ 
হালকা, এক মণ দশ দেৱ মাত্র) আমার বত গাড়ী ঘোড়ার 
“দরকার ক? আদল কপ! এই, ছোট ঘোড়া খান কম, 
আর একজন সইদের স্বারাই দব কাজ চলে। দেই সইদকে 
আবার বাগানের দালীর কাজও করিতে হয; তবে আবশ্তক 
মতে ঠিকাদারদের লোকজন আসিঞ্া বাগানে কুলীর 
কাজ করে। 
ঘরের বারান্দায় একট! গোল টেবিল, চারি খানা 
হাতললূক্ত চেরার ও দুই খানা বেঞ্চ পাতা রহিচ্াছে। ঘরে 
ঢুকিলেই বৈঠকখানা। দেধানে তিনটা মাল্মারি, একটা 
চকুদ্ধোণারু(তি বড় টেবিল, আর কপ্রেকধানা চেগ্ার আছে। 
ঘরের, দেওয়ালে কর্েকথান! ছবি ও তিনধানা ম্যাগ 
টাঙ্গান আছে। 
হারাধন বানু একজন বৈদিক হিন্দু; অর্থাৎ তিনি বেদ 
মানেন, কিন্ত হিসূর অন্ত কোন শান্র বড় মানেন না। 
এক দমনে তিনি খুব লিবারেল (ছিলেন, অর্থাৎ কিছুই 
মাদিতেন ন৷। পরে বৌদ্ধধর্ছের আলোচনা করিয়া দিন" 
কতফ বৌদ্রমতাবলনবী হইঘাছিলেন। এখন আবার হিন্দু 
* হইয়াছেন? তাহার নিদর্শনন্বরপপ মাথার একটা হুগ্ টিকী 
রাধিব্াছেন। সমগ্র-দময় লাহেব মনিবদিগকে এই টিকী 
দেখাইয়। নিঘের ব্রাহ্মাত্বের গর্ব করেন। বেদদম্ন্ধে 
ক্ছেকখালা ইংরেজী বই আল্দারিডে রাধিদ্াছেন, অথদর- 
মতে তাহার চর্চ। করেল, আর ক্লোন ভদ্রলোক দেখা 
করিতে আিলে তাহার গভীর বৈদিক গবেষণার পরিচয় 
দেন। আর একটি আল্দারিতে বৃদ্ধদেবের একটা প্রন্তরসৃষঠি 
এবং আরও কর্রেকট! গ্রন্তরমুত্তি আছে? এগুলি তিনি 
উড়িধ্যার সংগ্রহ করিযছিলেন। বৈঠকথানার দেওয়ালে 
“লতা পরং বীদহি* “দর্কা খবিদং অ্রন্ধং", "অহিংসা পরমো 
:* এইরূপ কয়েকটা বাক্যাংশ (81০৫০) বড়-বড় 
ছাপার অক্ষরে ফ্রেমে বাঁধাইছা টাঙ্গাইন্া রাখিয়াছেন) 
বেলা চারিট। বাঁজির!ছে ; কিন্তু ফাল্গুন দাসের বেলা, 
এখনও রৌত্রের তেজ খুব প্রধর। হারাধন বাবু তাহার 
বৈঠকধানান্ থান! করেকটি আগস্থক ভদ্রলোকের সহিত 
আলাপ করিতেছেন। পশ্চিম দিকের দরদার ও আনালান 
খদ্থসের পর্দা ঝুলিতেছে। একটি বালক পাখা টানিতেছে। 
হাঁরাধন বাবু টেবিলের পল্চাৎ একখানা চৌকীতে বলিহা- 
ছেন, আর সেই তিনটি শলোক তাহার" ছক্দিপদিকে 


হারাধনবাবু 





৭৮৩ 
১০২১: 
এক লাইনে বসিয়াছেন। পূর্বের হাহ! বল! হইছাডে, তাহা 
দ্বারা বোধ হয় পাঠক-পাঠিক।র ছলে চারাধন বাবুর একটা 
ছবি কতকটা অগ্গিত হইছাছে। নার হুই-একটা কথা 
বলিলেই সেই ছবিট। পরিস্দুট ইইর। উঠিবে। তাহার 
মুখে দাড়িগোফ নাই, দাথার চুল সব সাদা, মুখে সর্ব! 
হালি লাগিয়া আছে) কিস্তু নকলে বলে সেই হালির 
অন্তরালে জিলেপির প্যাচের মত বুদ্ধি থেলে! তাহার 
হুইটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবেন_(তানি কথা কহিতে-কছিতে 
বক্তব্য বিষ কাগদের উপর পেন্দিল দিয়া অথবা মাটার 
উপরে লাঠি বা আর কিছু দিয়া আকসা দেখাইতে চেষ্টা 
করেন। আর,নিজের কোন একট! বিশেষ অভ্যামকে 
হঠাৎ সাধারণ অভ্যাদে পরিণত করেন। বেমন, হয় ত 
মানের ফোন একটা রুবিরারে তিনি সখ করিয়া নিরামিব 
খাইদ্াছিলেন, কিন্তু লকলকে বলেন, আছি রবিবারে 
নিরামিষ থাই। 

তিনি নিজে পান-তামাক খান না, তবে ফোন ভদ্র- 
লোক আলিলে পান-তানাক দিগ! আদ্র-আপ্যায়নন করতে 
ছাড়েন না। হিলি সেই ভদ্রলোক তিনটিকে বলিলেন, 
শপনার। এই রোত্রের মধ্যে এলেছেন, বড় কষ্ট হয়েছে 
ওরে জওকা_ ওরে রাধুহা”_ 

তখন হুইটি উড়িত্না ছোকরা আসর! হাজির হইল। 
হারা প্রায় সদবহদ্ক ৷ তাহার! হারাধন বাবুর সঙ্গে উড়িষ্যা 
হইতে আপিঙ্সাছে। তিনি বেশী বঙ্দের একজন চাকরের 
স্থলে কম বন্ধনের চুই জন রাখিতে ভালবাসেন। কারণ, 
তাহার! খায় কম, আব।র একজনের স্থলে তুই দল লোকের 
কাজ পাওছা ধায। দেই যুগলমূতিকে তিনি বলিলেন 

“বা, একদ্রন তামাক আন্‌, আর একজন পান নিয়ে 
আয়।” 

*বাউচ্ছি”_-বলিঘা তাহার। অস্তহিত হইল। 

থে তিনটি ভদ্রলোক আলিছাছেন, তাহাদের এক 
বিধয়ে প্রবল সাদৃশ্য আছে। তাহাদের তিল জলের গো 
ঠিক একই রকমের উজ্রণ কৃষ্ণবর্ণ এবং খুব জমকাল। 
জুতা ঘখন পান আনিথা দিল, ৩খল তিন মনে তিনটি 
পান মুখে দিহা চিবাইতে আরম্ত করিলেন,_তাছাদের 
তিন জোড়া গোন্ধ আকাশে শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়। উচ্চীৱম৷ন 
তিনট কালো পক্ষী পক্ষশোডা ধারণ করিল। 
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তাহাদের মধো নি রদ বলিলেন, “আস্তে, 
কালিদাস বাবু আমাদের পাঠিরেছহেন। এই ফাল্গুন নাসেই 
তার মেঘের বিবাহ দিতে চান। আপনার ছেলের সঙ্গে 

হারাধন বাবু হাপিতে হাসিতে বলিলেন_দে কথ! ত 
তিনি নিল্রেই আমাকে কতদিন বলেছেন; কিন্তু ললিত 
বাবু, আমি ত ঠাকে আগেই বলেছি-_আমার ছেলে এখন 
বিরে করতে মোটেই রাজি হব না” 

দ্বিতীয় আগস্তক আবনাশবাবু বলিলেন "কেন, তিনি 
ত এমবি পরীক্ষা দিপ্রাছেন,। এখন আর আপত্তির 
কারণ কি?” 

হারাধনবাধু পুর্থবং হাসিতে-হাদিতে বলিলেন,_ 
“ছেলের মত এন-বি পাশ করবে, পরে এম-ডি পাশ 
করবে, পড়াশুনা শেষে ক'রে তবে বিবাহ কপ্রবে। এ 
বে তামাক এনেছে _ নরেশবাবু তাহাক ধান।” 

নরেশবাহু স্থ কা হাতে করিয়া বলিলেন--“ছেলের 
তনত এই। আপনার নত কি, তাই একবার বলুন দেখি, 
হারাধনবাবু !” 

চাৰাধনবাৰূ বলিধেন-_পজামার আবার নত কি? 
ছেলের মতেই আমার মত) তবে গি্লীর হত এই যে, 
ছেলের বিরেটা সন্ত গিলে ভাল হ্ছ।” 

লরেশবাবু, হাক্রিতে-ছাসিতে বলিলেন_“এবার কাছে 
আসুন । পিঈীর বখন নত হরেছে, তখন আপনার নত 
হওয়ার বোধ হয় বেশী বিল হবে না।" 

জবিনাশবাৰূ বলিপেন--“আর তা” হ'লে ছেলেরও 
মত লা হারে পারবে না। ছেলে ত আপনার অবাধা নয ।"* 

নয়েশবাধু অবিলাশবাবুর হাতে হু'কা দিব! বলিলেন, 
_অবশাই ছেলের মত হবে। আনি দে ছেলেকে বেশ 
জানি। কিন্তু হারাধনবাধু, একবার আসল কথাটা বো'লে 
দ্েলুন দেখি । ক" হাজার চাই ?* 

হারাধনবাবু কাটছাসি হা(লছ! বলিলেন_ 
টাকার কথা বল্ছেন কেন? আমার ত গানেন-__অলেক 
বিঘরে আধুনিক লোকের সঙ্গে আমার নতের মিল হব না। 
আচ্ছা দেগ্রেটি দেখতে কেনন ?* 

ললিতবাবু বলিলেন--"মেন্ের চোখ, দৃখ, নাক এসব 
খুবই ভাল, গারের রঙ, ঠিক ফরদা নর, তবে উজ্জল 
শ্ামবর্ণ।* | 





ভারতবর্ষ 
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ছার!ধনবাবু-পবেশ ত, তাতে কোন ঘোষ ৰ নেই। 
বাঙ্গালীর ঘরের নেয়ে বিলেতি নেদের মত করমা হবে, 
এরূপ আশা করাই অন্তায়। এই ঘে হিন্দুজাতি দেখছেন, 
এদের নধো সেই প্রাচীন শার্যারক্ত কঃ ফোটা 
আছে?" 

এই বালা কাগলের উপর পেন্দিল দি! থগ ক।টিগ্রা 
দেখাইতে ল৷গিলেন--“এই দেখুন_-এই লরল-রেখাটা। 
ঘদি হয় বাঙ্গালীর রক্ত, তার এই ক্ষুদ্রতম অংশ হবে 
আ্ধারক্ত। হয় ত লক্ষ-লক্ষ ফৌট!র এক ফোটা।” 

অবিনাশবাবু বলিলেন-_পব্রাক্ষপ জাতির মধোও কি 
সন্ত জ।তির রক্ত মিশেছে ?* 

"মিশেছে বৈ কি? ত্রাহ্ুণ ক'কে বলেন? আমাদের 
পুর্বপুক্কষ আধাগণ যখন মধ্য-এসিছায় ছিলেন, তখন ত্রাহ্মণ 
ক্ষতি বৈশ্য এ সব জ।তিভেদ ছিল না। বেদে আছে, 
বিষ! তিন জাগ্গার পা ফেল্লেন, সেইজন্ত তার একটি নাম 
'রিবিক্রম'। লে তিন জান্সগা কোপাপ্প? এই দেখুন 
( কাগজ পেন্সিল লইন্সা)-_এই 5ধা-এসির।_-এই পাঞ্জাব রর 
_মার্ধযাবর্ত। আছানের আর্য পুরবপুরুষগণ প্রপমে মধা- 
এনিছার ছিলেন, পরে পাঞ্জাবে এলেন, পরে আর্য্যাবর্তে 
এনে উপনিবেশ স্থাপন ক'রলেন। (ত্রিবিক্রম, শব্দের দারা 
এই বুঝাচ্ছে।” 

অধিনাশঝাবু।-অধা-এলিগার যে ছিলেন, তায প্রমাণ 
কি?” 

“প্রমাণ_-অকাট প্রবাণ আছে॥ কন্তপ মুনির নাম 
ত শুনেছেন, এ বে কণ্তপ নুনির নামে কাপ গোত্র 

রেছে,_ আমাদের যে গোত্র । দেই কন্তুপ আধার দেবতা 
এবং অনুয্দিগেরও পিতা--অর্থাৎ সকলের আদিপুরুব 
ছিলেন। দেই কণ্তপ খুবি কোধার থাক্তেন? তারই 
নাদ থেকে কাশ্পিন্রান হুদ (093)০০৷৷ 5০৭) হরেছে। 
কাশ্লিদ্রান হদের কুলে তার আশ্রম ছিল। সেখানে তার 
খন্তকুণ্ড পৰ্যান্ত বেরিয়েছে। সেই বদ্তকূুণ্ডটা এখন একটা 
লবণের গোলার পরিণত হয়েছে। তিব্বতে অনেকগুলি 
প্রাচীন পু'ি পাওয়া গিল্াছে নে গুলিকে বলে ঢেদুয়। 
আমাদের একজন মহাদহোপাধ্যাছ পণ্ডিত নেই টেঙ্গুরের 
“পাঠ উদ্ধার করিপ্রাছেন। তাহার মধ্য এই সব প্রাচীন 





_ বিবরণ পাওয়া গিল্নাছে তা? শীত্বই ছাপা হবে।" 


Ly 


পি 


বৈশাখ, ১৩২৫] 





নরেশবারু বলিলেন__“কিস্ত আমর! ত ছানি, দেবতারা 
মর্গে জাছেন। স্বর্গ কোথা?” 

হারাধনবাৰু ।--"ব্বর্গ আকাশে নয়, এই পৃথিবীতে! 
কোন-কোন পণ্ডিত বে? থেকে, প্রমাণ করেছেন, স্বর্গ 
মোগলিগায় ছিল। কিন্তু আমি ত!” মানি ৷ স্বর্গ 
হিমালছের খুব নিকটে, কারণ পাগবের স্বর্গে ধাবার পথে 
হিমালয়ে লগ্ন প্রাধা হরেছিলেন,_ কেবল এক ঘুষি 
সশরীরে স্বর্গে গিহাছিলেন, এ কথা অবস্ত সকলেই জানেন। 
্র্গ হিমালয়ের নিকটে হদি ঠিক হ’লো, তবে কোন্‌ দিকে? 
আমার তে, এ যে ব্রক্মদেশে অমরাপূরী আছে, উহাই স্বর্গ 
ছিল। তার আর একটা বিশেব প্রমাণ এই বে, স্বর্গে 
ইস্ত্রের যাবত হন্তী ছিলা তারই নাদ থেকে এরাবতী নদী 
হয়েছে। বুঝলেন ত?" 

নরেশবারু1--“আতে, এখন অনেকটা বুঝ্লাম।” 

“ঞাচ্ছা বেশ__আরও একটু পরিষ্কার ক'রে বুঝাচ্ছি।” 

এই বলিয়া ছারাধনবাবু কাগজের উপর পেন্সিল দিয়া 
* হিমালয়, ব্ৰহ্মদেশ, অনরাপুরী ও এরাবতী নদী আঁকিরা 
দেখাইলেন। 

অবিনাশবাবু তাহা দেখিয়া বলিলেন_*এবার দলের 
মত পরিকর বুঝ্লান। এক গেলাস খাবার জল আনতে 
বলুন ।" এ 
১. ওরে রাধুজা, টিকে (পারবাঝু পানি, কিন্তু শুধু জল 
খাবেন, কিছু নিষ্টিটিষ্টি আনিছে দিই ?* 

“আলে না, মাপ ক্রবেল।” ইহা বলিতে-বলিতে 
অবিনাশ বাবু রাধুরার আনীড দল পান ' করিলেন। ভখন 
হারাধনবাধু তাঁহার হাতে আ॥ একটা পান দিপ্রা বলিলেন - 
“যে কথা বল্ছিলাদ। আৰ্ধাগণ যখন মধ্য-এনিরার 
ছিলেন, তখন তাদের মধ্যে জাতিভেদ ছিল লা। ভারতবর্ধে 
উপনিবেশ স্বাপন করিবার পরে তবে সদাজে জাতিভেদ 
প্রচলিত হয়। ভারতবর্ষের আদিমনিবাসী--অনার্য্যদিগের 
সঙ্গে ক্রমে 'আর্ঘ)াদগের রক্ত মিশতে লাগল। সেই 
অনার্ধোর। কৃষ্চবর্ণ জাতি? আধ্যেরা তাদের শূত্র, দাল এই 
সব নাম দিয়েছিলেন। অথচ কালে তাদের দঙ্গে আবার 


" আর্ধাদের বিবাহাদিও হ'তে লাগল। তার ফলে জার্ধাদের 


বৰ্ণও কলে হ'তে লাগল । প্রথম আধে।রা ছিলেন স্বেতবর্ণ ; 
কারণ তারা শীত প্রধান দেশের লোক ছিলেন। রামায়ণের 


হারাধনবাবু 
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সপ সস 
যুগে দেখতে পাই, রানচন্তরের বর্ণ “নবদুর্্মাদলস্যাম“_ 
অর্থাৎ তখন আর্যের সঙ্গে অনার্ধোর রক্ত অনেকটা 
মিশেছে । পরে “মহাভারতের যুগে ক্ষকতৈপায়ন, কৃষ্ণ, 
দ্রৌপদী_এরা সব ঘোরতর ক্বঞ্ণবর্ণ_*নবদপ্যাম’_ 
অর্থাৎ ভদল আৰ্যাজাতির সহিত অনার্ধোর রক্ত দধ্পু্ণন্পে 
মিশে গিছেছে। বুঝলেন ত?" 

নরেশবাবু ॥ - “আতে, এখনও সম্পূর্ণ বুঝতে পারি নাই, 
একটু খটকা আছে। রাৰাদ্ণের যুগে রান ছিলেন কালো, 
আবার তারু ভাই লক্ষ্মণ ত ছিলেন সাদা? অনার্য্যরক্রুটী 
কি কেবল রামের মধোই বেশ। করে মিশেছিল? 
দহাভারতের যুগে বাস ছিলেন কৃষ্ণব, কিন্তু তার মা 
সত্াবতী খুব সুন্দরী ছিলেন, ধার ন্ধপ দেখে পরাশর প্রযি 
তুলে গিয়াছিলেন। সত্যবতী ছিলেন আবার এক জেলের 
ঘেরে ; জেলের! আর্ধা ন| অনার্ধ ছিল? কৃষ্ণ ছিলেন 
অবশ্তই খুব কালো, কিন্ত রাধিক্চ! ছিলেন পূব সুন্দরী, তিনি 
ছিলেন গোপকন্ক।;__অরণাবাসী গোপেরা আধা না অনার্ধয 
ছিল?” 

হারাধন্বাবু।_“ও-সব জাতিতবের কখ। নরেশবাবু - 
বড় জটিল। দোলিওলজি, বাইওলজি না পড়লে উহা 
বুঝতে পারবেন না। এই ধরুন লা কেন, এক বোটায় 
হুল ফোটে ; ভার একটা হয় সাদা, আর একটা হয় লাল 
ও দেখুন আমার বাগানে গেটের উপর দে ফুল আছে।* 

নরেশবাধু।-_চা” হলে আমাদের দেশে কতক লোক 
সাদা হওযা) কতক লে!ক কালে! হওয়া, আমাদের দেশের 
লবাধুর ওপ ধরি না কেন--যেমন কুলের বেলাক্জ দেখতে 
পাচ্ছি ?* 

হারাধনবাবু "কেবল জলবায়ুর গুণ ব’ললে চলবে না 
নরেশবাবু। এর নধে। আরও কত [২৫০5 ( বিবেচা 
বিষয় ),আছে, দে সব সমাজতখ পড়লে জান্তে পারবেন। 
ব্রাহ্মণদের মধো যে অনার্ধ্য-রক্ত মিশেছে, তার কোন সন্দেহ 
নাই; নচেৎ ছুর্বালা, বাল, এ সব থবি কালো [ছিলেন 
কেন? এ নব বঁতিহানিক সত্য, বৃদ্থলেন ত?" 

অবিনাশবাবু বললেন “এবার জলের মত বুঝেছি। 
আপনার এঁতিছাসিক গবেধণা থথেষ্ট। আর একবার 
তামাক দিতে বনুন।” 

“ওরে 'রাধুত্া, ওুড়াকু দে+-আ।পনাথা প্রাচীন 


৭৬ 








দেখাচ্ছি ।” 

হারাধনবাৰু তীছার লগ্গুধের কাচেঠ আলমারি খুলিয়া 
একখণ্ড শন্ষা প্রস্তর দেখাইয়া বলিলেন--“এই দেগুন 
এটা একটা শিলালিপি। মহারাজ হরি্চস্্র বিশ্বাসিত্র 
মুনিকে তায় সমগ্র রা) দান করেছিলেন, অবগত 
গুনেছেন। এই পিলা(লিপিতে তার ঘোষণাপত্র (15011) 
অতি প্রাচীন অক্ষরে স্বোদা আছে ॥ সে কোন আধুনিক 
ভাষার নর, বৈদিক ভাষায়। জাম্মাণির একজন খ্যাতনাদা 
পণ্ডিত এর পাঠোস্ভার করেছেন। আমি উড়িষ্যার এক 
পাহাড়ে এই শিলালিপি আবিষ্কার করি এবং এর ছটো 
নান! স্থানে পাঠিদেছিলাম। পৌরাণিক কথাতে আগে 
আমার জাদে। বিশ্বাস ছিল না; কিন্ত এখন অনেক অকাটা 
প্রমাণ পেয়েছি_কাঁজেই নান্তে তয়। আবার দগিণ- 
সামেরিকায় বলিল! ব'লে একটা দেশ আছে শুনেছেন? 
পেখানে মংগ্রাতি একটা তাত্রফলক বেরিয়েছে। বলিরাজ্জা 
হে ভাহকণক (রেখে ঝামনকে পৃথিবী গান করেছিলেন, দেটা 
গেট তাহফলক তা" ছলে ভালা গেল, বলিভিছ! চচ্ছে 
বলিয়াঙার দেশ_-আর আমেরিক। পাভালপুরী॥ এ সব 
বর এখন অবিশ্বাল কারবার উপায় নেই।» 

এই বণিগ্া হারাধনবাব কাগঞ্জের উপরে আমেরিকা ও 
বলিভিয়া আফিরা দেখাইলেন। ১ 

অবিনাশর্থীবু থলিলেন-_-"জতি আশ্চণ্য! চদংকার!* 

ছারাধনবাবু বলিলেন__”ানি সেই তাম্রফলকেয় 
একটা ফটো হস্ত আলা"ব এবং এনবাটিক সোসাইটার 
জার্ণেলে এ লদন্ধে একটা প্রবন্ধ লিগ্ব |” 

ললিঠবালু হাই তুলির! বলিলেন_*আতে, তবে 


আমাদের নেই আসল কথাটার কি বলেন? ক।লিদাদ. 


বাবুকে আমরা কি ব’লব ?" 
চারাধনবাব 1--"ও হো, সেই বিরেয় কথা? কালো 
মেতে ব'লে আমার কোন আপত্তি নেই, তবে এখন বিরে 


ভারতবধ 


[ হম বর্ঘ- ২য় খশড-£স সংখা 








ইতিহাসের একটা আন্তর্থা [জিনিস দেখবেন? আচ্ছা করতে ছেলের মত হয় কি মা, ডাকে একবার ভাল কারে 


ছিচ্তেদ ক'রে বালব ।” 

নরেশবাবু।-“আ(জে, কত টাকা হোলে -" 

ছারাধনবাবু “মহাভারত; টাকার কথা কেন 
বল্ছেন নরেশবাধু? এই সেদিন কমলাকাত্তবাবুর নেয়ে 
সে পন্থমাহন্দতী সেয়ে-সেই নেয়ের জন্ত সম্বন্ধ ররতে 
এসেছিলেন। তার! দশ ছাজার টাকা দিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
আমি ব'ললাম_-টাকার কথা তুলবেন না, আমি কি ছেলে 
বেচে টাকা নেব? আসল কথা, ছেলের এখন বিবাহে দত 
নেই, নরেশবাবু।* 

নরেশবাবু ।-"তবে আমরা এখন আসি। ছেলের কি 
মত হর ২/৩ দিনের মধো জ্জাদাদের অনুগ্রহ করে 
জানাবেন; নমন্বার |” এ 

ললিতবায় এবং অবিনশব1ধুও হারাধনবাবুকে নমদ্কার 
করা বাহির হইলেন। রাস্তায় আসি ললিতবাব্‌ 
বণিলেন--“নরেশখাবূ, ফি বুঝ্লেন 1” লরেশবাবু ছাসিতে- 
ছালিতে বলিণেন-- “সনন্দরী মেয়েতে দি হয় দশ ভাজার, , 
তবে কালে! দেয়েতে হবে পনের হাজার ।” 

অবিনাপবাবু।_-“ঝার কালো মেয়েতে কোন আপত্তি - 
নাই, কেন বুঝলেন ত?" 

নরেশবাবু।--“অধস্ত ! টাকাটারই বেনী 
কিনা?" 

আবনাশবাবু ।_-“আমার বোধ হয় উনি বেশী টাকার 
লোডে কালে। নেরে খুঁজছেন সেন ছেলের বিবাহে মত 
হয় না।* | 

ললিতবাবু ঠিক কথা! আপনি সব বৃথা জলের 
মতন বুঝতে পারেন--একেবারে জলের মতন ! ‘ 

অবিনাশবাৰু।--নিশ্চয়ই | আদি যে একজন প্রত্বতত্থ- 
ৰিশারদ।, পেরীতত্ত, নরতথ, জানোয়ায়তত্ব_কো!ন ততই 
আদার আট্কান না। 

এই কথা বলিছা হাদিতে-ছাসিতে গাড়ীতে উঠিলেন। 


দরকার 


দত 


[ জীশরৎচন্তর চট্টোপাধ্যায়? 
ঘোড়শ পরিচ্ছেদ 


নরেঞ্জ অবাক্‌ হইর। চাহিয়া রহিল-_বিগদার প্রশ্রের জবাব 
দেওয়া হইল না। চোখের হিং দৃষ্টি শুধু দা কেন, 
অলেক জালোয়ারে পর্যান্ত বুঝিতে পারে। ন্তরাং এই 
লোকটি যতই সোজ। মানু হৌক, এবং সংশারের আভিজ্ঞত! 
তাহাই বত অনই থাকুক, এ কগাটা সে এক নিছিঘেই টের 
পাইল বে, ওই চেগ্নারে আসীন পিত্াপুঞ্জের চোখের চাহনিতে 
আর যে ভাবই প্রকাশ করুক, হৃদয়ের প্রীতি প্রকাশ করে 
নাই। হাঁহারা যে তাহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না, তাহ) দে 
আলিত। দেই মাইক্রদ্কোপটা বিদযাকে দেখাইতে আসিয়া 
নিদ্গের কানেই অনেক কথা শুনিরা গিযছিল; এবং রাস- 
বিহারী নিজের হাতে বাড়ী বাহ যেদিন তাহার গান দিতে 


, গিযলাছিলেন, সেদিনও ছিতোপদেশ্ছলে বৃদ্ধ কম কটু কথা 


শুনাইর। আনেন নাই । কিস, লে বখন সত্যই ঠকাইঞ্ 
ধায় নাই, এবং জিনিষটা আজ হখন দুই শতের স্থানে চারি 
শত দৃরাই়। আনিতে পারে, ঘাচাই হই গেছে, তখন 
সেদিক দিয়! কেন যে এখনো রাগ থাকিবে, তাহা সে ভাবিত্া 
গাইল না। আর এই বলস্বের ভয় দেখাইর! ঘাওা। কিন্ত 
নে ত তয় দেখাই! যায় নাই, বরঞ্চ ঠিক উল্ট।। এ মিথ্যা 
আর কেছ এচার করিয়াছে, কিন্বা, বিজগ্জার নিঘের মুখেই 
প্রকাশ পাইয়াছে, তা! স্বির করিবার পূর্বেই বিলাসবিহারী 
আর একবার চীৎধার করিয্না উঠিল। ভূত) কালিপদ 
বোধ করি নিছক কৌতৃহলবশেই পর্দা একটুখানি ফাক 
করির! মুখ বাড়াইছাছিল, বিশাদের চোখে পড়িতেই দে 
একেধারে হিন্দী গর্জন ছাড়িল। খুব সম্ভব হিন্দীভাষার 
অধিক রোক্‌ প্রকাশ পার। কহিল, 'এই শুরারকা বাচ্চা; 
একঠো কুর্দী লাও।” ঘরের সকলেই চমাবপ্রা উঠিল। 
কালিপদ 'শু্ধারকা বাচ্চা’ এবং 'লাও কথাটার অর্থ বুঝিতে 
পায়িল, কিন্তু ‘ফুয্সী’ বস্তুটি ঘে কি, তাহা আন্বান করিতে 
না গারিযা! ঘরের মধ্যে,ঢুকিয়া একবার এদিকে একবার 
ওদিকে মুখ ফিরাইতে লাগিল। বৃদ্ধ রাসবিহারী নিজেকে 


সম্বরণ করিস লইঘাছিলেন ; তিনি গষ্ঠীর শ্বরে কহিলেন, 
“ও-ঘর থেক্ষে একটা চেগ্রার্র নিয়ে এলো, কালিপদ, বাবুকে 
বদ্তে দাও" কালিপদ ভ্রতবেগে প্রস্থান করিলে তিনি 
ছেলের দিকে ফিরিপ্না, তাহার শান্ত উদার কঠে বলিলেন, 
“রোগা মানবের খর--অমন 1951 হেষ্টি হোরো না 
বিলাদ। temper |০5০ কর। কোন ভদ্রলোকের পক্ষেই 
শোভা পানর না।” ছেলে উদ্ধতভাবে জবাব দিল-_দ্যানুষ 
এতে ০111১0৫105৫ করে না ত করে কিসে শুনি? 
হারামঞ্াদ! চাকর, বল! নেই, কওদ্া নেই, এনন একট! 
অঙলত্য লোককে দরে এনে ঢোকালে, 'ঘে ভদ্র-মহিলার 
সমান হাখতে পর্যাস্ত জানে না!” অকণশ্থাৎ প্রচণ্ড ধাক্কার 
মাতালের বেমন নেশা ছুটির নায়, বিছ্য়ার ও ঠিক তেন্নি 
অরের আচ্ছ্প ঘোরটা খুচিয়৷ গেল। দে লিখলে নয়েস্ত্রের 
ছাতটা ছাড়ির! দি দেওয়ালের দিকে নৃধ কারীগ্রা, পাশ 
ফিরিয়া শুইল। কলিপদ তাড়াতাড়ি একখান! চেয়ার 
আনিগ্া রাখিঙ্গ)। ঘাইভেই, নরেন্দ্র বিছানা হইতে উঠি! 
আলিগ্না তাহাডে বসিল। ব্াদবিছারী.বিঞছার মুখের তাব 
লক্ষ্য করিতে ক্রটি করেন নাই। তিনি একটু প্রসন্ন হান্ড 
করিঘা পূরকেই উদ্দেশ করিয়া পুন”্5 বলিলেন, “আমি ' 
সমগ্তই বুষি বিলাস। এ ক্ষেত্রে তোমার রাগ ছওগ্াট| যে 
অস্বাভাবিক নয়, বরঞ্চ খুবই স্বাভাবিক, তাও মানি, কিন্ত, 
এটা তোমার ভাব। উচিত ছিল ঘে, দবাই ইচ্ছা করে অপরাধ 
করে না। সকলেই ধদি সব রকম রীতিলীতি, আচার- 
ব্যবহার জান্তো, ত/হলে ভাবন। ছিল কি! দেই জে রাগ 
না কোরে শান্তভাবে মানবের দোধ-ক্রটি সংশোধন করে 
দিতে হয়।" এই দোঘ-ক্রাট যে কাহার, তাহা কাহারও 
বুঝিতে,বিলঙ্থ হইল লা । বিলম সরোধে কহিল, “ন! বাবা, 
এ রকম impertinenc৫ দহ হয না। তাছাড়া, আমার 
এ বাড়ীর চাকরগুলে! হয়েচে ধেষন হতভাগা, তে্লি 
বজ্ছাত। কালই আমি ব্যাটাদের লব দূর কোরে তবে 





তিরস্বারের চঙ্গীতে এবার বোধ করি ঘরের দেওয়াল- 
গুলোকে গুনাইয়া বলিলেন, "এর মন খারাপ হয়ে থাকলে 
থে কি বলে, তায় ঠিঝানাই নেই। আর শুধু ছেলেকেই 
বা দোষ দেব কি, আহি বুড়োমানুষ, জামি পান্ত অন্থথ 
গুলে কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম? বাড়ীতেই হ'ল 
একদনের বদস্ত, তার ওপর উনি ভগ্ন দেখিয়ে গেলেন" 
এতক্ষণ প্মাস্ত নরেন্ত্র কোন কথা কহে নাই; এইবার লে 
বাধা দিরা ফছিল, “না, আনি কোন রকম ভঙ্গ দেখিছে 
যাইনি।" [বিলাস মাটিতে একটা পা {ুকিত্রা সতেজে কছিল, 
*আল্বং ভগ দেখিয়ে গেছেন। কালিপদ সাক্ষী আছে।” 
নৱেম্ কহিল, “কালিপদ ভুল গুনেচে।" প্রত্বা্তরে বিলাল 
আর একটা কি কাণ্ড করিতে বাইতেছিল, তাহার 
পিতা খামাইয়। দিছা বলিলেন, “আ:_কি কর বিলাল। 
উনি যখন মস্বীকার ফর্চেন, তখন কি কালিপদকে 
বিশ্বাস করতে হবে? নিশ্চই ওর কথা সতি।” 
তথাপি বিলাস কি যেন বলবার প্রথ্াদ করিতেই 
বৃদ্ধ কটাক্ষে নিষেধ করিয়া বলিলেন, “এই লামান্ত 
অনুপেই মাথ৷ তারিখ না, বিলাস, স্থির হও। সঙ্গলনঙ্ন 
জগটীশ্বর যে শুধু 'আানাদের পরীক্ষা করবার জয়েই 
বিপদ পাঠিয়ে দেন॥বিপদে পড়লে তোমরা! সকলের আগে 
ক এই কথাটাই কেন দুলে ধাও, আমি ত নেবে পাইনে।” 
একটু দ্বির থাকিব! পুনরার কহিলেন, “আর ত]ই বদি 
একটা দুল অসুধের কথা বলেই থাকেন, তাতেই বা কি? 
কত পাশ-করা ভাল-ভাল বিচক্ষণ ডাক্তারের যে ভ্রম হয়, 
উনি ত ছেলেনাহুৰ।” বলিয়া নরেম্্রর প্রতি, দুধ তুলিয়া 
বলিলেন, “ধাকৃ_ দর ত তাহলে অতি স।দান্তই আপনি 
বল্‌চেন? চিন্তা! করবার ত কোনই কারণ নেই, এই ত 
আপনার নত?” নরেঙ্ছ (সর! পর্যান্ত অনেক অপমান 
নীরবে নহিষ্থাছিল, কিন্তু এইবার একটা বাক! জবাব ন 
দিয়া থাকিতে পারিল না। কছিল, “আনার বলার কি 
আমে-বাক্স বলুন, আমার ওপর ত নির্ভর কর'চেন না। 
"বরং তার চেয়ে কোন ভাল-পাশ-কর! বিচক্ষণ ডাক্তার 
দেখিলে ভার মতামত নেবেন।* কথাটার নিহিত 
খোচ! ধাই থাক, এ জবাব দিবার তাহার অধিকার 
ছিল। কিন্তু বিলাস একেবারে লাদাইকসা উঠিরা, 


ভাৱডবম 
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হইছ। চেঁচাইরা উঠিল,_“তুমি কার সঙ্গে 
কথা কইচ মনে কোরে কথা কোরো, বলে দিচ্চি। এ 
ঘর না হয়ে আর কোথাও হ’লে তোমার বিজ্ঞপ করা1-*» 
এই লোকটার কারণে কারণে প্রথম, হইতেই একটা 
বগড়া বাধাইরা তুমূল কাণ্ড ফরি্না তুলিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা দেখিছা নরেন্দ্র বিস্বপ্রে ওস্তিত হইয়া গেল। কিন্ত 
কেন, কিদের জন্ত,_ কোথায় তাহার বাবছারের নধো কি 
অপরাধ ঘটিতেছে, কিছুই দে স্থির করিনা উঠিতে পারিল 
লা। আসল কারণ হইতেছে এই বে, কোঁথার যে এই 
লোকটার অষ্তর্দাহ, নরেন্দ্র তাহ! আদিও আমিড লা। 
বিজহা এখানে আপার সঙ্গে-দঙ্গেই গ্রামের অন্ুসন্ধিৎন্থ 
প্রতিবেশীর দল ঘখন বিলাসের সহিত তাহার ভবিষ্যৎ 
সন্বস্ধের আলোচন! করিস সময়ের সন্বাবহার করিত, তখন, 
ভিহু-গ্রামবানী এই নবীন বৈজ্ঞানিকের অখণ্ড মনোযোগ 
কীটাণুকীটের সমন্ধ নিরূপণেই ব্যাপৃত থ|কিত; গ্রামের 
জনশ্রুতি তাহায় কাণে পৌছাইত না। তাহায় পরে ব্রন্ধ- 
মন্দিয় প্রতিষ্ঠার দিনে যখন কথাটা পাক! হইয়া রা হইতে 
কোথাও আর বাকি রহিল না, তখন সে কলিকাতার চলি ‘ 
গেছে। আজ পিতা-পুত্রের কথার ভঙ্গীতে দাকে-মাকে 
কি যেন একটা অনির্চেশ্ব এবং অংপষ্ট বাধার মত তাহাকে 
বাদিতেছিল বটে, কিন্ত চিন্তার দ্বার! তাহাকে সুস্পষ্ট করিয়া 
দেখিবার সন কিন্ব। প্রয়োজন [কচুই তাঁহার ছিল না। 
ঠিক এই সনরে বিভন্বা এদিকে সুখ ফিরাইল। নরেচ্দের 
মুখের প্রতি বাধিত, উৎপীড়িত ছুটি চক্ষু ক্ষণকাল নিবন্ধ 
করিয়া কহিল, "আমি যতদিন বীচব আপনার কাছে ক্কতত্ত 
হয়ে পাকৃব। কিন্ত এর! হখন অন্ত ডাক্তার দিলে আমার 
চিকিৎসা করা স্থির করেচেন, তখন আর আপনি অনর্পক 
অপমান দইবেন না। কিন্ত ফিরে যাবার পথে দগ্ালবাবুকে 
একবার দেখে যাবেন, শুধু এই নিনতিটট রাখ্বেন"-- বলিয়। 
প্রতা্তরের অন্ত অপেক্ষা না করিগ্নাই সে পুনরান্র দুখ 
কিরাইরা শুইল। রাসবিহারী তৎক্ষণাৎ বলিল্না উঠিলেন,_ 
শুবলঙ্ষণ! তুমি ধাকেডেকে পাঠিয়েছ, তাকে অপমান করে 
কার সাধ্য!" তারপর ছেলেকে নানাপ্রকার ভৎগলার 
মধে বারগ্থার এই কথাটাই প্রচার করিতে লাগিলেন যে 
অসুখের গুরুত্ব করনা ঝরিগা উৎকঠার বিলালের হিতাহিত 
ভান লোপ পাইরাছে। এবং সঙ্গে-সদে একমাত্র ও 
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অন্িতীক্স নিরাকার পরত্রচ্মের উদ্দেন্ত সদ্বস্থে অনেক 
আধ্যাত্মিক ও লিওঢ় তব-কখার মধ্দোদঘাটন কিন; 
দেখাইলেন। নরেস্্র কোন কথা কছিণ না। পিতা-পুজের 
হাত হইতে তব্-কথ। ও অপমানের বোঝা নিঃশব্দে দুই দ্বন্ধে 
ঝুলাইা লইঘা উঠিরা দাড়াল, এবং লাঠি ও ছোট ব্যাগটি 
হাতে লই্য়৷ তেমনি নীরবে বাহির হইঘা গেল। রাসবিহারী 
পিছল হইতে ডাকিগ্রা কহিলেন, “নেন্ত্রবাবু, আপনার সঙ্গে 
একটা জরুরি কথ| আলোচনা করবার আছে-_” বলি 
তাড়াতাড়ি উঠি! ছেলেকে অপ্রতিদ্বন্বী, একমাত্র ও 
অধ্বিতীঘরূপে বিজয়া ঘরের মধো আধষ্টিত রাখিশ্না জ্রত- 
বেগে তাহার অনুসরণ করিয়া নীচে নামি গেলেন। 


নরেন্্রকে পাশের একটা ঘরে বসাইরা তিনি তুমিকাচ্ছলে 


কহিলেন, "পাঁচজনের সাম্‌নে তোমাকে বাবুই বলি আর 
থাই বলি, এটা কিন্তু তুল্তে পারিলে, তুমি আমাদের দেই 
দগনীশেরই ছেলে। বলঘালী, জগদীশ দুজনেই স্বর্গীর 
হয়েছেন, কিন্তু আমর! তিনদনে যে কি ছিলাম, সে 
আতা তোমাকে ত নেইদিনই দিক্সেছিলাম, কিন্ত, খুলে 
বন্তে পারিনে বাবা,_ আমার যেন বুক ফেটে যেতে 
চায়।” মাইক্রস্কোপটায় দাম দিতে গিপ্না তিনি অনেক কথাই 
গেদিন কহিয়াছিলেন। " নয়েন চুপ করি! রহিল; তার দেই 
কথাটাই ঘেন হঠাৎ মনে পড়ায় বলিঘা উঠিলেন, "ওই 
দরকারী যনুটা বিক্রী করার আদি সত্যই তোমার উপর বড় 
বিরক্ত হয়েছিলাম ।” একটু হান্ত করিগ্লা বলিলেন, "বিরক্ত 
হয়েছিলাম’ কথাটা রূঢ়; ‘হইনি’ বল্তে পারলেই সাংসারিক 
[ছপাবে হয় ভাল,_বল্তে শুম্তে সব দিকেই নিরাপদ, 
কিন্তু যাক!” বলিন্না একটা নিঃশ্বাল ফেলিয়! পুলরাহ্গ 
কহিলেন, "আমার দ্বারা ব। অপাধা, তা নিন্বে গুখ করা 
বৃখা। কত লোকের অপ্রিত হই, কত লোকে গাল দেহ, 
বন্ধুরা বলেন, “বেশ, মিথ্যা বল্তে বধন কোন কালেই 
পারলে না, তখন, তা’ বল্তেও আমর! বলিনে, কিন্তু, একটু 
খুরিরে বল্লেই ঘদি গাল-মন্দ হতে রেহাই পাওয়া বার, 
তাই কেন বলনা? আমি শুনে শুধু অবাক্‌ হয়ে ভাবি 
বাবা, যা” ঘটেনি, তা' বানিয়ে বলা, ঘুরিয়ে বলা 
হাহ কি কোরে? এরা আমার ভালই চা, তা’ বুঝি; কিন্ত 
সেই মঙ্গলমন্্র আমাকে থে ক্ষমতা থেকে বঞ্চিত করেছেন, 
সে অনাধ্য-সাধন করিই বা আমি কেমন করে? যাকু 
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বাবা,-_নিজের সম্ঘচ্ধে আলোচন! করতে আমি কোন 
দিনই ভাল বাসিনে,_-এতে মামার বড় বিতৃষ্!। পাছে 
তুমি ছুংগ পাও, তাই এত কণা বলা।” ববিতা উদাস 
নেত্রে কড়িকাঠের দিকে ক্ষণকাল চাহিদা থাকিয়া চোখ 
নাদাইছ! কহিলেন, “জর একটা কি জানো নরেন, এই 
সংসারেই চিরকাল আছি বটে, চুল পাকিয়েও কেল্লান 
সত্য, কিন্ত কি করলে, কি বল্লে বে এখানে স্থুখ-স্থাবিধে 
মেলে, তা” আজও এই পাফা-মাথাটার ঢুক্ল না। নইলে, 
তোমার প্রতি অগস্ট হয়েছিলান, এ কথা দুখের ওপর 
বলে তোমার মনে আর ক্লেশ দেব কেন!” নরেন 
বিনত্লের সহিত বলিল, “ঘা দত্য তাই বলেছেন_-এতে দুঃখ 
করবার ত কিছু নেই।” রাপবিহারী ঘাড় নাড়িতে- 
নাড়িতে বলিলেন, "না| না, ও কপা বোলে৷ না, নরেন, 
কঠোর কথ। মনে বাদে বই কি! দে শোনে তার ত 
বাজেই, ঘে বলে তারও কম বাদে লা বাবা! 
জগদীশ্বর 1” নরেন অধোদুখে চুপ করিয়া রছিল। 
রাসবিছারী অস্থরের ধর্ম্মোচ্ছাদ সংঘত করিছা লইয়া 
পরে বলিতে লাগিলেন, পকিন্ধ তার পরে আর চুপ করে 
খাকৃতে পারলাম না। ভাবলাম, লে কি কগ!! সে অনেক 
ছুঃখেই নিজের অনন মাবগ্তকীর গিিনিগটা বিক্রী কোরে 
গেছে। তার যূল৷ ঘাই হোক্‌, কিস্তৃ*কথ। যখন দেওয়া 
হোয়েচে, তুখন, আর ত ভাবাও চলে লা, দাম দিতেও 
বিলম্ব কর! চলে না। মলে মলে বল্লাম, আমার বিয়া 
মা ধধন ইচ্ছে, ঘত দিনে ইচ্ছে টাক! দিন, স্ব, আমি 
বাই, নিজে গিঞ্চে দিয়ে আসিগে। সে বেচারা ঘখন এ 
টাকা নিঙ্গেই তবে বিদেশে যাবে, তখন একটা দিনও 
ত দেরি কর! কর্তবা নদ্দ। তা'র ওপর গে ব্খন আদার 
আগদীশের ছেলে!” নরেন তখনকার কটু কথাগ্ুলা প্রয়ণ 
করিয়া বেদনার সহিত ভ্রিভ্ঞাস। করিল, পীর কি দাম 
দ্বার ইচ্ছে ছিল না?” বৃদ্ধ গম্ভীর ইরা কহিলেন, “না, 
লে কথ! আমার ত মনে হয়নি নরেন। কিন্ত তবে কি 
জানো,- না, থাক্‌ ।* বলিয়! তিনি দৃহদা। মেটুন হইলেন। 
ঢারিশত টাকায়, ধাচাই করার কথাটা একবার তাহার 
জিহ্বার আসির! পড়িল, কিন্ত, সেই সঙ্গেই কেমন একটা 
ক্লেশ বোধ হওয়া এ সম্বন্ধে আার সে কোন যথা কহিল 
লা। বাপবিছারী এইবার দরকারী কথাটা পাড়িলেন। 
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তিনি লোক চিনিতেন। নরেনের আনিকার কথাবার্তার ও 
বাবছারে তাহার ঘোর সন্দেহ জশম্মিহাছিল যে, এখনও 
সে আদল কথাটা দানে না; এবং এই সকল অন্তমনস্ক, 
ও উদ্দীন প্রকৃতির নাহঘগুলোর একেবারে চোখে 
আঙ্গুল দিয়া দেখাইহা না দিলে নিজে হইতে অহ্দন্ধান 
কহিয্বাও ইহারা ফোন দিনই কিছু জানিতে চাহে না। 
বলিলেন, “বিলাদের আচরণে আচ আমি যেমন ছঃখ 
তেদ্নি লচ্দ্া বোধ করেছি। ওই মাইক্রত্বেপটার কথাই 
বলি। বিজয্া একবার যদি তার মত নিযে সেটা 
কিন্ত, তা” হলে ত কোন কথাই উঠতে পার্ত 
লা। তুমিই বল দেখি, এ কি তার কর্তবা ছিল না!” 
বিয়ার কর্তৃধাটা। ঠিক বুঝিতে ন! পারিনা নেত্র 
জিন্তান্ু দুখে চাহি! রছিল। রাদবিহায়ী কহিলেন, “তায় 
অন্ধের খবর পেয়েই বিলাল দে কি রকম উ২কষ্টিত হয়ে 
উঠেছে। এ ত আমার বুঝতে বাকি লেই। হওয়াই 
শ্বাডাবিক,- সমস্ত ভাল-মন্দ, সনন্ত দ্ধ ত শুধু তারই 
নাথার উপরে। চিকিৎসা এবং চিক্কিংসক দ্বির করা ত 
হারই কাজ? তাত্র অমতে 5 কিছুই ছতে পারেনা? 
বিজত্া অবশেধে ত তা বুঝলেন, (বন্ধ, দুদিন পূর্বে চিন্তা 
করলে ত এ দব মাপ্রয বাপার বটুতে পারত না। 
[নভাস্ব বালিক! ন/চাবা ত উচিত ছিল” 

কেন দে উচিত ছিল, তাহ তন পৰ্ণৃস্বও বুঝিয্া 
উঠিতে না পারিস্না নরেন বৃদ্ধের প্রশ্নে সার দিতে পারিল 
না। বিন্ধ তবুও তাহার বুকের ভিতরটা আশঙ্কার তোল- 
পাড় করিতে লাগিল। অপচ, বুকিয়া লইবার মত কথাও 
তাহার কণ্ঠ দিনা বাহির হুইল-না। সে শুধু শৃত্ধিত হুই 
চক্ষু বৃদ্ধের দুখের প্রতি নেণিখ। নিঃশজে চাহিহা রহিল। 
রাদবিহারী বলিলেন, “হুমি কিন্ত, বাবা, বিলাসের বনের 
অবস্থা বুঝে, মনের নধো কোন গ্লানি রাখতে পাবে না। 
আর একট: অগুরোধ আদার বুইল নরেন, এদের বিবাহ 
ত এই বৈশাখেই চবে, হদি কলকাতাতেই থাকোঁ, শুভ- 
কর্খে যোগ ট্রিতে হবে, তা হলে হাখলাম।” 

নরেন কথ। কহিতে পারিল না, শুধু ঘাড় লাড়িয়া 
জানাইল, আচ্ছা । রান বহারী ভবন পুগাকিও চিবে অনেক 
কথা বলিতে লাগিলেন। এ বিবাহ ধে নঙ্রলদহ্বের একান্ত 
অভিপ্রেড, এবং বর-কন্কার, দশ্ম-কাল হইতেই যে স্থির 
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হইগ্রাছিল, এবং এই প্রলঙ্গে বিহার পরলোকগত পিতার 
সহিত তাহার কি-ক কথা হইথাছিন, ইত্যাদি বহু প্রাচীন 
ইতিহাস বিবৃত করিতে.করিতে সহদ। বলিয়া উঠিলেন, 
“ভাল কথা, কলকাতাতেই কি এখন থাকা হবে? একটু 
স্থবিধে-টুবিধে হবার [ক আশ!" লরেম্র কিল, “হা । 
একটা বিপিতি ওষুধের দোকানে সাদান্ত একটা কমে 
পেয়েছি” রাপাবিহারী খুনি হই বলিলেন, "বেশ-বেশ। 
ওষুধের দোকান_কাচা পথসা। টিকে থাকৃতে পাছলে 
আখেতে গুছিয়ে নিতে পাঁরবে।” নরেন এ ইঙ্গিতের 
ধার দিয্নাও গেল না। ফিল, “আজে, হা।” শুনিলা 
রাপবিহারী আর কৌতূহল দমন করিতে পারিলেন না। 
একটু ইতন্ততঃ করিয়। প্রশ্ন করিলেন, “তাহলে দাইনেট! 
কি রফম দিচ্চে?* নরেস্্র কহিল, "পরে কিছু বেশি 
দিতে পারে। এখন চারশ টাকা মাত্র দের।* 
“চারশ”! রাসবিহারী বিবর্ণ মুখে' চোখ কপালে তুলিয়া 
বলিলেন, *আহা, বেশ-বেশ। গুনে বড় সুখী হোলাম।" 

এদিকে বেলা বাড়িয়া উঠিতেছিল দেখিয়া নরেন 
উঠিয়া দাড়াইল। দল্লালবাবুর দুই-চারিট। বদন্ত দেখ। 
দিয়াছিল, তাঁহাকে একবার দেখিতে যাইতে হইবে। 
জিভাসা করিল, “দেই পরেশ ছেলেটি কেমন আছে, বলতে 
পারেন?" রাসিহারী অমন মুখে ছানাইলেন, তাহাকে 
তাহাদের গ্রামের বাটাতে পাঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে,--সে 
কেমন আছে বলিতে পারেন না। 

উভয়েই ঘরের বাহির হই্খা আদিলেন। তাহাকে 
আবার একবার উপরে যাইতে হইবে। ছেলে তখনও 
অপেক্ষা, করিয়া আছে; লে চিকিৎসার কি র্লগ বাবা! 
কর্রিল, তাহারও খবর লওয়া! আবন্তক। বায়ান্মার শেষ 
পর্যন্ত আয়া নরেন সুহূর্তের জ্ট একবার [থর হই্গা 
দীড়াইল, তাহার পর ধীরে-দীরে [ফিরিয়া আসা রাস- 
বিহারীকে কহিল, ”্আপনি আমার হয়ে বিলনধাবুকে একটা 
কথা জালাবেন| বস্বেন, প্রবল মরে মাহুযের আবেগ 
নিতান্ত সামান) কারণেও উচ্ছুলিত হরে উঠতে পারে। 
ডাক্তারের দুখের এই কথাটা তিনি ঘেন অবিশ্বাদ না 


- করেনা” বলিয্নাই সে মুখ ফিরাইগ্া একটু ক্রতগতিতেই 


প্রস্থান করিলণ দ্রান নাই, আহার নাই, মাথার উপর বড় 
নৌপ্র মাঠের উপহ দিয়া নরেন্ত্র দিঘড়ার চলিমাছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৫] 
কিন্তু কিছুই তাহার ভাল লাগিতেছিল না। তাই চলিতে- 
চলিতে আপনাকে আপনি মে বারস্বার প্রশ্ন কছিতেছিল, 
তাহার কিলের গর? কে একটা স্ত্রীলোক তাহার শ্রদ্ধার 
পাত্রকে দেখিব!র জনত অনুরোধ করিগ্রাছে বলিব্নাই, সে 
বাহাকে কখনো চোখেও দেখে নাই, তাহাকে দেখিবার 
জন্য এই রৌদ্রের মধ্যে মাঠ ভাভিতেছে। এই অন্যার 
অনুরোধ করিবার যে তাঁহার এববিন্দু অধিকার ছিল না, 
তাহা হনে করিঘা তাহায় সর্ধাঙ্গ সলিতে লাগিল, এবং 
ইহা রক্ষা করিতে যাওয়াও যে নিজের সম্মানের ছানিকর, 
ইহাও সে বারবার করিন্না আপনাকে আপনি বলিতে 
লাগিল, অথচ, মুখ ফিয়াইযা চলিয়া বাইতেও পারিল 
না। এক্ক-পা এক-পা করিব সেই দিঘড়ার দিকেই 
অগ্রপর হইতে লাগিল) এবং অনতিকাল পরে সেই 
নিতান্ত ল্পন্ধিত অগগরোধটাকেই বদায রাখিতে নিলে 
বাটার দ্বায়দেশে আসি! উপস্থিত হইল। . 








সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


এক-টুকর! কাগজের উপর নরেন নিজের নামের সঙ্গে 
তাঁহার বিলাতি ডাক্তারি .খেতাবটা ডুড়িত্রা দিয়া ভিতরে 
পাঠাইরা দিরাছিল। দেইটা পাঠ করিয্না দন়্াল অত্যন্ত 
সন্ত হই! উঠিলেন। এতবড় একটা ডাক্তার পায়ে 
£টিয়া তাছাকে দেখিতে আদিয়াছে, ইহ। তাহার নিজেরই 


* দেন একটা অশোভন স্পঞ্চ। ও অপরাধের হত ঠেকিল। 


এবং ইছাকেই বঞ্চিত করিয়া নিলে এই বাটাতে বাস 
করিতেছেন, এই অঙ্দায় ফি ফারঝু! যে মুখ দেখাইবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন না। ক্ষণেক পরে একজন গৌরবর্ণ, 
দীর্ঘকার, ছিপছিপে যুবক যখন ডাহার ঘরে আসিহা ঢুকিল, 
তখন মুগনেকে. অবাক্‌ হইগ্রা ঢাহিঙ্জ! রহিলেন। তাহার 
নে হইল বাধি ডাহায বাই হৌক, এবং ঘতবড়ই হৌক্‌, 
আর ভয় নাই,-: এ ঘাত্রা তিনি বাচিয়া গেলেন । বস্তুতঃ, 
রোগ অতি সামাগ্ত, চিন্তার কিছুমাত্র হেতু নাই, আশ্বাস 
পাই তিনি উঠিয়া বদিলেন, এমন কি, ডাক্তার সাহেবকে 
ট্রেনে তৃথিস্থা দিতে ষ্টেদন পর্য্যন্ত সঙ্গে ঘাওয়া সম্ভব হইবে 
কি না, ভাবিতে লাগিলেন। বিজয়া নিতে শযা|গত হইস্বাও 
ভাহাকে বিশ্বত হয় নাই ; সেই অনুরোধ করিব! পাঠাইয়া 
দক্াছে শুনিয়া, কত প্রভার, আনন্দে দগ্ালের চেখ ছল্ছল্‌ 


দন 
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করিস উঠিল। দেখিতে দেখিতে এই নবীন চিকিৎসক ও 
প্রাচীন আঁচার্ঘযের নধ্যে আলাপ জমিয্লা উঠিল) লরেম্তরের 
চিত্তের মাঝে দাদ অনেকখানি মানি জমা হইয়া উঠিহাছিল। 
কিন্ত এই বৃদ্ধের সন্তোষ, সজদগ্গতা ও স্তরের শুচিতার 
সংস্পর্শে তাচার অৰ্দ্ধেক পরিকার হইর! গেল। কথার- 
কথার লে বুঝিল, এই লোকটির ধর্ম-সদ্বস্গীত্র পড়া-শুলা 
যদ্দিচ নিতান্তই ষৎ-সামান্ত, কিন্ত, ধৰ্ম্ম বন্তুটিকে বৃদ্ধ বুক দিনা 
ভালবাদে। এবং সেই অক্ৃত্তিম ভালবাসাই লেন ধর্ণ্মের 
সভা দিকটার প্রতি তাহার চোখের ঢুকে অসামান্তরূপে 
স্বচ্ছ করিয়া দিত্নাছে। কোন ধর্ম্মের বিরুদ্ধেই তাহার 
নালিশ নাই, এবং সানুষ বাটি হইলেই যে, সকল ধ্ছই 
তাহাকে খাঁটি জিনিসটি দিতে পারে, ইহাই তিনি অকপটে 
বিশ্বাস করেন। এন্গপ অসামপ্রদাত্রিক মতবাদ বিলাস- 
বিহাযীর কাণে গেলে তাঁহার আচার্ধ। পদ থাহাল থাকিত 
কি না, ঘোর মন্দেহ ; কিন্তু বৃদ্ধের শান্ত, সরল ও বিছ্দেষ- 
লেশহীন কথা শুনিষ্া সে দুগ্ঠ হইয়া গেল। রাসাবহারী ও 
বিশাসবিহারীরও তিনি মনেক গুণগান ফরিলেন। তিনি 
খাহারই কথা বলেন, াহারই মত সাধু পুক্লয জগতে আর 
ন্বিতীর দেখেন নাই। বৃদ্ধের মান্গুধ টিলিবার এই অদ্ভুত 
ক্ষমতা লক্ষা করিস্না নরেন্দ্র মনে-মনে হাসিল । পরিশেবে 
বিলাদের প্রসঙ্গেই তিনি আগামী বৈশাখে বিবাহের উল্লেখ 
করিয়া, অত্যন্ত পরিতৃণ্রির সহিত আানাইলেন যে, সে 
উপলক্ষে তাহাকেই আচার্ষের দাসগিত গ্রহণ করিতে হইবে, 
ইহাই বিদ্রন্থার অভিলাধ। এবং এই বিবাহই থে বরাক 
সমাজে বিবাহের ধধার্থ আদর্শ হওয়া! উচিত, এই প্রকার 
অভিমত প্রকাশ করিতেও তিনি বিশ্বত হইলেন না। 
দয়াল সৌভাগ্য ও আনন্দের আতিশযে। নিজে এতদূর বিহ্বল 
হইয়া না উঠিলে অতান্ত অনান্বাদেই দেখিতে পাইতৈন, 
এই শেষের আশোচন। কি করিনা তাহার শ্রোতার মুখের 
উপর কালীর উপর কালী ঢালিগ্ছা দিতেছিল। হানাহারের 
জন্ত তিনি নরেন্্রকে ঘৎগরোনান্তি পীড়াপীড়ি করিরাও 
রাজী করিতে গারিলেন লা। ঘণ্টা দেড়েক পরে সে যখন 
বধার্ শ্রদ্ধাভরে তাহাকে নমস্কার করি বহর হইরা গেল, 
তখন কোথায় যে তাহার বাথা, কেন বে সমস্ত মন এমন 
উদ্তান্ত, সমন্ত সংসার এরূপ তিক্ত, বিশ্বাদ" হইল্লা গেছে, 
ভাছা জানিতে তাহার বাকি ছিল লা। নদী পার হইয়া 
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বামদিকে অনেক দূরে জমীদার-বাটীর লৌখচূড়া চোখে 
পড়িছা আর একবার নূডন করিক্পা তাহার দুই চক্ষু অলি 
গেল। লে বুথ ফিরাইছা লইগ্না দোজ্া মাঠের পথ ধরিয্লা 
রেলওয়ে ষ্টেসনের দিকে ফ্রুতপদে চলিতে লাগিল। আছ 
এদন অকন্মাং এতবড় আঘাত না খাইলে সে হস ত এত. 
সত্য নিজের মনটাকে চিনিতে পারিত না। এতদিন 
তাহার জানা ছিল, এ ভীবনে হুদপ্জ তাহার একমাত্র শুধু 
বিদ্তানকেই ভালবাসিরাছে । সেখানে কোন কাণে আর 
কোন ভিনিবেরই যে যায়গা নিলিবে না, তাহা এমন 
নিঃসংশতে বিশ্বাদ করিত বলাই অগৃতের জন্তান্তু সমস্ত 
কামনার বস্তই তাহার কাছে একেবারে তুচ্ছ হইয়া 
নিরাছিণ। [কস্ক আ৪ আঘাত খাইরা হবন ধরা পড়িল, 
হ’য় তাহার তাহারই আল্রাতসারে আর একট! বস্তুকে 
এমনিই একান্ত করিপ্রা ভালবলিয়াছে, তখন বাধায় ও 
বিশ্বয্নেই শুধু চনকিয্া গেল না, নিচের কাছেই নিজে ঘেন 
জন্রাস্থ ছোট হইয়া গেল। আগ কোন কথারই যথার্থ 
মানে বুকিতে তাহার ধাধিল লং । বিয়ার সমস্ত আচরণ, 
লগ কথাবার্ডাই থে প্রচ্ছঙ্জ উপহাস, এবং এই লইয়া 
(বলাসের লহিড না জান সে কতই হাশিক্াছে,কজ্লন। করিয়া 
সর্বাঙ্গ তাহার বারবার করিরা শিহরিতে লাগিল। এই ত 
সেদিন বে তাহার “সৰ্ব্ব গ্রহণ করিত্া পথে বাহির করিয়া! 
দিতেও এফবিন্দু স্বিদা করে লাই, তাছারই, কাছে দৈস্ত 
জানাইস্জ। তাহার শেষ সম্বলটুকু পরাস্ত বিক্র্র করিতে 
বাইবার চরম ছর্মতি তাহার কোন্‌ মহাপাপ জন্গি্াছিল! 
নিজেকে সচন্র ধিন্ধার দিনা কেবলই বলিতে লাগিল, এ 
আমার ঠিকই হইয়াছে। ঘে লজ্জাহীন সেই নিঠুর রমণীরই 
একটা সামাক্ক বপাত নিজের সমস্ত কাজকর্ম ফেলিয়া 
এতদূরে ছুটি আসিতে পারে, এ শাস্তি তাহার উপযুক্তই 
হহগ্নাছে। বেশ করিপ্াছে বিলাদ তাহাকে অপনান করিরা 
বাটীর বাহির করিগ্না দিগ্রাছে। ষ্টেশনে পৌছিরা দেখিল, 
থে মাইক্রক্কোপট। এত দুঃখের বুল, মেইটাকে' লইছাই 
কালিপদ দীড়াইরা জাছে। সে কাছে আসিদ্বা বলিল, 
“ডাক্তার বাবু, না-ঠা’ন্‌ আপনাকে এইটে পাঠিরে দিয়েছেন!” 

নরেন তি্তশ্বরে কহিল, “কেন ?* কেন, তাহা ঝালিপদ 
আলিত লা। "কিন্তু জিনিষটা থে ডাক্তার বাবুর, এবং 
ইছাকেই উপলক্ষ্য 'করিরা শত প্রকারের আব্রিঙ্ ব্যাপার 
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ঘটা গিগ্াছে, সঙ্ুথে এবং দবারের-অন্তরাল হইতে কিছুই 
তাহার অবিদিত ছিললা। সে বুদ্ধি খাটাইন্গা হসিসুখে 
বলিল, "আপনি ফিরে চেপে. ছিলনে যে!” নরেম্্ মনে 
দনে অধিকতর ক্রুদ্ধ হইত ক্টিল, না, টাইলি। দাম 
দেবার টাক! নেই আমার” কালিপণ বুঝিল ইহ! অভি- 
মানের কথা। সে অনেক দিনের চাকর, টাকা-কড়ি 
সন্ধে বিজগ্কার মনের ভাব এবও আচরণের বহু দৃষ্াসত 
সে চোখে দেখিত্রাছে। দে তাহার দেই জ্ঞানটুকু আরও 
একটু ফলাও করিব একটু ছালিগ্রা একটু 'তাচ্ছল্যের 
ভাবে বলিল, "ই:-ভারি ত দাম। মা-ঠানের কাছে &' 
চারশ’ টাঞ্ু, না কি আবার টাকা! নিয়ে ধান আপনি। 
ধখন জোগাড় করতে পারবেন, সামট! পাঠিয়ে দেবেন_* 
অর্থ সম্বন্ধে তাহার প্রতি বিয়ার এই অঘাচিত বিশ্বাদ 
নরেন্্রর ক্রোধটাকে একটু নর্দ করিঘ্বা আনিলেও তাছার 
ফঠশ্বারর তিক্তত| দূর করিতে পারি না। তাই, সে 
যঞ্চন ছুইশতের পরিবর্তে চারিশত দিবার অক্ষমতা 
জানাইয়৷ যন্তটাকে দিরাই! লইয়া যাইতে কছিল, “না না, 
তুই চিয্িয়ে নিয়ে ঝা কালিপদ, আমার দরকার নেই। 
ছ’শ টাকার বদলে চারশ টাকা আমি দিতে পারব না।” 
তখন, কালিপদ অহুনয়ের স্বরেই বলিয়া উঠিল, “না 
ডাক্তার বাবু ৮তা” হবে না--আপনি সঙ্গে নিযে যান, আম 
গাড়ীতে তুলে দিবে যাবো ।” এই জিনিগটা মঙথন্তে তাহার 
নিজের একটুখানি বিশেষ গরু ছিল। বিলাদকে সে 
ছৃচক্ষে দেখিতে পারিত না বলিপ্লা তাহার প্রতি অনেকটা 
আক্রোশ করিগ্নাই নরেঙ্ছর প্রতি তাহার একপ্রকার 
সহাহুতৃতি দশ্মিয্নাছিল। দেইজপ্ত দরওয়ানফে দিবা 
পাঠাইতে বিদয়া আদেশ করিলেও কালিপদ নিজে ঘাচিয়া 
এতটা" পথ এই ভারি বাক্সট। বহিয়া আনি/ছিল। নরেন 
মনেমনে ইতন্ততঃ করিতেছে কল্পনা করিত সে আরও 
একটু কাছে থেসিয়া, গলা থাটো করিশ্না বলিল, 
“আপনি শিল্পে যান ডাক্তার বাবু। মা’ ঠান ভাল হরে 
চাই কি দামটা আপনাকে ছেড়ে দিতেও পারেন।* নিত 
শুনিয়া নরেন্ত্র অগ্নিকাণ্ডের সা জুলিয়া উঠিল। বটে! 
দে ভাকিয়াছে, অথচ তাহার বিলাস অপদান করিয়াছেত_ 
এ তাহার ঘংকিঞ্চিৎ কপার বকৃদিশ্‌! কিন্ত সটফরমের 
উপর আরও লোকজন ছিল, বলিয়াই সে-বাত্ কালিপগর 


পি 


তি 
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একট! ফাঁড়া কাটিয়া গেল। গে কোন নতে আপনাকে 
সন্বরূণ জরি লইপ্া, বাহিরের পথটা হাত দিব নির্দেশ 
করিয়া শুধু বলিল--"ধাও আদার স্থদুধ থেকে 1” বলিহবাই 
সুখ ফিরাইছ! আর একদিকে উলিক্। গেল। ক্যলিপদ 
হতবুদ্ধি বিহ্বলের স্া্ন কাঠ হইন্রা গড়াইছ্গা রভিল। 
ঝাপারটা থে কি হুইল, তাহার মাথার ঢুকিল না। মিনিট 
পোনর পরে গাড়ী ব্মালিলে নরেন্দ্র ঘখন উঠি বসিল, 
তখন ফালিপদ আন্তে-আন্তে দেই ফা ক্লাস কামরার 
জানালার কাছে আসিয়া ডাকিল, “ডাক্তার বাবু?” নরেন 
অন্ত দিকে চাহিয়া ছিল, মুখ ঢিয়াইতেই কালিপদর মলিন 
মুখের উপয় চোখ পড়িল। চাকরটার -প্রতি নিরর্থক 
ক বাবহার করিয়া সে মনে-মনে একটু অনুতপ্ত হইয়া- 
ছিল; তাই একটু ছালিয়া সদস্ন কঠে কহিল, “আবার কিরে 
কালিপ৭ 1" কালিপদ এক টুক্রা কাগজ এবং পেন্সিল 
বাহির করিয়া বলিল, “আপনার ঠিকানাট। একটুখানি 
বদি” “আমর ঠিকানা নিক্পে কি কোরবি রে?” “জানি 





, কিছু কোরব লা__ঘা৮ঠান বলে দিলেন--” না'-ঠানের নাদে 


এবার নরেজ্জের আত্মবিস্থৃতি ঘটল। লে প্রচণ্ড একটা 
ধমক্‌ দিয়া বলি উঠিল--“বেরে! সাদ্নে থেকে বল্চি-_ 
পাদি নচ্ছার ফোথাকার।” কালিপদ চমকিযা ছ'পা 
টিনা গেল; এবং পরক্ষণেই বানী বাঙ্গাইপ্া গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। 

গে ফিরিত্না আগিছ! হখল উপরের ঘরে প্রবেশ করিল, 
তখন বিয়া খাটের বাছুতে মাথা রাখির! চৌখ বুদিকা 
হেলান দিক্লা বদিয়া ছিল। পদ-শব্দে চোখ দেলিতেই 
ফালিপদ কহিল, “ফিরিরে দিলেন, নিলেন না।* বিভ্বার 
দৃষ্টিতে বেদনা ঝ| বিশ্ব কিছুই প্রকাশ পাইল না! 
ফালিপদ ছাতের কাগজ ও পেন্সিলটা টেবিলের উপর, 
রাধিশ্া দিতে-দিতে বলিল, “বাধা, কি রাগ! ঠিকানা 
জিন্তেলা বাহন যেন তেড়ে মায়তে এলেন।" ইহার 
উত্তরেও বিগ কথা কহিল না। ্ 

সমন্ত পথটা কালিপদ আপনা-আপনি মহল। দিতে- 
দিতে আমিতেছিল মনিবের আগ্রহ্র জবাবে লে কি-কি 
বলিবে। কিন্তু দে-পক্ষে লেশমাত্র উৎলাহ লা পাইছা 
মে চোখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল বিদরার দৃষ্টি তেছ্নি 
নির্ষিকার, তেম্‌নি শৃন্ত। হঠাৎ তাহার মনে হইল হেন 


দা 
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সমস্ত জানিত্রা-শুনিয়াই বিদ্যা এই একটা মিথ কাছে 
তাহাকে নিমুক্ত করিহাছিলেন। তাই সে অপ্রতিত ভানে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াই্রা থাকিরা, শেষে আস্তে-আত্তে 
বাহির হইরা গেল। 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


পাঁচ-ছয় দিনের মপোই বিদয়ার রোগ সারির গেল 
বটে. কিন্তু শরীর সারিতে দেরি হইতে লাগিল! 
বিলাপ ভাল ডাক্তার দিগ বলফারক উবধ ও পথ্যের 
বন্দোবস্ত করিতে ক্রাট করিল না, কিন্তু হুর্বলতা যেন 
প্রতিদিন বাড়িয়া ঘাইতে লাগিল। এদিকে ফাল্গুন 
শেষ হইতে চলিল, নধ্যে শুধু চৈত্র নামটা বাকি; 
বৈশাখের প্রথম সপ্তাহেই ছেলের বিবাহ দিবেন, রাদ- 
বিহারীর ইহাই সঞ্চম়। এদিকে পাত্র বত দিনদিন পরিপৃষ্ 
ও কান্তিমান হুইরা উঠিতে লাগিলেন, কন্তা তেদ্নি 
শর্ণ ও মলিন হইর! ঘাইতেছে দেখিঘা রাসবিহারী 
প্রতাহ একবার করিগ্না আদির| উচ্ছেগ প্রকাশ করিয়া 
ঘাইতে লাগিলেন। অথচ, চেষ্টার কোন দ্বিকে কিছু- 
মাত্র কম্তি হইতেছে না,কিন্ত এ কি! দেই মাই- 
ক্রস্কোপ বাটত বাপায়টা বাহিরে হইতে কেমন করিয়া 
না জানি একটু অতিরঞ্জিত হইয়াই শিত-পুত্রের কালে 
গিয়াছিল। টনি! ছোটতরফ ঘতই লাকাইতে লাগিল, 
বড়তরফ ততই তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন। 
পরিশেষে ছেলেকে তিনি বিশেষ করিয়া সতর্ক করিয়া 
দিলেন বে, এই সকল ছোট-খাটে! বিবধ্ঘ লইয়া! দাপা- 
দাপি করিয়া বেড়ানো শুধু যে নিশ্রয়োজন, তাই নর, 
তাহার ঙ্্থ দেহের উপর হাঙ্গামা করিতে গেলে ছিতে- 
বিপ্রীত টাও অসম্ভব লর। বিলাদ পৃথিবীর আর 
বত লোককেই তুচ্ছ-তাচ্ছেশা। করুক, পিতার পাকা-বুদ্ধিকে 
সে মলে-মলে খাতির করিত। কারণ এছিঝ ব্যাপারে 
সে বুদ্ধির উৎকর্ষতার এত অপর্ধ্যাপ্ত নজির রহিয়! গেছে, 
হে তাহার প্রামাণা সন্বদ্ধে লন্দেছ কর? একপ্রকার অমস্তব। 
স্থতর!ং এই লইগ্রা বুকের মধ্যে তাহার হত বিধ গাঁজাইপা 
উঠতে থাকুক, প্রকান্ত বিদ্রোহ করিতে সাহস করে 
নাই। কিন্তু আয় সহিল না। সেদিন -হঠাৎ অতি 
তুচ্ছ কারণে সে কালিপদকে লইয়া পড়িল। এবং 
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প্রথমটা এই আরি-ত'এই-মাহি করিদ্রা, অবশেরে তাহার 
মাছিনা চুকাইছা দিতে পদন্তার প্রতি হুকুম করিয়া 
তাহাকে ডিস্মিদ্‌ করিল। 

চিকিংলক বিভগ্ার সকালে বিকালে বংকিঞ্চিং 
ভ্রমণের বাবস্থা করিঘাছিলেন। দেদিন সকালে মে 
নদীর তীরে একটু ঘুরিয়া-ছিরিরা বাটী ফিরিতেই 
কালিপদ অশ্রবিক্ৃত স্বরে বলিল, “মা, ছোটবাবু আমাকে 
জবাব দিলেন।” বিভা আশ্চর্য) হইয়া জিন্তাদা করিল, 
"কেন?" কালিপদ কাদিগা ফেলিগ্। বলিল, “কর্তাবাধুর 
কাছে কখনে! গালমন্দ খাইনি যা, কিন্তু আজ-_” বলিয়া 
গে ধন-ঘন চোখ সুছিতে লাগিল; তারপরে কান্রা শেষ 
করিয়া, াছা কহিল, তাহার মর্ম এই যে, বদি সে কোন 
অপরাধ করে নাই, তথাপি ছোটবাবু তাহাকে ছঢক্ষে 
দেখিতে পারেন না। ভাক্তার বাবুর কাছে দেই বায়র্ট 
দিতে হাওার কথ! কেন আমি তাহাকে নিভে জানাই 
লাই, কেন আছি তাহাকে ঘরে ডাকিগ্রা জনিগ্াছিলাম, 
ইত্যাদি ইতাদি। 

বিজরা চৌকির, উপর অস্ত শক্ত হা বসি 
রুষিল,- বহক্ষণ পর্ণান্ত একটা কপাও কহিল না) 
পরে জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কোথায় 1” কালিপদ 
বলিল, পকাছারিক্করে বোলে কাগজ দেখূচেন।” বিভা 
ক্ষণকাল ইতত্ততঃ করিরী কহিল, “জাচ্ছা। দরুকার নেই,_ 
এখন তুই কা করগে বা" বলিক্বা নিজেও চলিঙ্থা 
গেল। বণ্টাখানেক পরে জানালা দিশ্বা দেখিতে পাইল 
বিলাদ কাছারি-ঘর হইতে বাহির হুইয়া বাড়ী চলিয়া 
গেল। কেন ধে আঙ্গ আর সে তৰ লইতে বাড়ী 
চুকিল না, তাহা সে বুঝিল। 

দয়াল দারাম হইদ্া আবার নিরমিত কাজে 
আসিডেছিলেন। সন্ধার পূর্বের ঘরে ফিরিবার সমর 
এক'একদিন বিড় তাহার সঙ্গ লইত,- এবং কথা 
কহিতে-কছিতে কতকটা পপ মাগাইরা দির পুনরাগর 
[করিয়া আদিত । 

নরেনের প্রতি দগ্থালের অস্ত: করণ দগ্রমে, কততার 
একেবারে পরিপূর্ণ হইস্থাছিল। পীড়ার কথা উঠিলে 
বৃদ্ধ এই নবীন চিকিৎসকের উদ্দুমিত প্রশংসার সহত্র- 
মুখ হইস্থা উঠিতেন। বিদ্যা চুপ করিব গুলিত, কিন্ত 
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কোনন্ূপ আগ্রহ প্রকাশ করিত না বলিয়াই দদ্বাল 
মুখ ফুটা বলিতে পাতরিতেন লা বে, তাঁহার একান্ত 
ইচ্ছা হুহাকে ডাকাইরাই একবার বিজরার অন্ধের “কথাটা 
হিঙ্ঞাসা কর! হত্র। ভিতরের রহন্ত তখনো তাঁহার 
সম্পূর্ণ অগোচর ছিল বলিয়াই বিলরার নীরব উপেক্ষায় 
তিনি মনে-মনে পীড়া অনুভব করিয়া সহত্র প্রকার 
ইঙ্গিতের হার! প্রকাশ করিতে চুরাহিতেন, হোক সে 
ছেলেদাহঘ ; [কিন্ত যে সব নামজাদা, বিজ্ঞ চিকিৎসকের 
দল তোনার মিথা! চিকিৎদা করিদ্না টাকা নষ্ট করিতেছে, 
তাহাদের চেগ্নে সে চের বেশি বিজ্ঞ, ইহ! আম শপথ করিরা 
বলিতে পারি। 

কিন্তু এই গোপন-রছক্তের আভাস পাইতে তাহার 
বেশি দিন লাগিল লা) দিন পীচ-ছন্প পরেই একদিন 
মছদা তিনি বিপ়ার ঘরে আলিয়া বলিলেন, “কালিপদকে 
আর ত আমি বাড়ীতে রাখ্তে পারিনে মা।” বিদ্যার এ 
আশঙ্কা ছিলই; তথাপি সে জিদ্তাসা করিল, “কেন ?* দয়াল 
কহিলেন, “তুমি বাকে, বাড়ীতে রাখতে পারলে না, আমি 
তাকে রাখ্ব কোন্‌ সাহসে বল দেখি মা?" বিয়া মলে- খ 
মনে অতাস্ত জু্ধ হইয়া কহিল, “কিন্ত দেটাও ত আমারি 
বাড়ী ৷" দল লজ্জা পাইয| বলিলেন, “তা’ত বটেই। 
আমরা সকলেই ত তোমার আশ্রিত ম৷। কিন্ত--" বিদ্যা! 
দিভাস! করিল, “তিনি কি আপনাকে রাখ্তে নিষেধ করে- 
ছেল?” দখল চুপ করিগ্রা রহিলেন। বিছয়া বুঝিডে 
পারিয্না কহিল, "তবে আম|র কাছেই কাঁলিপদকে পাটি 
দেবেন। সে আমার বাবার চাকর, তাকে আমি বিগার 
দিতে পারব না।” . 

দান ক্ষপকাল নৌন থাকিস! সঙ্কোচের সহিত 
কহিলেন, “কাজটা ভাল হবে না না। ভার অবাধা 


হওছছাও তোমার কর্তবা নর ।* বিজয়! ভাবিয়া বলিল, 


"তাহলে আহাকে কি করতে বলেন?” দগ্নাল কহিলেন, 
“তোষাকে কিছুই করতে হবে না। কালিপদ নিজেই 
বাড়ী বেডে চাচ্চে। আমি বলি, কিছুদিন সে তাই 
বাক্‌" f 

বিজয়া অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া একটা দীর্ঘনি:শ্বাসের 
সঙ্গে বলিল, "তবে তাই হোক্‌ । কিন্তু যাবার আগে এখানে 
একবার তাকে পাঠিয়ে দেবেন।" দীর্ঘশ্বাসের শবে চাকিত 
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দল সস্্লললল০০০০স্্লল-্লস্-স্স্লিদ 


ছইয়া বৃদ্ধ মুখ তুলিতেই এই তকরুষীর মলিন মুখের উপর 
একটা নিবিড় স্বণার ছবি দেখিতে পাইয়া তিনি শুভ 
হইরা গেলেন। এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিতে সেদিল 
তাহার আর সাহস হুইল না। 

ইহার পরে চার পাচ দিন দরালকে আর 
দেখিতে পাওনা! গেল না। বিজয়া কাছারি-ঘরে 
সংবাদ লইয়া জানিল, তিনি -কাজেও আদৈন নাই; 
শুনিয়া উদ্বিগ্ন চিত্তে. ভাবিতেছে, লোক পাঠাইরা সম্বাদ 
লওয়া প্রয়োজন কি না, এম্নি সমহ্লে হারে 
বাহিরে তাহাঃই কাশির শব্দে বিল্রহা সানন্দে উঠিয়া 
দাড়াইল, এবং অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে ঘরে আনিয়া 
দাইল। 

দগ্জালের স্ত্রী চিররু্া। হঠাৎ তাছারই অঙ্গুথের বাড়া, 
বাড়িতে কক্সদিন তিনি বাহির হইতে পারেন নাই। 
লিজেকেই পাক করিতে হইতেছিল। অথচ, তীহার 
নিরুদ্বেগ মুখের চেহারা বিজয়! বুঝিতে পারিল, বিশেষ 
ভয় নাই। তথাপি প্রশ্ন করিল, “এখন ফেমন আছেন?” 
দয়াল বলিলেন, “আদ্র ভাল আছেন। নরেন বাবুকে 
চিঠি লিখতে কাল বিকালে এলে তিনি ওষুধ দিছে গেছেন। 
কি অদ্ুত' চিকিৎসা, মা, চব্বিশ ঘণ্টার মধোই পীড়া ঘেন 
বারো-আলা আরোগ্য হনে গেছে।” বিগ মুখ টিপিয়া 
হানিয়া কহিল, “ভাল ছবে ন11? আপনাদের সকলের কি 
“সোদা বিশ্বাস তার উপরে,” দক্জাল বলিলেন, “দে কথা 
সভা । কিন্তু বিশ্বাস ত শুধুশুধু হর নামা? আমরা 
পরীক্ষা করে দেখেচি কি না। মনে হু, ঘরে পা দিলেই 
বেন সমস্ত ভাল হয়ে বাৰে ।” “তা? হবে,” বলিয়া বিজয়া 
আবার একটুখানি হাদিল। এবার দয়াল নিজেও একটু 
হাসিয়া কহিলেন, “শুধু তারই চিকিৎসা করে ঘান লি, যা, 
আরও একজনের বাবস্থা করে গেছেন।” বলিঘা তিনি 
টেবিলের উপর এক-টুকরা কাগজ মেলিয়া ধরিলেন। 

একথানা প্রেদ্‌ক্রিপ্সান্‌ । উপরে বিহার নাম লেখা। 
লেধাটুকুর উপর চোখ পড়িবামাত্রই ওই করটা অক্ষর 
যেন আনন্দের বান হই বিদয়ার বুকে আসিরা বিধিল। 
পলকের অন্ক তাহার সমস্ত মুখ আবুক্ত হইহ্বাই একেবারে 
ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে হইপ্রা গেল। বৃদ্ধ নিঝের কৃতিত্বের 
পুলকে এম্‌নি বিভোর হুইঘাছিলেন ঘে, দে দিকে দৃষ্টিপাতও 





করিলেন না। বলিলেন, “তোমাকে কিন্তু উপেক্ষা 
করতে দেব না মা। ওধুধটা একবার পরীক্ষা ঝরে 
দেখ ডেই হবে, ত!’ বলে দিচ্ছি ।* 

বিজয়া আপনাকে সামলাইর! লইরা কহিল, “কিন্ক 
এ থে অন্ধকারে ঢিল ফেলা" 

বৃদ্ধ গর্বে প্রদীপ্ত হইন্সা বলিলেন, “ইল! তাই 
বুকি। একি তোমার নেটিভ্‌ ডাক্তার - পেয়েছ, মা, থে 
দক্ষিণা দিলেই বাবস্থা লিখে দেবে? এ বে বিলাতের 
বড় পাশ-কর! ডাক্তার । নিজের চোখে না দেখে ষে 
এরা কিছুই করেন লা! এদের দায়িত্বধোধ কি 
সৌভ। মা? 

আক্কতিম বিশ্মন্ছে বিজয়া ছই চক্ষু বিস্কারিত কিমা 
চাহিন্ন। রহিল। কহিল, “নিজের চোখে দেখে কি রকম? 
কে বল্লে আমাকে তিনি দেখে গেছেন? এ শুধু আপনার 
মুখের কথা শুনেই ওষুধ লিখে দিয়েছেন ।” দরাল বার, 
বার.করিয়! মা! নাড়িত্া বলিতে লাগিলেন, “নানা, না। 
তা’ কখনই নল্ন। কাল যধল তুমি তোদাদের বাগানের 
রেলিও ধরে গড়িয়ে ছিলে, তখন ঠিক তোমার সথদুখের 
পথ দিয়েই থে তিনি হেঁটে গেছেন। তোমাকে তিনি 
ভাল করেই দেখে গেছেন; বোধ হয় অন্তননন্ক ছিলে 
বলে” বিয়া হঠাৎ চমকিয়া কহিল, “ভার কি দাহেবি 
পোষাক ছিল? মাথাদ হাট ছিল?" 

দয়াল কৌতুকের প্রাবলো হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া 
ছাসিতে-হাদিতে বলিতে লাগিলেন, “কে বল্বে থে 
“খাঁটি সাহেব নর? কে বল্বে আমাদের শ্বজ্াতি 
বাঙালী। .আমি নিজেই যে হঠাৎ চম্‌কে গিরে- 
ছিলুম, মা।” 

হ্থমূখ দিয়া গিয়াছে, ঠিক চোখের উপর দিয়া গিয়াছে, 
তাহাকে দেখিতে-দেখিতে গিয়াছে_অথচ, লে একটি 
বারের বেশি দৃষ্টিপাত করে নাই। পুলিশের কোন টংরাজ 
কর্ধচারী হইবে ভাবিদ্বা বরঞ্চ সে অবন্ভাত্ত চোক নামাইয়া 
লইগ্রাছিল। তাহার ভৃদত্রের মধ্যে কি বড় বহিয়া গেল, 
বৃদ্ধ ভাহার কোন সন্বাদই ঘ্াথিলেন না। তিনি নিজের 
মনে বলিয়া ধাইতে লাগিলেন,_"মাঝে শুধু চৈত্র মাদটা 
বাফি। বৈশাখের প্রথম, না হয় বড় জোরপছিতীয় সপ্তাহেই 
বিবাহ ৷ মায়ের বে শরীর দ্বারে ন! ডাক্তারবাবু, একটা 





৪১৬ ক 


কিছু ওুধ দিন, যাতে তাহার সুখের কথাটা এখানেই 
অলমাধ রহিষ্থা গেল। 

এভাবে অকম্থাৎ থাছি়া ছাইতে দেখিরা বিজয়! সুখ 
তুলিয়া তাহার দৃষ্টি 'হগরণ করিতেই দেখিল বিলাস 
ঘরে ঢুফিতেছে। একটা আলোচনা চলিতেছিল, 
তাহার আগমনে বন্ধ হইয্না গেল,-_ইহা প্রবেশমাত্রই 
অনুভব করিয়া বিলাসের চোখ-মুখ ক্রোধে কালো ছইরা 
উঠিল। কিন্ত আপনাকে বথাসাধা সম্বরণ করিনা সে 
নিকটে জাসিগ্া একথান! চৌকি টানিয়া লইয়া বসিল। 
ঠিক সঙগুখেই প্রেস্‌ক্রিপ্সনট। পড়িয়া ছিল, দৃষ্টি পড়ার হাত 
দিয়া সেখানা টেবিলের উপর হইতে তুলিগ্রা লইয়া আগা- 
গোড়া তিন-চার-বার করিয়া পড়িস্বা ধধাস্থলে রাবিগ্না দিয়া 
কহিল, “নরেন ডাক্তারের প্রেন্ক্রিপসন্‌ দেখুচি। এলে 
কি কোরে, ডাকে না কি?” কেহই মে কথার উত্তর 
দিল না। বিজয়া ঈবং মুখ ফিরাইত্রা জানালার বাহিরে 
গাহি রহিণ। 

বিলাল হিংসার পোড়া একটুখানি ছামিরা বলিল, 
“ডাক্তার ত নরেন ডাক্তার! তাই বুঝি এদের শুরুপ 
খাওয়া »ছ না, শিশির ওষুধ শিশ্লিতেই পচে তার পরে 
কেলে দেওয়া তয়? হা ন হোলো, কিন্তু এই কলির 
ধনবস্বরিটি কাগছধানি পাঠালেন কি কোরে গুনি? ডাকে 
নাকি?" রি 

এ প্রশ্বেরও কেছ জবাব দিল না! সে তখন 
ধর়ালের প্রতি চাচিত়! কছিল, “আপনি ত এতক্ষণ খুব 
লেকচার দিচ্ছিলেন_সিড়ি থেকেই শোনা যাচ্ছিল _ বলি 
আপনি কিছু জানেল?”  _- , 

এই জমিদারী দেরেন্তাঞ্ বিলাসবিহারীর অধীনে কর্ম 
শ্র্ণ কয়া অবধি দয়াল দনে-মনে তাহাকে বাথের 
মত ভগ্ন করিতেন। কালিপদর দুখে গুনিতেও কিছু 
থাকি ছিল না। সুতরাং প্রেম্ক্রিপ্নথানা হাতে 
করা পর্ধা্তই তাহার বুকের ভিতরটা বাশপাতার মত 
কাপিতেছিল। এখন প্রশ্ন শুনিন্না দুখের মধ্যে জিভটা 
এহ্‌নি আঁভষ্ট হইয়া গেল বে, কথা ৰাহির হইল না। 


বিলাস-এক মুহূর্ত স্থির" থাকিয়া ধমক দিস্বা কহিল, 


“একেবারে স্বে ভিন্ছে বেরালটি হয়ে গেলেন? বলি, 
জানেন কিছু ** 


ভারতবর্ষ 
চাকরীর ডগ বে ভারাক্রান্ত দরিদ্রকে কিরূপ বিচলিত 


[ ৫ম বর্বর খণ্ডন সংখা! 





করিনা তুলে, তাহা দেখিলে ক্লেশ যোধ হয়। দন্াল 
চচ্কাইযা। উঠিয়া অশ্টুট স্বরে কহিলেন, “জান্তে হা। আমিই 
এলেচি।* "৫: তাই বটে! কোথায় পেলেন দেটাকে 1" 
দষ্গাল তখন জড়াইন্বা'জড়াইন্রা কোন মতে ব্যাপারটা বিবৃত 
করিলেন। 

বিলাস স্তন্ধভাবে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া কহিল, 
“গেল বছরের হিলাবটা আপনাকে সারতে বলেছিলাম, 
লেটা দারা হয়েচে?" দয়াল বিবর্ণ মুখে কহিলেন, “আন্তে, 
দু'দিনের মধ্যেই দেরে ফেল্ব।" ll 

"হননি কেন?” 

“বাড়ীতে ভারি বিপদ হাঞ্ছিল,__রীধূতে হোডো-_ 
আস্তেই পারিনি (৮ 

পরত[ত্তরে বিলাদ কুৎমিং কটু-কণ্ঠ দয়ানের জড়িমার 
নকল "করিয়া হাত নাড়ির! বলিল, “আম্তেই পারিনি। 
তবে আর কি, আদাকে রাজা করেছেন!” বলিয্া 
তীব্র স্বরে কহিল, “আমি তখনই বলেছিলাম বাবাকে, 
এ সব বুড়ে-ছাবড়। নিযে আমর ঝাদ চল্বে না। আমি" 

এতক্ষণ পরে বিজ .মুখ কিরাইর! টাহিল। তাহার 
সুখের ভাব প্রশান্ত, গভীর ? কিন্ত হই চোখ দিয়া বেন 
আগুন বাহির হইতেছিল। 'অনুচ্চ, কঠিন কণে কহিল, 
“ঘয়ালবাবুক এখানে কে এলেচে জানেন? আপনার 
বাবা নন আমি।* রব 

বিলাস থমকিদ্না গেল) তাঁহার এন্সপ ক$ম্বর্ও 
সে আর কখনো গুনে লই, এক্সপ চোখের চাহনিও 
আর কখনো দেখে নাই। কিন্তু নত হইবার পাও সে 
নু) তাই পলকৃ-মাত্র দ্বির থাকিয়া বাব দিল, “বেই 
আন্থক আমার আানবার দরকার নেই । আমি কান্ধ চাই, 
কাজের সঙ্গে আমার স্বস্থ" . 

বিজয়া কছিল, “ধার বাড়ীতে বিপদ, তিনি কি 
কোরে কাদ করতে আদ্বেল ?" বিলাল উদ্ধত ভাবে 
বলিল, £অমন নাই বিপদের দোহাই পাড়ে। কিন্ত 
সে শুন্তে গেলে ত আমার চলে না! আদি দর- 
কারী কাজ সেরে রাখতে ছকুম দিরেছিলাদ, হয় নি 
কেন সেই কৈিয়ৎ চাই। বিপদের খবর জান্তে 
চাইনে।” 


Be ete ts .ঞআতি * 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 





বিয়ার ওটাধর ফাঁপিতে. লাগিল | কাহিল, *্লবাই 
মিথাবাদী লগ্স,--সবাই মিথা বিপদের দোহাই দেস্গ না; 
অন্ততঃ মন্দিরের আচার্য্য দেয় না। সে ঘাক্‌, কিস্ত 
আপনাকে দিল্রাদা করি আদি, যখন জানেন দরকারী 
কাজ হওয়া চাই-ই, তখন নিজে কেন সেরে রাখেন নি? 
আপনি কেন চার দিন কান কামাই করলেন? কি 
বিপদ হয়েছিল আপনার শুনি?” 
বিলাস বিশ্বপ্রে হতবুদ্ধিপ্রার় হইরা কহিল, “আদি 
নিজে খাতা সেরে রাখবো । আমি কামাই করলাম 
কেন!” 
বিজয়া কহিল, “হা তাই। মাসে-মাসে দু'শ 
টাকা মাইনে আপনি নেন। সে টাকা ত আমি 
শধুগধু ‘আপনাকে দিইনে, কাজ করবার জন্টেই 
দিই।”.. 
বিলাস কলের পুতুলের মত কেবল কহিল,_ 
“আমি চাকর? আমি তোমার আমলা ?” অদহ্‌ ক্রোধে 
+ বিজ্বর প্রা হিতাহিত জ্ঞান লোপ হইয়াছিল ; সে তীব্রতর 
কণে উত্তর দিল; “কাস করবার ভক্তে যাকে মাইনে দিতে 
হয়, তাকে ও-ছাড়া আর ফি বলে? আপনা অসংখা 
উৎপাত আমি লিংশন্দে ময়ে এসেছি ; কিন্তু ঘত সহ করেছি, 
অন্তায় উপদ্রব ততই বেড়ে গেছে। যান্, নিচে ঘান। 
প্রভু'ভৃতোর মসন্বন্ধ ছাড়া আদ থেকে আপনার সঙ্গে 
আর কোন দব্বন্ধ থাক্‌বে না। যে নিয়মে আমার 
অপর কর্পচারীরা কানন করে, ঠিক সেই নিক্ঃমে কান 
করতে পারেন, করবেন, নইলে আপনাকে আমি 
. জবাব ধিলুঘ্, আমার, কাছারীতে আর ঢোকবার চেষ্টা 
করবেন না” 
বিলাস লাফাইয়া উঠিয়া দক্ষিণ হন্তের তর্জনী কম্পিত, 
করিতে-কিতে চীৎকার করিষ্াা বলিল; “তোমার এত 
মাহম!” 


৭১৭ 





বিজয়! কহিল, “ত্যদাহদ আমার নয়, আপনার । 
আমার ষ্টেটেই চাকুরি করবেন, আর আমারই উপর 
অত্যাচার করবেন! আমাকে 'ভুমি' বল্বার অধিকার কে 
আপনাকে দিতেছে? আমাত চাকরকে আমারি বাড়ীতে 
অবাৰ দেবার. আমার অতিথিকে আমারই চোখের সাম্নে 
অপমান করবার এ সকল স্পদ্ধা কোপা থেকে আপনার 
জন্মালে ?* 

বিলাদ ক্রোধে উন্মব্রপ্রায় হুইছ! চীতকারে ঘর 
ফাটাইস্া। বলিল, “অতিথির বাপের পুণা যে, লে দিন 
তার গারে হাত দিই নি-_তার একটা হাত ভেঙে দিই লি। 
নচ্ছার, বদমাইস, জোচ্চোর, লোফার কোথাকার । আর 
কখনো! যদি তার দেখা পাই-_* 

চীৎকার শব্দে ভীত হইন্পা গোপাল কানাই সিওকে 
ডাকিদ্বা আনিহাছিল) দ্বারপ্রান্তে তাহার চেহারা 
দেখিতে পাইয়া বিজ্রন্না লচ্জিত হইয়া কণুশ্বর সংঘত 
এবং স্বাডাৰিক করিয়া কিল, “আপনি জানেন লা, 
কিন্তু আমি জানি সেটা আপনারই কত বড় সৌভাগা 
যে, তীর গারে হাত দেবার অতি-সাহ্দ আপনার হয় নি। 
তিনি উচ্চশিক্ষিত বড় ডাক্তার। সে দিন তার গায়ে 
হাত দিলেও হয় ত তিনি একজন পীড়িত স্ত্রীলোকের ঘরের 
মধ্যে বিবাদ ন! করে সহ করেই চলে'ঘেতেন; কিন্ত এই 
উপদেশট। আমার ভুলেও অবছেল! করবেন লা যে, 
ভবিষ্যতে তার গারে হাত দেবার সথ ধদি আপনার থাকে, 
ত হয় পিছন থেকে দেবেন, না হর, আপনার মত আরও 
৫1৭ জনকে সঙ্গে নিয়ে তবে মুখে থেকে দেবেল। কিন্ত 
বিস্তর চেঁচা-য্লেচি হয়ে গেছে, আর না। নিচে থেকে 
চাবর-বাকর, দরওছান, পর্যান্ত ভদ্র পেয়ে ওপরে উঠে 
এসেচে। ঘান্‌, নিচে ঘান্‌।” বলিক্পা সে প্রত্যাত্ররের 
অপেক্ষামাত্র লা করিয়া পাশের দরজা দিয়া ও-ঘরে 
চলিয়া গেল। 


*  সাহিতা সংবাদ 


রে হতীহলোহল সিংহ প্রমিত ইপস্তাস “জনুলঘা” হনব: 

ওকে বৈশাখ প্রভাশিত হইবে । হজ ছুই টকা বৰ্তনান সংধ্যাছ 
শরকালিত “হাহ ৰাহু" শক সমা-ত্টি এই পুণ্তকেই শ্ৰকানিত 
হইবে। হতীও বাহুর "ডা" প্রকাশিত হইছে! হুল আট 
আনা । 


অধ্যাপক ছক ললিতকুমাজ বস্দোপাধ্যায মহাশয় মাল 
ধরিয়া ছছগুবেশের আলোচন! করিয়া, “ভারতবদের ২ বর্শে 'কাবো 
লী কাযা" সঙ আলোচনা করিবেন: অর্থাৎ ভিন বিদেশিনী 
দেশ, রাই রাধাল বেল প্রতি ছাড়িয়া সনীদংধা? ধরিষেন। 








কে সেবেহরনাগ বহু সম্পাদিত 'গোপালের সা' নামক হুনীর 
উপস্প।ল বৈশাখ মালেক উ্রপন সপ্রাহেই প্রকাশিত হইবে: মূল্য 
কেড়ে টাকা মাত । 


উহ ইসির দেনী প্রীত 'দূলেচ তোড়া আট আনা সংক্করপ- 
ডক হট! প্রকাশিত ৪উহাছে) 





এয়ে প্রত প্রোয্যলের আত বৈযাগোর খে প্রকাশিত 
হইয়াছে ; লাখের সাত্র |) 


হা চওীচরণ চট্রোলাধ্যার্স প্রগুত ‘জবিদাতী মহাজনী [হলাষ 
বিজ্ঞান প্ৰকাশিত হইল ; নুল্য ১" । 


হুক (বিছেশনাস হোল প্রণীত ওডুসর্বন' শহিহ হইয়াছে; . 


সম 


প্রকে হরেব্রমাধ রায় প্রগীত উতিছাদিক উপস্থাল “প্বিনীর 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল__১৫*। 





বায দানের প্রযুর খীনেশচগ্ সেন মহালরের "গৃহ তৃতীর 
স্বর ্কাশিত হইল; রাদলংগ্করণ ২২ । 





যুত উদেশচল্র বিদ্ঞারর প্রকাশিত 'বথ্বেদ সংহিতা" বাহির 
হইল: দুল) ২১-। 


হ্রদ রসদত লাহ) প্রনীত “ছতুলীলা' প্রক।শিত হইল । মূল্য /+। 





রক ভুবনমোহন গল এত ‘তাচতব্দের ভাগা, পরিধর্বন' 
১.২ টাকা নূলো প্রক(পিত হইযে। 

হে হতনা গাল গীত 'পৃহ-বিচ্ছ্' যাছিয় হইল। মাত্র 
২২ টাকার "গৃহ বিয়ের’ নির্বাপিহ ইইবে। j, 
গু বীনেইকুযার রা প্রীত 'শমল ধহচরী' বাহির হইয়াছে; 
মুলা ॥*। ¢ 





পতুক নেই নাথ ঘোষ প্রণীত ‘লয়ল হোমিওণ্যাধিক ঘর [5কিৎদা' 
খাহির হইল ; যূ্য ১/। 

প্রযুক্ত পাচকর্ডি হন্যোগধাও সহাশগের 'উদা'র ঘট লংক্ষরণ 
প্রকাশিত হইল ; ১/* 

হুক সুরেঙনাধ হায় প্রণীত_-“নারীলিঙ্গি' সতী দংস্করণে রঙ্গিন 
চিত্র শোতিত হইয়া বাছির হইল; মূল্য ১/*। 
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[ ষষ্ঠ সংখ্যা 








চীন যুগের জ্যোতিব্‌ শাস্ত্র * 


[ শ্হকুমাররপ্তন দাস গুপ্ত বিএ] 


গ্রীক গাশনিক দেনেক! বলেন, “মানব এই অনন্ত 
তারকাখচিত নডোমওলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! ভ্রামা- 
মান এং-উপগ্রহদিগের গতি ও পর্যাটন নিরীক্ষণ করিলে, 
'নির্বাক্‌ বিশ্বরে অভিভূত না হুইয়া থাকিতে প্যুরে লা ; এবং. 
লেই অপূর্ব, সৃষ্টি-কুলল বিশ্ব-রটরিতার উদ্দেশে ভক্তিভরে 
মস্তুর অবনত করিয়া থাকে।* তাই মানব-সভাতার.সর্ব- 

- প্রথম বিকাশের সমছে যখল জ্ঞান-রবির উত্যার ছটা সবেমাত্র 


দেখা দিতেছিল। তখন হইতেই এই অতি-প্রাচীন বিজ্ঞানের 


প্রতি মানবের দৃষ্টি পড়ে। সেই -অতি পুরাকালীন 
"১ যুগেও শব! ও নত মহিমদর বর্ম-বৈচিত্য ও 
প্রতবনীর স্বপ্রমাখ! ,শোভাদমৃদ্ধি, নিরপেক্ষ দর্শকের মনেও 
বিশ্নরের উদ্রেক করিয়া তধ-দিন্ডানার আকাক্ষা সু[গাইন্া 
দিছিল সেই জন্কই সর্কশক্তিমালের নিকট, প্রথষেই 
এই দিনিতিপৃ্ণ প্রশ্ন আসিল_- টি 
-* ভগবন্‌ কিং শ্রকার| সঃ কিখাক। ঝা! কিমাত্রন্থা। 
কিং বিভাগ! কথং চাত্র সপ্তপাতাল ভুষ্সঃ ॥ 


অহোরাত্রব্যবদ্বাঞ্চ বিদধাতি কথং রবি । 
কথং পর্ধোতি বগ্ধাং জুবলানি বিভাবয়ন্‌ ॥ 
হে সর্কুশক্তিমান্‌, এই পৃথিবীর পরিমাণ কত? ইহার 
আকার [কিংবিধ ? ইহাকে কে ধারণ করিতেছে? ইহার 
কি-কি বিভাগ আছে? ইহার মধ্যে সপ্ুপাতাল ভূমিই বা 
কোথায়? হৃর্যা হইতে ' অহোরাত্র কি প্রকারে হয়? 
বিভিন্ন ভুবন প্রকাশ করির! তিনি কিরূপেই বা পরিক্রমণ, 
করিতেছেন ? 
ভ্বগ্বেদের হুর্যা ও উদ্ধার স্তুতি এবং. গ্রহ-উপগ্রহগণের 
বন্দনালমূহ সম্ভবতঃ এই জসীম নংভামগুলের পরন বৈচিত্রা 
ভাবার প্রকাশ করিবার সেই প্রাচীনতম মানবজাতির 
অস্ফুট চেষ্টামাত্র । যদিও দেই মহাবৈচিত্রোর ববনিকা 





* প্রেসিডেন্সী কলেছের বাঙ্গালা সহিত) সভার সাধারণ 
অধিবেশনে অথা।পক ডাকার- দুরু দেবেহ নাধ দলিক মহাশতের 
সভাপতিত্বে পঠিত । এবং দাহিত) দমিতির সখা অধিধেশনে 
প্রততজ শশঘর রাগ দহাৰযরের সভাপতিত্বে পা 


৭২২ 


তখনও অনপদারিত ছিল এবং এখনও অনেকটা অস্ত 
হাটি হচিছাছে, তথাপি ইহার মধো একটা সামন্রন্ত, একটা 
মিল লাক্ষত হটয়া আসিতেছে । এই সাযজন্তই প্রাচীনতম 
মানবকে আকাশে গ্রহগণের গতি নিরীক্ষৎ করিতে শ্রাণো- 
দিত করিগ্রাছিল, - যেন কোনও খন্ু্রাণিক আক্ধণেই 
মানব নভডোমণ্ডলে হুধা, উত্তর ও নক্ষত্রগরপের দৈনিক গতি 
পর্ধাবেক্ষণ করিতে নিযুক্ত হয় ; 'এবং গার্থির ছড়বস্তগণের 
সাহাযো পৃ্িবী ও ব্যোষের দৈনিক পরিচৃহ্দান সন্ধিহূল 
এবং এরহগণের পধাটনকালে আবির্ভাব ও তিরোধানের 
_ স্থানসমূহ নিদ্ধেশ করিতে অগ্রদর হয়। “ষেষল একদিকে 
এক জখও্ড নিয়ে পরিচালিত এই নৈদর্গিক ব্যাপারসমূহ 
একটা চনকপ্রদ দানহ লক্ষ রাখি; মালবের মনো 
বোগ আকর্ষণ করিয়াছিল, সেইরূপ অপর দিকে উহা 
মাদবের দৈনিক জীবনের সাধারণ অভিজ্ঞতার সহিত এমন 
সক্ষভাবে জড়িত ছিল যে, এ নৈগর্গিক তর্দৰূহ ঠিকনত 
নিক্ষেশ করিবার অন্ত কোনকরূণ; দান-ঘ? আবিষ্কার করা সেই 





প্রাঠানতন যুগেও ভীবনধারণের পক্ষে একাস্ত প্রশ্নোজনীর 


চইতা পড়যাছিল। এই কারণে বেলি সাহেব তন্রচিত 
“হিন্দু জোতিব" নর্ঘক পুস্তকে লিখিযাছেন হে, সম্ভবতঃ, 
ইইপূর্ক তিন হাজার বংলর পূর্বেও ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে গ্রহগণের গতি পর্যাবেক্ষণ কর! হইত! এমন কি, 
কেচ কেহ বলেন, বেদের বাগবপ্তও ছোতিব-গণনার ফল 
প্রপ্ৃত! অন্বতং ই! স্বীকার ফরিতে হইবে, বে, এমন 
কি, বৈদিক দুগেও 'ডাৱতবানীরা ভ্োিষপাস্ত্রের বল 
উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন; কারণ, আমর! দেখিতে পাই যে, 
বৈদিক ঘাগহা নক্ষত্র ও চন্দ-সুধোর পাংদ্পরিক অবস্থিতির 
হারা নিগ্গমিত। এবং সেই ধ্শ্মোক্ষেষ্ট সাধন করিবার 


ডক ভ্যোতিবশান সঙ্গী পর্ধাবেক্ষণ একান্ত প্রন্নোজনীয় - 


ছিল। 

সেই অতি প্রাচীন যুগে বিশেষ কোনজ্প শন: বছর 
সাহাবা লা লাগা চক্র ও স্থর্ধোর গ্রহণ নির্ধারণ করাই 
ম্যোতিবশানতের সর্কপ্রপন উদ্লেখষোগা বটন[। কোন্‌ 
শ্মরণাতীত কাল হইতে হিন্দুগপ চান্ত্র ও লৌর গ্রহণ নির্দেশ 
করিবার সানর্যলভ করিরাছেন, তাহার প্রক্লুত তথ্য 
এবনও আমর! অবগত হইতে পারি নাই; দেই পূররাকালেও 
তাহারা গ্রহণ আরম্ভ ও পরিসমাধির যপাধথ 





[ গদ বধ-- ২৪ থও-- ১5 মাধ 
সমগ্র এবং গরণেবুক্ত চন্দ্র ও সু্য্যের পরিবস্ছিত আকার 
হের পরিমাণ নির্ধারণ করিবার নিরমাবলী অবগড ছিলেন; 
এবং ঘদি ও দাধারণ জনগণের ভ্রান্তিপূর্ণ বিশ্বাস চন্দ্র ও 


পৌর গ্রহণের বৈ্তানিক তথা দনূহের উপর একটা তীতিমুলক - 


কুদংস্বার-জাল আরোপিত ফরিল্পা রাখিয়াছিল, তথা[স, 
হিন্দু জোতিঘিগণ উহাদের বধাযণ কারণ উপলদ্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই নিমিত্তই: “সিদ্ধান্ত শিরোমণি" নামক 
গর্বের হাদশ ব্ধ্যান্তে আমরা দর্যয্রধণ ও চন্্রগ্রহণ্র 
বৈজ্ঞানিক তথ৷সমূহ এক্খপ সুন্দরভাবে সন্নিবিষ্ট দেখিতে 
পাই। এই স্থলেই সৌরগ্রহণের একট বিশিষ্ঠতার উল্লেখ 
_ করিতে রি! “দিদ্ধাস্ত-শিরোদনি' কার বনিথাছেন, হুর্ঘ্য ও 
চত্্র উভয়েরই বুৱাকার অবপ্রব ; কিন্তু হুর্ঘ্যের আকার চক্তরের 
আকায় অপেক্ষ। অনেক বৃহৎ ; স্থতরাং যখন সুরা 61 

অন্তরালে আইলে, তন অতিদুরবর্তা পৃথিবীর কেব্রস্থিত 
দর্শকের নিকটে হুর্থাগ্রহল হইলেও ধপার্শবর্ত। স্থানের 
দশ্কগণ গ্রহণের ক্ষোনও উদ্দেশ পাইতে পারেন মা; 
কারণ, ও দ্বানব্তী দর্শকের দ্টিরেধা সুরঘ। ও চন্তের ফেব্রু 
চেদ করিয়া যাত্র "না; এই জন্তই দুর্ধযগ্রহণে অক্ষাংশ ও 


ভুঙাংশের লঙ্গন-গণন! ( Correction “of parallax in, 


latitude and longitude ) আবন্তক হই পড়ে। 
এই চাঙ ও লৌর-গ্রহণের তথ্যসমূহ হিন্দুর চক্ষে এত 

পৰিত বলিয়া মনে হুইত, বে, উদ্ধাদ্িগের, প্রচার সম্মন্ধে 

“বু্ধ/দিদ্ধাক্চে" একট) বিশেষ আদেশ লিপিবদ্ধ রহিদ্বাছে। 


সহিত ্রহণদনূহ লক্ষিত হইত; তাই আনরা দেখিতে পাই, 
খুপুর্জ ২১৫৯ অঙ্গে, রাজকীঘ্র দ্যোতিঘি্বয় ছি ও হো 
একটি গ্রহের পূর্কসংবাদদানে অসমর্থ হওয়ায় প্রাণদ গুল্তা। 
প্রাপ্ত হইছরাছিলেন; কারণ, তৎকালীন লোকলসাধারণের 
নিকট একটি মৌর বা চান্্রহণ তদ্গেশের গুত.ব| অণু 
বাত সুচিত করি দিগ হাইড়। ইহা তেমন আশ্চর্বোর 
কথ। নয়।' কারণ, নভোমগুলের দে" আলোকোজ্জল 
সন্ধা মানবের ভরে যুগপংঁ বিশ্বুর - ও ভক্তিপ্রবণতার 
উদ্রেক কেরিছা দিয়া যাইত, তাহা একটা প্রনণের সারা 
ক্ষণকালের জঙ্ও লুপ্ত হইলে, মানবের মনে একটা খণ্ড 
প্রলয় ব। জলন্নাবনের আশঙ্কা হইতে পারিত; সুতরাং, 
নম একটা অন্তুত ভীতিবাঞ্জক চিত্তৰিকারের সহিত 


-এমন কি, “চীনদেশেও ঠিক এইরূপ ভীতিব্যঞ্রক পবিত্রতার * 


দোষ্ঠ, ১৩২৭ ] 


জড়িত ছিল। এই অন্ত ধাহারা এই প্রাকৃতিক তথালনূহের 
(বিশদ, বৃত্তান্ত নির্ঘারণে সমর্থ ছিলেন, তীচারা দাদায়ণের 


প্রাচীন যুগের জ্যোতিষ শান্তর & ৭৪৩ 


লিপি শশা াপী 





রাশিচক্রের খাদপরাশিরু বাবচার করিতে হইছাছিল। 
হৃতাং এই পুনযাবর্তন (591০:) করের নির্ধারণ জ্ঞ্যোতিব- ' 


নিকট অত্যধিক দ্রানী ও ক্ষদতাপর বঝাক্তি বলিরা গণ! “শাস্ত্রের উদতির পক্ষে জন প্রন্ধোজনীত ছিল না । 


হইতেন। এইক্জণে ম্যোতিঘশাস্টের অতি শৈশবে ফলিত" 
লোযোতিষ জেতিবশাস্ত্ের গণিত-ধিভাগের সহিত একত্র 
মিশ্রিত হইয়া রহিত়াছিল। এই [হি ও হো'র প্রাণদও্ড হইতে 
আমরা ইহাই অনুমান করিতে পারি যে, সেই সময়েও 
চীনদেবীয দ্যোতিযশাস্ত্রবিৰ্গণ বৈন্ঞানিক উপাহে চাজ ও 
লৌর়-এাহণ গণনা কারিবার নিয়দাবদী অবগত ছিলেন। 
এই গ্রহপ-গণনা সম্বন্ধে বেবিলনবাসী ছোতিবিগণের - 
কৃতিত্ব ও অল প্রশংপনীপ্ন লহে। গ্রীক সভাতা হন 
ভবিষাতের অতল গর্ভে নিহিত ছিল, তখনই বেবিলনবাসী 
লভীঘান গুবিগণ চন্ত্ৰ ও সৰ্ধ্যগ্রহণের পুনরাবর্তনের নিগ্রমা- 
বনী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। ইহাকে তাহার! .সেরস, 
(53705) বা! পুন্নরাধর্থন বলিতেন1 তাহারা দেখি 
ছিলেন দুই শত তেইশ চান্-মালে অথবা আঠার বংসর 
এগার দিনে চন্ত্রের কেতৃদ্ব পৃথিবীর চতুস্থিকে সপ্পর্ণরূপে 
আবর্তন শেষ করে। এই ছুই শত তেইশ চাত্ত্র-মাদকে 
তাচারা'একটা কল বলিতেন, এবং ত্য়োদর্শনের ফলে তাহারা 
পিক্ধান্ত ক্টিলেন দে, এইরূপ একট কল্পে ষে্ূপ ভাবে গ্রহণ 
হুইনা থাকে, পরবর্তী ফলেও ঠিক একই পদ্ধতি অমুদারে 
একই প্রকার পারিপার্থিফ অবস্থার মধ্যে সেইরূপ ভাবে 
শুণদমূহের পুনরাবিতাব হইতে ধাকিবে। ইহ! সমাক্‌ 
কূপে বুঝিতে হইবে, আমাদিগকে স্বরণ রাখিতে হইবে যে, 
যখন স্বর্ধা, পৃথিবী, চন্দ্র ও চত্্রকক্ষের নীচবিদ্দু (779৫6 ) 
একই মরল রেখায় অবস্থিত হয, তখনই গ্রহণ হইবে । এই 
গ্রহণের বিশেষতাটি চেলভীপ্রানদিগের প্রতি কলে সমান ভাবে 
পরিলক্ষিত হয় বলিয়াই পুনরাবর্ত্ীন নিগ্দের উপঘেগতা। 
হইতে পারে 'চেলডীয়ান্‌ ক্রযিগণ (কোনও ছোতিষিক 
বেধালক্পে শাল-যস্ত্রের সাহাধো এই বৈদ্তানিক তথোর 
"আবিষ্কার করেন নাই, সম্ভবত: তীহানথা "ভূয়োদর্শনের 
ফলে এই সাধারণ নিরমটি লিপিবন্ধ করেন; কিন্ত এই 
" দিদ্ধা্ে আপিহার পূর্বে তাহাদিগের বছকালবার্ণী উমপূন্ 
গ্রহণ-গণনাদ নিথুক্ত থাকিতে হইয়াছিল। তঙ্জনা তাহা, 
দিগবকে নক্ষত্রপু্জের তালিকা! প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল, 
এবং সুধা, চক্র ও অপরাপর গ্রহণের গতি-নির্ধারণের জন। 


। এই গ্রহণ-গণনার আলোচনায় আঙরা দেখিলাম, বে, 
ইছাতে ক্রাস্তিবৃত্ত (০০৮০) ব৷ সুর্শ)কক্ষ! ও রাশিচক্রের 
০০1২০) বিভাগের বিশেষ প্রগ্োপ্জন হইরা পড়ে। হিন্দু- 
দিপের গণনা করিবার দুইটি ভিন্ন পদ্ধতি ছিল,_একটি চান্ত 
তিথির স্থারা, অপরটি রাশির সাহাথে । অবশ! প্রথমটি 
দ্বিতীয়টির বছপূর্বে আবিষ্কৃত হচ্ছ। কারণ, তারকাপুজের 
মধো চাঙ্রের দৈনিক অবস্থান বা গতি আস প্রত্যক্ষ পরধা- 
বেক্ষণের দ্বারা নির্ছারণ করিতে পারি; কিন্তু দৈনিক গতির 
প্বারা নিঃর্নিত স্র্ধোর তারকাপুরের মধো অবস্থিত্তি পরোক্ষ 
প্রাণের উপর নির্ভর করে? বে চেতু শ্ধোর নয়ন-বলসান 
আলোকে নিকটবর্তী তারকাপুরও দৃষ্টিপধে আসিতে পারে ' 
না। অথচ বিবিধ বাহ! শক্ৰিপুৱের আকর্ষণে চন্দ্রের গতি 
হু্ধোর গতির স্তার একট। শৃম্দলার অধীন নহে এবং 
আমাদিগের দৈনিক আঅভিদ্ঙার দহিত সুর্ঘ্যের গতি-নিদ্ধীরণ 
একেবারে সংশ্নিই । সুতয়াং বৈজানিক তথোর আবিষ্কারের 
ছন্ত রাশিচক্রের দ্বার! ' জ্যোভিষগণুন। একাস্ত অনিষার্ধা 
হইয়া পড়িল; এবং ক্রদে পূর্বোক্ত তিথিবিভাগ প্রাচীন 
পদ্ধতির খে পরিগণি হইল। এই বে তিথিবিভাগের 
দ্বারা জ্যোতিব গণনার প্রচলন, ইহী বন্ধ প্রাচীন বলিয়া 
প্রমাণিত .হইয়াছে। ' আমরা দেখিতে পাই বে, হিন্দু: 
দিগের মর্কপ্রথদ তিথিবিভাগের অনুক্ৰমে কৃৃত্তিক! নক্ষত্র 
হহাবিযুববিন্দুর (ver! €q4॥০১২) চিন স্বজপ রহিন্রাছে। 
তাহাতে পাশ্চাতা বৈঞ্তানিকগণ স্থির করিছাছেল বে, অন্ততঃ 
২৩০৮ বংলর পূর্বে এক্সপ বিভাগ সম্ভব হইতে পারিত। 
তাহার! আরও গিন্ধান্ত করেন থে, জ্রান্তিবৃত্তের এইরূপ 
বিভাগ জ্যোতিঘিগণের প্রাচীনতম চেষ্টা । সুতরাং আমা-. 
দিগের মনে হয়, যখন হিন্দুগণ একটি বিভাগের 'আবিষ্র্তা, 
তখন সম্ভবত: ক্ৰমিক উল্লতির সাধারণ নিমানদারে 
অপেক্ষাকৃত কার্ধ্যোপযোর্গী রাশিচক্রের বিস্তাগটও হিন্দু 
জোতির্কি্গণের গবেযণাপ্রন্থত। 

এই তিথিবিভাগ সন্ধে এইইইলে, আর একটু আলোচনা 
করা আবশ্যক ;- তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারিব, 
চন্দ্রের দৈনিক গতির সহিত তিকিভাগের কিরূপ 


৭২৪ কাটি 
সংযোগ আছে। আমর! পুর্কেই দেখিয়াছি বে, অতি 
প্রাচীন কাল হইতে হিনুরা ক্রাব্তিবৃত্তের সঙ্জান 
জানিতেন) তাহারা আরও জানিতেন বে, রাশিচক্রে 
সহিত চক্তকক্ষার অবনতি (inclination 
moan’s orbit to the ccliptic} অতি সামান্ত, 
এত সামান্ত থে চক্রের দৈনিক গতির নিষ্ভীরপকালে 
উহা গণনা না করিলেও চলিতে পারে। সুতরাং তাহার! 
চন্দ্রের দৈনিক গতি নির্দেশ করিবার অন্ত ক্রাবিবৃন্তকে 
প্রথমে ২৮শ ভাগে, পরে ২৭শ ভাগে বিলক করেন এবং 
প্রতি বিভাগ সুচিত করিবার নিমিত্ত এক-একটি তারফাপুর 
স্বর করেন। ভাহাদিগের শেষ বিতাগটই অধিকতর 
বিজ্ঞানসন্মত; কারণ, ইহাতে এক-একটি বিভাগের পরিমাণ 
চন্দ্রের দৈনিক গতির প্রায় সমান, এবং একটি নাক্ষত্রিক 
আবর্তনের সমগ্র ( en sidereal revolution ) অর্থাৎ 
চন্দ্রের গ্ৃতি একটি তায়কাপুঞ্জ হইতে আরস্ত করিয়া চহ্ছের 
লেই তাপরকাপুজে ফিরি আলিতে ২৭ ৯ দিন যাপিত হর, 
এবং ভয়ামশ বাদ দিলে ২৮ দিন না ধরিগ্থা ২৭ দিন ধরাই 
বিধের। এই ২৭ট চাঙ্রবিভাগ সুচিত করিবার জনন হিন্দুরা 
২৭টি তারকাপুঞ্জ স্থির করিয়াছিলেন প্রতি পুজের উচ্ছ! - 
তন তারফাটকে সাহারা যোগডারা বলিতেন এবং সমগ্র 
পু্টিকে নক্ষত্র বশিতেন। ওঁ যোগতার। প্রতি বিভাগের 
আগিপ্রান্জ হুচিত ধরিত। এইরূপে প্রতোক বিভাগ 
বিচাট নক্ষত্রের ভ্তার লির্দিই দ্বান অধিকার করিয়া 
থাকিত, এবং সেই নির্দিষ্ট বিভাগ গুলির সাহাবো চন্ত্রের 
দৈনিক গতি স্থিযীকৃত হইত। 'দ্বানাস্তরে প্রকাশিত চিত্রে 
বোগতারার সহিত ক্রাস্তিবৃত্তের ২৭টি বিভাগ প্রদপিত-ছইল। 

কিন্তু আমরা দেখিলান যে, তিথি-গণলায় ক্রান্জিবৃতের 
এই ২৭টি বিভাগ বিশেষ প্রয়োজনীয় হইলেও, চঙ্ছের দৈনিক 
গতির একটা শৃঙ্খলা নাই বলিরা, জ্যোতিঘ-গণনা কালে 
উদার তত উপঘোগিত! নাই । সুতরাং রাশিচক্রের দ্বাদশ 
রাশিতে বিভাগ আবনতক হইরা পড়ে। পাশ্চাত্য দেশের 
অনেকের ধারণা, এই রাশিচক্রের বিভাগ গ্রীস্দেশে অস্মল্াভ 
করিয়া অন্তান্ত প্রাচীন সভ্য দেশমূহে প্রচারিত হইযাছিল। 
এ ধারুপাটা জামরা এয্রবারেই বিজ্ঞানসম্মত রলিহ। মনে 
করি না। অবগত সাধারণতঃ দকল দেশের লোকেরই হৃদয়ে 
স্বজাতির বা আির্বেনি জাতির গৌরব-বর্ধনের প্রবল ইচ্ছা 
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দেখিতে পাওয়া দার; কোদও একটা প্রসিদ্ধ কীর্তি আপনার 
দেশে অদ্ব্িত হইয়াছিল, ইহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করা 
একা্তই স্বাভাবিক । কিন্ত তথাপি উচার একটা বিশিষ্ট 
সীমা নির্দিষ্ট থাক। আবন্তক। এইমন্তই বলিতেছি, এইরূপ 
ধারণা বন্ধনূল হইবার কারণ,_পাশ্চাঙা লেখকগণ প্রাচীন 
জ্যোতিষের আলোচনা কালে হিন্দু জোতিবের উল্লেখ 
দেখিলে, আধিকাংশন্থলে একটু অবন্ঞার হাসি হালিরা, 
ভারতবানীর প্রাপ্য প্রশংদাটুকু আপনাদিগের বা প্রতিবেশী 
অপর যুরোপীয় আতির আন্ত সঞ্চিত করির। রাখেন। 
আবার খাছার! প্রাচীন জেঠাতিযের ক্রমিক উন্নতির ধারার 
একটা ওঁতিহানিক বিশ্লেষণ করিতে অগ্রদর হন, ভাহাদিগের 
কেছই বিশিষ্ট গণিতন্ত নছেন। অবন্ত তাহার! শ্রমপরাদ্রণ 
ওুঁতিহাসিক সন্দেহ ন|ই। এইজ জে/তিিক ঘটনাবলীর 
ঠিকমত পর্ধাালোচন। করি সদন নির্দেশ করিতে এবং 
দেশবিশেষকে আবি্ায়ের প্রাপা কৃতিতটুকু দিশা উঠতে 
পারেন না। ইহা কিন্তু অল ক্ষোভের বিষগ্ধ লহে। হাহা 
হউক, আমরা! এক্ষণে ইহার হখাযখ আপৌলা করতে 
প্রবৃত্ত ছইব। আমরা পূর্বেই অনুমানের উপর বলিছাছি যে, 
সগ্তধতঃ হি, জ্যোতিৰ্কিদ্গণ রাশিচক্রে বিভাগটি (twelve 
signs of 07০ Lodiac) আবিষ্কার করিয়াছেন। এক্ষণে 
ক্যোতিধিক থটনাসমূহের বিচারের দ্বার! দেখা যাউক, উছা 
কতটা প্রদাণদঙ্গত । বারট লাহেব বলেন বে, প্রথমে চীন 
জোতিৎগণ সাইএন (596)) নাদ দিয়া ক্রান্তিবৃত্তের 
বিভাগ বাহির .করেন। পরে ইহা। হইতে হিন্মুদিগের নক্ষত্র 
ও আরবদিসের মঞ্জিল উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু অধ্যাপক 








ওয়েবার সাহেব দপ্রমাণ করিছ্াছেন যে, চীনবামি- 


দিগের সাইএন ও আরবদিগের মঞ্জিল হিন্দুল্যোতিষের 
পরবর্তী কালের বিভাগ হইতে গৃহীত। এই বিভাগে 
উপনীত হইবার পুর্বে হিন্দু জ্যোতিষকে বিবিধ স্তর পার 
হইহ। আসিতে হইঘ্বাছে। ইহাতে তিনি বলেন যে, চক্রের 
গতি-নির্শযের জন্ত তিথি-বিভাগ [হন্দুর গবেহণাসহূত ; এবং 
পরে আরববাসীরা উহার অনুকরণে আপনাদিগের মগ্্িল 
বাহির করিয়াছেন। কিন্তু এই স্থলেই আবার অধ্যাপক 
ওর়েবাছ বলেন যে, বেবিলন দেশের জ্যোতি্বিদ্গপ প্রথমে 
এই বিভাগ-প্রণালীর আবিষ্কার করেন | এই সিদ্াস্বট 
ঠিক বিজ্ঞানসম্মত নহে; কারণ, পাশ্চাত্য গণিতজগণ স্থির 
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করিছাছেন বে, বেবিলন দেশের বিভাগ-প্রণালীটি স্র্ধ্যের 
দৈনিক গতিয় সহিত সম্বন্ধ কিন্ধ আমর! পুর্বে দেখিহাছি 
বে, ছিন্দুদিগের প্রথম বিভাগটি চন্দ্রের দৈনিক গতির উপর 
নির্ভর করে; এবং ইছাও বলিদ্নাছি বে, পাশ্চাত্য গণিতজ্ঞগণ 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, চান্ত বিভাগটি প্রথনে আবিষ্কৃত 
হয়, এবং পরে ক্রমিক উন্নতির সাধারণ নিঙ্রমানুলারে রাশি- 
চক্রে দ্বাদশ রাশিতে রিতাগ প্রচলিত হয়। তাই আমা- 
দিগের-মনে হর, বে দেশে মূল তিত্তিটি নিহিত ছিল, সেই 
দেশেই ভিত্তি উপর বনিয়াদ ও প্রস্তুত হওয়। সর্বাপেক্ষ। 
সভ়বপর। সুতরাং ইহা অনেকটা নিঃশঙ্কচিত্রে বল যাইতে 
পারে যে, বেবিলনবানীদিগের বিভাগ-প্রণ।লী- হিন্দুদিগের 
বিভাগ-প্রণালীর নিকট অনেকট। খ্রী। 

কিন্তু বিবিধ বৈগুানিক প্রমাধদমূহ্রে আলোচনা 
করিলে আমাদিগের মলে ছু হিন্দু-দোতিঘ, চীন-জো।তিঘ 
ও বেধিলন-গো।তিষ পাশাপাৰি তাবে থাকিয়া পরস্লরের 
মাহাষে) উন্নতির পথে অগ্রসর হইঘাছিল। এই স্থলে 
ইহাও বলিতে পার যে, কোলক্রক সাহেব এ সকল 
, বৈজ্ঞানিক তখোর উপর নির্ভর করি স্থির করিখাছেন দে, 
পূর্বোক্ত 'দেশমসূহের স্যোতিৎশাত্ব একই মূল হইতে 
সংগৃহীত। এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে তিনি 
বেশ যুক্তিযুক্ত কারণ নিদ্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
হিন্দু,“ চীন ও বেবিলিয়ান্‌ সকলেই সম্যাহকে সাত [দনে 
বিভক্ত করিয়াছেন,.দিনগুলির নামেও বেশ সাদৃশ্ত আছে। 
তাহাদিগের রবিকক্ষার বিভাগটি একর্ূপ, রাশিচক্রেরও 
দ্বাদলরাশিতে বিভাগ নকলেরই একপ্রকার! বংমরের 
মাস-সংখ্যাও একরূপ। এবং সর্যাশেহে তাছাদিগের নক্ষত্র- 
মওনীর সংখাও যেরূপ এক, নেইক্কপ উচাদের' কম্পনা- 
প্রস্থ নামকরণেও বিশেষ দাদৃগ্ত দেখা হায়। 
কেহ-কেহ আবার গ্রীক (্ল্যাতিষও উক্ত: তালিকার 
অন্তর্ুজ্জ করেন; কিন্তু কয়েকটি বিষয়ের সমাক্‌ 
আলোচনা করিলে.আমাদের মনে হয়, গ্রীক ম্যোতিয হিন্দু 
ও বেবিলিয়ান জ্যোতিষের সহিত এক সদগ্রের গড়িয়া 
উঠে নাই। কারণ, আমরা দেখিতে পাই, যর্কপ্রথমে 
থেল্দ্‌ (৪০5 )ই গ্রীমদেশে "জ্যোতিহচর্চ্জার আোত 
প্রবাহিত করিয়া! দেন, এবং এই থেল্স্‌ দিশর দেশীর 
পুরোচিতগপের নিকট জ্যোতিঘশাস্্র অন্ধ শিক্ষালাভ 
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করেন) ইহার পুর্বে বৈতানিক প্রণালীতে আোতিষের' 
আলোচনা শ্রীপদেশে হপ্র নাই; ইনার বহু কাল পরেও 

তেমন বিজ্ঞানপন্মত প্রমাণের হারা জো/তিযের চর্ভা 

হুইন্সছে বলিয়া মনে হু না। এমন কি, এরিউটলের (24157 

1০16) সময়েও গ্রীসদেশে তেমন -বৈপ্তানিক নিহনে 

জ্যোতিবিক প্রমাণের বিচারপন্ধতি প্রচলিত হয় নাই। 

পৃথিবীর পরিধি দে গোলকাকার, ইহার কারণ নির্দেশ 
করিতে নিরা এরিছটল বণিতেছেল, গেলকই নর্বাপেক্ষা 

সুগঠিত ও সুশৃ্খল আকুতি, এবং সেই শ্রেষ্ঠ শ্ষ্টিকুশলীর 
নিৰ্দ্দাণে গঠন ও শৃষ্খণাহ দ্ৰাডাবিক ; দেই জন্ত পৃথিবীর 

পরিধি গোলকাকার। মার এক দলে হর্খ্যের দৈনিক 
গতির প্রগঙ্গে তিন বলিতেছেন, পূর্বা হইতে পশ্চিদাতিনুখী 
গৃতিই সর্বাপেক্ষা সন্মানতনক এবং সর্কত্রেষ্ঠ গ্রহ হুর্চদের 
অবস্তই ওঁ গতি অবলগদ্বন করিবেন। ইহা দার্শনিক বিচার 
চইতে পারে, ঝিশ্ক বৈদ্তানিক পদ্ধতিতে ইার দ্বান বড় 
উক্চে নয়। গ্রীলদেশের প্রধান ডো।তির্কিদ হিপার্কাল ও 
টলোম। প্রকৃত পক্ষে তাছারাই গ্রীকল্যোতিবের সংস্কার 
করি! উর. পুনর্গঠন করেন। উঠপূর্ণ প্রা দেড়ণত 
বর্ণ পুৰ্বে ধিগাকাস [স্থির করেন, হুর্ণোর এক ক্রাস্তিপাত 
চইতে পুনরায় দেই ক্রান্তিপাতে (নক্ষত্রের সহিত তুলনা 
ক্ররিলে) আনিঙে পূর্ববংনর হইতে পর বৎসর অল্প 
সমগ্র বান্িত হইবে । এই ক্রাস্তপাতে অং উপস্থিতিকে 
অয়ন (/535510) কহে। এই অয়নের নিমিত্ত ছুই 
প্রকার বহর গণন! হয়,_এক দান বর্ধ (tropical 
১5)? অর্থাৎ এক ক্রান্তিপাত হইতে পুনরা্ সেই ক্রান্তি- 
পাতে আদিতে সুর্যোর থে সময় বাস্িও হর, তাহাকে 
সারন বধ কছে? আতর একটি লাক্ষাত্রক বৎসর (sidereal 
7৩0) অথাৎ এক নক্ষত্র হইতে আরস্ত করির! গুনঙ্জার 
সেই নক্ষত্রে প্রতাগমন করিতে হুর্ধো্র থে সমগ্র অতি" 
বাহিত হয়, তাহাকে নাক্ষত্রিক বর্ষ ঝছে। হিপার্কাদ 
উভগ্বিধ বসয়ের পরিমাণ, প্রতি মাধের দিবস-সংখা! ও 
হুর্ঘ্যাদি পঞ্চ গ্রহের আবন্তী-কাল ও গতি নির্ধারণ 
করেল॥ এতদ্ব।তীত তিনি নিরক্ষবৃত্তের সহিত সু্ষা কক্ষা। ও 
চজ্জকক্ষার অবনত (inclination of ihe solar and 
lunar orbits with the equator) [স্থির করেন, এবং 
বিশেষ পারনশিতার সহিত নিতু লিডাবেইই সম্দায় নির্দেশ 
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'করেন। অবনত এই সকল দিদ্ধান্তের অন্ত অনেকস্থলে 
তিনি চেপভীঙান্‌ খবিগণের গবেষণার সাহাঘা লইবাছিলেন ; 
কিন্তু তাহা হইলেও, তিনিই প্রথম গ্রীদদেশে ভ্যোতিহ- 
শাশ্কে গণিতের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার 
আর চারিশত বংদর পরে টলোমর আবির্ভাব হয়। এই 
(সদহ়ের মধো শ্রীদেশে চোতি্ষিশাত্রের তেমন কিছু 
উল্লেখধোগা উষ্ভাবনা হর নাই; এবং হিপার্কাসের পর 
টলেমিও ঘে বড় বেন কিছু নূতন তথা আবিষ্কার করিতে 
পারিহ্বাছিলেন, এমন বোধ হয় ন!। তাঁহার প্রধান কৃতিত্ব - 
পূর্কব্তী জোোতিব্বিদ্গণের আবিষ্ধাসমূহ সুসৃঘল ও 
হুসংলগ্ন তাবে লিপিবন্ধ জরি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
কর।। কিছু সাধারণ লোক-মতের উপর হিপার্কাল অপেক্ষা! 
টলেমির প্রভাব অধিক ছিল। তিনিই সর্বপ্রথম প্রচার 
করেল, পৃথিবী নিশ্চল, মৌরমগ্ুলের এহগণ পৃথিবীকে 
কেন করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে । অবশ্য ইহা সাধারণ 
অভিন্রতার দিক দির! খুবই সম্ভবপর বলিং! মনে হইত। 
এই প্রসঙ্গে টলেমির বিচারপন্ধতি বিদ্ঞানদন্মত না হইলেও 
বেশ আমোদজনক | টণেমি বলেন, গ্রহতারক! 'আগেক্স 
শ্রকুতিবশি্ট। আর পৃণিবী কঠিন পদার্থের সমষ্টি; সুতরাং 
পবা অপেক্ষা গ্রহতারকারই একটা গতি থাকা অধিক- 
তর সগ্তবপর ; এবং হাও মনন করা! স্বাভাবিক যে, 
পৃথিবী যদি একটা গতি থাকত, তাহা হইলে আমরা 
তাহার অভিত্ব সন্ধে এডট। অন্ভিদ্র হইব ফেলা? ইহা 
সাধারণ জননতের উপর প্রভাব বিস্তার করিছাছিল 
সন্দেহ নাই; কিন্তু বিদ্ধানে বড় উচ্চ স্বার অধিকার 
করিতে পারে নাই। ঠিক এই সময়ে প্রাচা মনাঁধার নহিমানর 
ভারতে বেশ [ব(নস্মত প্রপাপীতে জোতিধশান্রের ভরত 
উন্নতি হইতেছিল। টলেসির বছ বংসর পূর্বে আর্ধা- 
ভট্ট স্থির করিগ্নাছিলেন ধে, নিন্লকক্ষাত্র আপনার বাসের 
চতুদ্দিকে পৃথিবীর একটি দৈনিক গতি আছে, এবং হুর্ধোর 
চারিধারে ইহার একটি বাষিক গতি আছে। তিনি আরও 
বলেন, তা্রকানগুলী নিশ্চল; পৃথিবীর আবর্তনের বাথ 
তারকাগণ ও গ্রহলমূহের আবির্ভাব ও তিরোধান সাধিত 
হর। আট বলেন, প্রথহবাযু কর্তৃক পরিচালিত হুইরা 
পৃথিবীর এইরূপ আবর্তন হইয়া থাকে! এই লকল তথা 
হইতে ইহাই অগ্র্লে কর! সঙ্গত যে, গ্রীদদেশে জো]ত্ব- 
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চর্চার বহুকাল পূর্বে ভারতের ছিঙগগপ জো তিস্তানের 
অধিকারী হইবার স্পর্ধা রাধিতেন। ,টলেদির প্র গ্রীল- 
দেশে জ্যোতিযের আলোচনা একপ্রকার পোপ পাইয়া 
ধায় ; এবং আরববাসিগণ ছুরোপে বিজ্ঞয়-পডাক! উজ্টীন 
করিতে ধাইরা সেই ভানের ধায়! লাভ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহাদের মধোও মৌলিক গবেধপ। তেমন আবিষ্কৃত 
হয লাই, সাধারণ অনুবাদে উপন্ন ঘিক্সাই দে ধারা 
অঙ্ধুধজ ছিল। কেবল আলরাতানি ও আবুল ওয়াফা 
অহন/ংশবিভাগ (1/55৫5১০। ) শু চস্্কক্ষার- সম্বন্ধে 
কিছু সূতন তখ। প্রচার করিয়াছিলেন মাত্র । এই লমপ্ত 
আলোচনা আমাদের পূর্ব মীদাংসার অনুকূল বলিপ্লাই মনে 
কার; হিন্দু, চীন ও বেবিলিগ্রন.ছেটাতিধই সর্ধ-এ্রথমে 
আ্থুরিত ও পল্লাবত” হয়; আর তাহার কিছুকাল পরে 
ইছাদের প্রভাবে আগিঙ্া, প্রীপবাদী ও আল্লবধাসীরা 
জ্যোতিবশাস্ত্রের আলোচনা মনোনিবেশ করেন। 

যাহা হউক, "এক্ষণে আদর! পুলরা। আদাদিগের 
পূর্কোল্লিধিত রু|শিচক্রের আলোচনাপ্ প্রত্যাবর্তন করিব) 
আধুনিক ঘূগে আমর! আমাণিগের সুপ্রতিষ্ঠিত যেধাল় ও 
স্থগঠিত মানঘগ্্ের লাহাযো। হর্ধোর অথবা অন্ত কোনও 
জোতিচ্ের দৈনিক অবদ্থিতি নির্ধারণ করিতে সদখ ছই; 
কিন্তু প্রাচীন কালের গ্রোতিব-আধোটনাকারীদিগের 
এই স্থবিধার কণামাত্রও ছিল না। আর! স্ধ্যদিষ্ধাস্তের 
দ্বাদশ অধায়ে দেখিতে পাই যে, অতি পূর্বেই হিন্দুরা নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, বিভিন্ন নক্ষত্রপূ্জ একটি অদৃশ্ত শৃমলের 
খারা পরপ্পর মংবদ্ধ হইয়া নভোমওলে যেন দুম 
রহিয়াছে; এবং এ সমগ্র নভোমওলটি বোদন্থ একটি নির্দিষ্ট 
অক্ষেত্ (2২৪ ) চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। তাহারা 
আরও লক্ষ্য করিসাছিলেন, ব্যোমমণ্ডলের সমগ্র * দ্বান 
অধিকার করিত. বিভিন্ন নক্ত্রপুঞ্জ সন্লিষিষ্ট রচিয়াছে, এবং 
এই বোমের মধা দির! সূর্ধা, চক্র ও অপরাপর গ্রহুলি স্ব-স্ব 
মার্গে গমন কম্বিতেছেন। সুতরাং এইপক্ষত্রপুঞ্জ সূর্য্য, চক 
প্রভৃতির দৈনিক গতি ও অবাস্থিতিয় নির্দেশক হইয়া 
দাড়াইল। এই রাশিচক্রের বিভাগ ও গঠন আর একটু 
বিশদ করিদ্বা বুধাইতে হইলে বলিতে হয়, আদর! বদি 
ধনে করি বোমমওলে একটি বৃহৎ ঘড়ি লদ্বিত আছে, 
সাধারণ ঘড়ির সায় উছাতেও সবাদপট বিভাগহৃচক স্বাশাট 


আচ, ১৩২৫) 
লোপ" 


অঙ্ক রহিয়াছে, আর মথাস্থলে সমর-নির্দেপক একটি বড় 
ক্কাটা দংলগ্ জাছে,_-তাঁহ৷ হইলে মামর! দেখিতে পাই ঘে, 
রাশিচক্রে সহিত এইরূপ ঘড়ির খুবই সাদৃশ্য রহিয়াছে। 
এইরূপ ঘড়ির দিকে ঢাহিলেই যেমন আমরা ঠিক লম্স 
জানিতে পারি, দেইন্্রপ ওঁ রাশিচক্রের একটু পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিলেই কোনও বিশেষ সমন্তে সুধ্োর অবস্থিতি অবগত 
হইতে পারি। তাই আমরা বলিতেছিলাম, যে-কেহ 
এই রাশিচক্রের প্রবর্তক হউন ন। কেন, ইহ! যে প্রাচীন 
জোতিষের একট। উচ্চাঙ্গের কৃতিত্ব, সে বিঘন্বে কাহারও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না । . 
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আমরা দেখিলাম, বোমপথে রবিদার্গটি বৃত্তাকার। 
ওঁ রবিমার্গকে যদি দ্বাদশভাগে বিভক্ত করা ঘার, তাহা 


প্রাচীন যুগের জে/াতিহ্‌ শান্্র লী 


৭২৭" 
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হইলে দেখা বাইবে, এক-একটি বিভাগ এক-একটি নক্ষত্র- 
পুনের হার। অধিকৃত রহিয়াছে, ইহাকেই রাশিচক্রের 
বিভাগ কহে। যে-কোন সময় হইতে আরম্ভ করিলে 
(সাধাহণতঃ বিবুববিসূতে স্থর্ধোর অবান্থিতির সময় হইতে 
আরম্ভ কর! হয়) দেখিতে পাই, এক-একটি বিভাগ অডি- 
ক্রম করিতে সুধোর প্রার একনাস বারিত হর; এবং এই 


কারণে বে-কোনও লনগ্গে ধর গতি নির্দেশ করিবার * 


একটি উপাঞ্ন হইবে,_বে বিভাগে কুর্য আছে সেই 
বিভাগটির নাম কর! এবং দেই বিভাগের কোন্‌ স্থলে আছে 
তাহা স্থির করা। আবার ব্যোমপথে চন্দুমার্গও বৃত্তাকার ; 
উছাকেও আদর! ২৭টি তিথিতে বিভক্ত করিয়াছি। 
ইহার বিষয়ে পূর্বেই জামর! বিস্তৃত আলোচনা করিল্সাছি, 
এন্বলে তাহার উল্লেখ নিপ্রয়ো্জন। আরও আমর! 
দেখি হূর্ধা, চক্ৰ ও অপরাপর গ্রহগণের গতি হবিমার্ণের 
চতুদ্দিকে একটি গু বেটনীর মধো আবদ্ধ বলিত্রা, এ 
রাশিচক্রের বিভাগের অধিকতর উপবোগিত1। হ্যা- 
দিন্ধান্তে ঠিক এই ভাবেই চান্্রমাদ ও সৌরমাদ নির্দীত 
হইঙ্গাছে - 


অন্দবন্তিখিতি ত্দ্বংসংক্রাস্তা। পৌর উচাতে। 
মাসৈত্বাদ শ্িবর্ষং দিবাং অহ্ষচাতে॥ ১১৩ 


তিশ চাঙ্গ দিনে (তিথিতে) একু চান্ত মাস হদ্। 
স্থযোর এক রাশি হইতে অন্ত রাশিতে সংক্রমণ কাল এক 
পৌর দাল। দ্বাদশ সৌর মাসে এক বৎসর ) তাহাই দেবতা- 
গণের এক দিল-রাত্রি। 

এইক্কূপে যখন দুর্ধ্য ও চক্রের গতি সপ্পূর্ণন্পে নির্ধারিত 
হইলে উহাদের দৈনিক অব্ছিতি নির্দেশ কর! সহজধাধা 
হইসজ। পড়িল, তখনই জে।!তিষশাস্ত্রের ক্রমোরতির স্বিতী্র 
ভরে গ্রহপগণনার প্রবর্তন হইল । এই গ্রহ্ণ'গণল| প্রাচীন 
প্রা্গ সকল দেশের দ্যোতির্কিন্গণ বেশ সবস্মঃও নিতু লরূপে 
করিতে পারিয়াছিলেন। অবন্ঠ আধুনিক যুগের মত এতটা 
নিখুত হয় নাই। কারণ ; প্রধানতঃ গ্রহণ-গণনার সহিত 
পৃথিবীর গতির বেন) যোগ।যোগ নাই ; পৃথিবী নিশ্চল হইলে 
এবং সুরা ইহাকে কেন্ত করিয়া পরিক্রমণ করিলেও একই 
গণন। হইবে | গ্রহণ-গ্রণনার ফলাফল চস্্রে ও চন্দ্রকক্ষার 
নীচবিন্দুর ৭ 7০৫) অবস্থিতি অইল পৃথিবীর ছারা 











প্রতিফলিত কোণিক ছায়ার (09:০ ০f ১৯০০৯ ) গতির 
উপর নিন করে; এবং এই ভুচ্ছান্থার গতি শুধ! স্থির 
থাকিলে এবং পৃথিবী ভমণঞ্জল হইলে বাহা হইবে, উচার 
বিপরীত হইলেও ঠিক তাহাই ইইবে। দৰ্যাসিদ্ধান্তে ইহার 
বৈজ্ঞানিক কারণ লিপিবন্ধ হ ইগ্রাছে 


ভানোতা্ধে মহীক্জারা ভত_লেোহক সনেইণি ৰ৷। 
শশ্যান্ধপাতে গ্রহণং কিছুদ ভাগাধি কোন্কে ॥ ১০৪। 
তুলে) রান্তাদিভিঃ স্বাতানমাবন্ডা্ত কালিকৌ। 
হু্যোলু পৌণমান্তস্তে ভার্ধে ভাগাধিকৌ৷ সমৌ ॥ ৭31 


অর্থাৎ পৃণিবীর ছায়া সুৰ্য্য হইতে সদা ছর রাশি অন্তরে 
থাকে। 
কিংবা রবির সনান রাশিতে দ্িত হইলে গ্রহণ ছইবে ; 
অথব। ছালনা বা রবির রাশির অংশ হইতে কিঞ্চিৎ অমন 
বা অধিক হইলেও গ্রহণ হইবে । .অনবাবস্তার অণ্ডিব- 
কালে রবির রাশির অংশ চন্দ্রের রাশির অংশের সমান। 
পূর্ণিমার অস্তে চক্র ও কুর্ষোর রাশির অংশে ছয় রাশির 
পার্থক।। এইদন্ত অযাবন্ত। ও পূণিমাত্ন গ্রহণ হইয়া 
থাকে। 

এইকপে রাশিচক্রে হ্যা ও চন্দ্রের গতি নির্ভারপ করি- 
যার সূনরে প্রাচীন জোতির্ফিন্গণের সন্মুখে একটা নূতন 
তথোর দ্বার উদ্ছাটিত হইল। তাহারা লক্ষা করিলেন, 
এক বংমর দর্থা যখন বিধুববিদ্দু হইতে পর্রিক্রমণ আরন্ত 
করিলেন, তখন বে তারকা সেই বিদ্দুতে লক্ষ্য হইতেছিল,, 
বংলযাস্তে সুর্য পুনরার দেই বিষুববিন্দৃতে প্রত্যাবর্তন 
করিলে পুর্বোক তারকাটি আর দেই বিন্মুতে রহিবে না; 
'অধিবস্থ, বিভাগির তাত্রকাগুলি এ বিন্দুর একটু পশ্চাতে 
সনিয়া আদিবে ; এবং উচাদের গতি তারকাপুঞ্জের নধে। 
সুর্ধোর বাধিক গতির ঠিক বিপরীত দিকে হইবে। আনরা 
পুর্কেই বণিগ্াছি, গ্রীদদেশে ্রষ্টের প্রার দেড়শত বৎসর 
পুর্বে হিপার্কাপ এই অয্ননাংশভাগের ( precession ) 
দ্বাবিষ্ার করেন। কিন্ধ ইহ! হিন্দু ক্যোতির্বিদ্গণের নিকট 
একেবারেই নূন তথা ছিল না; তাহারা ইহার বছ কাল 
পুর্বে (প্রায় হাজার বংলর পুর্বে ) এই তপ্যের উদ্ভাবন 
করেন। 2 টা 

এই অৱসাদ: গণনা দ্যোতিবাপ্রে বড় উচ্চ স্থান 


চক্তপাত :৩e of the moon’s orbit) ছাছা 


ভারতবর্ষ 


[ «ন বৰ্ধ- খশ্-৬৯ সংখ্যা, 





অধিকার করিস আছে; করণ জে] তিহপান্রীয পরধ্যবেক্ষণ- 
সমূহ উহাদের বিশুদ্ধিভা নিভূলিতার অন্ত বহু পরিমাণে 
অনথনাংশ-গণনার উপর নির্ভর করে| এতন্বতীত ইহায় 
গ্রযোদলীরতা ও আলোচনার আর একটি কারণ. আছে। 
ইহার সাহাবো আমরা প্রাচীন জোগতিষীয় পর্যাবেক্ষণণ্ডুলির 
কাল নির্ণহ করিতে পারি এবং তৎক।লীন জ্যোতিজান 
পরীক্ষা করিনা ইঁতিহাদ-প্রসিদ্ধ থটনাবলীর সময় নির্ধারণ 
করিবার পক্ষেও অনেকট। দংহান্নত। পাইয়। থাকি। 
সুতরাং আোতিবশাস্ত্রের ক্রমিক ধারার নির্দেশ-করিতে 
হইলে অগ্রনাংশ-গণনার বিশ্ব আলোচন! একেবারেই 
অপ্রাদঙ্গিক হইবে না; বরং কতকটা সুসঙ্গত হইবে 
বলিরাই মলে হর। £ ১ 
আমরা পূর্কেই দেখিয়াছি, হুর্ষেঃর গতিমার্গ বৃত্তাকার 
এবং ব্যোমম্ওলে ইহার তলভাগ (11870) নির্দিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। স্থতর|াং বোমের কেন্্র 
ভেদ করিছা র[বিকক্ষার উপর থেলম্ব ( perpendicular ) 
অবস্থিত, উদ্ধাও নিশ্চল) পৃথিবীর অক্ষ (4১05) এই 
লাব রেখার চারিধারে আবষ্ঠিত হয্ন। ২৬৯** বৎসরে একটি 
আবর্তন সদা হয়। এই দোলনের গ্ণনাকে অগ্নাংশ 
কছে। এই দোলনের অভ ধরবাক্ষ (polar axis ) 
ভিন্ন-ভিন্ন বিন্দুতে নভোমওল ভেদ করির! যায়। “এই বিন্তু- 


আলি ভ্রঁনে বোনে একট কষ বৃত্ত গঠিত করে; এবং ইহার 


ফলে এই বৃত্তের দ্বারা চিহ্নিত পথে যে তারঝাগুলি জব. 
দ্বিতি করে, উহারাই একটির পর একট করব নক্ষত্র 
আখ্যা পাইয়া থাকে। এইরূপে যখন দোলনের ঝাপার 
চলিতে থাকে, তখন নিরক্ষবৃত্ত (equator ).ও ক্রাণ্তি- 
বৃত্তের (5০105) পরস্পর ছেদক রেখ', যাহ! বিষুব- 
বিন্দুতে অবস্থান কালে সুর্ধোর কেন্দ্র ডেন করিম ধার, 
তাহা ভিনন-ভি্ সদরে ভিন্ব'ভগ্র নক্ষত্রের সুচনা করিবে। 
ইহাই আর একটু সর করি বলিতে হইলে আমরা 
বলি, ভিন্র-ভিদ্ন আবর্তন দুৰ্ঘা বিষুববিপূতে (বিভিন্ন 
নক্ষত্রের স্চনা করিবেন। এই ভাবে নক্ষত্রের দ্বান- 
চাতিকে আমরা নক্ষত্রপুঞ্জের দোলন (॥৮৷ai০n ) বলি, 
এবং ক্রৰাক্ষকে (2০127 ৪১ দোলনের আলম্থ (10107) 
আধ্যা দির! থাকি । সবধ্যেসিদ্ধান্তের তৃতী্র অধারে ইহার 
বিশেষ আলোচনা দেখিতে পাই 


be) 


লৈ, ১৩২৫) 





হিংশৎ কৃতো যুগে ভানাং চক্রং প্রাক পরিলঙ্বতে। 
তদ্গুগাদ্‌ তৃদিলনৈৰ্ভক্ৰাৎ ছাগণাদ্‌ হদ বাপ্যতে 1৩:৯। 
তন্দোস্বিত্নাদশাপ্রাংশা: বিস্তেরা অরনাবিধাঃ। 
তৎমংস্কৃতাদ্‌ এহাৎ ক্রান্তিদ্ছাপ্রা চৱদলাদিকম্‌ । 
স্ফুটং দৃক্তুলাতাং গচ্ছেদপ্পনে বিযুবগ্থারে ॥৩:১*। 
প্রার্ক্চক্রং চনিতং হীনে ছাত্রার্কাং করণাগতে 
অস্তরাংশৈরথাবৃতা পশ্চাচ্ছেবৈস্তাধিকে 7১১ 
অর্থাৎ বিদুববিন্দুত্বরে (6৭7০১: ও অরনাহ্র বিন্দুতে 
(solstitial Points) পধল স্ুর্থা থাকেন, তখন সুর্সাকে 
নিরীক্ষণ করিলে- এই নক্ষত্রপুঞ্জের দোলন বা অক্ধনাংশের 
গতি দৃষ্টিগোচর হয়। গণনাধার! প্রাপ্ত হুর্ধোর স্পষ্ট স্থান 
বদি ছায়াগত (অর্থ/ৎ স্প&) অর্কস্থান্‌ ( দর্ধ্যের ভুলাংশ 
71০001691৩৮) হইতে ধত অংশ নূন হয়, নক্ষত্রপুঞ্জ তত 
অংশ পূর্বদিকে এবং যত অংশ অধিক হয়, তত অংশ 
পশ্চিমদিকে স্থিত ছইবে। 
এই বে পৃথিবীর গতি ঘাহা হইতে অগ্ননাংশভাগের 
উৎপত্তি, ইছা আমাদিগের সাধারণ অভিদ্ঞতার সহিত তুলনা 
করিরা বুঝিতে হইলে আমরা দেখি, যদি একটি লাটিমকে 
আমরা তৃষিতে ঘুরাইয়া দিই, তাঁহা হইলে লাটিমটি ঠিক 
গোজান্ছজিভাবে আবর্তিত হয় না; বে অক্ষের (3585) 
চতুর্দিকে উহা ত্বুরিতে থাকে, তাহা একটি উর্ধাধঃল্সান 
রেখার (vertical ৪১5) উপর কিছু অবনত (inclined) ; 
লাটিমের অক্ষাট পৃথিবীর অক্ষের ম্বর্ূপ এবং উত্ধাধঃলঙ্জমান 
রেখাটি রবিমার্গ বা ক্রা্তিবৃত্তের অক্ষের নির্দেশক; আর 
এই আবর্তন পৃথিবীর গতি হুচিত ফরে। পৃথিবীর এই 
গতি হইতে দোতিক্ধদওদীর দৈলিক ' গতির উৎপত্তি । 
আমরা এখানে ইহাও বলিয়া রাখিতে পারি বে, এইস্থলে 
লাটিষের গতিবিদ্ঞান ( dynamics of its motion ) 
আর পৃথিবীর গতিবিদ্ঞান একই ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই অয়নাংশের দরুণ পঞ্রিকা-গণনার বড় গোলযোগ 
উপস্থিত হয়) কারণ, আম! পূর্কোই বলিয়াছি, অক্পনাংশের 
জন্তু বৎসরের পরিমাণ ছইক্প হর,__একটি সারন বর্ষ 
(tropical ১৩৭) ১ আর একটি লাক্ষত্রিক বর্ধ (sider! 
Y৫৭৮)। ইহা ধাতীত চান্ত্ৰযুতিষাসের (5)70৫1৩ month) 
সাহাযোও বৎসর গণনা কয়া যাইতে পারে। এই 'লম্স.. 
গণনা সম্বন্ধে কিরূপ বৈধমা হইতে পারে, তাহা দেখাইবার 
নং 


প্রাচীন যুগের জ্যোতিহ্‌ শান 





৭২৯ 


জন আমরা সুরধ্যসিদ্ধান্তের প্রথম অধ্যায় হইতে কয়েকটি 
শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম} 

পশ্চাদ্রজতোইতিজবাস্‌ নক্ষটঃ সততং গ্রচাঃ । 

জান্মানাস্ত লঘ্বস্বে তৃলানেব শ্বমার্গগ'ঃ (১৯৫ 

প্রাগৃগতিত্বমত্তেধাং তগণৈঃ প্রতাহং গতি: । 

পরিগাহবশাদ্ভিন্া তন্বশাদ্‌ ডালি ভুগতে ।১।২৬ 

শীঙষগন্তান্তপাল্সেদ কালেন মহা হামগ£ । 

তেষাং তু পরিবর্তেন পৌক্ষান্তে তগণঃ স্বৃতং1১/২৭। 
২০ অর্থাৎ গ্রহগণ প্রবগবাণু কর্তৃক পরিচালিত হইয়া নিজ- 
নি কক্ষোপরি নক্ষত্র সকলের সহিত পূর্বদিক হইতে 
পশ্চিদাভিদুখে নিরস্তর তুলাবেগে গমনকালে গতি বিষয়ে 
নক্ষত্রগণের নিকট পর্াপ্সিত হরর পাকে ; অর্থ্যাৎ লক্ষত্রগণের 
পশ্চিমবাহিনীগতি গ্রহগতি হইতে অদিক।  এইডন্ 
গ্রহ লকলকে পূর্বদিকে অপস্থত হইতে দেখা ঘার। 
গ্রহদিগের কক্ষার নৃনাধিকাবপতঃ উাহাদিগের প্রাতাহিক 
গতি সমান নহে। ভগপ'দ্বারা ত্রৈরাশিফা করিলেই ওর 
গতির নুনাধিক) জানা যাইবে। ঈরগ্রগানী গ্রহগণ অল্প 
সমঘ্ে ও অল্পগামী গ্রহগণ অধিফ সময়ে শ্বীর কক্ষাতে 
একবার পরিভ্রমণ করে) এইক্ষপ অসমান গতিতেই 
গ্রহগণ যাশির চক্র ভোগ করিয়া থাকে । গ্রহগণের এই 
পরিত্রণের নান ভগণ; অর্থাৎ একটি নক্ষত্রের শেষ হইতে 
আরপ্ত করিয়া পুনর্বার সেই নক্ষত্রের শেষ পর্য্যন্ত একবার 
ভ্রমণে এক ভগণ হত্তর। 

স্কৃতরাং দেখিতে পাই, ভগণ বা সময়ের পরিমাণ বনুবিধ। 
ইহার উপরে পর্যবেক্ষণ বারা পরিমাণ ঠিক করাও বড় 
ক্টলাধা। ইহা! বাতীত কোনও পরিমাণই ভগ্জাংশ-বিরহিত 
নধে। অথচ আমরা দেখিতে পাই, তারতে প্রচলিত 
শকান্দ ও শ্রীগদেশে প্রচলিত সুলিয্নাস সিদার-প্রবত্তিত 
এবং পরে পোপ খ্রীগরী কর্তৃক মংশোধিত অন্ধ কঙট! 
শুদ্ধ গণনার উপর প্রতিষ্ঠিত । এই অন্তই আমরা নির্বাক্‌ 
বিশ্বয্ে ভাবিতে থাকি, অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে, 
চীলদেশে, মিশরে ও গ্রীসে কেনন করিয়া এতটা নিতুল ও 
হক্ষেগণনাদমন্বিত প্জিকা প্রস্তুত ছইচাছিল! এই কৃতিত্বের 
বথাথ তখ। নির্দেশ করা বহু আঃাদ-সাধা। আবার ইছা 
আরও কঠিন হইঙ্। উঠে - বখন আদ্র! দেখি, হিদেশীন্গগণ 
প্রাচীন সভাদেশসমূহের বিজ্ঞালা দিবসঃলাচনা কালে 


৭৩৪ 


জাতিগত পার্থকা শ্বরণ ক্রিয়া একে বারেই সঙান্তৃতিপুর্ণ 
হৃদয়ে কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রদর হন লা। 

এই শ্রবন্ক রচনাকালে ও বিষঝটিই আমার অধিক দৃষ্টি 
আকর্ষণ কহিঘাছে। পাশ্চাভা লেখকগ্জ দ্যোতি শান্বের 
বিশ্লেষণ করিতে গিত্না, হিন্দু জোতিবের উল্লেখ দেখিলে, 
লাদিকা কুঞ্চিত করিয়া তাহাকে মোটেই আমল দেন না। 
দিই বা দেন, তাহাও অধিকাংশ স্থলে এরূপ বিশেষণ তৃষিত 
যে, আত্মগ্জান লইয়া তাহা পাঠ কর! ভাঙভবালীর পক্ষে 
একজপ অপন্ভব। -কেন্দিজ বিশ্ববিগ্তালরের পণিতাধাপকু 
বেরী (1307-) সাহেব তাহার “ক্োতিবশাস্থের ইতিহাস” 
ঈর্ধক পুস্তকে হিন্দু জ্যোতিযেক্স কথা উঠিলে ঝালতেছেন_ 
হিন গোতিঘ বিদান হিদাবে বড় বেনী দূর অগ্রলর হইতে 
পারে নাই । বাছা তষ্ট-একটি বৈজ্ঞানিক তথা আছে, 
তাহা দুল ত্রান্তিতে পূর্ণ, এবং গ্রীকদিগের নিকট হইতে না 
বুঝিনা গ্রহণ করা ছইযাছে। তাই তিনি চিন্দু জোতিসের 
আলোচনা করেন নাই) বেন্টলি (1)৩)119):) সাহেব 
আবার আর একটু চরমে উঠিয্বাছেন। তিনি বণেন_ 
“নাহিতো জাপিঘরাতি (0০18০705) ভারতে এত প্রচলিত 
হইয়াছিল বে, কোন্‌ পুস্তকখানি ভারতে কৃত্রিম, কোন্ধানি 
বা ভাল, তাহা খুবি উঠ যান না। হিতে 
যে-কোন ভয়ানক ছুয়াচুরি করিয়া ( Magrant literary 
impositions ) তাহা ধরা পড়.ক না কেন, মানুষের 
এমন কোনও বাধ্যতামূলক বিধিবিধান নাট, যাহার 
কবলে পড়িবার তয় তাছাদের আছে; ধর্শ্মের বা বিবেকের 
এমন কোনও শক্তি নাই, হাহা তাহাদিগকে এ পাপ 
হইতে রক্ষা করিতে পারে ) বিশেষ দণ্ডের অধীন হুইবারও 
এমন কোনও ভি নাই, দাচ। তাহাদিগকে এইরূপ কর্ম 
হইতে বিরত করিবে” অত বড় বুছং যে Encyclo- 
paedia “Britannica, ঘাহ। ঝগতের সকল ভাতবা- 
অজ্ঞাতব্য তথো পূর্ণ, আছাতেও হিন্দু জ্যোতিবের নামগন্ধ 
লাই” £হেল অতি বয়ে উহাকে অনধিকার প্রবেশ হইতে 
নিবারণ করা ছইগ্রাছে। 171270/28 জেযোতিবশান্তর 
বিদন্ে প্রবন্ধলেধক প্রাচীন জোযোতিধটা বেবিলনবানী ও 
শ্রীকদিগের একচেটিয়া ছিল বলি! ধরিয্লা লইকাছ্ছেন। 
কেবল রেখে (13৮৫০ ) দাচেবই তাহার পিস 
জোতিদ" ব্চঞ্র্্িকখানি লিখিবার লমত চে জাতি- 


« 








ভারতবধ 
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বৈধমা তুলিলা পক্ষপাতিত্বের উপরে উঠিতে পারিছাছিলেন। 
তাই বেশ দহামুহৃতিপূর্ণ ও দরল ছৃদয়ে হিন্দুজো|তিঘের 
প্রশংল। করিতে পারিয়াছেন। বেন্টলী বা বেয়ী লাহেবের 
অথবা তাহাদের সমানধন্্ী লেখকদিগের অবান্তর বিদ্বেঘভাব 
অনুবাদ ক্িত্ন। কাহারও নিকটে বলিতেও আমাদের লজ্জা 
বোধ হয়, ইছা এতটা লৌদউ-বিদ্ধ। এইরূপ পক্ষপাতিত্ব 
একেবারেই প্রশংদার কথা নছে; বরং হিপ দোতিবে 
তাহাদের অনভিজ্ঞতাই সুচিত করে। . আমাদিগের বিজ্ঞান 
আলোচনা কালে সর্বদা স্মরণ রাখ। কর্তৃধা,__বিজ্ঞান কোনও 
দেশবিঘেশে আবদ্ধ নয়; ইছা প্রতীঢা বা প্রাচা কাহারও 
একার লামগ্রী নহে,_ইছা। অঙ্ুরন্ত জান-ভীগার হিলাবে 
সমা মানবদাতির শ্লাথ্য পিতৃপরিচ্ ও বরেগা পৈত্রিক 
সম্প্তি। 

ইহাই প্রাচীন ঘুগের' জ্যোতিবশান্ত্রের সংক্ষি পরিচয়; 
এবং ইহ! পরেই আধুনিক দুগের পর্যাবেক্ষপদাপেক্ষ জোতিব 
শাস্ত্রের আরন্ত। আময়া ঘুরোপে 75081353800 খা 
ড্রানোঙ্সতির পুনরুম্মেষের পূর্ম্মকাল পর্থান্ত “প্রাচীন যুগ” 
আখার বিভাগ করি, সেই দমন্রের মধ্যে জোতিবের যে 
ক্রমিক উন্নতি হইয়াছিল, অন্ন পরিদরে তাঁছাঃই আলোচনা 
করিতে চেষ্টা করিরাছি। আমরা দেখিলাম যে, অতি 
প্রাচীনকালেও জ্যোতিয শাস্ত্রের ক্রমোক্সতির স্ম্পষ্ট 
পূৰ্বাভাষ ছুটির! উঠিয়াছিল। আরও দেখিলাম বে, প্রকৃত 
মৌর্লিক তথ্যের আবিষ্কার ক্ষেত্রে প্রাচীন জোতির্কিদ্গণের 
ক্কতিত্ব একেবারেই অবহেলার যোগা নহে। তখনও 
তাহার! পৃথিবীর দৈনিক ও বার্ধিক গতির সবিশেষ তত্ব 
অবগত ছিলেন তারকাপুঞ্জ থে নিশ্চল এবং পৃথিবীর 
গাতধশেই বে উহাদিগের উদরান্ত হইছা থাকে, ইহা 
আর্ধভট স্বি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। এদন কি, মাধ্যা- 
কর্ষণের তথাটিও বে অদ্থুর অবস্থার ভারতীর জোতির্ষিদ্‌- 
গণের মনে স্থান পাইর্নাছিল, ইহারও প্রদাণ গাওরা 
হায়। বরাহনিছির লিখির্নাছেন, পৃথিবী কেন্দ্রের দিকে 
সকল বন্ধ : আকর্ষণ করিতেছে। ব্রচ্ছও৩ আরও 
একটু বিশদ করিপ্া বলিয্নাছেন, প্রাকৃতিক নিয়মে সকল: 
বন্তই পৃথিবীর অভিমুখে পতিত হয়; কারণ, পৃথিবীর 
্রশ্কতিই আকর্ষণ ও ধারণ করা )__থেমল জলের প্রকৃতি 
বহিলা যাওয়া, অর্রির প্রকৃতি দগ্ধ করা-ও বাণুর প্রকৃতি 
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গতির সৃষ্ট করা) কিন্তু প্রাচীন যুগের জোতিহ্শাস্থের 
আলোচন! 'কালে একটি বিদ্ধ আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। আমরা অনেক দলেই দেখিতে পাই, কেবল সাধারণ 
নিদ্মগ্ছলি (বাঁ (€৷০/৭৷১U৷০৷৷৪ ) লিপিবদ্ধ রহিয়াছে; 
অথচ দেই লাধারণ নিগমে পৌছিবার পক্ষে থে বিচার- 
পদ্ধতিয় আবস্তকত! ছিল, তাহার বড় উদ্দেশ পাই না। 
অস্তভঃ (হিনুদ্যোতিবের সম্বদ্ধে এ কথাটা বিশেধরূপে 
প্রগুজা। বেল বড় বড় বৈজ্ঞানিক গণনার নিইমাখলী 
প্লোকাকারে এপিত রহিষ্গাছে, অথচ বিচার-প্রক্রিগ্থার 
(method of procedure) লিদর্শন নাই। বোধ হর 
ইহাতেই পাশ্চাত] লেখকগণ অনেক সময়ে স্থির করেন ঘে, 
এ বৈজ্ঞানিক নিগ্নদণ্ডলি দেশাস্তরের,জ্যোতিধ শাস্ত্র হইতে 
গৃহীত। কিন্ত আমাদের মনে হন, উহার একটি বিশেষ 
কারণ আছে। ভারতবর্ধের পূর্বে ভান বিজ্ঞানের মৌধিক 
প্রদারের প্রচলন ছিল, ল্লোক আবৃত্তি বা গান গাওছার দ্বার) 
ভ্যানের ধারা অক্ষু থাকিত। দোাতিয শাস্ত্রের ক্ষেত্রেও 
তাহাই ভুগ্নাছিল। কোনও বিশেষ বৈভ্ানিক বিষয়ে 
+ উপদেশ দানকালে অধ্যাপক শিল্পকে” বিচার-পদ্ধতিওলি 
বুবাইয়া দিয়া লেই তথাট ্মন্নণ রালিবার অন্ত একট শ্লোকে 
লাধারণ নিমটি ( হৎ॥erali১Ai০৷) গ্রথিত করিয়া 
দিতেন, শিল্াও লেইটি মুখস্থ কা রাখিতেন, বিচার 
প্রক্রিন্নাগুলি/নিদ্জে বুঝি রাখিতেন। এইরূপে অধ্যাপকের 
পর অধ্যাপক কেবল শ্লোক রচন! করি সাধারণ নিশ্নমটি 
শ্রধিত করিয়া, রাধিতেন আর মুখে. মুখে শিধ্যদিগকে বিচার- 
পদ্ধতি শিখাইক্স। দিতেন। ক্রমে যখন লৌক-সংখ]। খুব 
অধিক হইন্রা পড়িল” তখন কোনও এক শিষ্য লেগুলি 
তালপত্রে বা অন্ত কিছুতে লিপিবন্ধ করিয়া রাখিলেন। 
কিন্তু দাঝে এদন একট। দম আসিল, যখন বিলালের তরঙ্গে 
ভাদিয়| ভারতবানী জ্ঞানের চর্চা ছাড়ি! দিল,_দ্যোতিধ- 
বিজ্ঞান একেবারে তুলিয়া গেল। তখন [বচার-প্রক্রিত্া গুলি 





প্রাচীন যুগের জ্যোতিম্‌ শান 








বিশ্বতির বতলগর্ডে লোপ পাইল,_কেবল প্লোকগুলি 
কালের দর্াবিধ্বংসী গাল হইতে ঝাচিরায গেল। পরে ই স্লোক- 
শুলির সহিত প্রশ্ষিপ্ত (71571515851) শ্লোকের মিশ্রণ হইতে 
লাগিল। শেবে একজন লঙ্করন-কর্তা দৌলিক ও প্রক্ষিত 
লব শ্লোক একত্র করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিলেন। 
এই প্রকারেই বোধি হয় হিন্দুদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ জোতিধ গ্রন্থ 
'হর্ধা সিদ্ধান্তের উতৎপত্ধি। কারণ, আমরা উহাতে 
বৈজ্ঞানিক তণোর সছিত কুদংস্কারদ্ড়িত প্রবচন বা 
গরহনক্ষত্রাদির স্বতি-প্রশন্তিও লিপিবন্ধ রহিয়াছে, দেখিতে 
পাই। “হু সিদ্ধান্তের দানা অধ্যাঘট পাঠ করিলে এ বিষন্ন 
আদর! বেশ ছদরঙগন করিতে পারিব। আমাদিগের দেশের 
আ্যোতিবশান্ত্রের আলোচনাকাযীদিগের এখন কর্তব্য এই 
ছে, পূর্বাকথিত আগাছা পরগাছা বাদ দিহ। হিন্দু ভোতিতের 
ৰূল হত্গুলির পুনরুদ্ধার করিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণকে 
দেখাইতে চেই্। কর! ধে, আমাদের জোতিল শাস্ত্র কিরূপ 
উন্নতির উচ্চশিখরে উঠিতে পারিগ্নাছিল। কারণ, ইহা 
স্থির বে, পূর্বক যুক্তি-তুর্কের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতে 
পারি, বিদ্তানের উন্নতিকলে যে সাধনার প্রয়োজন, প্রাচীন 
মনীঘিগণের তাহার অভাব ছিল না। দেই সাধনার সহিত 
তাহারা আরও জ্ঞান-দেবের চয়ণে আনিক্সাছিলেন আপন'- 
দিগের জিদ্ঞান্ সদর । তাই অনন্ত নভোমগডরটের অপুব্ 
জাতির গ্রহনক্ষত্রাদির আলোক-নির্করে পুলক-বিছবল 
হই মুগ্ধ প্রাণে দেই পরমনুন্দর সৃষ্টিকুশলী ভূতভাবনের 
উদ্দেশে তাহারা বলিয়া উঠিত্রাছিলেন_ 
এতং মে নংশরং ছিন্ধি ডণ'বন্‌ ভৃতুভাবন। 
অন্রোন ত্বামৃতে চেনা বিস্ততে দর্বদশিবানু।* 

* আমায় পরম তদ্ধেছ অধ্যাপক চাকর হুর দেবেত্রনা 
মলিন মহাশয়ের ছই একটি বঙ্ধতা ও প্রথন্ধ হইতে সাহাতা প্রহণ 
করিয়াছি; তক্ষক্ক দামি এই প্রবন্ধ রচন।£ 31ছ1র নিকট বিশেষ খন)। 


ছদ্মবেশ 
[ অধ্যাপক শ্রীললিঙকুম!র বদ্দোপাধ্যা়, বিভারত্ব, এম-এ ] 


(পূৰক্মামুৰৃত্তি ) 
২) নারীর পুরুতবেশ 


[ ইংরেজের আমলের বাঙ্গালা সাছিতা ] 


ইংরেজী লাছিতোর আলোচনা হইতে বুঝ! গেল যে, অধিকাংশ 
স্থলে নারী প্রেমের দায়ে পুরুষের ছপ্রবেশ ধরিয়াছেন) অহী 
আন্ধরক্ষায় উদ্দেস্কে উক্ত বেশ ধরিহাছেন, এবং পরে প্রেমের 
উদ্ভব হইয়াছে; কোন-ফোন স্থলে খেয়ালের বশে, 
মজামারার জন্ত, অথবা চুষ্টের দমন বা পরের উপকারের নত 
উক্ত ছত্ববেশ গৃহীত হইত্রাছে। আমাদের প্রাচীন সাছিতা 
হইতে হে দইটী দৃষ্টান্ত (১) সংগ্রহ করিয়াছি (র/ই-রাবালবেশ 
্ধপালভপ্িকা'র মৃগাস্কাবলি ওরফে সৃগাক্কবর্থার 





0) আাবের পাহীন সাছিতা হইতে উৎংরণ সংগ্রহ কলে 
(ভারতবণ, কান্তাৰ ১০২৯, ০৪$পু:) যহাভারতোক শিখণডীর বৃঙারটি 
ছাড় পড়িয়া নিাছে। পৌহাটী কটন কলেজের অধ্যাপক ও জঙ্ক- 
প্রতিষ্ঠ লেখক হুদ্ধর টির পক্ঘনাপ বিন্যাধিনেছ এন'এ যছাশর 
এ বিষে আমার দৃষ্টি ৬৫৭ করিয়াছেন, তথ্যত টাধাকে বস্তু ধাধ 
আপন করিতেছি। 

সংক্ষেপে বৃত্রান্তটি এ! কাণিরাজতনযা বঙ্গ] “পীত কর্বৃক 
প্রত্যাখ্যাত হই (তীন্মঘধে॥ জক ) কঠোর তপপ্তা করি! ভঙগবান্‌ 
শৃলপানির নিট বর পাইলেন যে, তিনি ভ্রপদবংশে কস্তাঙ্গপে মনবৰ 
করিরা লয়ে পুরষ হইবেন (ও ভীগ থে সনর্থ হইৰেন।। জপর্রাছও 
ঘর পাইলেন খে ঠাহার এক কন্তা হইয়া পরিণামে পূত্স্থ প্রাপ্ত 
হইবে (ও সতীত্বৰ করিবে )। ব্যালন কন] দশ্বিলে রাছা ও রালী 
সেই কম্াকে পূত্র (শিখতী। বলি প্রায় করিলেদ ও পত্রের স্যার 
ঝ্শিক্ষা দিলেন । পরে রাছা খনির অগররোধ সেই পুল্বেশিনী 
কঙ্সার দশার্ণাধিপততি ছিনপাবন্্বার কন্যার সহিত বিবাহ দিলেন; কন্তা 
মুখে দ্হুবেণের কণা জমিতে পারি শা এ/বিপতি জপথের বিরদ্ধে 
দদ্ধ ঘোষণা করিলেন। পিশতী নাপ্ব শুনিরা পিতার বিপদ্‌ দেখিয় 
আন্ছছতযার অভিলাষে বনে গেলেন। নেখানে এক হক্ষের সহিত 
সার সর ছইল-বক্ষ নারী হইবে, তিনি পূরুত হইবেন, পরে 
আবার উত্তরে লি্ছাবন প্রাপ্ত হটধেন। কিন্ত কুৰেরের নে পরে 





ব্যাপার) (২) উতত্বতই প্রেঘেছ লীলা। এক্ষণে দেখা হাউ, 
ইংরেজের আমলের, ইংয়েদী দাহিত্যের গ্রতাবপৃ্, বাঙ্গালা 
পাছিত্যে এই শ্ৰেণী ছয়্বেশের কিন দৃষ্টান্ত পাওযা ঘায়। 
এীতী শ্বর্ণকূমায়ী দেবীর 'সেফেলে কথা'সীর্ঘক প্রবন্ধে 
(ভারতী, চৈত্র ১৩২২) পড়িরাছি-লেখিকার বালে 
প্রচলিত “কামিনীকুমার'নামক বটতলার 'পস্ে লিখিত 
উপস্তাসে' কামিনী পুরুবের ছদ্মবেশ ধারণ করিপ্রাছিল 
(নারিকা কামিনী, নারক কুমার )। নাস্ছিকার পুক্রববেশ- 
ধারণের পুর্কেই লাক 'নাছিকা র পূর্কারাগ হইয়াছিল। ‘দিলন , 
আশায় উত্তরের দেশব্রপ' ; ‘কোন কোন দ্বানে উ্রের 
সন্দর্শন লাভ ; কাহিনী ছন্ববেশ।ী পুরুখ, অতএব কুমারের 
নিকট অপরিচিত; কিন্তু কৃষারকে কামিনী চিনি! তাহার 
সহিত রহস্তালাপে রত। রীতিমত রোদ্যান্টিক ব্যাপার। 
দানি না, ইহা গ্রন্থকারের শ্বকপোলকলিত। কি, অষ্টাদশ 





আর হক্ষের পুর হও হইল না। হুতরাং লিখণ্ডীকে আর পূরধষ 
ক্ষিযাইয়া দিতে হইল না। উদখোগ পর্ব, ১৮৬ ছুটতে ১৯১ অধ্যা। * 

এ ক্ষেত্রে নারীর পৃরষবেশ-হ|রণ আঁঞে, কিন্ত তাঁহার উপর 
আলৌকিক ব্যাপার ( নারীর পুরুষে পরিণতি ও তাহার লা'টা'হিদাবে 
পুরুষের নারীতে পরিণতি) আছ্বে। কঙ্গাকে গল্প বলিয়া চালান 
কৌশলচুঙু বোধ ছা "স্ধশালভাঙ্িকা'র রচয়িতা শিধণডীর বকার 
হইতে পাইগছিলেন। আশ্চধোর বিষয় সে, ঠিক এই কৌপলট্‌ ইংরেজী 
সাহিতে| বেন্‌ জন্সনেয ৫% [70 ও ই আমলের অন্য চুই একখানি 
বউকে আছে (পূর্বের সেগুলির কথ! বলিয়াছি । ভারতব্ণ, বৈশাখ 
২৩২৪)! ল্যাটিন কৰি অতিডের 185 ও120৮৫র আখ|নের সহিত 
শিশতীর বৃসকান্তে আরও নেদ মিল আছে। (উর আখ্াান ভারত, 
ান্তন $০২৪, ৩০৭ পৃষ্ঠার বিবৃত হইয়াছে) 

(3) আন্তবর্দ, (ফান্তুন ১৩২৪) ০৩৪ পৃঃ । 


৭ 


জোট, ১৩২৫ ] 


ছন্রবেশ 


৭৩৩ 








শতাব্দীর ইংরেজী নভেল Mrs. 73/775এর The Liber- 
Ui: (ও) এর অনুবাদ বা অনুকরণ! এই বটতলার পুস্তক- 
খানির নাম অনেক দিন হইতে শুনিশ্রা আলিতেছি, কখনও 
চক্ষে দেখি নাই। মত শ্র্ণকূমারী দেবীর উল্লিখিত 
প্রবন্ধ হইতে ইহার বর্ণিত বিধছ সম্বন্ধে হতকিঞ্চিৎ জ্ঞান লাভ 
করি়াছি। 

এক্ষণে ইংরেজ আমলের প্রসিদ্ধ লেখকদিগের রচনা 
হইতে নারীর পুরুঘবেশের দৃ্ান্ত-সংগ্ে প্রবৃত্ত হুই। 
ইহাদিগের উপর ঘে ইংরেজী সাহিতোর, প্রভাব সুষ্পষ্ট, 
তদ্‌বিঘয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । 


বঙন্ধিমচন্ত 


প্রথমেই এই আমলের সাহিতাদত্রাট্‌ বক্ষিমচন্দের প্রসঙ্গ 
তুলিব। বন্ধিমচন্ত্রের আখধায়িকাণ্ডলিতে অনেক 
রোমান্টিক বাপার আছে। আমরা শেক্স্পীয়ারের 
প্রসাদাৎ দেখিয়াছি যে, প্রেমের দায়ে নাসিকা পুক্রষবেশ 
ধরিখাছেন॥ আবার সবী শুধু সমবেদনা দেখাইয়াই ক্ষান্ত 
হল লাই, তিনিও ওঁ দাদ সাঙিন্নাছেন, এ কাচ কাচিয্নাছেন। 
ইছার অস্থকরণে ব্ধিমচন্দ্র অনেক প্থলে নারীর পুকুষবেশের 
অবতারণ। করিতে পারিতেন। মৃণালিনী যখন গিরিজ্ায়া 
সবীকে সঙ্গে লইয়া হেমচন্দ্রের অগদন্ধানে নংদ্বীপ-ধাত্রা 
করিলেন, রুদ্ষনী যন [বিবাহের ভগ্রে গৃহত্যাগ করিলেন, 
ুর্ঘামুখী বা কুন্দ ঘখন মনঃকষ্টে নগেম্্রনাথের ভবন হইতে 
প্রস্থান করিলেন, ই খন লীতারামের মঙ্গলার্থ চিত্তবিশ্রাম 
হইতে তুন্তর্ধান করিলেন, অথবা বিমলা যখন জগৎসিংহছকে 
তিলোত্তমার সংবাদ দিতে গেলেন, নির্শ্মলকুমারী ঘখন চঞ্চল- 
কুমায়ীর সঙ্গ লইবার সন্ধনী ঝরিলেন, তখন ইহারা মাদুলি 
প্রথায় পূক্রষবেশ ধারণ করিতে, পারিতেন ; কিন্তু বড়িমচন্ত্র 
এ দকল স্থলে উক্ত উপায় অবলদ্বন করেন নাই। ইন্দিরা 
ঘদি পতি-উদ্ধারের জন্ত পুক্লষবেশে সুদূর পঞ্জাব পর্যাস্ত 
ধাওয়া করিতেন, তাহ। হুইলে ব্ীতিদত রোমান্টিক ব্যাপার 
হইত। বাছা হউক, খাছ! হইলে হইতে পারিত, তাহ! লইয়া 
মাথা লা ঘামাইনরা, বন্ধিদচক্রের আস্টাপ্সিকাবলিতে হাহা 

পপাইতেছি, তাহা লইয়াই আলোচনা কার । 





(৩) ভারভবর্ষ। বৈশাখ ১৩২৫, ৯৪৮ পৃঃ। 





বস্কিমচন্ড্রের চারিখানি আথ্যারিকার নাত্ীর পুরুধবেশের 
দৃষ্টান্ত আছে। ক্রমে ধলিতেছি। 


১1 'কিপালকুগুলা'য় পল্া।বতী 


সাধারণতঃ নারী পুরুষের ছদ্মবেশে প্রেঘাম্পদের অন্ভাত- . 
সারে ভাছার পাশ্বচারিনী হন। ইহাই রোম্যান্টিক 
ব্যাপারের পর কাঠা! কিন্তু ‘কপালকুওলা’হ প্রতিনার্িকা 
পন্থাবতীর কাণ্ড অন্ত প্রকারের] তবে এক্ষেত্রেও 
প্রেমের দাকে ছন্সবেশ বটে। পদ্মাবতী বখন শ্বানিপ্রেমের 
কাঙ্গালিলী হই! স্বামিকর্ভৃক প্রত্যাখাতা। হইলেন, তিনি 
তখন কৌশলে কার্ধোদ্ধার করিবার জন্তু পুরুষের ছন্রবেশ 
ধরিলেন,_উদ্দেঠ, প্রেনাম্পন নবকুমারের মনে তাহার পত্নী 
কপালচুওলার চরিত্রে সন্দেহ-উৎপাদল (নিদ্বেকে কপাল- 
কুগুলার উপপতি বলিয়া চালাইবার চেষ্ট: তাচার উপায় )। 
গাছার নিজের কপার, "আপাতত; জপালকু গুলার সহিত 
স্বামীর চিরবিচ্ছেদ। পরে (তিনি জামার ইইবেন।” (৩ 
খও, ৭ম পরিচ্ছেদ ।) “তোমার লহিত শ্বানীর চিরবিচ্ছেদ 
জন্মাইবার অভিপ্রায়ে। আপাতত: তোলার লতীত্বের প্রতি 
স্বাণীর সংশঃ জগ্মাইয়! দিতাম” ( ৪র্থ থণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ।) 

শেক্দ্পীগ্রারের বেলার দেখিয়াছি হে, পাত্রীগণ (আই- 
মোজেন ছাড়া ) সকলেই স্বত:প্রবৃর ইসা পুরুহ্বেশ ধারণ 
করিছাছেল, অন্তের পরামর্শে বা! প্ররোচনার লছে। বন্ধম- 
চক্ের আধায়িক।বলির বেলায়ও ঠিক সেই কথ|। পল্থাবত্তী 
জুলিয়া-পোর্শিগ্নার স্টার লখীর নিকট সকল কথা খুলিয়া 
বলিতেছেন, কিন্তু দখীকে সঙ্গিনী হইতে বলিতেছেন না। 
এ ব্যিত্রে তাহার পোশিহ। অপেক্ষা জুলিয়ার সহিত 
সাধৃ্ত বেশী। জুলিয়া-পোর্শিরা-রোঞালিণ্ডের সহচারিণীর। 
নায়িকার প্রস্তাবে সা দিছাছেন, কিন্তু পদ্মাবতীর পরি- 
চারিকা পেঘ জন্‌ এই হুঃদাহলিক প্রস্তাবে আপত্তি করিগ্নাছেল, 
বিবি! ভাল করিয়া বিবেচনা করুন) সে নিবিড় বন, 
রাত্রি আগত? আপনি একাফকিনী।” প্রেমের জন দিগৃবিদিগ্‌ 
ভ্তানশৃন্ত। পশ্বাবতী তাহাতে টলিলেন না। (ওর থও, ৭ম 
পরিচ্ছেদ।) মনে রাখিতে হইবে, পন্াকতী গোড়ার 
বাঙ্গালীর মেয়ে হইলেও ভীরুপ্রকৃতি কুলবালা নহেন, তাহার 
পক্ষে এরুপ দুংদাহসিক কার্ধা অপস্তব নহে। 

পোশিয়া-রোজালিণ্ডের মত পল্থাবর্তীই৯৪ঞ্যবেশবর্ণন! 


৭ 





বেশ মনোচ্ছ। [কিঞ্চিৎ ভক্ত করিলাম। 
ব্রাহ্মাবেনী ; সামান্ত ধূতি পরা; গাত্র উত্তরীরে উত্তমরূপে 
আহ্ছাদিত। ব্রাহ্মণকুমায় অতি কোমলবনস্ক ; মুখনণ্ডলে 
বনধশ্ি্। কিছুমাত্র নাই। মুখখানি পরম স্বন্দর, শুদ্ধ 


রমনীমুখের ভা হন্দর, কিনু রদনণী-চু্নড তেলোগর্বা, * 


বিশিট। তাহার কেশগুলি সচরাচর পুরুবদিগের কেশের 
সাজ ক্রৌন্সকার্থা'বশেষাস্মক নহে, স্ত্রীলোকদিগের ভার 
অঙ্ছিন্গাবন্থানথ উত্তর -প্রচ্ছর হইত পৃষ্ঠদেশে, অংসে, বাহদেশে, 
কদাচিৎ বক্ষে সংসর্পিত হইব! পড়িঞ্জাছে। কোবশূন্ত এক 
দীর্ঘ তরবারি হন্তে ছিল। (৪) (ধর্থ খণ্ড, ২য় 
পরিচ্ছেদ ।) এট. বেশবিস্তাসে বেশবিন্যালকারিনীয়, তথা 
গ্রস্থকারের, কৌশল পরিস্রট । 

গ্রন্থকার হেক্দপীয্ারের গাছ গোড়া হইতেই পাঠক- 
বর্গকে ছক্্বেশয়হস্ত জ্ঞাপন করিয়াছেন, বেন্‌ জন্‌ 
প্রশ্নতির সার গোপন করেন নাই (এর খণ্ড, ৭» পরিচ্ছেদ )। 
আবার, কপাণকুণগুলার স্িত প্রথম সাক্ষাতেই ব্রাঙ্মণবেশী 
“আমি পুনম নহি” বলি্পা াছাকে আশ্বস্ত করিলেন, তবে 
দে দিন আর বেনী ভাঙ্গিলেন না। পরদিন ( চর্ষ খণ্ড, 
এন পরিচ্ছেদ ) তিনি সপত্ীকে পুরা পরিচগ্র দিলেন, নিজের 
উচ্চেশোর কথাও স্পষ্ট করিরা বলিলেন। 'ব্রাহ্মণবেনী” 
ছপ্রনামে ভিনি কপালকূণ্ডণা(কে থে পত্র লিবিরান্ধিলেন 
তংপাঠে নবকুদারের মনে সন্দেহ দন্মিল (৪র্থ খণ্ড, ও, 
৪র্খ, ৫ম পরিচ্ছেদ ), কাপালিফ দেই বন্ধিতে, ইন্ধন প্রয়োগ 
করিলেন ( ৫ম ও হ9 পরিচ্ছেন ), কপালকুওডলা ও ব্রাহ্মণ- 
যেনকে কাছাকাছি বলিয়া কথাবার্ত। কছিতে দূর হইতে 
দেখা নবকুদারের লন্দেছ দৃঢ় ছইল ( ৭ম পরিচ্ছেদ), 
ইত্যাদি ঘটনার উল্লেখের বিশেধ প্রাললিকতা নাই। 
_ কেবল প্রদঙ্গ ক্রনে এইটুকু বলিতে চাহি হে, দিও পপ্মাবতীর 
কার্ধ্যে কপালকুণ্লার দর্কনাশ ঘটল, তগাপি শেষে তিনি 
কপালকুণ্লার সর্কন্যশ-শ্রাধনের মন্দ অভডিগ্রার ত্যাগ 
করিনা তাহাকে স্বাদিত্যাগ করিবার ছক্ট সনির্কন্ধ অন্থরোধ 


করিলেন, (৪৭ খণ্ড, ৭দ পরিচ্ছেদ ),- কুদতিয উপর 











(x) A gallant 0806 axe 0০০৮ my thigh 
1 Rosalind }~As you Lile 1. 
And wear my dagger with the blaver grace. 
fia }j— The Merchant of Venice. 


টু 


[এম বর্ষ ২য় খও-৬ঠ লগা 





তির এই আদিক দই পক্মাবত্ীভরিতরের বিদিত 
হাক্‌, পশ্বাবতীর চরিত্র-বিশ্লেষণ এ ক্ষেত্র গ্রস্ত বন্ত. নযে। 





২। আনন্দমঠে_ শান্তি 


'আনন্দঘঠে নাহিকা শাস্তির ছল্গবেশ বন্ধিণচন্্রের 
নখ্াস্িকাবলিতে নারীর পুরুধহেশের দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
দাধারণ বাঙ্গালী গৃহস্থের দেয়ে হইলেও শান্তির পক্ষে পুক্ুত- 
বেশ এবং & বেশে লাল ও শক্তির পরিচয়-প্রদান অলন্তব 
ও অস্বাভাবিক নে, এইটি বুঝাইবার আন্ভ গ্রশ্বকায় ২হ 
খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদে গোড়াবন্ধল করিয্াছেন। কি 
উদ্ধত করিতেছি । 'শৈশবে নিত পুরুঘ-দাচচর্ধ্যের প্রথম 
ফল এই হুইল থে, শান্তি মেয়ের মত কাগড় পরিতে শিথিল 
না, অথবা শিখিষা পর্িতাগ করিল। ছেলের মত কৌচা 
করিঙা কাপড় পাঁয়তে আরস্ত করিল, কেহ কখন মেয়ে 


কাপড় পাইন) দিলে, তাহা খুল্ধা! ফেণিত, আবার ঝোচা 


করিয়া পহিত।.-টোলের ছাত্রের। কাঠের চিরুণী (দিয়া 
তাহার চুল আ'চড়াইএ দিত, চুলগুল! কুণ্ডলী করিঘা 
শাস্তির পিঠে, কাধে, বাহুতে, ও গালের উপর ছুলিত।' 

“বিবাহের পর...শান্তি কিছুতেই মেয়ের মত কাপড় 
পরিল না; কিছুতেই চুল ধাধিল ন!।.. পাড়ার ছেলেদের 
সঙ্গে মিলিয়া খেলা করিত। 
করিয। চলি গেল। 

তাহার পর "শাস্তি বাচ্ছা মন্নযানী লাপিল।" শাবি 
বালক-দপ্রযালিবেশে-..বাস করিত, অন্তশিক্ষা করিত। 
-পজ্জমশঃ তাহার ধৌবনলক্ষণ দেখা দিল।, অনেক দয্মী 
জানিল বে, এ ছপ্মবেশিনী স্ত্রীলোক । এই বাচ্ছা সন্যাসী 
সাজা, তাহার ভবিষ্যতে নূল ব্যাপারে পুরুঘবেশের গচন! 
(prelude ) 1 তাহার পর দগ্লা(স-দ্রদার ছাড়িয়া সে 
ছীবানন্দের ঘরে কিয়া আদিল) 'দ্বাদিদহবালে শান্তির 
চরিজের পৌরুঘ্‌ দিন দিন বিলীন ব। প্রচ্ছন্ন হইস। 
আসিল।. এই পর্যন্ত গেল পূর্বকথা॥ 

এই আগুলীলার কথা ছাড়িয়া দিলে, মূল-বাপারে 
শাস্তির পুরুহবেশ প্রেমের দাঝে,_তবে মাদুলি এখায় প্রেম- 
লানস। তৃধ করিবার জর, নয়নমন চুড়াইবার লন, 
বাসীর মহিত মিলনাঙ্ষার, ছগ্বেশ নহে; ইহার সহিত 
ইন্দিরহগের ঈম্পর্ক নাট; জিতের স্বামী ' ফীবানদা 


পীড়াপীড়িতে-.-গৃহতাগ ' 


bed 


tt 


আজো, ১৩২৫) 


ছদ্মবেশ 


৭৩৫ 


পপ পা 


তগিনীর অঙ্গরোধে পরীর লাহত দেখা করিনা ব্রতভঙ্গ করিলে 
ভাবতে প্রারশ্িতত-স্বকূপ দৃড়াকে অঙ্গীকাঁগ্র করিবেন 
জানিয়! ব্রহ্মচারিনী শান্তি স্বামীর পার্শ্বচারিী হইবার অভি প্রা 
করিলেন ( ১ম খণ্ড, ১১শ পরিচ্ছেদ )। এই উদ্দেন্তে তিনি 
সন্লালিবেশে সন্ভানসন্ত্রদায়ে প্রবেশ করিলেন ও দীক্ষা গ্রহণ 
কদিলেন (২৪ থও, এম পরিচ্ছেদ)! (তাহার লহ্যাসি- 
বেলের বর্ণনা পপ্লাবতীর ব্রান্দপবেশের অপেক্ষাও মনোরম । 
বাহুলাভনধে উদ্ধৃত করিলাম ন1। পাঠকদিগরে ২য় খণ্ডের 
২য় পরিচ্ছেদ পাঠ করিতে অন্থরৌধ করি।) দীক্ষাদানের 
পর সঙ্যানন্দ তাহাকে 'নবীনানঙ্” নাম দিতে গিয়া 'শাস্তি- 
রাম দেবশর্মাঠকে “শাস্তিদণি পাপিষ্ঠা' বলি চিনিলেন, 
তাহায় “কাল কুচকুঠে দেড় ছাত লম্বা দাড়ি বাম হাতে 
জড়াইথ। এক টান দিলেন! জাল দাড়ি খপ! পড়িল।” (৫) 
যাহা হউক, তিনি 'ব্ৰহ্ধচারিনী'কে ডংদনা করিতে দিহা 
তাহার নিত তর্কে ছারিলেন। শাণ্তি বুঝাইলেন,_ ‘আমি 
কেবল ধন্মাচনণের আন্ত আদিহ।ছি চস্থামি-দর্শলের জগ্ত ন। 
বিরহ-যগ্রণার আমি কাতর! নই (২ খণ্ড এম 
পায়চ্ছেগ ।) পরে শান্তি একথা জীবানদকে গন্ভীয়তাষে 
বুধাইগ্লাছেন (৩য় খণও, ওসব পরিচ্ছেদ )। পূর্বেই 
বলিদ্বাছি, ইহা মাদুলি প্রথার প্রেমের ব্যাপার নহে; এই 
কল্পনার যথেষ্ট মৌলিকত্ব 'ও চমংকারিত্ব আছে। 
শেক্ম্‌গীরারের পেশার বেলায় বলিয়াছি, গন্থীর 
উদ্দেন্তে ছ্মবেশ গৃহীত হইলেও, পাছে ব্যাপারটা বেলার 
গম্ভীর হইয়! যায়, সেই কারণে সরদতা-স্ঞ্চারের আন্ত শেকৃদ্‌- 
পীথার মাঝে-দাঝে পোর্শিয়ার বাক্যে ও বাবহারে বেশ 
একটু রসিকতার পরিচত্ন দিগ্রাছেন। বক্ষিঘচজ্জ্ের নিকট ও 
এই কলাকৌশল কন্জাত ছিল ন|। তাই ডিনি ইহার 
গরেই ঘর বাছাই লইহা শাস্তিকে দিয়া জীবানন্দের 
সহিত বেশ একটু রগড় করাইস্বাছেন ( হয় থণ্ড, ৮ম 
পরিচ্ছেদ )। (প্রথম ল'্করণে একটু বেনী বাড়াবাড়ি 
ছিল, পরবর্তী সংস্করণে অপেক্ষাকৃত সংহত ইইন্াছে।) 
পরে খন সন্্ানিবেশিনী শাস্তি বীরত্বপ্রকাশ করিয়া 





(0 জাল দাড়ির ব্যাপারে *স্বীসবন্ধু দিত্রের 'লীলাবতী' ত্য 
ঘধাস্থানে এই নাটকের আলেচনা করিঘাছি) 'লীলাবতী' অবস্তা 
"আনলদঠে'য পুলে রচিত । 


কল্যানীকে বিপদ্গক্র করিবেন, তখন বাবার তিনি 
কলানীকে লইপ্া একটু রগড় করি্নাছেন। পুরুধবেশিনী 
শাস্তি ‘কল্যানীর হুই স্বন্ধে হন্ত স্থাপন করি) দুধপানে 
অতি ঘনত্বের সহিত নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, “কল্যানীকে 
ধরি! গাড় আলিঙ্গন করিল,” 'কল্যানী জকল্মাৎ পুরুষ্পর্শে 
রোমাঞ্চিত, ভীত, ক্ষুদ্ধ, বিস্মিত, অশ্বিপ্,ত হুইল,’ শেষে 
শাস্তির কোদল স্পশে অবন্ত নারী বলিয়া চিনিল 
4 গু খণ্ড, ১৭ পরিচ্ছেদ )। তাছার পর আবার মহেন্্র- 
সিংহের অন্তঃপুরে কল্যামীর সহিত দেখা করিতে গিয়া 
“নবীনানন্দ' মহেআসিংহের সহিত এক কিন্তি রগড় 
করিয়াছেন, আবার দাড়ী ছেঁড়ার কাণ; রগড়ের শেষে 
মহেম্্লিংহের নিকট রুহস্ত প্রকাশিত হইল (৪র্থ থও, 
৩ পরিচ্ছেদ )। এন্ষেতে ইহাও উল্লেখধোগ/ বে, পেক্ম্‌- 
পীন্গারের প্রপালীতে বন্ধিদচন্ত্র প্রপম হইতেই ছদ্মবেশ. 
রহন্ত পাঠকবর্গকে তাপ করিয়াছেন অথচ পাত্রপাত্রীদিগের 
নিকট বেশ সুকৌশলে রংস্তগোপন ও যথাকালে রহস্ত- 
ভেদ করিম্াছেন। ডীবানন্দের নিকট শাস্তির উক্তি, 
‘হই রাত্রি ঘুমাই নাই -আমি যাই পুক্তঘ!' Dramatic 
11০) স্থন্দর উদাহরণ। 

কল্যানীর উদ্ধারকালে এবং লাঞ্েবের লমক্ষে 
নবীনাননের বীরত্বপ্রকাপ (৩ খণ্ড, ২র পরিচ্ছেদ ) ও 
সঙ্গে সঙ্গে রগড় রোঞ্জালিও-পোর্শি্রার মত নুখের আস্কালন 
নহে; ইহা খ্ৰীনের James 1V ন।টকে খাজী ৬রোখিয়ার 
অন্থচালন। অপেক্। স্বাভাবিক ও সম্ভব, কেন না পূর্বাকথান্ন 
(২য় খণ্ড >১দ্‌ পরিচ্ছেদ) গ্রন্থকার পানির বায়ামচর্চা, 
অন্ত্রশিক্ষা প্রভৃতির বিবরণ দিয়াছেন। 

আধ্যাহিকার গম্ভীর (5011585) অবলানেঞ শাস্তি 
কৃতিদতা পরিহার করিস, পুকুঘের ছদ্মবেশ পরিতা।গ করি, 
নারীবেশ ধারিলেন। “শাস্তি মরিতে থাইতেছিল, “কিন 
মৃত্যুকালে স্ত্রীবেশ ধরিবে ইহা স্থির করিয়াছিল।' ( ৪র্থ 
খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ )। (৬) তাহার সহিত আমাদের শেষ 
দেখা_বখল শাস্তি রণক্ষেত্রে জীবালন্দের মৃতদেহের 
সন্ধানে আসিত্রাছেন ; তাহার এ্পর মহাপুরুঘের কৃপা 





0 কাহার ধৈপ্চধীলক্জার কথা প্রপম প্রবন্ধে বলিয়াছি। জারতবর্ণ, 


লোৰ ১৩৯৯, ২৩ পৃঃ ~~ 
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- জীবানন্দ পুনজীবিত হইল, স্বামীর সহিত ডীহার অন্তর্ধান। 
চের্থ খণ্ড, *ম-পরিচ্ছেদ । ) 


৩। 'রাজ্সিংহে' _ দরিয়া 


পুনঃপ্রনীত রাজসিংহে+ দরিয়া বিবির পুরুষবেশ রীতি- 
মত রোম্যান্টিক ব্যাপারের উৎকৃষ্ট নিদর্শ্ন। নারীর পুক্তহ- 
বেশ সম্বন্ধে প্রথন প্রবন্ধে বলিপ্লাছি :_সম্ভবত: ইউরোপের 
ক্ষাত্রযুগে কোমলছুদরা নারীর! (প্রেদাম্পদকে দূরদেশে 
বিপংসঙ্কুল লমর-তরগ্গে ঝাপ দিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া 
প্রেমাম্পদের অক্ঞাতগারে তাহার সঙ্গিনী হইতেন, এইরূপ 
বাস্তব ঘটনা ব| ববিধল্পনা হইতে ইহার উদ্ভব ॥ | ভারতবর্ষ, 
(ফান ১৩২৪) ৩৩ পৃঃ । ] এক্ষেত্রে উদ!হরণটি এই 
শ্রেণীর । নোগলবীর মঝারক বখন বাদশাহের হুকুমে জ্প- 
নগর হইড্ে চঞ্চলকুনারীকে আনিতে সৈতে প্রেরিত 
হলেন, ভখন দরিপ্রা বোগ্ল-শিবিব্রে মেছেরজাল নান 
এইদা লাচগান করিয়া নোগল সেনাপতি দৈয় হাসান 
আলির ননোরকন করিল এবং পুরস্থার-শ্বরূপ ‘অশ্বারোহি- 
ৈশ্গুক হইবার” প্রার্থনা করিল, তাহার নির্বঙ্জাতিশয়ে 
সে. প্রার্থনা মুর হইল'। (৩য় খণ্ড, ৮ম 
পরিচ্ছেদ।) এইন্ধপে দে মবারকের অদ্াতে ওভার 
নিকট পাকিবার, বিপদে তাহাকে রক্ষা করিবার, উপান্ন 
করিয়া লইল। “ক্ষেত্রেও দেখা. খেল, বস্ধিনচন্দ্র শেক্দ- 
পীয়ারের স্থার, ছপ্সবেশরচলা প্রথম হইতেই পাঠক- 
দিগের গ্রোচর করিঘাছেল। শীত্্ই অবারক বিপদে পড়ি- 
লেন, তিনি 'রণছুমিতে পর্বতের সাহৃদেশে' “অশ্বারোহণে 
সৈন্ত লই যাইতেছিধেন”, অকশ্থাৎ কূপে পতিত হইয়া 
অপৃত্ত “হইলেন | অন্ত কেহ তাহা লক্ষা করিল লা, 
কিন্ত সৈনিকবেশিনী দরিত্া সতর্ক ছিল, সে মবারকের 


“>> চীৎকার শুনিল এবং প্রতু/পন্ননতির বলে তাহাকে উদ্ধার 


করিল। (৫ন খণ্ড, ১৭ পরিচ্ছেদ ।) ইহাও রীতিমত 
রোম্যার্টিক বাপার। 

মৱারক-দরিয়ার পৃর্দকথা স্থানে স্থানে বিবৃত বা 
শুচিত হইদ্রাছে। 'দরিপ্রা বিবির বদ সতের বৎগরেন 
বেশী নহে-_তাহাতে আবার কিছু ধর্কাকার, পনের 
বছরের বেশী দেখাইত না। দরিয়া বিবি বড় সুন্দরী, 
কটন সুল্রুওিল্ি্বদা প্রক্্ন। (১ন থণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ |) 


ভারভবষ 
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[ন বব-_২দ খও--৬৪ সংখা। 


লে ঈতবাস্থে অধিতীৱ্া ছিল। ( ২ল্ল খও, ৪র্থ পরিচ্ছেদ 
ও অয্ন থও, ৮ন পরিচ্ছেদ ।) এত রূপগুণ নায়িকারই 
উপযুক্ত, কিন্তু ছঃখের বিধত্র, দে প্রতিনারিক৷-মাত্র, তাছাও 
আবার অপ্রধান খানের | “স্বদেশে খকিতে' মবারক 
দরজার শীত শুনিলা, দরিত্বাকে বিধাহ করিরাদ্ছিলেন; তাহার 
পর দিল্লীতে আলিহ! তালাক দিরাছিলেন-- সম্ভবতঃ বাদশা" 
জাদীকে বিবাহ করিবার উচ্চাভিলাবে। (২য় খণ্ড, পম 
ও এছ পরিচ্ছেদ ।) স্বামিকর্কৃক্ক পরিত্যক্রা হইরা লে 
বাদশাহের ছওমহলে আতর সুরমা ও সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ 
বেচিত। মবারককে বাদশাঙ্জাদী জেবউন্লিলার দহালে 
প্রবেশ করিতে দেখিনা দে মবারককে ও দু’কথ! উুলাইল, 
ভেবউন্লিদাকে ও সব কথা বলিয়া দিল, মবারুফকে রহ মহালে 
প্রবেশের পুর্বে জোরিবী দ্বারা অদৃষ্ট-গণনা করাইতে বলিল, 
ইত্যাদি বাপার কয়েকটি পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইপ্লাছে। ( ২য় 
খণ্ড, ১৭, ২য়, ৩, র্থ পরিচ্ছেদ ।) যাহা হউক, এ লকল 
টন। ছন্মবেশগ্রহণের পুর্বে । 

দরিয়া মবারককে উদ্ধার করিষ্থা তাহার নিকট আত্ম- 
প্রকাশ করিল; তখন দবারকের হৃদয়ে আবার দরিঘ্ার প্রতি, 
পূর্বপ্রেম ফিরিঘা আসিল। তিনি জানিলেন যে তাহারই 
অন্ত দরিঘা দিলী হইতে এখা:ন আদিয়াছে, সওয়ার সাঁজি- 
স্লাছে, বৃদ্ধে জখম চইরাছে, দে ঘথার্থ ভালবাদে, আর 
'বাদশাজাদীর। ভালবাসে না, শুধু স্থুথ চার। 'মধারক 
ঘরিছার মুখচুষ্বন করিস্বা বলিল, “আর কখনও তোমার ত্যাগ 
করিব না।” দরিয়া মবারুকের গুশ্রযা' করিল। দরির্নার 
চিকিৎসাতেই মবারক আরোগালাভ করিল। _ দিদ্ীতে 
পৌছিরা, মবারক দরিষ্থার হাত ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া 
গেল। দিল কত ইছাতে উত্তরে বড় সখী হইল।' (৫ম 
থও, ১ম পরিচ্ছেদ 1) শেক্ল্পীয়ারের জুলিয়ার স্তাগ্র দরি- 
যার ছগ্্বেশধারণ দার্থক হইল। এইখানেই ঘবনিকা- 
পতন হইলে বড় স্থখের বিগ হছইত। কিন্তু তাহা ছয় নাই। 
ইহার পরের ঘটনাবলি ‘বড় ভগ্পানক', বড় মর্ম্তেদী। 

প্রতিদ্বন্বিনীয় সুখ দেখি গ্রতিছিংসা-পরাস্পা জেব- 
উদ্দিন! মবারকের প্রাণদণ্ডের বাবস্থা করিলেন, দরিষা 
তত্সংবাদে জেবউল্লিনাকে কাটিতে আসিল, কিন্ধ বাদশা- 
জাদীহ “চোখে অর দেখিয়া ‘নৃত্য আর্ত করিঙ এবং 
বিন্থরে হালিতে লাগিল' 1 ‘দে তখন বোর উন্মাদগ্রন্ত ' 


pS) 


জট, ১৩২৫ ] 





(বট পণ্ড, »ন পরিচ্ছদ।) তাহার পর মবারক মাণিক- 
লালের চিফিৎলার পুনফ্ধীবন লাভ করিলে ও গেবটন্লিসা 
অন্ৃতপ্তা হইগ্রা মবারকের প্রকৃত অহুরাগিনী হইলে উভগ্লের 
মিলন হুইল, ‘দরিশ্লা দরিযার ভাসি গেল,’ সে আড়ি পাতি 
উভয়ের সুখ দেখিল, তখনও নে দেওয়ানা (৭) অর্থাৎ 
উন্মাদিনী । (৮দ খণ্ড, ১২শ পরিছেদ 1) তাহার পর বুকত - 
ক্ষেত্রে দরিন্না মবারককে বন্দুকের গুলিতে বিদ্ধ করিল, 
তখনও সে 'উদ্মাদিনী দরিয়া ৷ (৮ম খণ্ড ১৪শ পরিচ্ছেদ । ) 
আথালের সম্পূর্ণতার আন্ত, পাঠকদিগের "বৃতি উজ্জীবিত 
করিবার জন্ত, এই অনুচ্ছেদে ঘটনা গুলির উল্লেখ করিলাম 
আমাদের বক্তবোর সহিত ইহার কোন লম্পর্ক নাই, কেম না 
এ নকল বাপারে দরিদ্থা ছপ্বেশিনী নহে। 
'ইদ্দির'য প্রীমতী অনঙ্গমোহিনী দাদী 
পুর্বো অনেকবার বলিদ্াছি যে, সাধারণতঃ €প্রমের 
গাছে নারীর পুরুষবেশ। বক্কিষচন্ত্রের আধ্যাগ্রিকাবপিতে যে 
[তিনটি উদাহরণ পাওয়। গেল, লে তিনটই এই শ্রেণীর ; 
তবে গ্রতোকটিতেই বিশিষ্টতা আছে। বাকী উদাহরণটি 
অন্ত শ্রেধ্ীর। ‘পুনলিধিত ও পরিবন্ধিত' “ইন্দিরা'র 
বাদরঘরের বর্ণনার জীদতী অনগ্গমোহিনী দাদীর জাল 
মোগল দাছ। শুধু মদামারার অন্ত । (৮) বল। বাহুলা, এই 
পৃস্তকের এই উগান্তস্থিত পরিচ্ছেদটি ( ২১শ পরিচ্ছেদ ) 
পুস্তকের অপরিচার্ঘ্য অঙ্গ নহে, ‘সেকালে ঘেনন ছিল’ 
গ্রন্থকার তাহারই একটা চিত্র দিবার জন্য, নিতান্ত 
অপ্রশ্নোদনীয় হইলেও, এটিকে গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 
করিরাছেল। হয় ত 'কুষ্ণচরিত-প্রণেতা বস্বিমচজ্জের 
কোনও চেল। ফোনও দিন গব্ষেণার দ্বারা পরিচ্ছেদটা 
প্রক্ষিধ বলিয়া সাব্যন্থ করিয়া বসিবেন! 





(৭) রদেশচত্র আখ্/ক্িকা-ইচনায বন্ধিমচগ্রের শিল্প। কিন্তু 
এক্ষেত্রে বছিমচত্ত দরিয়া কল্পনার অন্ত যে কতক অংশে 'মাববীক্কণে' 
চিত্রিত অশাসিনী শেলেধার কমলার নিকট খন, ইহা নি:লংশর। 


‘পুনঃপ্রণীত' 'রাদলিংহ' 'দাধযীকন্কণে'র অনেক পরে শ্রকাপিত॥, 


আবার রমে”চনও বোধ ইঃ স্বটের ১armiona flaw Clarence 
এর কনা নিকট কী) 

৬৮) দীনবন্ধু ঘিত্ৰের "সবার একাদণীতে বাঙ্গালী পুরহ 
দাড়াল অটলবিহারীর কুৎলিত উদ্দেশ্যে আল মোগল সাজার ব্যাপার 
আছে। 

নত 


ছদ্মবেশ 








৭৩৭ 





বৃতান্ত সংক্ষেপে এহ _বাসরপরে ৰা মেরে- নিলে 
(পুরাতন বিবাছের নুতন ঝালান ) বর উ- বাবুকে ঘিরিগ্া 
নারীগণ নানান্‌ কষি-নষ্টি করিতেছিরেন, ইহার ভিতরে 
একটা ‘গোরগোল’ উঠিল, একজন দাড়ি ওর্নালা মোগল 


পরের ভিতর প্রবেশ করিগাছে, .উ -বাধু তাহাকে 
তাড়াইবার ভজন্ত ধনক ধানক দিতেছেন, মোগল 
যাইতেছে ন৷।' এক্ষেত্রে ছনুবেশ ক্ষণিকের জন্ত, পাঠকের 


নিকট রহন্কগোপন কক্স! হইদ্রাছে, তাহার পর উ-বাবু 
গলাধাক্কা দিতে এরপর হুইলে, “মোগল উর্ধস্বাসে পলায়ন 
করিল, পলাম্ন কারবার সনদ্ধ পরচুলা খদিয়া পড়িল,” 
পাঠক ও উ-বাবু সমকালেই জানিলেন, "জরীমতী অনঙ্গ- 
মোহিনী দাসী কি নাল মোগল হইতে পারে? আসল 
দিল্লীর আমদানি! “একটা ভারি হাসি পড়িরা গেল । 
বাসরবরে এরূপ ‘বহরূপী'র কাণ্ড অপাধারণ নহে) বর্তমান 
লেখকের পরিচিতা একজল ভদ্রমচিল্গ বাসর হইলেই 
এমন সুন্দর (?) মাতাল সাজিতেন তে, হারা পুর্ব হইতেই 
রহমত (in 0১০ 50৩8 ) তাহার! ভিন্ব সকলেরই 
তাক লাগিস্া ঘাইত। 

বন্ধিমচন্ত্র বাসরবরের “নির্ণজ্জ ব্যাপারে'র লহুনা-ছিসাবে, 
বাস্তব-চিত্র ( realistic picture ) হিমাবে, এই পরিচ্ছেদটি 
লিখিয়াছেন। তিনি বলিহাছেল :_-'এ পরিচ্ছেদটা না 
লিখিলেও পারিতান। তবে এদেশে গ্রামা স্রীদিগের 
জীবনের এই ভাগটুকু এখন লোপ পাইরাছে বলির আমার 
বিশ্বাস।...কিস্তু যাহা লোপ পাইয়াছে তাহার একটা চিত্র 
দিবার বাসনাত, এই পরিচ্ছেদটা লিখিলাম। তবে জানি না, 
অলেক স্থানে এ কুত্তি লোপ না পাইপ্রাও থাকিতে পারে? 
পরিচ্ছেদের নামও “সেকালে যেমন ছিল। «এখনকার 
প্রচলিত কুচি ইংরেজি কুচি, ইংরেজি রুচির বিধানমতে 
বিচার করিলে ইহাতে নির্নক্্র ব্যাপার কিছুই পাওয়। যাইবে” 
না এই বলিগ্ ইন্দিরা ইংরেজি রুচির উপর একটু 


/টিপ্নী কাটিরাছেন বটে, কিন্তু আমরা ত বুঝি ঘে ইহা খাটি 


স্বদেনী মাল, আবাদের দেশের মাটি ও হাওয়া ইহার অন্ম। 
এই প্রথা লোপ পাইছে বা পাইতেছে, তাহারও ত 
কোন লক্ষণ দেখি না, সহরে ও প্লীগ্রামে ইহা পূরাদমে 
চলিতেছে । যাহ! হউক, গ্রন্থকার ও তীহার নাবিক) 
উভয়েই এই নির্লজ্জ ঝাপারের প্রজ্ত্ুত মত্তবয প্রকাশ 


৭৩৮ 


করিয়াছেন । বর্তমান লেখক ও ভাহাদিগের সহিত চা 
একদত। ইহাতে বড়ই বেহারামি ও ব্যাপকতা প্রকাশ 
পার, ইহা female liberty নহে--00৮25 8 তবে যে 
সমাজে নারীভ!তির পুরুষের সহিত অবাধে নির্দ্দোহ 
আনোদে মিশিবার বাবস্থা লাই, সে দদাডে বিবাহের স্তার 
আনন্দ-উংসবে এক্ধপ এক্ধণ মাত্রাধিক্য, 
অবশ্রস্তাধী। অবগত, ভাই বলিয়া বর্তমান লেখক বিলাতী 





carnival, 


সমাকে প্রচলিত দেয়েদর্দ্ে বল-নাচের পক্ষপাতী নছেন। . 


মলে রাখিতে হইবে থে, বাঙ্গালী কুলনারী বহু পুরুষের 
হহুধে এরূপ বেহাচামি করেন না, শুধু এক রাত্রির জগ 
শত রমণীর মধাবন্তী একজননাতর পুর্ষের সন্মুধে। 

কেছ কেহ বলিতে পারেন বে, গ্রন্থকার এসব নির্লক্ধ 
ব্যাদারের লিনা করিপ্নাছেন, কিন্তু নিজে ইহার চিত্র দিলা 

+ কুরুচির গারচয় দিয়াছেন। ইহার দুই প্রন্থ কৈচিত়্ত 
{ নিতেই জোবানী ও লাহ্গিকা্ জোবানী) তিনি দিয়াছেন, 
আমাদের তাহার অধিক আর [কিছু বণিবার লাই। তবে 
এইমাত্র বলিব বে, তিনি বড় শ্স্থিতে এই আাধারিকা- 
খানি পুনশিখ্তা করিয়াছেন এবং 
Rarely, rarely, comest thou, 
Spirit of Delight 1 

যণিরা জাক্ষেপ করিস্জাছেল, সেটুকু বেন স্মরণ থাকে। 

এটবার বন্কিম্ন্ত্রের সমসাময়িক ও পরবর্তী লেখক- 
[িগের প্রসঙ্গ হুলিব। 


৫। ৬দদীনবদু মিত্রের .'লীলাবতী' 


*দীনবন্ধু মিত্রের ‘টিলাবতী' নাটকে কোন গুরুতর 
কারণে (উহার উল্লেখ নিশ্বত্োোজন ) জষিদরিপুত্র অরবিন্দ 


< দ্বাদশ বংসর অপ্তাতবাদ করেন এবং অরবিন্দের ভগিনী 


(সহোদর নছে ) চাপা গেপনে গৃহতাগ করে। বিদেশে 
অরবিন্দের পীড়াকালে এক প্রবীণ সন্যাসী তাঁহার সেবা- 
গুশ্রধা করিয্লাছিলেন এবং অরবিন্দ কোন বুবতীর কৌশলে 
ধিপদ্ঞ্রন্ত চইবার উপক্রম হইলে এক নবীন কন্রাসী 
পাচাকে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করেল। উক্ত প্রবীণ সঙ্গালী 
ভোরানাথ চৌধুরী নাদে একজন হুশ্চরিত্র এমিদারকে 
অকল্যানারী সুগরিত! বুবঠীযক বিঝাচ করিতে বাধা করেন। 
(পরে জান যে এই বৃবতী প্রকৃতপক্ষে অরবিন্দের 





রঃ «ন বর্ঘ_ ২ থও- ঘষ্ট সংখা! 


AFR EES, 


অপজতা সহোদর তারা 1) এ সম পর ক্ড়ীত 
বিবরণ (retrospective narialion ) হিসাবে নাটকের 
শেষ দৃক্তে («ন অন্ব, ওর গর্ভাঙ্ক ) বণিত হুইগ্াছে। 
অরবিস্বের পিতা দীর্ঘকাল অনুপাত পুত্রের ডীবন-সম্বন্ধে 
নিরাশ হইয়া পোয্যপু্র-গরহণে প্রবৃত্ত হইলে, যোগম্ীবন- 
নামক প্রবীণ সম্যাসী তাহার চেলা স্বা্। সংবাদ দেন বে 
অরধিন শীঘ্রই ফিরিবেন। পরে হোগলীবদ। নিজেকে 
অরবিন্দ বলিছ্া পরিচ্স দিনা পোশ্যপূত্র এহণ রহিত 
করেন। ক্রমে আদল অরবিন্দ আলিলেন, স্মতরাং 
বিলক্ষণ গোল উঠিল। এদিকে অরবিন্দ চিনিলেন হে 
এই সহ্াসীই পূর্বে তাহাকে রোগে শুশ্রযা করিয়া- 
ছিলেন ইতাদি। ভোলানাথ চৌধুরীও তাঁহাকে চিনিলেন। 
বাছা হউক, শেষে প্রকাশ হইল, স্লাদীর “পাক! দাড়ীও 
কৃত্রিম, কাচা দাড়ীও কৃজিন,' সম্্রাসী প্রকৃতপক্ষে চাপা। 
নাটকফার বরাবর কথাট। গোপন রবি শেঘদৃপ্তে 
স্ুহতভেদ করিয়াছেন, ইহ! লুনার কলাকৌশলের 
পরিচারক। শেক্স্পীগারের 155111) ১6114 যেদন 
হম ভাতা ও পুক্রষবেশিনী ভগিশীর আকৃতিগত 
সৌদাদৃপ্ত ছিল, এক্ষেত্রেও সেইরূপ ঘন, 
সহোদর না হইলেও, অরবিন্দের সাহ্ত চাপার আক্কৃতিগত 
সৌদাদুক্ত ছিল। হাহা হউক, এক্ষেত্রে প্রেমের অস্ত ছগ্রুবেশ 
নহে। চাপা ত্রাতৃন্নেহের বশবর্ধিদী ছই৪/ স্লাসিবেশে 
অৱবিন্দের নানাভাবে উপকার করিয়াছিল এবং অহলার 
ব্যাপারেও পরোপফার-সাধনের স্তই সন্গাদীর ছন্বেশ 
ধরিরাছিল। ইহ! একটু নূতন ধরণের ॥ 


৬। অরাঙ্কুষ্ণ রায়ের 'হিরণায়ী' 


৬রাএকফ। রারের. ‘হিরএুয্না'তে কিরণ-চিরণ ছুই বোন 
ধীরেল্্রনাথের প্রতি প্রণপ্নব্তী ছিল। কিন্তু তাহাদিগের 
মাতা-পিতা ধীরেশ্রনাখের সহিত দোষ্ঠা কিরণমন়্রীর বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির করিলে অসহা বস্তার কনিষ্ঠা হিরগ্ুদী গৃছত্যাগ 
করিল--তবে পুরুষের ছদ্মবেশে নছে। কিরপময়ী কিন্ত 
হিরগ্রহ্থীর সন্ধানে বাছির হুইয়! চণ্ডাল-বালকের ছদ্মবেশ শু 
মাখন ছন্মনাম গ্রহণ করিছু;এক কাপালিকের শিষ্য এহণ 
ক্ররিণ। ছন্তুবেশ-লম্বন্ধে. কিরণমন্ত্রী পরে কৈফিয়ত 
দিয়াছে :_'পুক্ষব না সাজিলে সকল স্থলে পর্থাটন করা 


এমন কি? 


৬ 


এদেওঘানা' হইগ্রা এক ‘অপরূপ গণ্ক’ সাজিল। 


জো, ১৩১৪ ] 
ছন্ন না। "এই ভাবিহ! আমি অন্ত কেন জাতীর পুরুদ 
না সাঙ্গিপা, একেবারে চণ্ডাল নালিয়াছিলাস। কেন না, 
তাহা হইলে আমাকে অত্যন্ত নিকৃষ্ট ও অসপৃশ্ত বলির 
কেছ "পর্ণ করিবে ল।। সুতরাং আমার ছন্বেশধারণেরও 
কোনক্প বাঘাত থটবে লা।' (“সমাপ্তি-নামক শেষ 
পরিছ্ছেদে )। 

এই কাপালিকের নিকট বিশ ও তাহার সন্ধানার্থ 
গৃহত্যামী বীরেন্্রনাথ .উচছ্ছেই নন্দী ছিখেন। নাখন 
তাহা লানিতে পারিগ্তা উড্বকেই উদ্ধার করিল। পরে 
মাতাপিতার সহিত হিয়শ্রয়ীর পুনর্মিলন-কালে তাহারা 
[কিরণদদীর দন্ত খেন করিলে মাখন ওরদে কিরণমদী 
আত্মপ্রকাশ করিল। এখানেও, দীনবন্ধু মিত্রের স্তাগস, 
গ্রন্থকার বরাবর রুহন্ত গোপন করিয়া শেষ পারিচ্ছেদে 
রহসততেদ করিগ্রাছেন। 
বাপায় আছে বটে, কিন্তু কিরণনদী লেগগ্ত গৃহত্যাগ ও 
পুরুহবেশ ধারণ করে নাই। ভগিনীঘেহের বশ্বর্ধিনী হইয়াই 
করিয়াছিল । কনিার সহিত প্রেমের প্রতিৎম্থিতা থাকিলেও 
তাহার ভঙিলীগ্রেহ ও তজ্জন্ত স্বাৰ্থত্যাগ অহুশনীঙ্গ। 
ফিরণমন্বীর আত্মগ্রকাপ-ব্যাপারে শেক্দ্পীন্থারের 111৩ 
Two Gentlemen of Verona ভুলিছার মত আভি- 
ধ্ান-অপ্নুযীচের বটনা9 আছে। (৯) 





৭। ৬রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকঙ্ক'' 


৬৪মেশচত্্র দত্তের “মাধবীকদ্বণে' প্রেমের দায়ে 
নারীর পুক্তঘবেশের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। কিস্তু 
এই. নারী কোমল বঙ্বাল| নহে, উপ্রন্থভাবা তাতার- 
বালা অভাগিনী দেলেখ|। ছেলেখ। যুদ্ধে আহত 
নরেম্্রলাথের গুল্ম করিতে করিতে আছেঘার মত 
হিন্দুযুবকের প্রেমে পড়িল। (১১শ পরিচ্ছেদ ও ৩১শ 
পরিচ্ছেদ ।) নি্হদঘা লেহানায়া (লাঙজাধালের কন্ত1) 
এই দোধের অস্ঠ উভগ্েরই প্রাণদতডের আদেশ করিলেন। 
তাতার-রদনী কৌশলে নিজেকে ও গ্রণদাস্পদকে বাচাইরা 
“তাহার 
বদ " চতুর্দশ বদরের অধিক হইবে না, দূখমওল 





(৯) আতর, চৈত্র ১৩২৪, ০৯ গৃট। 


ছদ্মবেশ 





এক্ষেত্রে আগ ও বার্বপ্রণত্রের . 


৭৩৯ 








কতিশন্ন কোদল ও আহিলত গোরবর্ণ ৷৷ (১৪শ 
পরিচ্ছেদ।) দিল্লীতে নরেশ্ুনােরর মহাবিপদ, বলির! 
দে তাহাকে দিলীতা।গ করিনা পলায়ন করিতে বলিল 
এবং নিলেও তাহার সঙ্গে ধাইবে বলিল। 'দেও|লা 
তোমার অপকার করিবে না, বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিবে নরেশ্রমাথ বা পাঠক কেহই তাহাকে 
এই ছগ্মবেশে চিনিলেন না, কেবল এইটুকু বুঝিলেন যে, 
ঝলক জঙ্পবন্দেই প্রেদের দন্ত ‘দেওয়ান!’ হইছে 
উক্ত দুমিকার তাহার প্রেমের গানগুলি দছদহদ্রাবী। 
(১৫শ পরিচ্ছেদ ॥) 

পরে গে নরেন্্রনাথের প্রেদলাভের জলন্ত গোপনে 
"নেক চেষ্টা করিল, তবে গে সব পুরুষের ছন্বেশে 
নছে। অবশেষে সে ভমুঘনোরুধ হই! আম্মগৃতা। করিল 
এবং মৃত্যুর পর্নো পত্রে (মন্থাখিনী ছেলেখার পত্র, 
৩১শ ও ৩২শ পরিচ্ছেদ) আমপ্রকাশ করিল। নারফের 
নঙ্গে সঙ্গে পাঠকও জানিলেন :_'এ অভাগিনীও 
দেওনা! নান ধারণ করিপ) পুক্রষবেশে তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে যাইল। নরেস্র! তোনার প্রণপভাগন হইব 
এরূপ আশা! হৃদয়ে ধারণ করি নাই, দিবারাত্রি তোমার 
নিকটে থ।কব, দিবারারি তৃপার্ধ চাতকের মত 
তোমার সুখের দিকে চাঠিহা থাকিব, দিঝদে তোমার 
অম্ৃত-কথ! অবণ করিব, রজনী/ত শক্ধা। চইতে দ্বিপ্রহর 
পর্যাস্ত কথন কখন দ্বিপ্রহর হইতে প্রভাত পর্ঘাত্ত 
তোমার স্থপ্তকান্তি দেবিগা হদরের পিপাসা নিবারণ 
করিব, কেবল এই আশা আমি তোদার সচিত দিজী 
হইতে শিগ্রাতীরে, শ্িপ্রাভীর হইতে রাজন্থানে ভ্রমণ 
করিছছি! আগতে কোন্‌ গুল মাছে, নরকে কোন্‌ স্থল 
আছে, বাধ এই বের , আশা অভাগিনী যাইতে 
পরাঘুখ? (৩১ পরিচ্ছেদ] ) 

প্রবল পরিশ্লাবী প্রথঘ বটে, কিন্কু জেলেখার কতক- 
গুলি কাত হইতে বুঝা ঘান যে,.. এই প্রণন্থ ভাগ্গোলা- 
ইউচ্ক্সিয়ার প্রণদ্ের প্রায় নিঃস্বার্থ নছে। উগ্রপ্রক্কীতি 
তাতার-রমণ্তী এক সময়ে নিশ্চল আক্রোশে প্রণরাম্পদকে 
স্থহন্ডে বধ করিতেও উদ্ঘত চ্ইগ্রাছিল, হস্ত হইতে 
খঙ্গা পড়ি! গেল । (৩২শ পরিচ্ছেদ )। ইহা! ছাড়া সে 
শৈলেখর গোস্বামীর ছারা প্রণয়াস্পদেরীী্কঞযে পরিবর্তন 





৭৪৯ 


ভারতবধ 


[৭ম বর্ব_২এ ধণ্ড- শঠ সংখ্যা 





ঘটাইবার প্রয়াস পাইচাছিল, তাচা হইতেও বুঝা হা, 
তাহার প্রণয় নিতান্তই স্বার্থকলুঘিত। 

পূণ পূর্ধ প্রবন্ধে দেখা গিল্নাছে, ‘বিহ্ধশালভঞিক। 
ও কোল কোন ইংরেজী নাটকে নারীর পুক্ুহবেশ সুখা। 
বাাপার, পূরণের নায়ীবেশ ভাহার পাণ্ট।-হিসাবে গৌণ 
ব্যাপার । এই আশাারিকায়ও ( ২৭শ পরিচ্ছেদে') জেলেখার 
প্ররোচনার নরেজুনাথের লারীবেশধারপ ও রূণ পাণ্টা- 
হিলাবে জাছে। ইহার বিবরণ পুরুষের নাঠীবেশ-প্রবন্ধে 
দিয়াছি। (১০ 

৮1 অঁমতী স্বণকুমারী দেবীর "দীপন্রর্বাণ' 

নী স্বর্ণকুনারী দেবীর ‘দীপনির্কাণে' স্বামী কবিচন্্র 
বা চন্পতির উদ্ধারের গঠন পন্থী প্রভাবতী ও তাছার 
সখী শৈলবালা পুরুষবেশ ধরিপ্াছেন। ইহারাও কোনলা 
বঙ্গবাল। লেন, লাহসিক! রাজওয়ার! নারী, সুতরাং 
“ধা অঙ্থপুচে অপদ্ধিত চিতে'। এক্ষেত্রে জুলিয়া জেদিকাসর 
নত কুদাঠীর প্রণদ্থাস্পদের সহিত নিলনাক।জ্কার ছল্ুবেশ 
নহে, পোশিল্না-নেরিসার মত বিবাহিতার ব্যাপার, তবে 
কাহাদিগের নত স্বামীর বন্ধুর প্রাণরক্ষার জন্ত নহে, 
প্রচাবঠীর খোদ স্বামীর বন্দীদশা হইতে উদ্ধারের চেয় ॥ 
আবার রোজালিও-পিলিঙ্ার বিন্যককে সঙ্গে লওযার স্তানস 
তাহারাও ভূতা রঙ্গে লইক্রাছেল। দুইটি ন|পীতে 
অসনদাহসিক হইন্বা বন্দীর উদ্ধার করিবে ইহা বড় বেশী 
অস্বাভাবিক হইয়া ঘাহ বলিয়া গরন্থকর্তী! শৈলবালার সুখ দিনা 
বলাইয়াছেন £_'আমর। ছুটি নিঃসহায় স্ত্রীলোক ত আর 
সত্যি সত্যি তাকে উদ্ধার করে আন্তে পার্ব না, 
দিলী গিয়ে মছারাজকে জানিতে এর ধাতে কোন স্পা 
হঙ্গ। তাই করা ঘাবে।' গ্রদকর্তী পুক্রববেশের কৈফিয়ত 

+দযাছেল :-_সগুখে যুদ্ধ উপস্থিত, সুদলমানেরা ভারতবর্ষে 

বআনিয়াছে, এখন স্ত্রীবেশে গদন করিলে পাছে কোন বিপদ 
খটে; এই আশক্ধাত্ন ও দ্র ধাইবার অদিপ্রারে তাহারা 
পুরুষবেশ ধারণ করিলেন।” ( ২১শ পরিচ্ছেদ ।) ইহার 
পর তাহাফিগের পুরুষবেশের ও তাছা লইন্া। উত্তর সখীর 
রঙ্গরসের বেশ ঘোর়ালো বর্ণন! আছে। ইহা পোশিয়া-নেরিসা 
বা রোঙালিগু-সিলিঙ্ার রঙ্গরস অপেক্গাও সরস। £ 





(১০ ভা ২০২৯, ২১০ পৃঃ । 


পথে বড়জলের জন্ত তাহার) এক পর্ম্ধতগুহার আশ্রন্ন 
লই আ'ততাচীর হস্তে বিপদে পড়িলেন। লৈলবাল। 
{ রোঞালিত্ডের ) মত বীরবেশের গুমর করিন্থা লঙা সতাই 
বিপদে পড়িলেন। এবং সাহসে ভর করিঘা আততায়ীফে 
আঘাত করিলেন, কিন্তু শেষে প্রাকৃত নারীর স্থাকস প্রভাবতীর 
চীংকার দহল হইল। যাহা হউক, পৈলবালার প্রণয়াস্পদ 
দৈবাহুকুলো তথা উপস্থিত হা উভয়কে উদ্ধার করিলেন। 
শৈল তাহাকে চিনিলেন, [কষ তিনি ছ্মা বশিনীকে চিনিলেন 
না। - সুতরাং শৈল রোজালিণ্ডের মত এবং “কামিনীকুদার 
আখাছ্িকার কামিনীর মত, প্রণগী [দলীপ ওরফে কুমার 
কিরণসিংহকে লইয়া বেশ একটু রগ করিগেন। পরে 
প্রভাবতী তাহার নিকট নিজেদের ছল্সবেশের কথ। প্রকাশ 
করিলেন। সঙ্গে দঙ্গে “শৈল” নাম শুনিয্ন। ‘কুমার এবার 


সেই বালকের বদনমঞ্চলে শৈলবালার মুখাবন্নব দেখিতে 


পাইলেন, তিনি খন খন তাহার মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিলেন, ঘল ঘন তাহার নাম অশ্ফুট স্বরে উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন, ভিন তাহার থাল)লখীকে চিনিতে 
পারিলেন।' ইত্যাদি ( ২২শ পরিচ্ছেদ |) যথাসময়ে বিরণ- * 
সিংহ কৌশলে ( দেলিরার প্রবেশে) কবিচজোর উদ্ধার 
করিলেন এবং পতি পরীর মিলন করিগা দিলেন। তবে 
তখন অবন্ত প্রডাবতী ছগ্রবেশিনী নহেল। (২৩টি - 
পরিচ্ছেদ ।) আমরা পাঠকবর্গকে পূর্বোক্ত মরস পরিচ্ছেদ 
দুইটি ( ২১শ ও ২২শ) পাঠ করিতে অনুরোধ করি। বছ 
স্বলেই পোনিল্া-নেরিসা রোদালিও-সিলধার কথ! মনে 
পড়ে, এবং মনে হয় যে, গ্রন্থকত্ীর শেক্স্পীন্নার-পাঠ 
সার্ক হইয়াছে। গুল কথ, সমগ্র ঝাপারাট দ্রীতিমত 
রোম্যান্টিক । 

“এসিরার রাছকবি' রবীন্ল/থের রাজ! ও বানী, 
“চিহাঙ্গদা' ও 'প্র্ধাপতির নির্কন্ক' এই তিনথানি পুস্তকে 
লাগীর পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত পাওহা যার। ইহার মধো শেষ » 
ৃ্টান্তাট বড়ই মধুর, বড়ই মনোজ্ঞ। 


৯। রবীন্দ্রনাথের 'র!জা ও রাণী 


“আজ! ও রালীতে প্রেমের দায়ে, প্রেমাস্পদের সহিত 


ঢ্নিলনের আকাক্ষার, ছদ্ববেশ নহে। রামী সুমিত স্রৈপ 
রাজাকে ঝানকাধ্যে অমনে[বোগী' দেখিয়া রাজার প্রতি 


জোট, ১৩২৫ J ছন্মবেশ ৭৪১ 
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কবজ হাত নীতরানে র্‌ রত স্তার রাজার রর চকিত পৰিখে' পূরুষের বিস্তা, পরে” পূরুবের 


ংশোধনের জনত য়ান্প্রাদাদ হইতে পলাগ্ছন করিলেন; এবং বেশ, পুক্রঘের সাথে থেকে, এতদিন 
পলারনের সুবিধার জনা পুরুববেশ ধরিলেন। তুলে ছিহ্ু যাহা, সেই সুখ চেয়ে». 
"তুমি যাও, রাজধন্ম উঠুক্‌ জাগিয়া, সেই মুহুর্তেই জানিলান ননে, নারী 








ধলা হোক বানা, প্রলা হোক্‌ সুখী, রাজ্যে 
ছিরে আহক কল্যাণ, দূর হোক্‌ হত 
অত্যাচার ভূপতির ঘশোলশ্মি হতে 


আন্ত। সেই মুহূর্তেই প্রথম দেখিমু 
সন্মুখে পূরুঘ মোর ।” চিত্রাঙ্গদার উক্তি। 
“দে শিক্ষা আমারি 


ঘুচে হাক কলক্ককালিম! |” ২য় অন্ধ, অর দৃশ্ত। সুলক্ষণে! আনিই চেতন করে' দিই 
নিঃস্বার্থ প্রেমের প্রভাবে এরূপ আম্মতাগ সম্পূর্ণ অভিনব একদিন জীবনের শুভ পুণ্যক্ষণে 
কল্পনা। গ্রীনের ']a৷৫5 1৬ নাটকে রাম রাজার নারীরে হইতে নারী, পুষে পুরুষ ।” 
সংসর্গত্যাগ করিক্সা পুরুষবেশে পলায়ন করিছাছেন বটে, মদনের উক্তি । 
কিন্ত দে সম্পূর্ণ বিদ্ধ কারণে-_অন্যাদক লম হন্ত আর তাহার সমরসাধ রহিল না, (এইখানে স্পেন 
হইতে আত্মপ্র/পরক্ষার্থ। (১১) সারের ব্রিটোমার্টের দহিত তাহার প্রভেদ )) 
ত্ৰিবেদী ঠাকুর এই ছদ্মবেশ দেখিলেন, সুতরাং বথানমরে “বালা-হুরাশার কতদিন করিয়াছি 
ইছা রাজা গোচর হুইল। পার্ট প্রথন হুইতে ছদ্মবেশ- মনে, পার্থকীন্তি করিব নিশাত. আনি 
রহ অবগত হইলেন ॥ রাণী পিৃরাছে। ছপুবেশে পৌস্থিয়া পুরুষের ছগ্রবেশে মাগিব সংগ্াম 
শৈশবের প্রতিপালক ডূতোর নিকটও আত্মগোপন ভার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয়।” 
* করিলেন. তৃতীর অন্ত, ১য দৃস্ত ), ফেবল ভ্রাতার নিকট কিন্তু প্রেমের স্পর্শে তাছার লে দর্প-দস্ত চুণ হইল, 
আত্মপ্রকাশ করিলেন (তৃতীন্গ অন্ধ, ওর দৃস্ত }। পরে “পরদিন প্রাতে দুরে ফেলে” দিমু 
এই আত্মগোপনের প্রঝোদ্ধন হইল না, সুতরাং পরবর্তী পুরুষের বেশ ।” 
ঘটনা সকলের সহিত আমাদের সম্বন্ত নাই। বালকবেশে তিলে তিলে বাতের দুদন্ধ অধিকার 
করিবার কল্পনা তাহার মনে একবার জাগিয়াছিল বটে, 
* 'সধীরূপে থাক্তিতাম সাথে, 
রপক্ষেত্রে হতেন সারথি, মৃগয়াতে 
রহিত অহুচর, শিবিরের দ্বারে 
জাগিতাদ রাত্রির প্রহরী, ভৃত্যরূপে 
করিতাম দেবা, ক্ষত্রিয্ের আর্তত্রাণ 


১০1 রবীন্দ্রনাথের 'চিত্রাঙ্গদ৷' 

পূর্বে বহুবার বলিঘ্াছি, অনেক দ্বলে প্রেমের দায়ে 
নারীর পুরুষবেশ, অথবা উক্ত ছলুবেশ-ধারণের পরে 
প্রেমের উদ্ভব হইয্াছে। রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সুন্দর দৃষ্টান্ত । “মণিপুর-রাজস্থতা', চিত্রাঙ্গদা 
ৌন্সারের ব্রিটোমাটের মত, শৈশব হইতে পুর্রবোচিত 
অন্্শিক্ষা পাইরাছিলেন এবং ‘পুরুষের বেশে যুবরাজ-রূপে 
করি" রাজকাজ শ্বেচ্বামত ফিরি'তেন। ' একদিন তিনি 
“মন্ধীর্ণ পথ রোধির! শান অঙ্জুনকে উদ্ধত অধীর রোবে 
ধরম-অগ্রভাগে তাড়না' করিলেন; কিস্তু অচিরে তাহার 
হৃদয়ে প্রেমের স্পর্শে নারীত্ব আসিল। (১২) 

(১) তারতবর্ধ, ফাল্গুন ১৩২৪, ৩৩৭ পৃঃ। রে খুলিতাম তার হৃদয়ের ছার, 

(৭) Beaumont ও Fleichere Love's Care দাষক _.  টিরঙ্থান লভিতাম সেথা চিত্রাঙ্গণার উক্তি। 
আটকে এই সন ততটুকু আছে। তারতবর্ধ, বৈশাখ ১৩২৪, ৬৪৪ পৃঃ কিন্ত উদ্দান বাসনার নিকট সে কল্লু! ঠাই পাইল লা। 
জবা তাহার পর রসম্তলখ মদনের সহাহতা্ অনুদ্বী রূপ-ঘৌবন 


একদিন কৌতূহলে দেখিতেন চাহি, 
ভাবিভেন মনে মনে “এ কোন্‌ বালক, 
পূর্ব্জনমের কোন্‌ চিরদাস, সঙ্গ 
লইরাছে এ জনমে সুক্কতির নত।* 








মহাত্রতে হইতাৰ মহা তাহার । চা 


৭৪২ 


১১১১১ 


লইঘা। তিনি কিছ্ুপে ত্রিয়তমের নঙ্গলাত করিলেন, দে 
কথা প্রয়োজন নাই । 


১১। রবীগরনাপের 'প্রজাপতির নির্ববন্ধ' 


রবীষ্রনাধের ‘প্রজাপতির নির্বদ্ধে' শৈষ্্লালার পুরুব- 
বেশ-ধারণের ব্যাপার ‘যেন কুগের ভিতরকার লুকানো 
মধুটুভুর মত মধুর, শিশিরটুকুর মত করুণ।' শৈলবালা (কন্ধ 
( চিআঙ্গদার মত ) রাজকন্তা বা (হুমিতার মত) রাজরাণী 
নছেন, তিনি লোজ্ঞাঙ্গুলি বাঙ্গালী সমাজের গৃহন্বকন্তা। 
এই শ্রেণীর নারীর পুরুঘবেশ-ধারণে একটু অভিদাহনিকডা 
ও অস্বাভাবিকতা প্রকাশ পার, গুজ্ছন্ত গ্রন্থকার আটথাট 
বাধিদ্া কায থরিঘাছেন। তিনি বুঝইেক়াছেন, শৈলবালার 
পিতা ‘হিনুসমাডে ছিলেন, কিন্তু ঠাহার চালচলন 'মতাস্ত 
মধ্য ছিল!, জবার ভাহার মৃতু'র পর জানাত! হরর হালী- 
শুলিকে ‘নব্য সমাছের খোলাখুলি নপ্তে দীক্ষিত করিতে 
ইঞ্জুক, তবে শ্বশুড়ীর ভয়ে বাড়াবাড়ি করিভে পারেন 
মাই। নবাভাছুর হিলাবে-অপথচ প্রাচীন কৌলীন্তের 
দোহাই দি্য-_অক্ষয্ের দুইটি হ্বালীকে “দীর্ঘকাল অবি- 
বাহিত’ রাখ! ছইগ্রাছিল। গুগ্তকখানিতে তাহাদের বর" 
খোজার পাল! কীঠ্টিত। বাপারটা টেনিফনের ‘Princess! 
কাঝের ঠিক উল্টা; উক্ত কাবে; কুলায়ী-ত্রতধারিদী 
রাজকস্থাকে বিবাহ করিবার গুপ্ত উদ্দেন্যে তাহার প্রেমিক 
রাজপুত্র দুইজন বন্ধুর সহিত নারীবেশে রাজকন্তার স্থাপিত 
কলেৱে তযি হইলেন ; এই পুস্তকে বিধবা! শৈলবালা 
ভগিনীব্বয়ের বরের চেষ্টায্ন পুরুঘবেশে চিরকুঘার-সতার সভা 
হইলেন, উদ্দেপ্ত কুমারগুলির ব্রততঙ্গ । (শেকৃদ্পীরারের 
Love's Labour's Lost শর্তবা, তবে সেখানে নারীর 
পুর্কববেশ লাই।) শৈল বলিতেছেন, “আমি পুরুষবেশে 
ওদের সভার সঙ্গ] হব, তার পরে সভা কতদিন টেকে 
আমি দেখে নেব!” ঘাছা হউক, এক্ষেত্রে সাুলি প্রেমের 
দায়ে ছন্রবেশ নহে, তগিনী-ঙ্গেছের প্রভাবে, ভগিনীদের 
ধর মিলাইবার জন্ত। এই কলনাত্র বেশ একটু দৌলিকতা 
আছে। গ্রহে চিত্রিত ঢারিটি ভুগিনীর পর্র্পরের প্রতি 
দেহ অতি উজ্জল, অতি মধুর! 

শৈলবালা রসিক ঠাকুরদা ও ভগিনীসতি অক্ষরের 
সহিত রা ( তবে কৌশলটা নেক্দ্পীরারের 

টা 


ভায়তবর্ 


[€ফবধ-_২র খণ্ড--৬ষ্ট সংখা! 





জুলিয়া-জেসিকা পোর্শিশ্বা-লেরিদা রোজালিও-ডারোলার 
মত তাহার নিজের ) প্রাগুক্ত উদ্দেক্তে পুরুষবেশ ধরিলেন। 

রসিক দাদা এই প্রসঙ্গে রসিকত| করিয়াছেন, 
“ভগবান্‌ হরি নারী-ছস্থবেশে পূরবধকে ভূলিছ্েছিলেন, 
তুই শৈল ধৰি পুরুঘ-ছন্মবেশে পুরুষকে ভোলাতে পারিস্‌ 
তাহলে হিক্তি উড়িয়ে দিয়ে ভোর পুদোতেই শেষ 
বন্দী কাটাব ।” শৈল্রালার পুরুষবেশের স্থবিধার জন্য 
গ্রন্থকার আগেডাগেই বলিয়া রাখিয়াছেন-_“চূলগলি ছোট 
করিয়া ছাট! বলির! ছেলের মত দেখিতে।” তাহার 
পুকধবেশের চিত্র বড় সুন্থর। ‘যেন কিশোয কন্দৰ্প ! যেন 
সাক্ষাৎ কুমার !' পুরুধবেশে বে তাহার রূপ আরও ফুটা 
উঠিছ্াছে রলিক দাদা ইহাও বণ্রাছে, ‘ইর্মধিক-মনোজ্া 
চাপকানেলাপি তথ্বী ৷ নে বেশ দেখিগ্না হে শুধু রসিক দাদা 
মোহিত হইলেন তাহা নহে, ভগিনীরাও “শৈলের তরুণ 
স্বকুমীর প্রিরঘর্শন পুরুতস্রিতে মনে মনে দুগ্ধ ছইত্তে- 
ছিল।' পরে চিরকুমার-সভার সতাগণ অবলাকাস্ত 
নামংারিণী শৈলবালার পুরুঘবেশের কেমন একটা অনির্দে্ত 
প্রভাবে, তাহার দলজ্জ মাচরণে, ‘তাহার মুখের গ্িপ্ত কোমল 
কর্ণ ভাবে' তাহার প্রতি দ্লেহাবিষ্ট হইলেন। থে কি 
বলিক দাদা বলিয়াছেন, শ্রী সভারা যদি পুরুষ সভাদের 
বতাতনারে বেশ ও নাই পরিবর্তন করে’ আাদেন, তাহলে 
সহজে নিষ্পত্তি হয়!” রঃ 

শৈলবালা পুক্ধাবেশ-ধারণের পূর্বেই ভুমিকা করি 
রাখিরাছিলেন, 'লঙ্ছা যে স্ত্রীলোকের তূষণ, পুরুষের বেশ 
ধরতে গেলেই সেটা পরিতাগ করতে ছয়।' সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রন্থকার তাহার দোষক্ষালনের জন্ত, তাহার প্রতি মম- 
বেদনা আগাইবার অন্ত, বিবাহিত ভগিনী পুরবালার সু 
দির বাহির করিফাছেন, ‘হতভাগিনী বেদন করিয়া হুলিয়া 
থাকে থাক্‌” অর্থাৎ এইদব খেয়াল লইঘ। বালবিধব। 
বৈধবা-বেদন! তুলিদ্। থাকে, তাহাই প্রার্থনীর। শৈলবালা 
পুক্ুষবেশের ৩০৩০5এ| দিতে পির! ভথিনী-ভখিনীপতিকে 
একটু চদকাইয়া দিয়াছেন, শাস্তির দত “আপনার সহধন্রিনীর 
সঙ্গে আমার বিশেষ সম্বন্ধ আছে’ বলিয়া একটু রলিকতা 
করিয়াছেন, কিন্তু গ্রন্থকার তাহার ল্য্জারক্ষার দিকে 
বরাবর সতর্ক দৃষ্টি রাশিগ্জাছেন। ঠিনি তগিনীপতি ও 
ঠাকুরদাছার নিকট যাহাই করুন লা কেন, বাছিরের 
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লোকের নিকট স্থলংযত বাবার করিয়াছেন, চিরকুষীর- 
সা নিশেগের বাটাতে বমাইবার বাবস্থা করিয়াছেন, 
গৃহ ছাড়িয়া অস্ত্র বান নাই, সভ্যদিগের নিকট সলজ্জ 
সঙ্কোচে কথাবার্তা কহিয়াছেন, ( রসিক দাদা সব সময়েই 
কাছে কাছে আছেন) নারীর গা নিষ্ঠার সহিত অতিথি- 
দেব। করিক্গাছেন, তাহাদিগের সন্মুখে জলখাবার খান নাই, 
খাওয়ার চেয়ে পরিবেধনে বেশী সী হব’ এই বলিয়া ঢাকিরা 
লইরাছেন। তাহার পর নানা কৌশলে ছইটি আন্ত 
কুমার চিরকুমার'সভার শ্বির লরোবর হইতে তাহার ছুই 
ভগিনীর গ্রেদজালে পড়িলে, অর্থাৎ তাহার উদ্দেন্ত দিদ্ধ 
হইলে, তিনি আর তাহাদিগের সপে বাহির হইলেন না, 
দলাবন্ধ করি! শিবপুার মন দিলেন ( অবস্ত তগিনীদের 
কলগাণ-কানন।প)। বর-আ।ীর্বাদ হইন্স।. গেলে তিন 
একটিবার সকলের সমক্ষে বাহির হইরাছেন-_কিস্ণ তখন 
লারীবেশে অর্থাৎ নিধমূর্তি ধারণ করি । ঝসিক দাদার 
ভাবার, 'শৈলজা ভবানী এতদিন কিরাতবেশ ধাত্রণ করে- 
ছিলেন, সা ইনি আবার তপস্থিনীবেপ গ্রহণ করিলেন 
শৈল এখন ছগ্বেশের অন্ত চিরকুমার-সভার সভাপতি 
পিতৃতৃল্য শক্তিভাআন চত্রবাবর ক্মাডিক্ষা করিলেন; কিন্ত 
ভবিষ/তে নূতন ভগিনীপতিট্রিগের সঞ্চিত শ্ানীগলভ 
ঝুসিকত| করিবেন বলিয়া শীদাইতে ছাড়িলেন লা। 
শেক্দ্পীক্লার রোআলিও-ভায়েলোর বেলায় পুঞ্ণধ মে 
ফীবি-অলিডিয়ারি হৃদয়ে ঘে বিড়ম্বনার স্বষ্টি করিথাছেন, 
এ ক্ষেত্রেও তাহার একটু আভান পাওর! ঘার, তবে অতি 
স্ক্মভারে। পুর্সষবেশ। শৈলর প্রতি চিরকুমাব্র-দভার 
সভাপতি চক্জবাবুর ভাগিমেরী নিশ্লার বেশ একটু টান 
, হইন্গাছিল। তদদর্শনে নির্দলার অহা পুর্ণবাবুর বেশ একটু 
অন্স্তি হইয়াছিণ। তাহার পর শৈলর ছদ্মবেশ থুচিবে 
নিশ্মলার ভ্রম থুচিল, পূর্ণ নির্দলার প্রেদলাতে ক্ৃতার্থ 
হইল। রব 
“সর্বন্তরতুছূর্গাণি সর্ব ভগ্রাণি পশ্াতু । 
মর্ম: কামানবাপ্রোতু সর্ব: সর্ব লন্দতু।” 


১২ শ্রীযুক্ত ঝুখালদ!দ বন্দ্যোপাধযায়ের, “শখ 


এই উজ্জঞবলে-মধুরে মিশ্রিত চিত্রের পত্র আর কোন 
চিত্ৰ বোধ হয় পাঠক-লমাজের চোখে লাগিবে না! তথাপি 


ছদ্মবেশ 
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প্রৰন্ধের সপ্পূর্ণতার অন্ত উদীগ্রমান -“লেখকদিগের রচনা 
হইতে ছই চাটি দৃষ্টান্ত দিবা শেষ করিব। 

এঁতিছাসিক আখাান্িকাকার শুক্র রাখালদান 
বন্দোপাধ্যাত্লের 'শশাঞ্চে এই শ্রেণীর দুইটি দৃ্টান্জ আছে। 
ঘুধিকার সখী তরলা ঘৃণিকানু (প্রদাম্পদ বস্ুমিত্রকে বৌদ্ধ- 
মঠ হইতে মুক্ত করিবার ভ্রন্ত বৌদ্ধতিক্ষুর বেশ ধারণ 
করিআ্ছেন এবং কৌশলে কার্ঘ সিদ্ধ করিছাছেল। 
এ ক্ষেত্রে প্রেমিক! প্রেমের দায়ে স্বদ্ং পুরুষ সাজেন নাই, 
তাহার সনপ্রাপা সখী তাহার সুখের জন্ত, তাহার প্রিহতমকে 
ছিলাইবার জন্য, পুরুষ সািদ্রাছেন, একটু নৃতনত্ব আছে) 
(৯ম পণ্ড, ১৮শ পরিচ্ছেদ )। পুরে বলিক্লাছি, বিদ্ধ- 
শালতঞ্জিকা” ও কর্েকথানি ইংরেজী নাটকে নারীর পুক্রষ- 
বেশের পাল্টা হিপাবে পূক্রষের নারীবেশও আছে। এই 
পুস্তকে, বৌন্কমঠের আচার্ঘা বুড়া ঝাদর দেশানন্দের 
(প্রেদ্চচ্চার সুবিধার শর্ত প্রেমপাত্রী তরলার পরামর্শে) 
নাহীবেশ-ধারণ এইরূপ পানুটা-হিসাবে স্মাচছে। (১৩) 

আবার এই আখ্যাঙ্গিকার তরল|র পুরুষবেশ অপেক্ষা 
সুন্দর আর একটি দৃষ্টান্ত আছে। সত্রাট, শশাঙ্কের 
অনুরাগিনী লতিফ! সত্রাট, কর্তৃক প্রতাখ্যাত| হইয়া 
শরীররক্ষী সৈনিকের বেশ ধারণ ও রর্মাপতি নাম 
শ্ুহণ করিছা শশান্কের কাছে কাছে ছায়ার স্তায় থাকিতেন। 
(ইহা স্পষ্টতঃ বন্ধিমচন্ত্রের দরিয্নার অন্ুকরণ।) লতিকা 
শশাকে পত্র আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার লঞ্জ প্রাণপণ 
চেষ্টা করিছীছেন, আহত শশান্ককে বহন করিয়া নিয়াপদ্‌ 
স্থানে লই! গিথাছেন এবং শেষে প্রেমাল্পদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করিদ্াছেন। তিনি নরণেও প্রিয়তমের দঙ্গিনী 
হইয়াছেন, তবে কিঞ্চিত বিলম্বে। (অত্ন থও, ১৭শ ও 
১৮শ পরিচ্ছেদ ।) রীতিমত রোমান্টিক ব্যাপার বটে। 


ললিতা প্রেমের কাহিনী বড় মধুর, বড় করুণ। পপ 


১৩ শ্রীমতী নিরুপমা 'দবীর 'আলেয়। 
শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর ‘আলেয়া গরে নারীর পুরুধ- 
বেশের একটি হন্দর দৃষ্টান্ত আছে। নেওঘরের অদূরে 
ত্রিকূট পর্বতে নিঃমঙ্গবাপী একছন অনভিক্রাস্তযৌবল 
সন্্যানী একদিন একটি কিশোর বালকসূর্তি দেখিনা ও 
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তাহার করুণ কঠস্বর শুনিয়া দ্েহাকৃষ্ট ও মোতাবিই হইলেন। 
বালক তাছায় তীর্ঘবাত্রী রণ বৃদ্ধ পিতার জ'ন সঙ্গাসীর 
সাহাবা প্রার্থনা করিল। কতেক মাস ধরিছ! তাহারা 
সন্রাসীর আশ্রয়ে থাকিল। প্রুরুতির প্রডাবে ও বালকের 
অকৃত্রিম সারলো ও শ্রচ্ধাডক্তিতে সঙ্গণানীর “দেই প্রথম- 
দর্শনের অকারণউ্ৃত দ্রেহ এই কত্ত মালের অবিরত 
মাহ্চর্ষো স্ুহুঢ় বন্ধনেই পরিণত হইয়াছিল।' বৃদ্ধ পিতা 
বালক পার্কত্ীকে ‘চেলা’ করিবার জন্ত সন্লানীকে অনুরোধ 
করিলেন, কিন্তু স্লাসী মায়াপাশে বন্ধ হইবার ভরে সদ্ঘত 
হইলেন না। তখন পিতা-পুল্রে পুরুঘোত্তষ যাও! করিল। 
পার্কাতী সন্নাদীর উপর বড়ই অভিমান করিল। তাহার 
প্রদ্থানের পরে সঙ্্াদী সর্বত্র একটা শূনাতা অন্ৃতব 
করিতেন । 

দীর্ঘ ছুই বংলর পরে পিতার মরণাস্তে দ্বার্কাতী সঙ্গাসীয় 
নিকট ফিররিল, কিন্তু এগন আর কিশোর বালক- 
নূর্ধি লহে, অপূর্ব তরুণীমূর্তি লে এই বলিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিল,--“পিতা আমার গ্ঞানোগ্মেষ হইতেই আমাকে 
বালক সাছাইয়া রাখিতেল, আমিও চিরদিন এ ভাবেই 
কাটাইয়া জাপিয়াছি। তিনি প্রথমেই এ কণা! আপলাকে 
ভালান নাই বলিয়া, পরে পাছে আপনি কিছু মনে করেন) 
এই "পস্কার। আর সে কণা আপনাকে বলিতে পারেন 
নাই । বিশেষ পঢ় বালিকা দঙ্গে লইয়া চলা অপেক্ষা 
আমায় বালক-বেশে রাধিতেই তিনি ইচ্ছুক ছিলেন। 
পিতা শেখে এন্ত 'অহুতাপ করিয়াছিলেন বলিত্রা আপনার 
সন্মুখে আর ছত্ববেশে আদি নাই । লারা পপ আমি বালক 
লাডিয়াই আলগ্লাছি।* এবারেও পার্কতী সত্্যাসীর উপর 


ভারতবর্ষ 








(হম বধ ২য় খও্ড_৬৪্ঠ সংখ্যা 
পপ 


অতিঘান করিল। তাহার নির্ঘস্থাতিশরে অগতা! সঙ্লাসী 
তাহাকে এ পর্বতণ্ুচার বাস করিতে দিতে সম্মত হইলেন, 
কিন্তু মোহপাশ ছিন্র করিবার জনত, বিশেষতঃ নারীলঙ্গ বঙ্জান 
কছিবার ডক্ত, দূর পর্কাতে পলাঙ্গল করিলেন। তাহীর পর 
হে নিদারুপ পরিণতি ঘটল, ডাহা আর বর্ণনা করিব না, 
পাঠকবর্গকে এই করুণরদাত্মক দমগ্র গল্পটি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। বলা বাহুলা, এখানেও রীতিমত 
রোমার্টিক ব্যাপার (তবে শেষ অংশে পীর্ঝদতিক্নার 
ছছবেশ নাই )। বৃত্তান্ত বড়ই করুণ, বড়ই মর্শ্বল্পর্শী। 


শেষ কথ৷ 


বন্ধিমচন্দরের আখ্যাত্রিকঝলি হইতে নানাশ্রেণীর 
ছন্ুবেশের উদাহরণ্দংগ্রহ ৪ সেগুলির আলোচনা করিবার 
জন্যই প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছিলাম; সঙ্গে সঙ্গে, এই 
সুপরিচিত দাছিতা-কৌশলের মূলহুত্র কি ও নানাদেশের 
লাহিতো কৌপলটি কি ভাবে প্রযুক্ত চইগ্রাছে, তদ্বিষয়ে 
আঙ্টেচনার চেষ্টা করাতে, প্রবন্ধ অত্ান্ত দীর্ঘ ও একঘেয়ে 
হইয়া পড়িয্নাছে। তবে আশা করি, বে সকল পাঠক 
সাহিত্য-কৌশলের নৃূলহুত্র, ইতিহাস ও তুলনা-মূলক * 
সমালোচনার বনুয্নাগী, ডাহারা এই ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলিতে 
শঙ্কলিত নালা তথ। অবগত হইত যথেষ্ট আমোদ লাভ 
করিরাছেন। পক্ষান্তরে, সে সকল পাঠক ছয় মাম ধরিয়া 


-একই বিধরের পুনঃ পুনঃ আলোচনার বিশন্জিবোধ 


করিয়াছেন, তাহাদিগের ক্ষমাভিক্ষ। করিয়া এ যাত্রা বিদায় 
গ্রহণ করিতেছি। কিন্তু ‘ভারতবর্ধের যঠ বর্ষে নূতন 


তৃমিকার “পূনরাগমনার চ'। 


বিধিলিপি 


[ শ্রনিরূপমা দেবী] 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


কর্ধু-প্রবা৫ নাকি অনন্ত ;_কিন্তু নহেন্ের নিকটে দম্প্রতি 
তাহারও অন্তদেশ.আবিষ্লত হওয়ার, সে আবার “কি করি, 
কি করি" ভাবিশ্া অস্থির হইহ্া পড়িতেছিল। কর্ধুহীন 
শোদপুরে আর াহার চলে না। বংদর ঘুরিতে চলিল, 


সে এই গ্রামে আছে, এবং অবস্থানির্কিশেযে গ্রামের অর্দ্েক 
লোককে পত্র ও মিত্র করিগ্রা তুলিক্মাছে। বল! বাহুল্য, 
অসহার এবং দরিদ্র প্রদাহ্রাই তাহার মিত্র, এবং বাকী 
সকলেই অন্ত দলহুক্ত। গ্রামের প্রবল প্রতাপাষিত প্ীদূক 


লোষ্ঠ, ১৩২৭] 





॥ নাবের মহাশহই সে পক্ষের প্রধান বাক্তি। বেখানে 
প্রধানে ও অপ্রধানে এমন দলাদ[ল, সেখানে তাহাদের 
ঘর্ধও নিতা-পত্য এবং অনস্ত। কেন না, ক্ষুদ্র-প্রাণ 
হইলেও সে বেচারাদের বাচিয়া বাণ থাকিবার স্থান এই 
পৃথিবীতেই নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে! কিন্তু বিধির কি থে 
অভিশাপ,--বলিষ্ঠদের ছুহ্থারে তাহাদের অপরাধের অন্ত 
নাই! তথাপি এ কর্শ্মছাল মহেন্রের উৎদাহকে আর বাধি্া 
রাখিতে পারিতেছিল না। এ যেন আর তাহার অসাড় 
মনে সাড়া জাগাইদ রাখিতে পারে না। প্রায় প্রত্যছই 
সেই একই ধরণের কাঘ ! 'সবলের পেধণ হইতে হুর্কালকে 
রক্ষা করিতে গম সবলের সহিত বিরোধ,_তাহার পরে 
গ্রামের প্রধানতম ঘিনি-_লেই নায়েব নহাশর্লের সহিত সে 
বিষয়ে মতটছধ লইবা। বচদা 'ও বিবাদ, এবং সর্বশেষে তাহাতে 
ছূর্বলের পক্ষে জগ বা পরাজয় যাহাই ঘটুক, সবলে- 
দুর্কালে এই যে সংঘর্ঘ, ইছা অনাদি অনন্ত ভাবেই চলিতে- 
ছিল, তাহার আর “ক্ষ বায়” নাই। কামেই, এই বহমান 
বিবাদ-স্রোতের মধে। মেজর আর নিজেকে ডুবাইস্া 
* রাখিতে পাগ্রিতেছিল না। তাহার নিমের কর্ণ ক্রনে 
তাহার নিণের কাছে অকর্ের মতই হই দাড়াইতেছিল ? 
কি মহেন্তরের স্থানান্তরে ঘাইবার ইচ্ছা! বুঝিতে পারিবামাত্র 
সেই তাহার দুর্কালের দল এমন করিযা। কাদিহা হাট 
বাধাইতেছে যে, যাওয়াটাও মহেস্রের পক্ষে কঠিন হা 
ধাড়াইতেছিল। তথাপি তাহাকে ঘাইতেই হইবে, এমন 
করিয্পা আর তাহার চলে না। 
হদিও মহেন্দ্র তাহাদের পক্ষ লওয়ার পর হইতেই সে 
গ্রামের দুর্বল প্রজাদের এ সব বিপদের বৃদ্ধি হইর়াছে,__ 
মহেশ যে পক্ষে দীড়ার, নাছেব মহাশয় স্তার-অন্তায় বিচার: 
হীন হইন্গা তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিপক্ষে ধাড়ান্‌। মহেহের 
শ্বপক্ষতাহ আপাততঃ হয় ত তাহারা দিতিয়া আলে) কিন্তু 
তখন হুইতে তাহাদের ক্রদবধ্ীদান বিপদের আর অস্ত থাকে 
না|। নায়েব মহাশনপ তো আগে এমন ছিলেন না,-তাহাদের 
জমীদার ও জমীদারের কর্ণচারীবর্গের সুলাম চিয়দিনই 
অমলিন ছিল। আদ যে মহেম্তের সঙ্গে গুপ্ত ফোন মনো, 
মালিস্কেই নারেব তাহার উপস্থিতি মাত্রে বিশ্্প হইয়া 
অন্তরা করিতে থাকেন, তাহাও গরীব প্রদ্ধারা কতকটা 
বুঝিতে পারিতেছে; তথাপি মহেম্্রকে তাহারা ছাড়িয়া 
৯৪ 


বিধালাপ 
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দিতে পারিবে না। এমন হ্ৃদপ্পদিছা বুঝিবার লোক আর থে 
তাহারা কখনো পায় নাই! ইহার পূর্বো অনেক বিবাদে 
প্রাণের জোরে কিবা অভাবে গ্ক্জাহাদের অন্স-পরালয় 
বছবারই হইঞ্ছে ; কিন্ত অন্য প্রমাণের দিকে লা ঢাহিস্া, 
ছাত্র মহঘাবেহ সাক্ষ্যে এমন করিরা তাহাদের পক্ষে 
গাড়াইবার লোক বে তাহার! আর কখনে! দেখে লাই! 

সব চেরে বিপদ হইস্থাছিল মৃত উমাকাস্ত বৃন্দ্যো- 
পাধায়ের তাক্ত সম্পত্তির ওয়ারিখান্‌, তাহার বিধবা কন্যা 
মহামাত্ দেবীর । তাহার জনীদমা লইপ্সা। তাহার কম 
চারীরও বিভ্রাটের অস্ত লাই। কেন লা, এত দিনের দখলী 
স্বত্বেও নানা রকৰ গলদ বাহির করিয়া এনারেব নহাশক্ 
সর্বদা তাহাদের উদ্ভ্রান্ত করিস] তুপিরাছেন। কখন্‌ কোন্টা 
বাজেরাপ্র হইয়া! যার, কেন্টা জমীদারের খাসে গিয়া জমা 
হয়, কোন্‌ প্রবল বিপক্ষ নান্গেবের স্বপক্ষতার কোন্‌ অমীটা 
দখল করিস্ব। লর -তাহার কোন ঠিক নাই। আবার তাহার 
ক্যাগ-চাকর প্রন্থতিরও [বপদের অন্ত নাই । চিরকালের 
নির্দি্ট জমীতে তাহারা লাঙ্গল চদিতেছে, চাব'আবাদ 
করিতেছে; হয় ত জমীদারের কাছারীর লোকে অনর্থক 
তাহাদের সহিত বিবাদ বাধাহপ্লা, মারপিট করিশ্া, শেবে 
ধরিয়| লই! গেল) কেন ন, অলো সে জমীর দখলীস্বত্ধ 
দাবী করিতেছে। চাদ আবাদ পড়িয়। থাকিল, গ্রামের 
কা্ধায়ীতে দে ছোকরার শুদ্বির “ করিতেই তাছা- 
দের দিন কাটি যাইতে লাগল। গরুশুলাকে মাঠ হইতে 
ধরিয়া .কাছারীর লোকে পাউণ্ডে দিনা আসে ; অভিযোগ, 
তাহারা জমীদারের জমীতে ঢুকিয়। লোকসান করিপ্নাছে। 
মহেন্্র বুঝিতেছিল, বিধবার এ-দব বিপদের মুল সেই 
নাক্কেবের শ্তালিপতি উমান গোলীনাথ | অন! জমীদারের 


উৎকোচ, খাইন্া। নায়েব নিের অধীন প্রজার উপরু-ঞ-.. 


এইরূপ অত্যাচার করিতেছে দেখির। মহেন ক্রোধে অসিবৎ 
হইয়াছিল, এবং দেই হইতে এই বিধবার ঘথাদাধ্য সাহাবা 
করিয়া বিবাদ ছাড়) তাহার বেঞ। কিছু ক্ষতি হইতেও দে 
লাই। কিন্তু তাহাতে মহেন্রের আর এক বিপদ জাস্মতে . 
ছিল। তাহার আশ্রিত স্বপন্থীত্র লোকওশি পরাস্ত ঘখন 
আনন্দ-সঞ্জমের সহিত মাদার দেবীকে মহেম্দ্রের ভাবী 
শ্বাশুড়ী টাকুরামী নামে অভিহিত বরিককা, মহেজ্্রকে নিজ 
গামে একেবারে আপনার ডাবে সাইবার আঁশ দরানাইর। 


আহ্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল, ভব নহামায়া 
দেবীর পক্ষ লইয়া নাচের হহাশয় ও বিপক্ষ-গ্রধানদের 
নিকটে যে ঈঘং বিক্রপঞ্ছান্তের উপহার পাইডেছিল, তাহার 
পারিল। ইহাতে ভাহারও একটু হাসি 
কোন [বার মনে আসিল না; কিন্ত 
হুনিহা কোনন্ধপ কিছু ভাবি! ব্‌লেন_ 
আাকে'দান্ে মনে আসিতেছিল। 
নান্রেবের সচিত তাহার নিজেরও এই ক্রনবন্ধনশল বিবাদ- 
আ্োততে আনু তাহার তাল লাঙ্গিতেছিল না। নহে 
তাহার সুত্র ধরিয়া দর্কল প্র্ারাও আর অনর্থক 

হইখে না, এই কথাটাও আর বাড়িতে পাইবে 
কন্ক নৃস্থল ই সেই প্রচ্গারই ঘে তাহাকে ছাড়িতে 
চাহে ন । আর দে গেলে, নচানায' দেধীরও যে বিপদের 
দন; থাকিবে না, তাহা ও নহেহ বুঝিতেছিল। হি নচ্জ্ 
এসব বিষয়ে ভযীদারের শক্তি গ্রহণ ক্সিত, যৰি দেওছান 
কাাথানাধকে কিছু কিছু জানাই, তাহা ইইলে 
মহেলেতর এ দব ঝাপারে এত বেগ পাইতে হইত না। 
ডমীদারের পরিদর্শক বণিয়। চিহ্নিত হইলেও, দে কেবল 
আপনার নম্বাত্বের দ্বাদীন শক্তির বলে অনারের 
প্রতিবাদ করিক্লা বাইত ; এবং তাহার ফল ধাহাই ছউক, সে 


কারণ বুবিতে 
মানা ছাড়া জলা 
পাছে মানার দেখ 
আশক 











পীড়িত 
পীড়িত 


এ 


প্রনুথ 


এ. EC £ 
বিষ জইঙ্থা জরমীদারের নিকট নালিশ পাঠাইত না। 


নান্ছেব প্রথমউ। তাহাকে তন্ন করিয়াই চলিতেন? কিন্তু 
করনে তার প্বতাব বুঝিগ্া লইরাছেন। সণ্ুখে অসম্মান 
করিতে লাহদী না ছইলেও, তলে-তলে তিনি এখন মহেন্রকে 
সর্বদা উদ্বাস্ত করিয়া সেখান হইতে তাড়াইবার চেষ্টার 
আছেন। হহেম্্ বা নহেহ্ছের সাহাঘ্যপ্রাধ প্রজাগণ 
জমীদারের নিকট এই সব হাঙ্গান লইয়া বিচার প্রচ্বী 

“= হইলেও, নারেব নাবে-নাঝে। দেওয়ানকে জালাইতে- 
ছেন নে, নছেত্রের উত্তেলার ক্রমশঃ দে গানের গরীব 
ও কোন-কোন সনৃদ্ধিশাগী প্র্গ! জমীদারের বিপক্ষতা- 
চরণ করিতেছে । দেওপ্রান এনন নালিশ পাইঙ্গাও বে 
এ পর্যন্ত তাহার কোন উচ্ছ-বাচ্য করিলেন ন্য, মাত্র 
এই ঘটুজাতেই নায়েব এখনো মহেহ্ছের প্রকাশ্য বিপক্ষতা- 
চরণ করিতে নিরস্ত আছেন) এবং মনে মনে একটু ভয়ও 
হাখেন।' নহিলে "এই যুবককে তিনি একবার দেখিত্লা 
লইতেন। " 


ভারতবর্ষ 





[এ বর্ধ-_২র খওড-্ঠ.সংখা 


নৃতন. কোন বিভ্রাটে পড়িছাই বোধ হায় দহামায় 
দেবী কয়েক দিন হইতে তাহাকে ডাঙ্কিত্রা পাঠাইতেছেন ? 
কিন্ত মহেজ্র নিদের মলের অস্থিরতা অন! কোন দিকে 
আর মন দিতে পারিতেছিল না! তাই “যাব, বাচ্চি’ বলিয্নাও 
লে দিকে বাইতে প্রারে নাই । আজ ধখন সে দমীদারেয় 
প্রেরিত লোকের মারছং ফাতাদনীর পত্রে মাতার 
ঝারামের সংবাদ আর তাহাকে বাড়ী হাইবার দন) অনুরোধ 
পাইল, ঠিক্‌ সেই সমক্পে মহামাদা দেবীর কর্মচারী আসিছা 
তাহাকে ডাকিল, “মশাদ্প, এখনি একবার আপনাকে বেতেই 
হচ্চে। মা অস্থির হরে পড়েছেন, আমর! বড়ই বিপদের 
আশঙ্কা করছি * মহেত্র বিরক্তপূর্ণশ্বরে বলিল, “আমার 
এখন মোটেই সংর লেই। আমান্স এখ খনি বাড়ী যেতে 
ছবে মশান্_« “বাড়া যাবেন? তা’হলে কিছু দিনের মতই ? 
আহলে কি উপান্ন!” বৃদ্ধ বেচারা দুর্ভাবনার সমুদ্রে পড়িরা 
ঘেন কুল পাইবার আশায় ঘন.ঘন মন্তকে হাত বুলাইতে 
লাগিল। মধেত্র তাহার গতিক দোখিছ। অগত্যা লিচ্ঞাস! 
করিল,-“কি আবার নতুন বিপদ হ'ল আজ? এ সব দাঙ্গা- 
হাৰ্বানাই তো?” “না মশার, এ বড় সঙগীন্‌ কথা,_ এখানে 
তা বলা থেতে পারে না। মা বলে দিলেন, এ বিপদে 
আপনি ভিন্ন তার আর গতি নেই | একবার দয়া করে_* 
“চলুন থাচ্ছি, কিন্ত শোন। ছাড়া আর কোন কিছু বোধ 
হয়. আপনাদের কর্‌তে পার্ব না। আমায় এখনি বাড়ী 
যেতে হবে 1” “দেইটুকুই আমাদের এখন বথেষ্ট। আপ- 
নার একটা পরানর্শেরই বিশেষ দরকার |” 

মহামাক্া দেবী কথা কহিবার পূর্বেই মহেন্ত্র বলিগা 
উঠিল, “আমার এখনি বাড়ী যেতে বে, আমার নার বড় 
ব্যারাহ।” ্ 

তোমার মার 1" বিশ্মিত ভাবে মহাথায়া! মহেন্দ্রে পালে 
চাছিলেন, “তুৰি থে বলেছিলে, তোমার মা নেই?" মহে 
অদি ভাবে মাথা নাড়িরা বলিল, “আছেন।” “তিনি 
তোমার গর্ভধারি মা কি বাবা?" “তার চেয়েও অনেক 
বে, তিনিই আমার মা ।* হামার! বুবিলেন। বলিলেন, 
"ভার কি কঠিন অসুখের খবর পেয়েছ" “ধা, গিয়ে 
দেখতে পাই তো ভাল।* বলিতে বলিতে মহেত্রের শ্বর 
ক্রদ্ধ এবং শরীর শু মৃ কম্পিত হইতে লাগিল। কাত্যাঘনী 
অবশ্ত এমন কথা লেখে লাই) কিন্তু নহেন্রের এমনি মনে 
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বিধিলিপি 








হুইতেছিল। মহামান্না নহেক্সের ভাব লক্ষ্য করিয়া কুষ্টিত 
ও বাপ্ত হই বলিগেন, “তবে আর কেন সমত নষ্ট কর্ছ 
বাবা, এখনি রওনা হও গিয়ে।* "আপনার কর্ণচারী 
বল্লেন আপনাদের পুব বিপদ ।” “হা, কিন্তু তবু তোমার 
সমগ্র আয় ন কর্জে পারিনে। ভগবান ঘা করেন, 
আমাদের তাই হবে ।” 

সহেন্্র বিন! বাজাবানে চলিপ্র। ঘাইতে উদ্ভত হইলে, 
সহস। বিধব। ব্যগ্রস্থরে বাধা দিয় বণিগ, “বাব, একট! 
ক্ষখা। তোমার বাড়ীও ন! জমীদারের গ্রানে }” “811” 
“তা'রলে তাকে কি একবার আনালে হয় লা যে, ভার 
প্রন্নার ওপরে অন্ত জদীগারের লোকে কোন্‌ অধিকারে 
ক্ষমত৷ চালায়?” মহেত্র একটু ভাবি বলিল, “লে ক্ষমতা 
কারো হয ন|, ঘতক্ষণ না তারা ঘরভেদী বিভীষপের 
সাহাব] পা! বোধ হর নামের মশাহ এর তলে াছেল।* 
দলে তো বুষ্তেই পার। যাচ্চে। পেইপরন্তই বল্ছি বাবা, 
অমীদারকে ঘি একটু _” মহেন্দ্রের অপ্রপ্ নুখতগী 
দেখিয়া হামা দেবীর স্বর ক্রমে সঙ্কুচিত হইয়া গেল। 
মহেন্ত্র বলিল, “কিন্ত তাতে অনেক কথাই আপনর তাকে 
আনাতে ছবে। আপনি নবগ্রামের জনীদারবধু। এ 
জমদীদারের ঢেগ্রে আপনার শ্বশুরকুণের মান-প্রতিপক্ধি কিছু 
মাত্র কম নয়। লেই বংশের বধু আপনি, অথচ তাদেরই 
হাতে এই ভাবে লাঞছিত হচ্চেন,_-সমকক্ষ লোকের কাছে 
এর জন্তে সাহাত্যভিক্ষ।--এ কি অনেকখানি লচ্জারই 
কথা লহ” 

মহামান্সা। দেবী কিছু সঙ্কুচিত হুইয়া! বলিলেন, "আমি 
ঘখন বাপের কুলেই অশ্রু পেরেছি, তখন সে অভিমান 
আমার মিথা| নন্ঘ কি বাবা? আমি যখন এরই প্রদ। 
হয়ে আছি, তথন এর কাছে সাহাথ)-ভিক্ষা আমার লজ্জার 
বিধত হতে পারে কি? আর চিরকাল এর কথা যা গুনে 


আস্ছি, তাতে এ রকম জমীদারের কাছে এ বিধত জানালেও 


বোধ হয অন্তর ক্ছি হুত লা।” 

যহেজ দৃডবর্রে বলিল," “আপনি ভ্রানাতে পারেন, তাতে 
আদার বাধা দেবার কিছু নেই ; কিন্তু আদার দ্বারা দে 
কাটা বাদ্‌ দিয়ে দেবেন। আমি যদি আপনাদের কোন 
কিছু সাহাধা করতে পেরে পাকি, দেইকু কেবল মাহুত 
নিলের ্ষদতার ওপরে যতটুকু বিশ্বাদ রাখে_সেইটুকুই ছাত্র 





নিতে করছি) । সত্য, স্াগ্ আর সহদহ্বতা--মতুন্যাত্বের পক্ষে 
এইটুকুই বপেই। তবে বেনী ঘেট', সেটা ভার লিন্ব কিছু 
গছ? সে জোরের বল মাত্র । তার পেছনে কিছু একদেশ- 
দরদ, কিছু অন্তাহ্ব বিচার_এ থাকবেই । আমি সেই 
জোরের ন্মাত্রপ্র নিতে অপারগ ভান্বেন। আপনি 
অন্ত কারও দ্বারা জানান ।* যে উপক্কাযী বুবক তাহাকে 
মহা বিপদ হইতে রুক্ষ! করিপ্তাছে, এবং এ পর্থা্ অশেষ 
গকারে সাহা) করিয়! লাসিঙ্গাছে,_গ্রানের হর্কল, বিপন্ন 
ব্যক্তির! ধাহাকে এক প্রকার দেব! বলিপ্রাই জালে _ তাচার 
সুখে দমীদারের সাহাগা নেওয়ার প্রস্তাবে এক্সপ কণা শুনিয়া 
কমলা নাত! অত্যন্ত কুণ্ঠিত হইপ্র: পড়িলেন। না জানি, 
নহেত্্র তাঁহাকে কি অক্ুৃতদই ভাবিতেছে! এর চো থে 
তাছার ঘে-কোন বিপনও প্রার্পনীর। তিনি বান্ত হই 
বলিলেন, “তুমি আগে তাহলে তোনার মা কেমন আছেন 
দেখে এস, তার পরে আমার বিপদের শুকুত্ব গুলে যেমন 
পরামর্শ দেবে তেমনি আনি কণ্ব1” মতে বলিল, “হয় ত 
আমি আর এ গ্রামে লা আস্তেও পারি।” মহামারা দেবী 
ঘেন মহদা অপ্রত্যাশিত আঘাতে বসিছ! পড়িলেন, স্তন 
নেত্রে কিছুক্ষণ নহেন্সের পানে চাহিয়া! ক্ষ:ণব্বরে বলিলেন 
পার এ গ্রামে তুমি আসবে না? বুহ্লাম, ভালে আর 
আমার কথা'র কোনই আশা) নেই” 

সেই বাথিতার নুগচ্ছবি মহেত্ের* জরে গিয়া আঘাত 
করিল। এই [বিপদাপন্ন রমধীদের কতটুকু উপকারই 
ধা সে ধরিঙাছে? কিন্ত ইহাই) যে নহেন্রের উপরে 
কতখালি তুরদা রাখে, তাহা তাহার মুখ দেখিক্সাই 
মহেন্্র আছ বুঝিতে পারিল। সঙ্গে-দঙ্গে সন্তানের 
অমঙ্গল-চিন্তার মাতার অপরিসীম বেদনার মেই আভাষে 
মৈত্র নিছের মাতার মুখকান্ি কমলার মাতার মুখে 
পরিশুট দেখিল। নিজের চিন্তাকে বড় করিয়া নে "বো 
একজন মাতাকে আবার আঘাত দিতেছে! মহ্জ্র 
ধীরে-ধীরে নিঙগের অভ্ভাতেই বলিল, "আপনি ঘি বলেন, 
আপনার বদি কোন বিশেষ দরকার থাকে,--আবার 
আল্ব”। “বিশেষ দরকার ? এ কথার উত্তর কি দেব বাবা! 
সব তো তভোমান্স বলেছি।. এবারে তার! মরিয়| হ'য়ে ২ 
নাগ্থার উপক্রম করছে। ভাতে থু তুমি আর না এস, 
আর বেশী কথা বলে ডোমার বিগদেক্ত্মন্র তোমার মনে 





আর কোন ভাবনা দিতে চাই না। কেবল এইটুকু বলছি 
বৃথা এতদিন আমাদের এত সব উপকার করেছ। দি 
কদা’ই আমার গেল--এ সবে আমার কি কাজ !--কি হবে 
এ ধনছনে 1” “আপনি ভাববেন লা মা, আৰি নিশ্চ্ আবার 
আসব” "এই কথাট্হুই তোমার আমানের পক্ষে অনেক ! 
এই ভরসাতেই সব বিপদের সঙ্গে যুঝতে পারব (৮ 
মহেস্ত তাহাকে প্রণাম করিস বিগ লইল। 
5 . . 

মহেহ্ছের হাহা আশঙ্কা হইতেছিল, মাডাকে সেই রকমই 
লে দেখিল,-- দংদ্ার লেশমাত্র লাই । মহেজ্রের অবশ, স্তন্ধ 
ভাব লেখিয়া কাত্যালী মৃস্থরে বলিল, “ডর পেও না; 
কবিরা বলেছে, আশা আছে। এ কথা জাত্যা্ছলী 
মচেজ্ডকে উপলক্ষা করিঘা নিজেকেই বলিল। কিন্তু 
হাহাদের গুমাইল, তাহাদের কেহই এ কথায় ছেল নির্ভর 
পাইল না। মচেঙ্ছ বিকৃত কণ্ঠে বলিল, “ভয় নয় 
কাতারনি। পৃথিবীর সঙ্গে একেবারে সন্দ্চচ্ছেদ,_-এই. 
টুকু মাত্র! ড্র কিসের? এ যে একেবারে মুক্তি!” 
কাত্যায়নী মাথা নাদাইল। নিজের ননের বেদনার উপর 
মেসের অস্বরের পুতীক্ত আধার ক্রযে হেন তাহার নিশ্বাস 
বন্ধ করিয়া তুলিতে লাগিল। মঠেন্্রকে সে ভগ্ পাইতে 
রণ করিতেছে) কিন্তু তাহাকে কে আশ্বাস দিবে _কে 
ক্জভয় দিবে? বচেক্ছের ভীত বেদনার উদ্দাম 3ুক্রির কাছে 
তাহার লিজের এই নিরাশ্রহের চিন্তাও বেন সঙ্কুচিত 
চইপ্রা পড়িতেছিল। দণ্টার পর ঘণ্টা এই হুইটা বাহ 
সংঘ্রাহীন বান্রির কাছে তাহার কাটিতেছিল বটে, কিন্ত 
তাহার অন্তর বাচির হইতেও একটা শক্তি লা পাইগ্রা 
অবশা-কর্তব্য কর্থে ক্রমে য়েন শিধিল-চেষ্ট হইয়া 
পড়িতেছিল। ্ 
_ ব্লাচিরে শব্দ হইল। কাত্যায়নী বুঝিল, রমা 
আসিতেছে। তাহার অবদাদ-গ্রন্ত মন্তক ও চক্ষু এক 
ভাবেই রহিল, আগস্থকের উদ্দেশে দ্বারের [দিকে কিরিল 
না! ব্লদা আসিতেছে আহক! 

প্কাতারনি 1”, চমকিপা কাত্যাগ্রনী মন্তক তুলিল, 
হারের সন্ধে কামাধ্যানাগ আসিয়া দরড়াইন্রাছেন। 
"এ কি! এর এমন অবস্থা?” কোন উত্তর লা পাইয়া 
তিনি নিজেই গৃহমস্য প্রবেশ করিয়া রোগিনীর নিকটে 





ভারতবর্ষ 
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বদিলেন। শোকবিষূঢ় মহেজ্বকে তাহার নিকটে উবুড় 
ছইছা পড়িরা থাকিতে দেবি! তাহার পৃষ্ঠে হন্ত দিলেন, 
“মহেন্দ্র !* মুহূর্তে তীরের মত বেগে মহেজ্ঘ উঠি বসিল। 
তাহার ভাবে একটু বিশ্থিত হইলেও, কামাধ্যানাথ সহজ 
কঠে প্রশ্ন করিলেন, “কবে এসেছ" মহেজও একটু 
সাম্লাইছা লইল; মৃদুশ্ব-র উত্তর (দিল, প্থণ্টাকতক মাত্র ।* 
কাষাখানাথ কাতাযনীর পানে চাহিদা বলিলেন, "নিয় 
কি রসুত্র সুখে এতথানি অন্ুখের কথা তো শুনিনি। 
কবিরাঞ্জ কোন চিন্তার কারণ নেই বলেছেন, গুনেছিলাম। 
এমন অজ্ঞান হয়েছেন কবে থেকে?” "আছই শেষরাতি 
থেকে” “চন্দ্রনাথ কবিরাজ মহাশন্বকেই কি ডাকা 
হয়েছিল?” *না_অন্ত আর একডন কে।* “ভয় পেও লা, 
আমি এখনি তারে ডাঙ্কাচ্ছি,”_কামাধ্যানাথ উঠি 
গেলেন। ফাত্যারনী নহেজ্ডকে বলিল, “উনি নিছে উঠলেন! 
তোমারই হাওয়া উচিত ছিল, ওঠো তুদি।” মহেন্তর 
কাণ্যায়নীর পানে একটু চাহিপ্র বলিল, “আমার সব কর্তব্য 
শেষ হযে গেছে কাত/ায়নি! যেটুকু ছিল, এইবার তারও 
শেষ! তোমাদের কায তোমরা! কর।" বিরত্মভাবে 


কাত্যান্বনী কি বলিতে ধাইতেছিল--মহেত্রের মুখের দিকে 


দৃষ্টি পড়িতেই গাগা গেল। তার পরে দৃষ্টি পড়িল তাহায় 
নিচের অন্তরের উপরে। এইই কি সে এতক্ষণ চাহিতে 
ছিল? এই গভীর ক, উদার দৃষ্টি এবং নিঃশব্দ সহানুত্ঠৃতির 
বলেই কি তাহার অবসাদগ্রস্ত অন্তর আবার এমন মতে 
হইগ্রা কর্তব্য কার্থো উল্দুখ হইল? বে তীব্র অবসাদের 
সংক্রানক রোগ তাহাকে এতক্ষণ অবসর, নিস্তে করিস 
ফেলিতেছিল, তাহ! হইতে এ মুক্তি তাহাকে কে দিল? 
নিরাশ্রহত্থের ভাবী বিভীবিকাও মুহূর্তে কোথাহ সরির! দিদা 
তাহার দারুণ শে(কাচ্ছছ মনকে ও যাহাতে কর্তবোর একটা 
দৃঢ় বল আনিপ্রা দিয়াছে,তাহার কারণ (ক উহারই আগমন! 
লঙ্গে-দঙ্গে মহেন্দ্র হৃতবৎ নিশ্চেষ্ট মুখের পানে মৃষ্টি 
পড়িতেই কাত্যাছ়নী একটু লজ্জা পাইন! নিন্তন্ধ হইল। 
চন্্রনাথ কবিরা নহাপর করেক দিন ঘথালাধ্য চেষ্টা 
করিয়া কাত্চান্নলীর দাতাকে বৃত্যুমুখ হইতে, ছিরাইতে 
পারিলেন না। ক্রমে তাহার চরম” সময উপস্থিত হুইল। 
নিছাঘ-অপরাহে গল।গর্ভে অন্তরদ্দলীর শা নুনযু'র শেষ 
ভান নিভিবার আগে দীপ শিখার দত সহদা একটু অনিক 


জোষ্ঠ, ১৩২৫] 


উঠিল। কথা কহিতে পারিলেন না বটে, কিন্ত কাত্যাপ্রনীর 
মুখের পানে পুনঃপূনঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন; রোকরুস্ত- 





মান মহেঙ্ছকে ইঙ্গিতে নিকটে আনিয়া হতেরু ছারা তাহার 


চক্ষের গল মুছাইর। দিলেন। তার পরে কাঘাখ্যানাথের 
পানে দৃষ্টি ফিরাইলেল। কামাধ্যানাপ তাহার নির্বাক 
ভাবা ধেন বুঝিতে পারিয়া তাহার কর্ণের নিকট দুখ 
লইপ্রা বলিলেন, "আপনার ছেলেমেদ্নের জন্ত ভাববেন না 
আপনি এখন কেবল ইইচিস্তা করুন।” কিন্তু এ কথার 
মাতার দে ভাবনার নিবৃত্তি হইল লা। তিনি ছহেস্ত্ের হস্ত 
ধরিয়া নিদ লণাট স্পর্শ করিশ্রা উর্দ্ধে মঙ্গুলী-সঞ্কেত করিলেন। 
তার পরে কামাখ্যানাণের হন্ত ধরি) তাহার হস্তের উপর 
মহেস্ত্রের হণটি রাখিলেন। কামাধ্যানাথ বুঝি গাড় স্বরে 


বলিলেন, "ভগবান কর্তা, তবে মামার লাধযে ফোন ত্রুটি. 


হবে লা।” তখন যেন নিশ্চিন্ত ছইরা তিনি কিছুক্ষণ চক্ষু 
মুদিয়া রছিলেন। খাটের বান্ধুতে সংলগ্ন কণ্টার মস্তক 
নিকটেই ছিল; একবার ঘেন মাথা তুলিয়া দুখ দেখিতে 
ইচ্ছুক ভাবে কণ্ঠার মণ্তক স্পর্শ করিয়া অপ্টুউ কে 
ডাকলেন, “না কাত!” অসগৃত' কাত্যায়নী দ্বণ অবশ 
ভাবে লেই মুমূবুর বুকের মধ্যেই দুখ লুকাইল; এবং 
কিছুক্ষণ পরে সদা! অনুভব করিল, তাহার সগ্তকের 
নিকটের গেই অতি বৃহ বক্ষোস্পন্দদ কথন থামি্ব গিরাছে। 
b চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ 

শ্রান্ধাদি শেষ হওয়ার দিন-দুই পরেই মহেজ্র 
কাত্যাদ্নীকে বলিল “আমায় শীগ্‌গির ঘেতে হবে।* 
কাত্যারনী এফটু যেন বিস্মিত ও ব্যধিত হুইঘা বলিল, 
"এখনি ? জমীদার কি ঘেতে বলেছেন?” “না, তিনি কিছু 
বলেননি, আমিই ঘাবার দরকার মনে কর্ছি।" “তাহলে 
ঘাও; কিন্তু আমি বে এমনি একা অপহার হয়ে থকুলান, এ- 
কথ| এক-এফবার মনে কোরে। ।” “অদ্হাধু বর কাত্যায়নি 1” 
_মহেত্ৰ কি বলিতে যাইতেছিল ; কিন্তু কাতারনীর প্লান 
মুখের পানে চাহিয়া আর সে কথা মুখে আসিল না। একটু 
থামিয়! প্ষীণকঠে, বলিল, “একা লতা,_কিন্ত আমার স্লারা 
আর কোন প্রতিকার হবার আশা কই!* “কেন থাক্বে 
না! তুমি কি আমা একটা দন্নী করে দিতে পার লা? 
একট সংলার পাতিক্ে দিতে.পার না?” মহেন্্র হাসিল, 
প্মাকে এরজন্ত কত মনোকষ্ট দিয়ে জগৎ থেকে বিদার 
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দিলান। তাকে ধা’ দিতে পার্লাদ না, তা কি তোমার 
পার্ব !” “তার চেস্গেও সামার অবস্থ! খারাপ হল না কি? 
আমাকে এমনি একা রেখে নিশ্চিন্ত হতে পারবে কি?” 
“তোমার জন্ত ভাবনা.চিন্তার কিছুই বে আমার দরকার 
নেই) বাব! যাওয়ার পরেই তা যে আনার লালিরে 
দিয়েছ। আদ আবার এ নতুন কপা কেন? তুমি আনার 
কে, যে, আনি তোমার জন্ত তাব্ব, বা এতখানি কর্তে 
যাব?” কাত্যাঙ্গনী যোড় হস্তে নাগা। হেট করিয়া বলিল, 
“ক্ষনা ক! আর মার নামে আনাগ্ন তোনার সেই 
এতখানিই আজ তিগ্ষা দা- পার্বে নাকি তা আনা 
দিতে?” পকাতাহনি! ঘা তুমি চাইছ, ত| বে কতখানি, 
তা একবার তেবেও দেশেছ কি? দেখনি,_ তাই চাইতে 
পারছ-_নৈলে কখনো পার্তে ন! !--বল, ভেবেছে কখন 
তা?” মহেন্দ্রের অন্থ(ভ[বিক উজ্জ্বল চক্ষু এবং উত্তেছ্দিত 
ভাবে কাত্যাঙ্থনী যেন বিসৃঢ় হইয়া! পড়িল; অন্তননার স্টায় 
অন্তদিকে চাহিয়া ধীরে-ধীরে উত্তর [দিণ, পন” “তবে? 
তবে এ অন্থরোধের তোমার অধিকার নেই।” কাঁ্যারলী 
এইবার মহেস্্রের পানে চাহিয়। বেন প্রবদ্ধ হইবার চেষ্টা 
করিতে-করিতে বলিল, “অধিকার নেই? চিরদিন এক 
মারের কোলে এক বাপের দেহে দু'জনে তাই-বোনের মত 
বামুৰ হয়েছি। আগ তোনার ও যেনন কেউ নেই, আমারও 
তুমি ছাড়। কেউ নেই । আমি কি তেমার--* “নালা, 
কাত্যাছনি, লে অধিকার তোমার যে নেই, দে এখনি নিজ 
মুখেই তুনি বলছ। আদারুও আর এ কথা বার-বার-.. 
শোনার মত ক্ষমতা নেই! আনি আজ চল্লেন।” “বাও!” 
বন্ধাঞ্জলি খুলিয়। ফেলিম্ন! কাতা্গনী নিঃশব্দে রহিল। মহেঙ্্ 
একটু পরে বলিল, "এক! থাক্‌তে হবে বলে তুমি কেন এত 
ভাবছ! ধিনি তোমার অভিভাবক তিনি তোমার কখনই... 
ত! রাখবেন লা।* কাজারলী মহেস্ত্রের স্বরে এইবার 
মুখ তুলিয়া ঈহং অধীর কণ্ঠে বলিল, "আমার অভিভাবক, 
আর তোমার ন'ন্‌ ? এই না সে দিন তোমার ম! মৃত্যুকালে 
তোমায় তারই হাতে সপে দিয়ে গেছেন?” মহেস্র একটা 
বিকৃত হানি হাদিরা বলিল, “তার বছ_বছ দিন আগে * 
হতে মা আমার যাঁর হাতে দঁপে দিয়েছেন, স্বেচ্ছা, সানন্দে 
_আলেক সাধ করে,_ভার হাত থেকে আমার হস্তান্তর 
কর্তে আর তারও সাধ্য ছিল না--ত। বৈকি জানতেন 





না।-সে কথা থাক্‌, কিন্ত টে বে আমার মুখে জমীদারের 
সম্বন্ধে একটি শঙ্চও সহ করুতে পারছ না--এই আমার 
এক পরম উপভোগ! বিতর হল দেখছি” পবিলা কারণে 
কি কা হপ্র? তোদার দে *পটা ও কিছু গলদ থাকে_ 
এনিশ (৯ "হাতা নানি বই কি- ক্রমশঃ আরও বেশী 
মান্তে ছবে হয় ত! কাঁত্যা্গনি, জামার মুখ চেয়ে আর 
কেন এমন একা হযে থাক । এইবার - আর দেরী কর না 
নিশ্চিশ হয়ে যেতে দাও আমা! নিশ্চিন্ত কর 
আর না।” 

“আবার বল্ছি মাহঙ্ছ, আমার মূর্বতার জস্ত মাপ 
কর! সতাই জানার জন্ত আমারও চিন্তার কিছু নেই, 
তোমারও দানার ভন্ত ভাববার কিছু নেই! আমি তোমার 
ঘা বলেছি, তা প্রতোক বোনেই ভাইকে বলে থাকে। 
লেইটুকু মাত্র, তার বেশী নয়।* নহেন্ত্র মালায় হাদি 
হালহা বলিল, "ডা জানি, তোমার এ কৌশল জাদারও 
যুঝতে বাকী নেই।” "কৌশল?" "কৌশলই নকি? 
কিন্তু ধ্যপ্ত হয়ো লা) তুমি £,জ্দাত্র না পার্লেও, তোমার 
অভিভাবক এইবায় ভার লোকলঙ্ষা আর ধর্মভানের 
থোলদ্‌ ছাড়্‌বার খুবই সুবিধা পাবেন। একা অসহাহ 
অবদ্থার কি করে তিনি এখন তোমা রাখবেন ?” মহেন্তর 
রও কি বলিত, কিন্ত এইবার লরোধে তাহাকে বাধা 
দিয়া কাহ্যান্নী বলির! উঠিল, “যাও, ঘাও তুমি, তোমার 





সঙ্গে আর মানার কোন কথা নেই ৮ এথরার ভ্ তো 


আনি প্রস্থ তই, কিন্তু এইবার ধধন দেখ। হবে, তখন তোমার 
শ্বাহীধ তৃতা--আানার সঙ্গে কোন সম্পর্কই কি থাকৃবে! 
কথা তে! পরের কগা !” বন্ধিত রোবে কাত্যাহনী গৃহান্তরে 
চলি গেল। ক্রমে কিন্তু মার রাগের দে উত্তাপ রছিল 
বু । এক কোণে কেবল শ্যন্ধ ভাবে বিহা রহিল, কোন 
কিছু ভাবিবারও যেন লে শক্তি পাইডেছিল লা। 
অঙ্গন হইতে সহলা একটা কঠদ্বর পাইরা সে'চনকিছা 
উনিল। দ্বারের অস্থরাল হইতে দেখিল, উঠানে কানাধ্যা- 
নাগ ধাড়াইগ্র মন্ত্রের সহিত কথা.কহিতেছেন। কি কথা, 
তাহা শুনিবার দিকে ঝাতাছুনীর মন গেল না। সে কেবল 
তেমনি স্তৰ্ধ, বিনা ভাবে দুইজনের [দিকে চাহি! রহিল। 
ছইনের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ভাবন্তঙ্গী. ছুই রকমের কঠশ্বর 
তাছার নিষ্রিঞপর্বহির উপর ছারাবাডীর মত খেলিহা 


ভারতবর্ষ 
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ধাইতেছিল দাত্র। একডনের কঠম্বর কখনো উত্তেজিত, 
কখনে। বিক্কত,_বআবার ধেন ল[জ্জতের মৃদতাদ্_ 
ঝড়ের নানা বিকারের মতই উঠিতেছে, নামিতেছে। আর 
একটি গশ্ভীর, ন্লিগ্ত ক$ একই ভাবে গভীর অল-শ্রোতের 
সার একটা শব্দ মাত্র সৃষ্টি কছিতেছে। সে স্বরে ছন্দের 
মত একটা সহন স্িপ্ততা ও সারলা হেন শ্রোতার কর্ণে 


বন। আরাসেই প্রবেশ করে। এক জন কবির, ধীর, অটল 


অথচ দিণ্ট শ্তাদলতান্ বর্ধার তরুর মত। আর একজন 
ধেন উৎক্ষিত্ত তরঙ্গপালী ঘূর্ণাবর্তমন্র গৈরিকবর্ণ জলরাশি 
সহলা মহেম্্ের তীক্ষ একটা কথা কাতাদ্নলীর কাণে নিয়া 
তাহাকে সচেতন করিক্সা তুলিল। মহেশ বলিতেছ্ে, 
“জামার সেছন্ক এখানে দেরী কর্বার দরকার দেখিনে। 
ঘান্থির হয়, আদাদ জানাতে ইচ্ছে করেন, জানাবেন; 
দেই বথে্ট।” কাত্যান্থনী ছে ঘরে আছে সেই গৃহের পানে 
একবার দৃষ্টিপাত করিছ। মহেন্্ চলিয়া গেণ। গৃচের ভিতর 
হইতে লে কটাক্ষ দেখি কাত্যান্ননী একট! অগ্চাত ভয়ে 
সহদা শিহরি। উঠিল। কাদাধ্যানাথ অপ্রমন্ধ ভাবে 
উঠানেই পান্নচালি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন দেখিয়া, 
কাত্যা্ছনী তখন বাহিরে আদিত তাঁহাকে বলিডে আদন 
দিল। লে দিকে দৃষ্টি না করিরা কামাহানাথ কি কটা 
প্রশ্নের মীমাংদাঞ্জ ঘেন কাতারনীর সুখের পানে চাহিলেন। 
সে দৃষ্টিতে কাতায়নীর মুখ আপনিই নানি” পড়িল। 
কাষাখ্যানাথ তখন বলিলেন, “তু আমান একটু সাংাধা 
করবে ?» কাত্যায়নী বিস্মিত ভাবে চাহিল। কিন্তু লে কথার 
উত্তর না দিয়! কেবল বলিল, “বলুল।” “বলি; কি বল, 
সাহাবা করতে পার্বে * প্বদুন, গুনি।* "তোমার 
আর সহেন্তরের সন্ধে এখন আবার কিছু স্থির করবার 
দরকার হচ্চে -মান তো “নতুন করে আরও ঝ্ছি 
স্থির করতে দু (ক 1” “হ্যা; কেন না, এখন তোদরা 
একেবারে অভিভাবকশূন্ত " “আপনি বর্তঘানে এ কথা 
আমরা একেবারেই ভাবি না।* “তোমার আমি মিনতি 
করছি, এ রকম করে কথার প্রথমেই আমার মুখ বন্ধ 
কারনা। তোমার নিজের কথা ন। হর ছেড়ে দাও; কিন্ত 
মহেম্্রকে তোমার ম! যে ভাবে আবার আমার হাতে তুলে 
দিয়েছেন, তাতে তোগার চেরেও ঘে এখন মহেস্রের উপর 
আদার কর্তবের দায়ি বেণী হচ্ে,ত।' একবার ভেবে দেখাও 
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তোমার উচিত ৷" প্তার অন্ত কি কর্তে চান্‌?* “তোমার 
মার যা একাস্ত ইচ্ছা ছিল তাই, তার বির দিগ্রে তাকে 
সংসারী কর1।” “এ কথা তাকে বল্লেন কি?” পহা গে 
কোন কিছু স্থির কর্বে না। তাই আমি তোনার কাছে - 
এ বিধক্লে কি কর্তব্য _পরাদর্শ চাই।” “সতাই যদি তা চান্‌ 
তাহলে যে যেন পাকতে চার, তেমনি তাকে পাকৃতে দেন 
আমার এই পরামর্শ |” “তা একেবারেই অসস্ভব ! তোমার 
এক কথাছ বলি, ঠঁটামর। অবিবাতিত, এই বহুল তোমাদের ; 
তাতে সহোদরু-সহোদরা! =ও,-এ র্ফম ভাবে পাকলে 
লোক-মিন্দার হাত হ'তে নিস্তার পাবে না।” “কি কর্তে 
বলেন?" “তুমি নিজের বিষয্রে একট। কিছু [থর কর, 
নৈণে মহেত্রকে আৰি বিগ্বেতে বাধা করতে পারব না বুঝতে 
পার্ছি।* “তাহলে আমার বিষয়ে ঘা স্থির হবার তা বে 
হয়ে গেছে, তাঁকে এ থা বোঝালেন ন! কেন?" কামাধ্যা- 
নাথ হাসিন ধলিগেল, “এ কথা। তোনার মত বালিকার 
মুখেই দাগে আনার পক্ষে ত সাজে না। কাতাঙ্গনি, যদি 
কিছু সংশোধন কর্বার থাকে, এখনো সময় জাছে_এখনো 
এ কথাটা তাল কারে বুঝে স্তাখো। ঝেকের বশে নিজের 
জীবন মাটি কর--তাতে কারও তেমন কিছু বগবার নেই; 
কিন্তু সেই সঙ্গে অন্তের জীবনও ধ্বংস করে দেবার তোমার 
কোন অধিকার নেই” 
জোরের সহিত খলিল, "আপনি কি বল্তে চান বুঝিয়ে 
বলুন” "আমার মনে হচ্চে -- মহেন্ের বিষ তুমি একটুও 
তেবে দেখছ না! লিজের বেদে জগৃতের দিকে অন্ধ 
হওয়! উচিত কি? পরে এর জন্ত,_এখনো সময় আছে, তুল 
ক'র না।" কাত্যাপ্রনী অধীর "রে বলিল, “স্পষ্ট করে বলুন। 
মহেন্র আমার ভাই। কি ভুলের * কথা বারে-বারে 
যলছেন আপনি?” কামাখ্যানাথ মাথা নাড়িলেন, “তোমার 
না তোমাদের ভাই-যোন্‌ বলে তো বোঝান্‌ নি--* "মামার 





বাব! আমান বুঝিগ্রে রেখেছিলেন। অবাচ্য কথা আর বেশী 


আলোচনা কর্বেন না।* কাতাহুনীর সঙ্জোর স্বরে 
ও দৃঢ় মুখতঙ্গীতে অগত্যা। কাছাধ্যানাথ সিন্তন্ধ হইলেম। 
ভীাহাকে নীরব দেখিলা কাডাত্রনী কিছুক্ষণ পরে বলিল, 


বিখিলপি 





বি-মাকে রাতে আমার কাছে পাঠানস। 


- ভাবছ? 


কাত্যায়নী দুখ তুলিগ্লা একটু 
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দিনে বিধুর মা! 
সর্বক্ষণ থাকে ! আপনার! আমার রক্ষক, মামার ভগ্ন 
কিসের?” “এতে আনার আর ছে চলে লা; কিন্ত 
আর এক কাত করলেও তো পার! আদার থাড়ীতে 
আমার অনেক -প্রবীপা। আত্মীয়! আছেন, রমা আছে; 
তুমি সেইখানে কেন চল ন!।” কাত্যায়নী মন্তক নড়িয়া 
অসথুতি জ্ঞাপন করিল। “গেলে বোধ হর সবদিকেই 
ভাল হ'ত। তোযার সঙ্গে আনার বিবাহের বে কথা 
উঠেছিল, সে কথা অনেকে ভানে,--তুমি কি সেই কথা 
তুমি আমার বাড়ীতে দাকৃলে বরং তোনার 
আমার দেখা-সাক্ষাৎ বা কণাবার্তার কোনই দরকার 
হবে না; কিন্তু এ রকম ভাবে বদি পাক, আমারও বে নাঝে- 
মানে আস্তে হবে, মনে রেখে।।" "আপনি তা বদি 
অন্তা্র দলে.করেন, লাই এলেন! এই তয়ে পলি কি. 
বাস্ত হচ্চেন? কি দনুকার আপনার আদার ?_ আমি” 
হঠাৎ কাত্যাদ্বনী অনুভব করিল, তার নিজের দ্বর কেমন 
ফেন একটু হা উঠিতেছে। অৰ্দ্ধ পথে থামিয্না একটু 
চুপ করিঘা লইর' নিজের বক্তব্য সমাপ্য করিল_প্রমাকে 
দিয়েই মাঝে-মাঝে একটু খোদ নেবেন।* কামাখ্যানাথ 
কিছুক্ষণ শুক তাবে কাত্াথনীর পানে চাহিয়া থাকিয়! শেষে 
বলিলেন, “মহেন্ত্রের বিষয়ে এ কথা এতে! অবাচ্য বলেই 
তোমার ধারণা থাকে বদি-_, এই যদি 'তোমার শেষ কথা 
হয়, যদি এই পথেই চলতে চাও- তা’ঃলে এরও একটা 
স্পট দিক নাও। আমার সঙ্গে তোমার অসঙ্গতির বিষয়েও 
তা হলে আর ভেব না। বিবাহেই রাহী হও। এতে 
তোমাবও ভাল,--মহেন্ত্রের পক্ষেও বোধ হয় ভাল হবে।” 
“সেই ভালটুক্র অন্ত আপনার এত বড় মন্দ আমি কখনই 
করব না, এও স্থির জেনে রাগূন ৷” “শুধু তাই নয়, + 
তোমাদের ভালতে বুঝি আমারো ভাল হ’ত। মহেন্ত্রের 
বা তোমার মন্দতে আমারও থে কিছু ভাল হবে এ যেন 
আমীর মন বল্ছে ন! ।* “এমন কখনই হবে না। আমাদের 
মত তুচ্ছাতিতু্ছ আশ্রিতদের অনঞ্গলে (ধনি নিজের অমঙ্গল 
মনে করেন, - [বধাত! তারও অমঙ্গল বদি বিধান করেন, 


“আর কিছু বলিবার মাছে আপনার 1” “আরও একটু তীর সে বিধিকে কে শ্রদ্ধা কর্বে!” “তাতে তে তার 


আছে। মা নেই--তবু তুমি একা এই বাড়ীতে এই 
ভাবে থাকৃবে ?* “একা থাকি না তো! রমা তার বুড়ো 


বিধি কির্বে লা কাতাক্সলি! তোমাদের সঙ্গে আমার এই 
হে অচিত্তনীর সংযোগ, এতেই মনে ইন সচুডরকম একটা 
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কি বেন আশঙ্কাই আলছে কেবল হে দুটো কথা আমার - 
ভাল বলে মনে হ'ল, ভার একটাও ধখন তুমি উচিত মনে 
করলে.না, তধন, বা হবার ভাই হোক্‌ - আমিও আর তার 
বিধানের ওপর ইচ্ছা চালাতে ঘাবনা। দেখি, মহেজ্ছ বোধ 
হয় যাবার জন্ত প্রস্তুত হয়েছে। সাবধানে থেক,- কোন 
দরকার বৃকলে রদার দ্বারা জালিও, আর (ক বল্ব!* 
কামাধ্যানাধ উঠিত্না দাড়াইতেই কাত্যায়নী তাছার পারের 
উপরে মাথা ঠেকাইতা প্রণাম করিব বলিল, “আদার 
খআঈবধাদ করে ঘান্‌।” “কি আনর্বাদ চাও?* *আমার 
দ্বার) আপনার ন! কোন' অমঙ্গল হয়, মনে কোন অশান্তি 
নাহয়! আমার অবাধাতা আপনি মাপ্‌ করুন” ক্রি 
কাত্াকনীর স্বর বুদিন্নব। আলিল। “(বিধির বিধানেরই 
জয় হোক,--তোদার ওপর আবি একটুও 'অপস্থঃ হইনি” 
কাতযারনী উঠিয়া দাড়াইগ। চোণ্‌ মুছতে দুদ্ধিতে বলিল, 
*এইটুকুই আমার ঘথেষ্ট যে আপনি আমার ওপর আদব 
হন্নি। আর ঘ। হবার চোক্‌. ভগ্ন করিনে।* কামাখ্াানাথ 
একবার কাত্যার়নীর মুখের পানে চাহিরা তখনি ধীরপণে 
নিঃপদে চলিয়া গেলেন। দে দৃষ্টিতে গ্েহ ও বিনয়ের যেমন 
আভাঘ প্রকাশ পাইল, ততোধিক করুণার একটা আভা 
দেখি কাারনী বেন স্থুন্ধ হই পড়িল। ফামাধ্যানাথ 
তাহার এ দার্চাতাকে আবশ্বাসও করিতেছেন না, অথচ 
ভবিষ্যতের বিষয়ে তেন কিছু একটু ভাবিতেছেন। কেন 
ভীহার এ নিরর্থক চিন্তা! তাহার জন্ত ভালিধার আর 
কিছুই তো নাই! . 

বিগ্রতের লক্ধারতির পর রমা যথা লিঙ্গে তাহার দচিত 
সাক্ষাৎ করিল; বলিল, "কি স্থির কর্লে? আমাদের 
কাছে থাকৃধে তো?” “এ [কি আমি তোমাদের কাছে নেই 
রমা? “তোমার ও বাড়ে কথা আমি আর শুনব না) চল, 
আজই তোনায় বেতে হবে।” কাহ্যারনী হাসিল “বাছে 
কথ! নয় রমা; আনি এই দুরে পাকলে, তোমাদের কাছে 
আছি বলে থত জোর পাব-কাছে গেলে তেমন হয় ত 
থাৰ্ৰে না।" 

কাত্যার্নীকে বেশ কিছু বলা হে মিথ্যা, তাহা রমা 
এখন বেশ বুবিরাছে। তাই হতাশ হুইথা বলিল, “কি করে 
একা থাক্তে পার তাই ভাবি? হন খারাপ করে না?" 
"একা কেন র্যা, হেঁ আদার মা-বাপের কোল,--মন কি 


ভারতবর্ষ 
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আন্ত খারাপ হবে?” রমার মুখখানি ম্লান হই! উঠিল, 
“এই জগ্তই বেশী জোর করতে পারছি ন!। কিন্তু 
ধারা স্বর্গে গেছেন, তাদের দন্ত সন্তানে জীবন-তোর এদন 
করে? তাদের মর্তোর স্থতি আগৃলে বসে থাক্‌লে, স্বর্গেও 
তাদের অশান্তি দেওয়া হয় বলে আমার বিশ্বাস। যে স্মৃতি 
কেবল শোক এনে দেহ, গ্রাণকে অকর্ধণা, নিন্তে কয়ে 
দেয়, তাদের সংশোধন করে নিতেই কি মানুষের যন চা 
না? তারা এখন দেবতা, ভগবানের সঙ্গে অভি 
তোমার আর তাদের দঙ্গলের জন্টই তাদের ভগবান 
নিছের কাছে নিগ্রেছেন,_ তার! সুখে আছেন, এ ভাবতেও 
[কি সুথ নেই? জীবনে ভগবানের ওপর মি্প্স কর্‌তে না 
[শধ্লে, দে জীবনই থে বৃখ। অশান্তির ঘর চরে পড়ে। 
আবার তোঘা্ দকল-বিফালে গোবিপাদেবের মন্দিরে 
মেতে অভাল কছতে ছবে। কি বল,_বাবে ত?” 

প্ৰাধ-_[কন্ক তাদের মক্যের স্থতি নিয়েই ঘে আমার 
জীবনের সব চল্ছে_চল্বে। ওদের মর্ত্া-স্ৃতি আমার 
ভুল্বার যে। কই রমা? নিজের জীবন কি ফেট ভুলতে 
পারে?" “কেন পারবে =|? যে ভগবানে আত্খদমর্পণ 
করেছে, লে নিশ্চ্র পারে। তুমি যে বাপের ল্যদ দিয়ে 
নিছের কর্তৃত্বের কাছেই নিঞ্জেকে উৎদর্গ করছ, তা [ক 
একবারও বুঝ্তে পার না! এ লদর্পণে যে বড় তুল 
বোধার,--বড় অশান্তি এনে দেয়। নিজের কর্ণ বা 
ইচ্ছাকে একটু ভোল; ভাব,_তগবান যা করছেন, তাই 
হচ্চে। একবার গোবিদ্দদেনকে নিজের ইচ্ছাটা, সমর্পণ 
করে দেখ দেখি, কত সুখ পাও” 

কাত্যাহ্ননী একটু বিদ্ধপের হালি ছাদির! বলিল, “তোমার 
ভগবান আগে আমাদের জন্তে একটু ভাবুন দেখি --তার 
পরে ভার কথা আমিও পারি তো ভাব্ব।” রম! কাতায়নীর 
মুখের পানে চাহিছা-চাহিয বলিল, “তবে ধে বল-- তোমার 
জন্গ কারুরই ভাববার কিছু নেই ? নিদের কাছেও নিজে 
এমন প্রবন্চিত হয়ে -খথাক্‌ছ ? বড় খারাপ হচ্চে। থে 
শোকে মানুধ গলে যাঁর, নরম ছয়ে যায়, সে শোকেও কান 
দেখে; কিন্তু তুমি থে বাধ্যতে ডেঙে না গিঞ্ছে, উণ্টে লোহার 
মত শক্ত হয়ে উঠেছ] তাই ত আমার মরে হয, একট| . 
মাহবকেও যদি তুমি ঠিক্‌ ভালবাস্তে পারতে--তুমি এমন 
হতে না! মাহুঘকে ভাল্বাদ্তে না৷ পারলে দে ছয় ত 
ভগবানকেও তালবাম্তে শেখে না, পার ত' এখনে! 
জীবনের পরিবর্তন কর। এতে তুমি ফোন্পথে চলছে, 
ত! আনার ভাবতেও ওয় লাগছে বে!" কাত্যাগনী ভ্রান্ত 
স্বরে বলিল “ধে পথেই ঘাই _এ জন্মে এর আয় কিছু 
বন্লাতে পারব ন! | তূক্িবা বলছ, তা আর-ছঙ্গের জই 
আমার তোলা থাক্‌ ৷" 


সাহিত্য-প্রসঙগ 


_[ উজ্মরেন্দ্রনাথ রায়] 


বাস্তব ও আদর্শ চরিত 

কবি-চিত্রিত চরিত্র কিলে স্বাভাবিক ‘হয়, এবং কিসে 
অস্বাভাবিক হত, তাহার আলোচনা গত মা মালের 
“ভারতবর্ষে করিয্নাছি। এবার, বাস্তব-চরিত্রের সহিত 
আদর্শ-চরিত্রের (ক প্রতেদ, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিব । 
খু হৃইটা কথার অর্থ লইর। লাহিতা-সমাজে প্রায়ই একটু 
গোলযোগ ঘটিতে দেখা ঘান্ন। প্রথদেই বলিল্া রাখা ভাল 
বে, বান্তব-চরিত্র ও আদর্শ-চরিত্র এক জিনিল লা হইলেও, 
উভরেই কিন্তু ম্বাভাবিক,_শ্বভাবের অন্তকৃত। '্বভাব- 
লঙগতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কবিকে & দুই প্রকার চরিত্রই 
আকিতে হয়। -বাছা অস্বাভাবিক, কাবা-জগতে তাহার 
স্থান নাই। অহ্থাতাবিক-_সৌন্দর্যোর শত্র। অন্থাভা- 
বিকতায় রসের বিপর্ধায় ঘটে। 

তবে স্বাভাবিক চরিত্র মাতেই বে হপ্র আদর্শ, নয় 
বাস্তব হইবে, এমন কোনও কথা নাই। কবি-স্থ্ট এমন 

* চরিজ্ঞও অনেক আছে, যাহ| বান্তপও নহে, আদর্শ নহে, 
কিন্তু তাহা স্বাভাবিক ; - যেমন গেক্সপীধ্ররের ক্যালিবন ও 
এরিয়ল, এবং গিরিপচগ্রের জগমণি ও গাগলিনী। এ 
সকল চরিযকে ধরাবক্ষে হর ত দেখিতে পাওয়া ঘান না, 
কিন্তু তবু ইচাদিগকে অন্বাভাবিক বলা ঘাক্স না) পূর্বে 
বলিন্নাছি, এবং এখনও বলিতেছি বে, বে-থাপ সংযোজন 
হইলেই অদ্বাভাষিকতা বা অসঙ্গতি-দোষ ঘটে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে তাহা হয় নাই । দেক্সপী্র ঘে বলিয়াছেন, 
~ “The poet's eye, in a fine frenzy rolling, 

Doth glance from heaven to earth, from 

K © earth to heaven ; 
And, as imagination bodies forth 
The forms of thing unknown, the poet's pen, 
Turns them to shapes, and gives 

lo airy nothing, 

A local habitation and a name* ~~ 


_উপরি-উক্ত চরিত্রগুলি এই কবি-বাকোবই সার্থকতা 


৯৫ 


প্রতিপন্ন কৰিতেছে। বেখানে পরান্ুভুতি কর্পন।র 
আত্তাকারিখী, লেইখালেই ওঁরূপ চর্রিত্র-হৃষ্টি সম্ভবপর । 
কবির কলন লেখানে বাথুনির্মিত আকাশ-কুস্থনকে ও 
নাম ও ধাম দিতে সমর্থ । 

কবি-অক্কিত আর এক প্রকার চরিত্র আছে, যাহা 
আদর্শ তো নহেই-_ঠিক বাস্তবও নহে ; অপচ তাহাকে 
স্বাভাবিক বলিলে কোনও দোষ ছয় লা। ঘেনন গিরিশ- 
চান্দ্র রমেশ এবং দেন্মপীয়রের রিচার্ড দি থার্ড । ননুঘা- 
চরিত্র স্ব ভাবতঃই স্থি-প্রকৃতিক,_ দোষ ও গুণ ছুই-ই তাহাতে 
আছে। কিন্ত রিচার্ড সম্বন্ধে সমালোঁচক'প্রবর হাজলিটু 
বলিতেছেন," Richard no mixture of 


common humanity in his composition, no 


has 


regard to kindred or posterity, he owns 


no fellow-ship with others, he is himself 
alone." আর গিরিশের্ রমেশ-চরিত্রও কতকটা 
তাহাই । মাঘের যতপ্রকার উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে-- 


ভক্তি, শ্রীতি, দঞ্জ, প্রেম প্রভৃতি কিছুই রমেশে দেখিতে 
পাওয়া যায না।--রদেশ যেন দুষ্ঠিমান লোত। কিস্ক 
তবু এই হুই চরিত্রকে অস্বাভাবিক, বলা যায় না। 
কবি ঘটনার ও হৃদয়ের খাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া 
তাহাদের এমন আম্চ্ত কৌশলের সহিত লই! গিয়াছেন 
ঘে, তাহাদের যেন জীবন্ত মানুষ বলিয়| ননে হয়। এ 
দুইটি চরিত্র ঠিক বাস্তব নহে বটে। তবে যাহা সত্য 
ও প্রকৃত, তাহারুই উপর ভিত্তি করিয়া, তংপরে কল্পনার 
দাহাযা লইগ্সা কবি উহাদের অক্কিত করিরাছেল। ঝা!লি- 


বন ও পাগ্‌লিনী জীবনহীন আদর্শের (17901) জীবা 


মূর্তি । কিন্তু রনেশ ও-রিচার্ড দি থার্ড, তাহা নহে। 
কবি এক্ষেত্রে ভীবস্ত আদর্শকে (7০৫০1) সন্মুখে রাখিয়া, 
আপনার কল্পনার ভাণ্ডার খুলিছা দিধা, তবে উহ্বাদের 
স্থষ্টি করিয়াছেন; যেন হন্ুমালকে সাজাইতে-দাজাইতে 
জাদূবানে পরিণত করিাছেন। 

ই হুই জাতীগ্গ চরিত্র বাতীভ কাবোপস্াসে বাকী 


\ 


০০ 





তাহাদের কেহ বাস্তব এবং 


হে দকল চরিত্র দেখা যার, 
কেং বা আদশ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। ভ্রান্তি” 


নাইকের রঙ্গলাল আনশ, “প্রহুল্' নাটকের স্বয়েশ ও 
যোগেশ প্রতি বাস্তব ॥ বঙ্কিম বাবুর 'ভ্রদর' বাস্তব, 
সাহার হরানুখী ও প্রবল প্রভৃতি আদশূ। কিন্তু এ 
বিচার-এ হেদ-নির্ঘহ আমর] কেমন করিয়া করি? 
ত্রথরকে হদি আদশ চরিত্র বশ! হাড়, তাং। হইলেই 
বাদোষের কি হয়? 

আদর্শ (11041) জিনিসটা বুকাইতে যাইয়া বন্চিমঝাবু 
বণিয়াছেন,_“দংহারের সকল সানগ্রী কিছু ভাল নহে। 
বাছা ভাল, তাও কিছু এড তাল নহে থে, তুর অপেক্ষা 


ভাল আদর! কানলা করি না। দকল বিষয়েই প্রকৃত 


অবস্থার অপেক্ষা উৎকর্ষ জাদর! কাননা করি। দেই 
উৎকর্ষের আদর্ণ কল জামাদের ছদরে অন্ডুউ রকম 
থাকে । সেই জআদশ ও সেই কাননা, কবির দানগ্রী। 
হিলি হাহা জন্রঙ্গম করিয়াছেন, তাহাকে গঠন চিনা, 
শরীরী করিত! আমাদের দ্বদরগ্রাহী করিয়াছেন, শচরাচর 
ভাহাকেই জারা কবি বলি।"_-এ বিবৃতি এহ করিলে 
ভ্রদরকে আদর্শ বলা যান ন৷। কেন না, বে উৎ 
কর্ষের আদর্শ কেবল কবির কল্পনাগত, তাহাই যে কবির 
কলে ভ্রমরক্ধপে কুটি, উঠিয়াছে, এমন মনে করি না। 
হিদু-সংসারে ভ্রমর চু্নতি নহে। গশ্নভ কেন বলিতেছিত_ 
খুজিয়া দেখিলে প্রতি সংলারেই 
তবে হর্ধানুৰী সর্বত্রই চল্লভ বটে। সূর্যমুখী নগেন্র- 
নাগের 'সরদ্ে স্তর দৌহার্দে ভ্রাতা, বড়ে ভগিনী, আপ্যায়িত 
করিতে কুটু'দবনী, দেহে বাতা, ভকতিতে করলা, প্রনোদে 
বন্ধু, পরানর্শে শিক্ষক, পরিচর্য্যার দাসী ।'--এনন দ্বী ঘরে 
খাকিতেও লগেন্ব কুন্দনন্দিনীর জন্তু পাগল হইব উঠিয়া- 
বিলেন! শুধু কি তাই? তেরো বংলর বয়দের এই 
অনহারা বালিকাকে তিনি গৃহে আানিপ্নাছিলেন।- হর্ধ্য- 
সুখীর ভ্রাতার হস্তে তাহাকে সমশপ্রদান করিয্নাছিলেন। 
তার পরু, সেই কুন্দ যখন বিধঝ। হইগ্রা। আবার নগেন্দ্রের 
আঅন্তঃপুরে আসিল, তখল তিনি তাহাকে পাইবার জন 
উন্মত্ত হইন্থা উঠিলেন। শরপাগত বিধবা কোথান্র তাহার 
প্রতিপান্য কত্তাস্থানীদ্না হইবে, তাহা না! হই্না বিপরীত 


বাপার ঘটল! কিত তবু ূ্ধামুখী নগেপ্রনাথকে ভ্রদরের - 
in . 


ভার রা 


[হম ব্ধূংয় খণ্ড --৬ঠ লংখা/ 





তা বলি পারিল ন!--“হতদিন তুমি ভক্তির যোগা, 
ততদিন আমারও ভক্তি; ঘতদিন তুমি বিশ্বানী, ততদিন 
আমারও বিশ্বাঘ। -.এখন..ভে|মার উপর আদার ভক্তি 
নাই, বিশ্বাস, নাই।*_অথচ গোবিনলালের তুলনায় 

নগেস্বনাথের পপ অনেক বেন৷। তথাপি সর্ধযমুধী 
বলিতেছে--"আমারি  সর্স্বধন! তোমার পাথের 
কাটাটি তুলিবার ছন্ত প্রাণ দিতে পারি। তুমি পাপ সবর্ধা- 
মুখীর জ্ত দেশত্যারী হইবে? ভুমি বড়, না আমি ঘড়?” 
তার পর 'কুন্দনন্দিনীকে স্বামী দান করিছা' হুর্যাদুখী কমল- 
মণিকে লিখিতেছে,_-“তাছার উপর আমার রাগ লাই? 
কখন তাহার উপর রাগ করি নাই, কথন করিব না। 
ধাহাকে সনে হইলেই আহলাদ হয়, তাহার, উপর কি রাগ 
হয়? তাহার উপর বে অচলা ভক্তি, তাহাই রহিল, ঘত 
দিন না ৰাটিতে এ মাটি দিশে, ততদিন থাকিবে।"--এ 
পতি-ভক্তি আদর্শ-স্বানীযনা। হর্ঘাযুখী আদর্শ চটয়িত্র। 
তবে হিন্দু বরে এমন চরিত্র অপ্র/পা নহে ;_ দু বটে! 

এধন।প্রপ্ন হইতে পারে যে, বন্ধিমের বিবৃতি গর 
করিলে হরধাসুখীফেই বা আদর্শ ধলা যায় কেনন করিয়া? 


আনরাকিন্তু বর্ধনবাবুর আদর্শের সংজ্ঞাকে নির্দোষ বলিয়া ' 


মনে করি না। তাহার ভায় ভুন্গনও বলিয়।ছেন,_ 


“প্ৰাহা সভা, প্রতাক্ষ, অক্ুত্িম, তাহাই বাস্তব ( Rea! )) 
_ আঁত ধাহ৷ মানদিক, বুদ্ধিগত, কমিত, তাহাই আদর্শ” 
এ চরিত্র দৃত্থগোচর 'হর। “ব্‌ 1৭০২] ) ৮-মনীধিত্রেঠ বেকনও কতকটা এ" ধরণের 
"থা বলিছ্থাছেন। 


তাহার মতে ইতিহাসে ও কাব্য 
যে তদ্দাৎ, আদর্শে ও বাস্তবে সেই তঞ্চাং। আমরা কত্ত 
ওঁ. কথাটার অর্থ ভাল বুঝিতে পারি লা। ইতিহানের 


শঙ্কর, বুদ্ধ, নানক ও চৈতক্ প্রভৃতির চেগ্রে উদ্চদরের চয়িত * 


কোন্‌ কবির কলমে, অস্কিত হইয়াছে ? ফবি-স্ষ্ট কোন্‌ 
শ্বদেশ-প্রেমিকের চরিত্র আমাদের ইতিহাদের প্তাপ- 
শিবণীর 'চেস্গে উৎকৃ ? 

আদল কথ।, আদর্শ (14০৭1) মাত্ৰই আকাপকুনুমবৎ 
অলীক নহে। -কেবল কনা ভিত্তির উপরই উহা গড়ন 
উঠে ন। ৷ -হাহারা বলেন, আদর্শ (10০3! ) ঘেদিন সকলের 
নরনগোচর হইবে, সেই দিনই দে ‘আদর্লের' পদবী, হইতে 
স্বলিত হইবে, _ভাহাদের কথা ঠিক বলিঙ্লা নে করি না 
রামকঞ্চ পরম বা স্বামী বিবেকাননদকে “আদর্শ, পুরুষ 


্ব 
চু 


নৈ, ১৩২৫] 





বলিতে কে সঙ্কোচ বোধ করে1- বেন দূর 
না ;--দন্মুণেই ও যে দেখিতেছি, পরের দুঃখে কাঁতর হইয়া 
কাঁদিতে কাদিতে পরখ দূর 'করিতেছ্ছেদ, এবং পরের ছস্ত 
দিলে দুঃখ-ডোগ-করিতেছেন,_ও বর্শররীর পরছপ-কাতন 
গীঁধিকে কি আমরা ‘আদশ পুরুষ’ নিসার করিতে 
পারিনা? 
তবে আদর্শ চরিত্র বলিলে কি বুঝিব ? * সে চরিত্রে 
সদ্গুণের ভাগ অত্যান্ত অদদিক, সেই ঢরিত্রকেই আমর! 
আদর্শ বলিতে পারি। দোষ ও গুপ দকল নগ্তয্যেই অন্প- 





৭৫) 


পু ন 


বিস্তর আছে। ‘কাহারও দহগুণের ভাগই অধিক, আসল- 
গুণের ভাগ অল্প ; সে বাক্তিকে আমরা ভাল লোক বলি। 
আর ঘাহার নন্প্বণের ভাগ অম্ল, মসদ্‌গুপের ভাগ অধিক, 
তাহাকেই নন্দ বলি'-_এই ই প্রকার চরিত্রের লোকই 
সংসারে সচরাচর দেখিতে পাওয়া ঘাঃ। এই সচরাচর দই 
চরিত্রই আমাদের মতে “বাস্তব” মার যে চরিজ দেবডুলা, 
তাহা প্রতাক্ষ হউক, বা কষ্পনাগত হউক, তাঁচাই ‘আদৰ্শ- 
চরিত্র'। তবে লে আদর্শ-চরিত্রের দধো শ্রেণী.বিভাগ 
প্রাকিতে পারে। : 











যুদ্ধ যাত্রা 
{ জবিহঙ্গবাল! দাসী ] 
(১) 

মাতা শুলিপ্না 


নেপেন ধরিয়াছে, "আমি যুদ্ধে, ধাব।” হত্রেছ মা তুমি! কে বলে আমি যুদ্ধে যাব? তুমি যেমন 


+ » আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, “বলিল কি রে সর্ধলেশে ! এই একটুতে ক্ষেপে উঠ, লোকেও তেমনি বলে” “ওরে, 


কর্ধে কি তোকে মামুয করেছিলুম।” নৃপেন ছাসিসা কেউ আনার বলে নি রে, আদি তোর মুখ দেখে লব 
বলিল, *কেন দা, আমি ত তোমার এক ছেলে নই।* মা”. বুঝেছি।” নৃপেন তেম্‌নি হালি হাসিল; বলিল, "মুপ দেখে 
বলে ডাকবার আরও ত তোমার রন্েছে, আমার-জষ্টে বুঝেছ, আদি যুদ্ধে ঘাব! কে ডোমার কাছে লাগায় মা 
তোমার কোন ক্ষতি হবে না।” ওরে অবুঝ ছেলে, লান-. কার নানে?” নৃপেন মাকে দাক্বসা দিবার উপায় 
ক্ষতির তুই কি জানিদ্‌? মাতরের প্রাণ তুই কেমন ক'রে . খু'ঁজিতে লাগিয়া । দেখিল, ভ্রাতৃষ্পুত্র বলিল অদূরে বলিয়া 
বুঝবি? মা বলিলেন/*া! রে, ঝা বলে ডাকবার আছে খেল! করিতেছে । নৃপেন ডাকিল, “নলু, নলু শোন্‌ ৷” 
বলে তুই এমনি করে”কষণকি দিবি বাব! { পাঁচটা আওুলের নলু কাকার গল! মঁড়াইয়৷ ধরিয়া বলিল, “কি কাকা?” 
একটা আঙুল যদি কেউ কেটে দেগ্, তা হলে কি তার কট “একটা লাঠি নিয়ে এলে বা-কতক মার দাও ত ঠাকৃমাকে ৷ 
হয় লা, না, ভাতে দে বাথ। পান্থ লা?" নৃপেলের চিত্ত কি দুষ্ট, মেরে বাবু-খালি কাদে!” নলিন আপ-আধ 
ঈষৎ বিচলিত হইল; বলিল, “ব্যথা পার অবশ)) কিন্তু ভাষে বলিল, "বালব থা"মাকে ? হৃত, কীদে।' 
তেমন কিছু ক্ষতি হয় নাম|।” মৃপেনের মুখে সক্কল্লের আমি .নক্ষি?" ”হা, তুমি লক্ষ্মী ছেলে, আর আমি 
দৃঢ় চিছ। লক্ষ্মী ছেলে_কেঘল, না, নলিন?” স্পেন হালি 

পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া মাতা ছুকারির। কাদিক্া মাতাকে বলিল, এগুন্ছ মা, খেক! কি বল্ছে। তুমি 
উঠিলেন, “ও বাবা, তুই নিশ্চ্ ত! হলে ঘাবি! আমি তোকে হট, মেরে, খালি ক্বাদঃ আমর! নক্ষি ছেলে__কীদি না, কিল্ছু 
কিছুতে ছেড়ে দোব ন|। ওরে ডাকাত, তুই মায়ের গলার না” মাতা অশ্রু মূছিয়া বলিলেন, “তোনরা যা নক্ষি, 
ছুরি দিতে যাবি? এমন খুনে কবে হলি রে” ভা আর বলে কাষ নাই।” পুল আশ্বস্ত ছইয়া আদরে- 

নৃপেন বিচলিত চিত্তকে তণাপাধা সংঘত করিরা উচ্চ- চুম্বনে থোকাকে অস্থির করিয়া তুলিল । মাতা! পুজের, 
হাসো মাতার ক্রন্দন ঢাকিয়া ফেলিয়া বলিল, “পাগল দিকে একদৃষ্টে চাহিত্া রহিলেন। খোকিক আদ করিডে- 


কাকা, 
২৯৮ 


৭৫৬ ভারতবর্ষ 


[এগ বর্ধ--২য় খ--ওষ সংখ্যা 
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পলাশ পালা পাপা 


করিতে নৃপেন মারের দিকে চাহিরা দেখিল, মারের 
দৃষ্টি ভাহারি উপর নিবন্ধ । দেবিত্বা দিপ্তাস! করিল, “কি 
দেখছ মা?" “দেখ ছি, এই চেহারা নিয়ে তুই বৃদ্ধ, করতে 
হাবি।” মানের কথা শুনিয়া নৃপেন মৃত ছাসিল। তাহার 
বলিষ্ঠ, পেণী-বহুল বাহ ঈবং সঞ্চালন করি! একবার 
তাছার বিশাল বক্ষের দিকে চাহিয়া লইল। অস্ত দিন 
হইলে সে মনেক কথা বরিল্লা ফেলিত ; কিন্বা তৃমিতে একটা 
প্রচ শুষ্যাথাত করিঘা বলিত, “দেখছ মা, আমার মাছের 
দুধের জোর কত!" নিন্ব আত আর দে ফোন বথা 
বলিল না। মৃতের কথা শুনিব নলিন বলিত্া। উঠিল, 
“ফাকা, আমি যুদ্ধ, কল্য।* কাক। ভ্রাতুশ্ুত্রের মুখ" 
চুম্বন করি বলিল, “আগে বড় হও।* মাতা তাহার 
কথার প্রতিধ্বনি করিরা বলিলেন, “ঠা, আগে বড় 
হও, মা বুকের রক্ত ছল করে মাহুতনুহৃধ করে তুলুক, তার 
পরে এফ দিন মায়ের গলার ছুরি দিছে হেও।” নৃপেন 
হাসিয়া আকুল হইল, “মা ধা কথা বলে।* “মা ঠিক কথ। 
বলে রে, মায় কথা হেলে ওড়াবার নহ ।" "এখন খেতে- 
টেতে দেবে, না কি, বল দিকিনি মা ? খিদেতে এদিকে ত 
নাড়ী চাচী করছে।" 

পতা’ ত করে। খিদে পেলে ত অদ্বির হয়ে ওঠ বাহা, 
চোখে-কাণে কিছু দেখতে পাও না। ফাধ-কর্ম ত কিছু 
কর্কে মা। এদিখে এক-এক দিন এক-এক হ্দূত এড 

আমার ধুকের রক্ত জল করে দেবে।" পরা গো, লা) 
এবারে পূব ঠাণ্ডা হব” "তাই হও। মা স্থবচনী স্থবাতাম 
দিক, তোর স্বযুদ্চি হোক ।* যু 
২ 

লীলা জামা করিল, “মতি ঠাকুর-পো 1” 
নৃপেন কোন উত্তর না করিয়া শুধু তার বৌদিদির 
মুখের দিকে চক্ষু বিদ্দারিত করিনা চাহিয়া রহিল। বৌদিদি 
সে চাহনীর অর্থ বুবিল। সে টাছনী বলিতেছিল, “তুমি 
কি ছান না বৌদি'_তোমার ঠাকুরপো বা বলে ডাই 
করে? 

বাড়ীর লকলে নৃগেনকে সৌরার-গোবিন্দ বঙিকবাই 
জানিত। থার্ড ক্লাস অবধি পড়িত্বা সে মা সরস্বতীর লিকট 
ইপ্তককা লইয়াছিল। কুস্তির আখড়া, ক্রিকেট থেলা, 
ফুটৰল মাি__এগীবে তার ভারি উৎসাহ । দাদ্ারা তাহার 


_ একটা নাহুঘ হবে বটে।' 
* জাগিয়া আছে। তাহার বিশ্বাদ_একদিন লে মাহুবের মত 


আশা ত্যাগ কয: রলিল, “না, ও লক্ষীছাড়ার ছু হবে 
না)” মা বলিল “বহোক, _৪ আমার মৃঙ্গ হয়েই বেঁচে 
থাক। তোরা ত টপ্‌ হয়েছিল বাবা! একটা না হয় 
মুক্ষুই খে | প্র বলিল, কথ হেন হোন, ওটা 
থে কুলাঙ্গার হয়ে উঠস্কমা। আন এর সঙ্গে দাঙ্গা, কাল 
ওর সঙ্গে নারাদারি।" মা বলিলেন, “চিরদিন কি এমমি। 
থাকে রে? ও ছোট-বেলা থেকেই একটু ছ্রস্ত, তা 
স্টলে তোদের চেয়ে ওর বুদ্ধি আছে।* সধাদ পুত্র বলিল, 
“ছাই আছে! তাই সে-দিন ছিরিঙ্গিটার সঙ্গে মারাদারি 

টাকার ঘণ্ট করালে। কে বাঙ্গালীকে_ 
ভীরু, নেই, বয়ে--তুই গেলি কি ন সাহস স্রেখতে! 
তোঁর সে-দব কথার কাণ দেখার দরকায় কি বাপু! বল্ছে 
দেশের লোককে-- তোর তা গারে পেতে, বল জ্রাছির করা 
কেন? নাঃ, জালাতন হওয়া গেছে।' জো বলিল, 
প্বাই বল মা, তোমার আদরেই ও আরও গোল্লায় বাচ্ছে।” 
মাত। বলিলেন, "ও ধদি বাঁচে ত দেখুবি তখন।” বেঁচে 
দরকার মাই_-অমন ছেলের খাওয়াই ভাল।"- মধ্যমপুত্র 


মাফ কথা বলিয়া দ্বিল। মাতা দিব কাটিয়া বলিল, "ঘাট, , 


বাট, অদন.কথা বলিল নি।* 

খাতার অষ্টম গর্ভের সন্তান : নৃপেন। ছোটবেলায় 
যে ডাহাকে দেখিত, সেই বলিত, 'এ ছেলে ঘদি বাচে, ত, 
মায়ের মনে লে কথা এখনও 


মানুয হবেই । আর, সে ছু, হোক, একগুয়ে হোক, 
ডানপিটে হোক,- মাকে লে ধেদন ভালবাসে, অমন করে 
তার বিশ্বান ছেলেরা ভালবাসে না! 

< ন্বপেনকে চিনিস্থাছিল ডাহার বড়-বৌদি লীল!। প্রেহার্জ 
ফরুণ স্বরে লীলা বলিল, “না ঠাকুরপো, ও-সব মতলব ছেড়ে 
দাও" সৃপেন তেমনি বিস্কারিত চক্ষু বৌদির সুখের উপর 
রাধিয়া বলিল, “বড়-বৌদি, তোমার মুখে এদন ee 
শোনবার প্রত্যাশা করিনি ৷" 

“প্রত্যাশা করিনি' -- লীলার কাপে ইছা তৎপনায় ভা 
বাঙ্িল। কি এ যে বড় কঠিন, বড় কঠিন! এত কঠিন 
নে কি করিগ্া হবে! সংযসের আবরণে থে নারী-হদর 
লুক্কারিত ছিল, আল বুঝি তাহা প্রকাশ হই! পড়ে! (স 
বে নৃপেনকে কোলে-পিঠে করিয়া! নাহুদ করিয্াছে! 
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যুদ্ধ-যাতা 
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স্পা 


বৌদিদি গুস্তিত হইরা বসিয়া রহিল। তাহার কত দিনের 
কত কথা মনে পড়িয়া গেল । প্রথম ফেদিন দে তাহাদের 
বাড়ী আসে, সেদিন নৃপেনের কি আনন্দ! তন সে সপ্ত 
বর্ষার বালক । সারাদিন সে বৌদ্দিদির কাছে ঘূরিয়!-বৃরিদ্া 
কত খবরই না দিঘ্াছিল! “তাহাদের বাড়ীর ট্নাটা একদিন 
কি রকম করিখ শিক্ীল কাটি পলাইপ্রাছিল,” “তাহাদের 
বাগানে কতগুলা আমগাছ, “নরেনদের পুকুর থেকে 
একদিন 'কি নস্মই একটা মাছ উঠেছিল', ‘তাহাদের পাড়ায় 
দেলার এমন ধরার কালীপূজা হয়েছিল, আর এত বাজি 
পোড়ান : হয়েছিল যে, শে ব্ককম কেউ কখন দেখেনি, 
ইত্যাদি কত সংৱ।দ ন! তাহার নবাগতা বৌদিকে গুনাই্কা- 
ছিল! ভার পর সদরে দিন বকিগ্পা-বকির! সন্ধার পর কথন 
“তাহার কোলের কাছে থুমাইর! পড়িগাছিল! সে আন কত 
দিলেরই বা কথা! তার পর প্রস্থ, একগুয়ে ছেলে নৃপেন 
বখন বাহান! ধরিরা বাড়ীগুদ্ধ লোককে ব্যতিবান্ত করিয়া 
তুলিত, তখন--সর্প ঘেমন সঙ্গীতে মুগ্ধ হয, তার বৌদিদির 
কথায় দৃপেনও ঠিক সেইরূপ হুস্থিয হইত ॥ *" 
2৩ 
স্থপেনরে দোষ ছিল__দে শ্ব ছাতির-দিন্দা সহিতে পারে 
না, বিশেষ, বিদাতির দুখে। আবার, কাহাকেও অত্যা- 
চার-পীড়িত দেখিণে, তাহাকে রক্ষা করা এবং অত্যা- 
চারীকে সমুচিত ॥ও দেওয়া সে অবস্ত কর্তব্য বলির! মনে 
" করিত। দাদারা বলে, “তোর অত মাথা-বাথা কেন 
রে?” প্রতিবেণীরা বলে, গাঁয়ে মানে না আপনি 
মোড়ুল।* মা বলেন, “এই করে কবে তুই প্রাণটা খুইরে 
আদবি।” মাতা জানিতেন না, তাহার: তবিশ্যংবানী 
একদিন কঠোর সত্যে পরিণত হইবে। এই দোষে সে 
বেধানে-সেখানে একটা হাঙ্গ।মা বাঁধাই, তাহার দাদাদের 
মাথার-ঘাম-পারে-ফেল! টাকাগুলাকে পু'টিমাছের মতন 
করিঃাঁই খরচ করাইয়া বসে। ইহার জন্তু যদিও তাহাকে 
ঘৎপরোনাত্তি লাঙনা ভোগ করিতে ছয়, তবুও কেহ 
তাহাকে তাহার স্বভাব ত্যাগ করাইতে পারে নাই। 
মকলেই তাহার কার্থো অসম; শুধু একজন তাহার 
কার্ধোর অন্থমোদন করিত- সে তাহার বড়-বৌদিদি 
লীলা । সকলকার কাছে যখন লাঞ্ছিত ও ভর্খথসিত হইছা 
রাগে, ছুংখে, অভিমানে নৃপেন ফুলিতে থাকিত। তখন 


বড়-বৌদিদির প্রশংসাপূর্ণ, প্রসন্ন দৃষ্টি হইতে ধাহা সে প্রাপ্ত 
ভইত, তাহা তাহার নিকট কোহিনূর অপেক্ষা দুল্যবান্‌ 
বলিয়া বোধ হইত ; এবং সমস্ত লাছুন! ও ভৎপনা মুহূর্তেই 
তাহার নিকট অতি তুচ্ছ হুর! ঘাইত। ছড়াকাটা, টরা- 
গাওয়া, নাকিসুরে-কথা-কঁৎয! ললনাগণের নিকট হইতে 
নীলার দ্বান যে কতদূর, তাহা বুকিত শুধু হৃপেন। উবে 
উভ্নকে তালবাসিত_ শ্রন্ধা করিত নৃপেন, দেহ করিত 
লীলা। উলত্ন উ্ন্নকে বুকিথাছিল,_তাই চুম্বকের শ্তার 
দুইটি হৃদ পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছিল। 

নৃপেন ডাকিল, “বৌদি!” লীলা সচকিত তাবে 
আপনাকে সংঘত করিগ্রা লইল। নৃপেন হাসিয়া বলিল, 
“তোমার মন হে এড ভর্বল, ত আমি জানতাম না 
বৌদ্বি। তা হলে--" “তা ছুলে_” বৌদিদি কহিল, 
“তা ছলে [ক ঠাকুরপে ?” 

“তা ছলে, মাকে বেমন ঘাব না বলে বুঝিয়ে স্থির 
করেছি, তোমাকে ও তেমনি বুবিয়ে-সুবিরে পলায়ন দিতুষ ৷” 
বৌদিদ্ধি কহিল, “হাওয়াই ত!’হলে স্থির ঠাকুরপো ?” নৃপেন 
নত-মস্তকে অথচ দৃঢ়তার সহিত বলিল, পহ।। শুধু 
তোমার অনুমতির অপেক্ষা করছি বৌদি। শুধু তুমি 
আনার মল খুলে যেতে বলবে, তারই আঙ্ক -” তারই জন্ত! 
তোমার মন খুলে যেতে বল্বে 'আগুলের মুখে ঝাপ 
দিতে! বৌদিদি প্রকাপেয বলিল, “তুমি বড় নিষ্টর 
ঠাক্রপো !, তোমার একটুও মাহা নেই ।” নৃপেন হাদিয়া 
বলিল, “সব সমগ্র মারা করতে গেলে বৌদি, অনেক বড় 
কাজে বাধা পড়ে যার” লীলা মনে-মনে বলিল তা পড়ে ।৯ 
কিন্তু কর্তব্য থে বড় কঠিন! দে যে এতটার জড় 
প্রস্তুত ছিল না! সহসা কর্তবোর এ কি নিঠুর আহ্বান! 
নীলাকে বিচলিত দেখিয়! নৃপেন খানিকটা আনন্দিত ছইল, 
খানিকটা বিস্মিত হইল। আনন্দিত হইল, তাহার উপরৈ 
বৌদিদির ভালবাদার গৃভীরতা বুঝিরা; বিস্রিত হইল, লারী- 
হৃদয়ের হর্কলতা দেখিয়া। তা’ হইলেও ইহা তাহার নিকট. 
সুন্দর বলিহ্া বোধ হইল। 

নৃপেন লীলাকে উৎসাহিত করিবার জন্ত বলিল, “তুমি 
কাতর হচ্ছ বৌদি! আগে রাঁদপুতদের মেয়েরা স্বামীকে, 
ভাইকে,__এমন কি নিযের ছেলেকে পর্যন্ত হাদ্তে-হাদ্‌ডে 
পাঠাত, আর তুমি তোমার দেওরঞ্চে একটা, মুখের কথা 





বলে জন্থমতি দিতে পারছ না?” লীলা ডাবিল, দেওয় কি 
তাহার এত পর? ভাত্বের চেব্ে, ছেলের চেয়ে সে ত 
বৃপেনকে কম ভালবাসে না॥ সে বে তার স্বামীর তাই। 
বলিল, “দে শক্তি আমাদের নাই ঠাকুংপো। সে দিনে 
দার .এ দিনে মনেক তফাত” . পতক্ষাৎ ভাবলেই তফাত? 
লেই ছন্তই ত জামানের দেশের এ অধ:পতল !" 

নৃপেনের মুখমণ্ডল আনন্দের আতিশ্বহো, উৎসাহের 
ইচ্ছলো প্ৰদীপ্ত হইয়া উঠিল। লীলা দেবরের মুখের দিকে 
চাহিদা চমকিত হা উঠিল। সেকি করিতেছে} তাহার 
দেশের আশার জোতিঃকে নিরুংদাহের দৃৎকারে নিবাইতে 
যাইতেছে! বাঙ্গালীর গৌরবের জিনিস কি অন্ধকারে 
লুকাইদা রাখিবার অন্তু? কিন্তু ক্ষণিকের. শুধু ক্ষণিকের 
দর্বলত। কেন? মানা, হাও,--ঘাও ভাই, কর্তবোর 
স্রোতে আপনাকে ডাদাইয়া লইয়া ধাও। আমি তোমার 
মহান উক্ষত্তের অন্তরার ছইব না। যাও বন, স্বদ্াতির দত 
জীবনকে বলি দাও, দিয়ে দেশের সুখ উজ্জল কর। জাতির 
গৌরব রক্ষা হউক । 

নৃপেন বলিল, “পারলে না বৌদি?” লীলার চক্ষু 
তখন অশ্বতে ভরির! উঠিগ্রাছে, ক কদ্ধপ্রায়। ওঠে অধর 
চাপিয়া লে উচ্ছবদিত ব্দশগরোধ করিল, কিন্তু কোন উতর 
দিতে পাহিল না। কত কথা ভাছার বলিতে ইচ্ছা হইতে- 


ছিল, ক্ষিস্ক একটি কুথাও গে গ্রকাণ করিতে পারিল না। , 


ইচ্ছা হইতেছিল। একবার যেই ছোটবেলাকার যত 
সুপেনের মন কটা আবেগ-ডরে বক্ষে চাপিন! ধরিগ্রা বলে, 


“ভাই, ভাই আমার!” নৃপেন লীলার দিকে চাহ্রা-চাহিয়া ' 


ধাহা প্রত্যাশা করিতে ছিল, এতক্ষণে তাহা খুমিহ্া পাইল। 
জন্বকায়ে বাইতে-বাটতে পথিক যেমন আলোক দেখিয়া 
প্রকার হইয়। উঠে, নৃপেনও দেইরূপ প্রন হই্া উঠিল। 
“" লাগ নযলগ্র নীরব ভাষাঙ যাহা জ্ঞাপন করিল, ভাষার 


ভারতবর্ধ 
RIALS 


[হস বর্ধ- ২য় খণ্ড স দাখ্যা 





সাধা কি তাহা প্রকাশ করে। নৃপেন শ্রদ্ধাতরে লীলার 
পদধূলি গ্রহণ করিল। 
রা 8 

বাঙ্গালার আজ একটা স্মরণী দিন। বাঙ্গালী পণ্টন 
যুদ্ধে ধাইবে। মরণোন্ুখ মাতির আছ ্ব-অস্াথান। 
চতুদ্দিকে লোকের অরুণ । সকলেই দশ করণে দণ্ডায়মান! 
দকলকার লঙ্থনে একট! আশা, আনন্দ, ধংস্থকা। বৃদ্ধদের 
চক্ষে বিশ্বত্র! যুবকদের বক্ষে তড়িৎচ্ছটা, চক্ষে উৎদাহ! 
বালকদিগের নিক আননে আনন্দে নির্দ্বল জে|তি;! 

খাদে বাঙ্গাণী পণ্টন আদির! উপস্থিত হুইল । 
লন্ান্ত ব্যক্তিমণ্ডনী তাহাদের সসন্মানে ববর্চনা বহি 
লইলেন। কোন-কোন গৃহ হইতে পুরাঙ্গনাগণ শঙ্খধ্বনি 
করিঘা উঠিগ, ফেছ-কেছ তাহাদের উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে 
লাগিল, হ'একজন বিহুধী সঙ্ান্ত মহিল! তাহাদের গলায় দাল্য 
পরাইয়া দিলেন। দেখিলাম, কু, অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুড্রাদণি ক্ষুদ্র 
এই বাঙ্গালী পল্টন! সমুদ্রের একটি চলু, বুহ্ির একটি 
পুলি !, টুক দুত, আমরা আনি, এই স্ষদ্রের মাঝেই 
কু্শকি জাগিত্না আছে। বিশ্ব -নলইত্রাই দিদ্ধুর উত্তাল তরঙ্গ, 
ক্ষুদ্র পকুলিঙ্গকপাই প্রবল বাহুর সৃষ্টি করে, সুত্র শিশু হইতেই 
বনী এবং মহপুকবের অন্দর! কু উপেক্ষার নিনিয় মধ) 

তোহারা এঅপ্রগর হইল__'বীর পদভরে মেদিনী করিত? 
করিগ্রা দহে, 'দীর পদবিক্ষেপে তাহারা অগ্রপর ছইল। 
বিদ্ধ তাহাদের প্রতি পাদক্ষেপ ধরণী-পৃষ্ঠে থে চিঙ্ছ মুদ্রিত 
হইরা ভবিষ্যতের হে স্থচন! প্রকাশ করিম রাখিল, তাহা 
কধলও বিলুপ্ত হইবার নহে) ঢু 

পূর্কগৌৱর পুনঃ স্থাপিত... দেখিগ্া তারতবাসী হখন 
এইরুপ আনন্দে নিমধ, ঠিক লেই সময়ে প্রকৃতির বায” 
নির্বিড় একখানি ক্ষুত্র পরনীতে -একটি পুত্র-বিচ্ছেদ-কাতরা 
জননীর করুণ আর্তনাদ গগন বিদীর্ণ করিতেছিয। 


- 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
পৃথিবীর এহন 
[ অধ্যাপক ্রীবৈকুঠনাথ রায় এদ- এ] 


বঙ্গীয় দাহিতা পাঠিদং পরিকর চত্বিংশতি ভাগ-_তৃতীয সংখ্যাতে 
"রতি" ও "নার্ধাঙট দখগ্চে সস্তবা" নাদৰ তুইটী প্ৰবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রথম প্রহ্ঙ্জের লেখক চুর কৃষ্ণানন্দ ত্রহ্মায়ী ও নপরটর 
লেখক সঈীণুয় নৱেন্কুমার মনুমদার। 
ভ্রক্চচারী দাশ আব) দিত্ধান্ত" নাক এ হইতে প্রমাণ কৰিতে 
গন,১আচাধা আহ/কট পৃদিনীর () আবর্তন ও (২) হতো পরত: 
অদণ- ইট চিযই ব্বীকার করিয়াছেন। আয (দদ্ধাত্তের -মতাক 
ঞোকের লগে, গোলপাদের »দ ও ১-স ঠক খারা তিনি স্বর সও" 
সন করিতে পরয়াপী। ৮ম লোকটি এই: ০. 
অগুলোম গতি নৌ পপ্যতাচলং বিলোবগং বং 
আচলানি ভানি তত্বত সম পশ্চিমগ।নি লঙ্।র|: । 
ইহা ধার! পৃথিবীর আবর্তন শি প্লইগাহে অঙ্গীট ইই্াছে 
দিও 'ছট দীলিক।' চীকাকার ইহা সত অরথক্ষযিধাছেন্)। ১*৭ 
লোকে ইছার বিপরীত তাহ লিগ্রিত “আছে ওক্ষচানী মহাশঘ এই 


* ছইটা লোকের লমর'ত করিতে দিয়া| পেখোক্ রোকের-ঘে ব্যাখ্যা 


দিয়াছেন তাহা ুক্রিচুরু সনে হর ন|। ১,দ রৌকটি এই :- 
= উদয়াস্তমযর লিখিত: নিত): প্রবহেণ বাধুনাক্ষ রঃ 
লঙ্ধাসয় পশ্চিমদগো তপজর: দয্রস্বো ভমতি॥ ৭ 

এইখানে "দ্র: লন্দটি "গতর: শব্দের বিশেহণ। পূর্ব 
মোকে এহ শদ্দের উলেখ নাই, হতর়াং 'নএহঃ' পৰে অন অর্থ 
করিলে 'দ' পদের কোন দার্ঘকতা বাকে ন!। ‘ভাগঞ্জর:' পব্দ প্ধমার 
এক বচনে, 'অ্রদতি’ ধাতুর কর্ব।। অতএব এই গোকের অহ 
অর্থ এই 

উদর ও অত হেডু প্রহগণ ও নক্ষত্রসসূহ প্রবনথ নামক বাদু খারা 
বিক্ষিপ্ত হইয়া অ্রমণ করে এবং লঞ্চাডে ঠিক পশ্চিম দিকে এই 
গতি দেখার।' ত 

ঘদিও শ্রহপদ্হ রপিচচক্র অবস্থিত হইয়া জমণ করিতেছে, 
আপি গ্রগুল নক্ষতরগণ হুইতে সম্পূর্ণ ভিন্র পদার্থ। এই জন 
দক্ষত্র ও প্রহ দুইটা পদে উদে আছে। এহ শব্দ খৃথিবীধাচী 
_ইঞা কোন, প্রাচীন অশ্ব গাওয়া" ঘাছ নাই; হত: প্রহ শব্দ সবর! 
আধুনিক ভাবে পৃথিবী যুঝান অচীন মতবিরন্ধ। পাঠকবর্সের 
কৌতুহল নিবারণ দল্-দ্ষচাযী মহাশয়ের বাধ্য! শত ইল। 

“প্রবন্ধ বাঢুত্বার়। চালিত হইয়! এহ অর্থাৎ পৃনিৰী পূর্ব।ভিহখে 








আবৰ্তন করিঘা স্রহ ও তারারবের কানে কাযুণ ৱইতেছে 1) । 
তাই মাকাশবওডল লঙ্কার ঠিক পশ্চিছে অ্রনস্জল দৃষ্ট হইয়া! 
খাজে টে 

আবার কেহ কেহ এই গোকটার অর্থ করিতে গিচ| বলেন, 
ভৃপৃষ্ঠত্ব ষ্টার নিকট আকাশন্থ ছোতিচ্চলীর গতি ঘেরপ প্রতীয- 
ৰান হয়, তাহাই এই রোকে বাক হইয়া'ছে। পূর্ব রোকে প্রকৃত 


-অবশ্ব। এখং পরবতী পোকে আলাততঃ দৃশ্য অধস্ব। বদিত হইয়াছে। 


নহাসহোপাধ্যাত হত৷কর ছ্বিৰেদী সহাণয় এইরপে ক্লোকটার হাথ! 
করিভেন। 

বাগৰ পক্ষে, এই শ্লোকটা আধ] সিদ্ধান্তে প্রথম অব্য ছিল (ক না, 
আসোচন। কর। ঝাক। ব্দাগয বিদ্ধাস্থের তটনীশিক| নানক টাক!ফার 
পরেশরের পূর্বে গণক চূডাননি ত্রচ্চগপ্ের আধিরভাস। তিনি 
তাহার 'ব্রাক্ষ্.ট সিদ্ধান্তে আতাগটের সত গন করিবার ঢা 
“তক গরীক্ষাধ্যায নাঘক একটা অহা! লিখি! পি্সঙ্গেন ; তাহাতে 
প্রধানত; আধাওটের মত দূষণ ব)ভীত আন্ত কিছু বব) মাই। 
দৰি ১৭ এচটা তখন, আর্য দিদ্ধাস্বে সান পাইয়া থাকে, তবে 
বিলের সত পোধগ কত অধ আচাধোর তথ্বে দুইটী পরশ্পর- 
বিক্দ্ধ মতবাদ প্রমাণ করিবার চক হয নিশ্চয়ই এই একটা 
অহণ করিতেল। ব্রাক্ষস্থ ট সিদ্ধান্তে এই কটা বিষয় উল্লেখ 
ন! থাকায়, আর্য দিদ্ধাদ্রে প্থাবস্থায এই রোকটার আপতিত সম্বন্ধে 
সন্দেহ হহ। ' 

সন্দেছের আরও একট কারণ আছে। বায] দিদ্ধান্ত “আর্য/|টলত' 
নাদেও অভিহিত হইস। থাকে । এই সিদ্ধে দৰ্ব গন্ধ ১,চটী আআর্হা 
আছে। এই এই এই নাৰকরণ। কিন্তু প্রচলিত আধ্যা নিদ্ধাস্বে 
১:টীর বেশ) আহা! আহে। হতয়ং কোন্‌ প্রোকটী প্র্মিন্ত বা 
পিরিত, তাহার নিরাকারণ কষ্টকর। > 

এননও হইতে পারে, 'ত্দীপিকা-টীকাকার নিণের মত পোধণা্থ 
ব্বহচিত একটা হোক. সিদ্ধান্তে সত্রিবিয করিযাছেন। দুত্রমণ সম্বন্ধে 
টীকা কারের মৃত আচীযের মত-বিইন্ধ, ইহতে কোন সন্দেশ নাই। 
টীকাতে স্পষ্ট ভাঁবে [নি স্বীত্ৰ মতত বাক করিগ্রান্বেন। 

আযযৃহট পৃথিবীর ধৈনিক গতি ববীকার করিযাও নিক গতি 
সবে গাধুনিক মত ত্রংণ করিয়াছিলেন একথা “্টডাৰে বল! 
হাইতে গারে ন:। বরং হুই এক দাচগাত এইজপ বললিয্াছেন, ঘাধাতে 
অসুনিড হয় হে, বাৰিক গতি লগঞ্জে তিনি [ৰিচডুনত পোষণ করিতেন: 


৭৬৬ 
ee _— 


অধৰা হুপৃ্ জার পক্ষে ছোতিওৰওমীর সতি কিকল সৃষ্ট হইবে 
তিনি শুধু তাছাই বলিয়া দিয়াছেন 





পণাদৰ: শনৈশ্চর হয ওুরডোমার্ক ৎক্র্বচত।:। 
তেমবামধশ্য ভূমিমে ভূত! খমধাহ! ॥' ( ক, হ্রিলাক_ ১৫) 
"ৃতততপঞ্জর মে কক্ষা। গরিবেরিতঃ দনধাগত: ৷ 
বৃক্ষ শিিবাদূছছে। ইুগোলত, সকতোবৃত্ঃ ॥ (গো আজ 
পক্ষত্রলহূহো অধোচাগে বখাকষে শনি, বৃহস্পতি, মঙ্গল, রতি, 
শু, হয ও চত অথানত আছে: তাহাবের অধো্াগে কাপের 
ধ) মেখীতৃত ভধ|ং ছাহচডুত হইগ্সা আছে।' (কা. কৰি 
ভাকার রালিচত্রের অধানথলে, স্রহ্কক্ষ'--পরিবেষ্টিত 
বাহন লপ্পূর্ণ গোলাকার পৃথিবী আকাশের 
অবনত) [ গো, পা) 










৪ আচাধা আঘাতের শিক্ষ ভুনিদ্ধ ছেতিকিছে লমগাহা আহা, 


পশতু বৃদ্ধি তে পৃথিবীর আধর্তন গতির বিজুক্ষে করেকটা খুজি 
উত্থাপন করিঘাঞছেন। 


বদি ব্রি ক্ষদ! তব! স্বভধুলায: কমব।প্ৰ দূ: খাসা; 
ইংযোহভিলঞ: সনুদ্রকিততা নিপহস: হারপাস্পতেদিশি' । 
পূর্বগাতিমুখে মে ডুবে! বকুণাশাকিসুপো আছেহ্ঘন; 
অপ সর্থগমা দা তবেন্কখদেকেন দিব! গরিব? 
(সিখা।জ্ঞানাধা। ৮8২৭, ৮৬প) 
বি পৃথিবী ভব করে তবে পৃ্ষিগণ নিচের নীড়ে বিকল কিরিয়। 
আপিে পারে ২--আকাপাতিদুশে নিক্ষিপ্ত শঃসমূহ পশ্চিমষিকে কেম 
পতিত হয় না? 
পানি পূৰ্ববাকিদৰে অ্ৰসণ করিলে মোসবৃহ পশ্চিৰনিকে বৰণ 
করিবে; বমি পৃথিবী তি অপি লগ করে আবৰ নশপতি হেতু 
এফাছি:ন একবার নাধর্ন কির্পে হইতে পারে? 
ইহ হইতে সনে ছয় পচা বুশিয়া্ছিলেন বা ডাৰিয়াছিলেন যে, 
ক্সাচাধ্য আরা শট কেবল আ)বর্বনবাদে পক্ষপাতী ছিলেন। 
ঝা ট সিদ্ধান্তে তু-ৱস] শওন সন্ধে বে সক আছে, তাহার 
অর্থ করিলে পৃথিবীর বর্ন গতি সনে দে সাপত্ি হইয়াছে, তায় 
বশ শষ্ট'বৃক্ধা বায়। 
প্রাদেনৈতি কলীং তৃখদি তঠি সুতো তুলে কমত্বানন্‌। 
আাবরকবদ্ান্চেই পতি সু মাঃ কস্মাৎ । ৮ 
(তত্তপদীক্ষাধ্যায্_ ১৭শ ) 
বি পৃনিৰী এক প্রাণ লদযে এক কথ! পৰ গৰন কছে তবে কোন্‌ 
বান হইতে কোন্‌ পথে মণ করে? যদি পৃথিবীর আবর্তন হয 
তৰে ও বেগে উচ্চ অট্টালিক্াগুলি পতিত ছয় না কেন? ' - 
ব্দহোরাত্র জহোরাোত 





এক প্রাণ সময = 
ক 
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ভারতবর্ষ 








হম বর্ষ ২হ খও-৬ সংখ্যা 


কাৰ, ৬ প্রা" একপর 7 ** 
এক অনেরোজ। 


পল এক দণ্ড: ৬০ ওক 


এক কলা পরিয/ পথ - 





(৬ কলা-এক্ক অংশ; ৩৮, 

পৃথিবী অহ্থোর/তে একবার আবর্ন কাথা সম্পাদন করে: 
হতরাং একপ্রাণ দবরে এফ কলা "পথ গমন করে, এই উক্তি ছারা 
আবর্তন গতিই বৃক্বা়। 

পৃথিবী বলিতে আহাতট 'রু্ছল শিখি বযে। তৃগেদ। অৰ্থাৎ 
বাছু পরিহেহ্িত ভূগোল বুকিতেদ, পরবর্তী ঝোতিবিরদগণ এই 
বিষয়ে মদোষোগ নেন নাই। তজ্জই 'আবর্মনবাধের বিরুদ্ধে হত 
খুকি অধ্তারগা। 

অঙ্গ দহাশর আরেও করেকটা রোকের হেল বাজ সবার 
পৃথিবীর গ্রহ্ব এধা করিতে চা[চয়ছেন, তাহ! কতদূর সমীচীন বলা 
কটিন। দশ নী[তকাপাদের১৬শ র্োকের 

₹ “ৰশগীতিক| হুতনিগং তৃষছ্চরিতং জপলরে জাব।। 
অহ্তগল পরিত্রদণ: স ধাতি তিন পরব" 

খাখা]তে 'কৃপ্চরিত' শদের লহ অর্থ না কঁরিয়া চুৰ্ণ খহ 

বার ফোনপত্রক্টো্ছন আট; বরং দোষ ঘটে । শেবোক অর্থ হণ 


করিলে অন্ত গ্রহ সঙগতে কিছুন্ৰেরুবা নাই মনে করিতে হয়। , 


প্রকৃত পক্ষে সম্পূর্ণ সিদ্ধান্ত পাঠ করিলে হু এবং এ এই অর্থই হণ 
করা কর্তা । উপাণেই ৮দ ছোকে - ৮ 
“তাহপড্রমো অরহাংল।: ৷ 
প্রকে পরম, অপক্রষ-২$ কপ ইহাতে গ্রন্থ “বলিতে পৃিধী 
বুক্ধিঝ॥ কোন হেতু নাই। মহাভারত ও কাল প্রচীন শাস্ন্স্থে 
এবং পূর্বতন ছোতিগর্থে রহ পদে কোন ফোন দুলে পূধ্য বুঝার: 
[ক কুতরাণি পৃথিবী বুঝার নাই। ৯ 
'আশেনৈতি কলাং --- 
) 
্তঙ্চচারী বহাশগ এই সব গোকের অর্থ বর্মগাদ দিদ্ধান্তোপযেগী 
ভাষে কিক্ষপে ব্যাখ্যা কক্ছিলেন তাহা বুঝা পঠহ। অ্রক্ষচারী মহালর 
কোন-কোন স্োকের ব্যাথ্য! নরেন বাধু হইতে এহ৭ করিগ্াছেন। 
এই সব ব্যাখা! ও নরেশ্র বাবুর প্রবন্ধ হইতে মনে ঘর, তিনিও প্রাচীন 


+=! আোক্ষের বা) পুর্বে দেওয়া 


বন্ধ হইতে পৃদ্িষীয় প্রহর এ্রমাগ ক্ছিতে চাছেল ॥ এ বিএয়ে কিচু 


হলিযার পুর্বে এছ শব্দের অর্থ সমালোচনা ধরা আবস্ক্ধ।. 

ইনানী: বাধয় বে সব পাশ্চাতা জ্যোতি পাঠ করি, তাহাতে 
an বলিতে বুৰ, শুক্ৰ, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শমি, দূরেনল, 
নেপচুন বুঝি: কিয় অতি পূর্বাক্ধালের পান্চাতা জ্যোতি শাস্্ে 
05061 শলে এই করটী জ্োতিফ বুৰাইত'এ|। দূরেনদ্‌ ও নেপ্‌চন 
তখনও আবি হয় নাই : হুতর|: তাহাদের নাদ পাওয়া ধাইৰে 


LN 


» 


হোষ্ট, ১৩২৫ ] 
তি হি a YEE Cahn a 
না। পৃথিধীর পরিবর্তে হুর্ধা ও চত্রের নাস দেখিতে পাই। তাহাতে 
কি প্রাচীন পণ্ডিতসণের অভ্ততা বুঝাইবে ? বর্গবান সমস্ত 959৩1 
এশব্দে কতকণ্ুলি দ্যোতিক্ষ বুঝ/৫-_খাহার! হ্ধোর চকুদ্দিকে সণ করে, 
দ্বণ্যের আলোকে আলোকিত হয় এবং লহাদের আবর্তন ত্রিয়া 
আদ্বে। এই দঙ্ত রবি :ও চক্র 1129). সংজ্ঞা বহিতূর্ত এবং পৃদিধী 
অস্থি হইছে) কিন্ত প্রাচীন সময়ে 212540 বলিতে কতকগুলি 
গাউন দো) তিক" বুঙ্ইত। হু পৃষঠস্ব ব্যক্তি পৃথিবীর গতি সহজে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না, অধচ সুধ্য ও চক্রের গতি প্রত্যক্ষ করে: 
সেই দপ্ত পৃশিবীকে 11271 না বুঝাই হবি ও চত্রকে বুঝাইত। 
এই ত গেল পাশ্চাতা জগতের কথা; এগন আগাথের দেশের কথা 
একটু বলি। কোন আতীন এ্রস্থে পৃথিবীকে হহ বলা হয় বাই; 
এট অস্থ আধুনিক গাচ্চাত্যল্রানাতিনানী নহাশযগণ এতছেস্টর 


মোাডির্দিদগপ্ের উপর কটাদ্ষপাত করিতে ভ্রটা করেন “৭11. 


বর্তমান সময়ে ত্রহ লব্দ আধুনিক 01361 শব্দের প্রহিতাধাদাত্র। 
পূর্সাকালে এডন্দেনী॥ গ্রহ শব্দ বিছাতীঘ ভাষার কোন শব্দের 
পরিভাধামাত্র ছিল ন; স্বতরাং আইুনিক্ষ অর্থে কোন প্রাচীন 
এয়ে বব হইতে খেখিব না। ইছ।তে আপ্চধোর বিষয় কিছু নাই। 

এহ দন্দ এছ ধাতু হইতে লিপ) এই ধাতুর অর্থ অহন করা, 
খাল কর। (খওয়।)। এই শব্দটী কন্মবাচেো এবং কর্তৃবাচ্যে 
(বহিত প্রতাপ সারা সিদ্ধ হইতে পারে: অরথমতঃ ইহা কর্ম্ববাচোর 


* অর্থেই, বাহহত হইত। বে সব আতিক রত্ত হইত বা ঘাহাবের 


গ্রাম { প্রহণ) দৃইিগোচর হইত, তাহাদিগের সংভা 'পরহা। হা 
ও চন্র-প্রহণ সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেন। কোন কোন সমে 


মঙ্গল, বুধ, নৃহস্পতি, শুক্র ও শলি এই কল্ছটা জ্যোতি্ষো। এহণ- 


দৃষ্টিগোচর যহইত। তাই এই সাতটা এহ নাং অভিহিত। 
এই জঙ্গ অতি প্রাচীনকালে এহ বলিতে দাত্র এই দাতটী 
গ্যোতিক্ক বুঝাইভ | ইহাদের মূৰ শেখোক পাঁচটা কত,_তারকার 
মত দুষ্ট হয়; তক্জপ্ত এই পাঁচটাফে 'তারাত্রহ' বলে। কাহে 
কর্থুবাগো নিপপশ্ন গ্রহ শব্দ বাবহৃত হইতে লাগিল৷ -পথ্য ও চত্র- 
ব্রণের , ছেতু-নির্দেশ উপলক্ষে রাহ! নাদক একটা তমোময় 
আজ্ছাদক য| এাহকের হুষ্টি হইল, এবং গ্রহ সংদঞাতুত্ত হইরা রাহ 
অষ্টম এহন্থপে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। কিছুদিন এই 'অষ্ট' প্রথের 
কাল চলিতে লাগিল। কতক সময অতীত হইলে অপর পাচটী 
এছের এহপ মন্বন্ধে অনুসন্ধানের ফলে কেতু নাদক নবম গ্রহের 
উৎপত্তি হইল; তদবৰি অহ সংখ্যাস্ধার! নক্স (৯) বুঝাইতে লাসিল। 
এই গত মবগ্রহ্ত্তাত্রে নি লিখিত তুইটা গোক দেৰিতে পাই। 

আর্দিকাছং মহাযোরং তত্র।ছিত্যবিদর্দকদ্‌। 

দিংছিকারাঃ হুতং রৌড্রং তং র1হং প্রণখাদ/হৰ্‌ ॥' 

“পলাল নূঃলম্বাশং তাঁরা গ্রহবিসদ্দরকষ । 

হৌজং রতা্ক তুর তা কেতুং মাদাৰ ৫" 

৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 








আগ্রকাল কেহ-কেহ চক্রবন্পের পাতের একটীকে ( Ascending 
5০৫০) হাহ ও অপত্টীকে (05506171178 7০৫৩ ) কেতু বলেদ। 
কেহ-ক্ষেহ বা রাহ অর্থে পৃথিবী বৃষিতে চাহেন। উপগ্সিত।গে 
উদ্ধত এক ছুইটী হইতে বনে হয় রাহ শব্দে ছুইটী পশ্রপাতই 
বুবাইত। 

প্রহ শব্দের তদানীশ্বৰ অর্থ এইকপ তাবে গ্রহণ করিলে কোন 
প্রাচীন অন্থে পৃথিবী গ্রহ শব্দে ব্যবহৃত হইতে দেখিতে পাওয়া 
ধাইৰে না; কারণ তুপৃষ্ঠদ্ বাকি পৃদ্দিবীকে এপ্র দেখিতে পার 
ন!। এই দক্কুই অচীন গ্রন্থে পৃশিবীতে গ্রহ পক্ষের প্রয়োগ পাওয়ার 
চেষ্টা করা বৃথা * 

ছি পৃথিবী গুছ নদে আত না হইঘাও কার্ধাত; আধুনিক 
প্রহর ধর্মাদুলরণ করিতে দৃষ্ট হয়, তবে পৃপিশীতে আসর! আধুনিক 
সপ্রহ লব্দ প্রয়োগ করিতে পার্থিব, ভাহাতে স্পেছ নাই। ওুছের 
একটা ধর্ম__আবর্বন গতি; ক্মাবাছটের এস্ছে ও কোন.কোন পুরাণে 
ইহার উল্লেখ আছে। আর একটা ধর্ণ_-শরর্যযের পরিতঃ অ্রনণ; 
তাহার উল্লেখ কোন দিদ্ধান্ড এুস্থে পাওয়া ধায় ৭1] কোন 
বিখাতন।আা পণ্ডিত বেদের করেকটা কের অর্থ এইস্সপ ভাতে 
করেন হচ্ছারা পৃখিলীহ হূর্ধা-পহিতঃ ভ্রমণ স্বীকৃত হইতে গারে। এই 
বির অস্ত সনয়ে আলোচিত হইবে । পৃথিবীর বর্ধন গতি শ্বীকার 
করিলে, আংশিক ভাবে ইহার চলত মন্ব্ে অস্ত্র কোন প্রনালেনস 
আবস্ককত! নাই। 


প্রলাদ-এসন 
[ প্রনতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যানস ] 

প্রনাদ-হসস্বে কোন অশ্বৰ, লিখিয়াছেন-'রদিকচত বহু ‘মব্য 
তারতে' রাষপ্রসাদকে কায়ন্ব বলিয়া পঞ্চিচিত করিবার প্রয়াস পাইয়া. 
ছিলেন: কিব বঙ্গের্'প্রধান সমালোচক প্রীবুকত দিনেশচশ্র সেল মহাশয়" 
কর্তৃক প্রহুক্ত “মধাহ নারারশের' বাবস্থা রসিকচক্টের 'রসি্ধতয' ঠাওা 
হইল বা । (১) এ সমালোচক রা সাহেব দীনেলচশ্র সেন ম'দ। 
'বঙ্গীর কবি-প্রণেতা উদুকে কালীঞ্রলপ্র সেনগুপ্ত রসিঙ্ক বাবুর 
প্রবন্ধের প্রতিযাদ ১৩.২ লালের 'নবাতারতে 'কায়ন্ব-নির্র' 965 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিগ্াছিলেন। কাঁলীপ্রল্র বাবুর পর প্রধুক্ত 
কালিদাদ বরাট্‌ 'বঙ্গদীবন' পত্রে (১৩৭২ সাল, কা়্িক ও 
অস্রহারণ সংখ্যা) ওদিক বাবুর শ্রবন্ধের প্রতিবাদ .করেল। ১৩৯৬ 
সালের দাহিতা-পরিহদ্‌ পত্রিকার (ওর মংখ্যা) ঢু আনন্দনাথ 
সাজ 'কবিরগ্রন রাষশ্রলাদ মেন প্রবন্ধে উতিহালিক ও শীষের 
অনদাণ সংগ্রহ করিয়া প্রদানের বৈস্তব্বের তিতি হপ্রতিত্ঠিত করেল। 
আ্া্গনহের গুহার 'বস্মতাহা ও দাহিও]' অ্রস্থে 'বৈস্তবংশোস্তৰ 


(3) জীবন চিত্ৰ, ১৭২ পৃ bE 
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ভারতবর্ষ 


[হন বং খণ্ড ৬৪ সংখ্যা 


শপ পা জনতা পাপা ক 


আই কখাটী মাত্র নিখিাহেন, তিৰি ‘নৰাগারেতে' একাশিশ রসিক 
বাবু প্রবন্থের পরঠিধাননুলক কোন প্রবন্ধ লিশিয়াছিজেন স্লিযা 
আমরা জানি না। 

উপয-উক বস্থকার অন্তত (২) বিখিযছেন “তজনঘাট ১১) নিষালী 
লোকনাে দাস ণ্ডের কন্ত হশোদা। দেবীর সহিত রামপ্রসাদ্ের বিবাহ 
হয় )/ এই [ধের ঈবিশেহ অসুনন্ধান করিচাও আদি কিছুই 
জানিতে পারি লাই । চু চুড়ার কবর ইদুর ব্র্যম$ রার কাবা, 
তীর্থ কাৰা? আহাকে লিখিচাছেন_-"ত।ৎনছাটে অপ্তাপি মোক- 
লাখের ভিটা বর্তধান আছে। দেখালেও প্রবন্ধে শুনিষ্াছি যে, রা. 
লাফ লোঙনাঘ-ছুহিতার পাপিগ্রহণ করিগাছিলেন। য়াদপ্রসাষের 
দৌহিত্র বংল এএনও বর্তথাল আছে। লেই বংশের একষাক্ি (অহুল 
চএ দেন) *২কলাল চত সিংহকে ব[নিচারিনেন বে, *ামএসাদের 
বীর নাম হো?! দেষী।' এ সঙ্ন্তে এরসাব-বংশধর বু ানদ- 
ঢল লেন ছামাকে লিখিযাছেন, '* রানপ্রদাৰ লেন মহাশয়ের কোষার 
হিস হইফাছিল, তাহা আয গাল নাই : এবং চ।নথাটে নাকের 
পুনের আন্ধীছ কেহ ছাছেন হলি শুনি নাই! আন(দের পুত 
পিতামহ পৃূদ্যপ৷॥ ইক অথরলাধ নেন হ্াপয় এ সঞ্থঞ্জে কেন 
খবর দ্রাধেন কি ন; জানি না| আলশারটন ভাঙার নিকট খবর লইতে 
পার়েন।' আছি ছঁদাৰ জাপারঙন দেনকে চিঠি লিখিকছিলান। 
2প্রবুয়ে তিনি কৃ যুক্ত অযহলাঘ সেলের নিকট অহনস্ধনে করিয়া 
আমাকে জালাইক্জাছেন, 'ত/ক্ললাটে আমাদের কোন আচীর নাই। 
কয়েক বংসর পূর্বের আদার এক ভঙ্গিনীয় ওপানে বিবাহ হইয়াক্ছে। 
অরসাল ভাজনঘাটে বিবাহ করিয়াঘিলেন কি না জানি না। তবে 


তংপুহ /চাননোহন সেন কাউগাষ্টিতে বিবাহ করিয়াছিলেন, একপা 


একবার লিতৃন্খে (স্ছু্গষাস সেন) শুনিয্যাছিলাম। মোট কথা, 
তাঞ্নঘাটে কোন আমীর নাই। প্রনাের বৌহিত্রের ধংশ সম্বন্ধে 
কিচ ঢ।নি দা। এবং পাছার হী সাম দাশোৰ। দেবী (ভুল কি ন 
জানয়! জানি না| ছ্চুক অতুলচল সেনকে জাতি স। যা চিনি দা।' 


ইতর পুর্চর্ কটাচাতা লিখিত ‘দিক রাদপ্রসাৰ' প্রবন্ধের! প্রতিভা, 
চত, ১০১৯ সাল) একগ্রানে যারে, ‘অবশেষে প্রসা্থ কাঈধাছে গিয়া 
আপুরা ॥4ন করত: বৃষ্ণাষনে গেলেন (৯) তিনি পঙ্গাবলীরী এই 
ভাবে নন করিয়াছেন: 
“নটৰরধেশে বৃষ্ণৰনে এসে 
কাদী হলি না রালনিহারী+ * 





(২) চীধন চিত্ৰ, ১৭৪ পৃঃ) 

(০) ভঃঞগনদাট নীরা ছির্লায় | কুপ্গনগয় ট্টেশৰে ( শিষনিৰাস ) 
নাহি! বাটতে ছয়। ষ্টেশন ছুটতে আম ২ কোশ ঘুনে ॥ 
Er) আপুনি কথা, পৃ ২১২ । 


"শুদাধ-*সয্লে' (্যছাল চি ঘোষ শনীত ) আছে: 
"কালী হলি ঘা রাসবিহারী 
নটঘরবেশে বৃশাৰনে ৷" 
কাবাৰিশায৷ প্ৰভৃতি অন্তান্ত সংগ্রহক।রগণ দঙকলেই অসার. 
পলঙ্গের এই শষ গ্রহণ করিয়াছেন। পূর্ণ যাদু যে কেখা হইতে 
প্রশবনে এসে’ এই পাঠান্বর সংগ্রহ করিলেন, তাহা তিনি প্রঠীশ 
করেন সাই। শ্রসাদ-দীহনীর ঘূল উপাদান পদাবলী ও জনভলুতি-- 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিলে,_রাবপ্রদাদ যে কালীতে অন্রপূর্ণ। দর্শন 
করিয়া বৃষ্দাবন শিক্পাছিজেন, এই বাকোর কোন প্রদাণ পাওয়া দায় 
না। প্রসাদের বর্মজীবনের চিকৃটা আলোচনা করিলে দেখা ধায় যে, 


তিনি কালী, কৃষ্চকে অভেদ জন করিতেন: কিনু তিনি কখনও ব্ৰজ. - 


ধানে দিয়ারবিলেন-- এ কণ প্রসাদ-বংলের কেন অধব] কুছারহট্ুবাসীর। 
(বর্তমান হালিলহর ) জ।নেন না। এই কারণে, বর্তনাবে আছর পূর্ণ 
বাবুর উক্তি প্রদাণ সিদ্ধ বলিয়া £হণ করিতে পারিলাছ না। হদি তিনি 
তথিগ্বতে প্রথা? সংগ্রহ করিচ। এই [বধির আলো$ন| করেন, তাহা 
হইলে বঙ্গদ[হা তায় পরনোপক।র সাধন কয হইবে । 
কাপুরের চিত্েেরী দর্কমঙ্গলা 

সাছিশিক্-শ্রণেডা বন্ছুহর চীদুক্র পরচ্ন্র চক্রবর্তী মহাশয়ের 
নিকট শুৰিয়াছিলান, একথ। রাস্পাদ কলিকাত; হইতে নৌকা 
বোগে গন গাহিতে গ।[হতে গঙ্গার উপর দিয়! কুষারহ হিস: । 
দেই সয়ে হা নুগনি/স্ত__ 

শির বৈরাগী তোমার নাত 
এই পধাবলী শুনিয় পদ্মার পূর্বরতীরছ »সর্ববদঙ্গলায় মুঠি দশ্দিরদয় 
দক্ষিণ দুখ হইতে পশ্চিম সুপে ঘেরা বায়। এই অত বৃ দেখিয়া 
সাহক জঙ্গায প্রশ্থষোচচারিত অনীল গান, ছাড়িয়া 
শ্রী তারি তথ না 

এই গানটি গান। তপন বৈষযানী হইল, ‘প্রসাদ, এই গান নর, প্রথম 
গানটি গাও শরৎ বাৰু বলিয়াছিলেন, তিনি এই প্রবাদটি ওত 
প্িরিশচশ্র পোষ হাশরের দুখে শলিয়াদ্ধেন। এ বিয়ে বিস্তারিত 
আনিবার অন্ত আছি ‘উদ্বোধন’ অফিসের পূঞ্পপাদ দামী সারদন্গকে 
[50 (িনিযাছিলাথ। উত্তরে তিনি ব্রামাকে লিখিযাছেন 
"চিৎপুরের পদ্কসঙ্গল। এগদ্ধাত্রী হর্মাসতধি বহনের; ওহার সন্বকেই 
আধা আছে বে, তিনি অক্ষিপদুখী ছিলেন- প্রলাদেঃ মধুর পদাবলী 
শুবেবায় অস্ত, তিদি পশ্চিননুখী হইগছিলেদ। প্রা এই দে 
র্গাবক্ষে নৌকায় গাদ গাহিতে-গাহিতত বাইতেছিলেন। . 

মঅর্চকাদী' সন্থক্ষেও এইরগ একট প্রবাদ প্রচল্তি আছে। 
আাধবয়ানের পু তরু হানে বদন দৃতরনী দসবুজার হক্ষিশদিকে 
আদন অ্রহণ করিয়া পূর্বদিকে দুশ করিয়া লণ্তলতী পাঠ করিতেছিলেন, 
তপন বেনী মীৰা রাসেগরের কে পশ্চিমূখী হইগাছিলেন। নেই 


লি 


জোষ্ঠ, ১৩২৩] 


হইতে আছিও লিতরয়ে অন্ধ কালী-যংশধরগণ লশ্চিষগগনী -্ীদওপে 
গনী পুজা করি খাকেন। 

"জদী-(চত্রেগব। সরবাসঙ্গলা যাহাঘ্বান্ণ ৭) পু্িকাথ লিশিত 
আছে ১_'দর্বমান লংর কলিকাতা সহারাী খাতের উত্তরপণ্ড ছাহা- 
এক্ষণে কাষ্টপুর-চিংপুত্র নিটনিসিপালকুক হইয়াছে, এতছতম স্থানকে 
বহপূর্দের অর্থাৎ [ছনদুপ্রতাব ললছে দাখাজণে চিত্রপুর নাদে অভিহিত 
করিত। = * + কালঙ্মে এই স্থান চিৎপুর লানে অভিহিত 
হয়। ইই ইাওঃ। কোম্পানী আললের পুঙ্গাতন ই্যাপ্পাদিতে এগনও 
চিত্রপুর নাম দেখা ঘাগ। হীন লওঘাগরেজ দকণ বাত্রাকালে উক্ত 
পুন্তকেও চিত্রপুর গ্রামের উল্লেখ আছে। বর্দানে চিত্রপুরের উত্তরার্ছ 

, ক।লীপুর ও দক্ষিণ 'দর্ঘ চিৎপূর নাসে প্রচলিত হইয়াছে। = * * 
কাহারো কাহারে৷ মতে এই স্ব।নই জল ও স্থললবুতা দেবীর চিবুকাঙ্গ- 
দঃ ঘলিয়াও অহুমিত হইত। ঘোট কথা, আসাধের চিত্রেত্বরী-টিঠ 
ৰা চিত্ৰেম্বৰী-সান্ী কোন দেবী দাই ; তবে চিত্ৰপুত্ন প্রানে আৰিচু'ত। 
হওয়ার (চিত্রেবরী সববমগ্রল| দেবী বলিয়। উত্রিখিতা হন এবং ইষ্ট ইণ্ডি। 
ক্ষোম্পশীর আমলে ১৮৫২ লালের ছাড়পত্র চিংপুরান্তর্সত বহুকালের 
মন্দির, নাটনশির প্রভৃতির উল্লেখ আছে এবং এই গ্াড়প্র অস্তাপিও 
দেধাইতগণ দহো বর্বদান আছে। ‘* * * নৰাৰ বাহাছুয 
আলীবন্থা খার সরে পূর্যবঙ্গত্বিত বাগপুরনিবাদী 5দ্ধজোজ্রীর 
লিনলাই.বংশ সুত মৃত দহ।র। »রাণশরণ দিমলাই প ক্যমীসীঠাত্েবণে 

" আলিয়া অত্র চত্রপুর গ্রামে উপৰ্থিত হথেদ এবং ফ্রমশঃ মাতার 
অনুসন্ধান প্রাপ্ত হই জটীণী তীরে গুরু উপদেশ ফরমে এষ্বাতুর 
ধস কালী নির্দাণ করি৷ দেবাক্ষেত্রে আপন ইষ্ট লাঘনে এবুর 
হয়েম। * * ৯ 

দূর্ঠি ও মশিরের দরস! পরিবর্তন বিষে তাবানন্দ তীর্থ 
থামী। লিখিযাছেৰ £_+একদিবস সক্ধা-বশন। ও আরত্রিক কারি 
সদাপনান্তে রামশয়ণ দগৃহ পাইকপাড়া পিযাদ্ধেন। প্রাতে যথাবিধি 
পাতার বাটা আনিয়া দেখেন, অযুত কাও! /দন্দির মধ্যে যুতি 
পরিবর্তিত! অর্থাৎ দক্ষিণদুখী ছিলেন, ভাসীরধী-দুখী যাতা। ফিরিয়া 
আন! কারণ কি কিছুই জ।ন| নাই। কি করিবেন, অগা 
পাতা যে দিকে স্বর; ইচ্ছার (করছেন, সেই দিকেই পুলা দয়ম। 
প্রস্তুত করা হইল। অর্থাৎ লাহেক দক্ষিণদুখী দরমাও কল, 
তবে ভানীয়ধী দুখে নুতন দরজ| অস্বত কর। হইল ॥ কি পাতায় 
পুদাদি অস্যাপি (সেই গ্রধ্ম আ1বিাবকালের নিদানুসারে উত্তরদূখী 
পুদা কারা আরতি প্রভৃতি নির্বাহ হইয়া খাকে। ইত্যবসরে কিছু 
দিবস পরে নাধকপ্রবর' রাসপ্রপাদ, লেন আয়া অনুপন্ধান করেন, 
“এখানে কোন দেবী আছেন কিলা।' অনুসন্ধাৰে বিশেষ ক্রেশ হই 





_ ২ 

(৭ "8চ”দৰ্বদঙ্গলা মাহাকাদ্‌- (২৭ পৃঃ) কাষ্টিলূৰ »দর্কসেম্্লা 
দন্দির হইতে দেবাইত 8 হনত্রকূদার লিমলাই (ভ্ঞানানম্্ তীর্ঘনামী ) 
ক্ষ ১৩২২ লালের ১৬ই বৈশাখ অকাশিত ছয় ॥ 


বিবিধ প্রগ্গ 
পপ ক A পাশ শা I ea ত ae ন ও 


৭৬এ 





নাষ্ট, কারণ তৎকালে শণাচার বাটার অতি নিক্ষটেট জাীরণী ছিলেন ? 
তখনও ভরাট হইয়া লে!কালয়াদে হয নাই । মহ দধো আজান 
দর্শন করি! নহানাগার ইনকীর্ূন করিলেন ও পুর হউন! প্রকাশ 
করিলেন, "বানি একদা কলকাতার ্দুষ্থান হতে কোন কাধ 
শপলক্ষে নৌকাযোগে উত্ততিবূপে বাইতে দ।ইতে দেৰী-সঙ্গীত আপন 
যনে অদম্পূর্ণ-ভাবে গাছিচেছিলাৰ। এমহাবদার দেখি, পূ্কূলে 
এক বযোড়শী দূবতী কণ হাতে আওয়াস আলিল,_'ওরে পুনে গা ৷ 
আনি রঙ্রচ্ছলে বলিলান,-_'তোর সখ পাকে তো ফিছে চা 
সলিলাদ বটে, কি মনে।নখ্যে কি এক তীধশ ভাষান্তর উপস্থিত হইল, 
এবং বেবী মায়া বুৰিল:হ। তনব(ৰি দেখী সন উচ্ছার প্র।ণ ব্যাকুল 
ছিল. অন্ত দর্শনে প্রাণ দন ঈতল হইল। 


, "দু কর ছা চুকুকেণী। 
জনে ঙ্ছণা পাই দি্ানিশি ॥ 


তবববি সাৰকবর মধো.নণো কূলভিদিতে যি ছন্ত আলিতেন। 

পলর্বাদঙ্গলায় বিদ্ঞাঞিত (ববহণ সংত্ৰহ কারবার সন্ত আছি 
আদা কোন বন্ধুক্ষে কলিকাতায় লিখিগাছিলাঘ। তিনি দিছে 
সর্বমঙ্গলর মন্দির পরিদর্শন করিয়া নাকে লিখতেন, “গত কল্য 
(৯৩৯৯) সন, *ই আৰিন, শৰিবার। দৈকালে সর্বক্ষণ সিংহবাছিনী 
চতুতূছা। পূর্তি ও তাহার হান দর্শন করিতে গির্পাছিলান। গ্বানটি 
মন্দ ৰহে। বর্বনান লদবে মন্দির হইতে গঙ্গাতট প্রা * মিনিটের 
পৰ। মন্দির ও গঙ্গায় মৰো প্রন্ধা্জ Cossipoot Ordnance 
Faclory অঙন্ধিত ॥ গঞ্গাতীরে এক্ষণে 7016 Commissionerat 
ভেট রহি্কাছে ও সেবানে আছ কলমে কলকাতার বড় বাজার হইতে 
দক্ষিণেত্য়, শিবতল৷ ষ্টামার সাভিদ বাছে *তহ।হ একটি ষ্টেশম। 
মন্চিটি গূব যে দিনে পূন্নাতন দাহ । স্থানী£ লোকদিগের নিকট 
স্ুনিলাদ বে, ধুৰ মন্দিয়ের উপর এই নুতন মন্দির তৈচার হইয়াছে। 
মন্দিরটি আপ দোতলা উগ্চ এবং ছোট । মক্দ্রিয্ন দ্বার ও ঠাকুর 
পশ্চিম হুখে অর্থাৎ গঙ্গায় দিকে। নসেধাৰে একটি বৃদ্ধ৷ ( ধাহার 
তরঙ্গ ৯১ বহন) আছছেন। গাঁছাকে চিত্তাস। ধরায় তিনি বলিলেন 
বে, ঠাকুর ধহক:ল পূর্বে আপন: হইতে প্রতান্ষ (ন। ' $15কে ক্ষেত 
প্রতিষ্ঠা করেন নাই। ঠাকুর ছোগল। বলেছ মধ্যে উদ্চ এবং তাল- 
পাত। ও হোগলা (চেটাই হরে পু হইতে ধাকে। লেট একটি 
শিল৷খশু। বছদিন পরে গন্বাবস্ষে নিষকাঠ তানিয়া আসিয়া শ্্া- 
থেশে তাছা দ্বারা বর্তদান চকুর্তু জা দিনুয়.নিত দিংহ্বাছিনী ফেবী 
মূর্তি নিক্ষিত হইরাছিল। উ বৃদ্ধা অহ বাসে আঙ্মে্ ও শিবু 
ভটটাচাধ্যকে পূঞ্জা করিডে দেখিরাছিলেন। শিতু জ্টাচাধ্যের ১১ শত 
বদর বাস হইখাছিস॥ তাহার পিতা-দাতা কেহই কত বংসরের 
লেখ বলিতে লাছেন নাই ॥ = = = = আসাদ হুখন গঙ্গাবক্ষে 
নৌকাহ্যেগে ভোয় বেল| গান প্বাছিতে-শাছিতে হাইভেিলেন, তন 
গঙ্গা দক্টিহের টিক নঞ্ছে ছিল, এ কষা কলের নিট শুনিনাদ। 


Al TEE —~ 


৭৬) ভারতবর্ষ 


নিস য় বৃদ্ধা ও তু দুল নথ কমের বচন যোগ দিলে ১৫* 
বংলরের উপর হিপাবে হে বঙ্গ মনিরের গায়ে ছিল এ বধ পাই না। 
তংপুর্ষে থাকিতে পারে ।' 


পাওু-নগরাধিপ প্রপ্রীমহেশ্দদেব 
দনুকরমর্দনদেবের সন্বদ্ধ নির্ণয় 
[ ীপ্ৰচাদচস্তর লেন বি-এল] 


দন্ত এপি পুরাতক্ববিত হদ্ধাস্ট্ৰ রক রাখানদ।ল সন্দ্োপা্যার 


মাল্য “ৰাঙ্গাল'র ইতিহাদ { পরব ভাগ)” বাস দিয়। গৌড়. * 


বঙ্গের একখানি স্াঙ্গহশর ইতিহাস প্রণয়ন করিয়া বঙ্গবাসী 
মাত্রেরই কৃতজতাতাজন হইয়াছেন। এই অন্বখ্যনিতে রাখাল বাবু 
বেরপ অপূর্ণ পািতা, জলাহারণ গবেষপা ও নিরপেক্ষ বিজ্ঞানসন্মত 
উতিছাসিক বিচায়.নিয়ার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তহো সর্ফখো 
প্শালা ও অতুলনীয়। তথ্যশি, উক হস্বের ছুই একটি স্থানে আমর 
ভাযার বে দাবাপ্ু-সানাস্ট ক্র হুসিতে পারিয়াছি, অন্ত এন্থলে তাছাঃই 
একটির সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

হক বাগালায় ইতিহাসের ১৩১ পৃষ্ঠার রাখাণষাবু পাকুনগরাধিপ 
-8€ নেন" সনদে লিখিয়াছেন--"ব্রগীঃ রাদেশচত্র লে কর্তৃক 
শকাশিত মযেইসেদের দুহাত চিত্র দে) অনুদান করিয়াছিলান 
থে, উক্ষ মৃহ। ১০০৯ শকাদ। অর্থাৎ ১৪১৪ খানে বৃহ ত হইছিল 
চাক্ষা-বি।গের পৃলমদূলত ইন্‌শ্্টের ছক ষেপল্টন (11 চি 
Suplelon ) যী বাহিতা-পহিদরে রক্ষিত, খুলনাঙ্জেলা॥ আবিতিত 
গহন হেখের মুহা দর্শন করিতে জানিয়। আহাকে ছে দেহের 
অনেকগুলি ?ডতত| বেখাইচাছিলেন। এই সব মূত। ১৩৪* 
১০৪১ শঙ্কাদের (১৪১৮-১৪২২ পৃঃ) অব কোন লয়ে দৃত্া্িত 
ছইঘাছিল। কারণ, এই সকল নূহার সংশ্রান্ধের গানে ১, শতাঞ্চের 
আমাৰে ৩, দানবের ছাপে ৪ অসিত আছে। পর লকল দুহাতেই 
একাক্ষের সী কাটি] সিয়াছে। ইতিপূর্বে পাগুগায় আনিচত 
মদেবের বৃত্বায় “১৩১৮ পাঠ করিগাছিলাস, (কহ দহেঞ্ফেনের 
নবাধিদ্কত দুর! দেখিয়া স্পষ্ট যুকাইতেছে দে, লাওুযার দৃত্রাত তারিখের 
প্রকৃত পাঠাগার ছয় নাই। প্লাধেশচত্দ শেই থে ঘুদ্রার 
চিত্র প্রকাশ অপিম্মাছিজেন. তাহা এখন কোথায্ম 
আহে বলিতে পারা সা না) হুল সত্রার পরীক্ষা ন। কৰি 
পাঠোদ্ধার সবে কোন নত প্রক।শ করা উচিত নছে। বঙ্গীয় সাছিতা- 
পরিথঘে মসুজমর্মনদেনের সে নুতা রক্ষিত আছে, তাহাতে "দই পঙ্কান্স। 
১০৫৭ লিনিত আছে। শীযূর ষ্টেপল্‌টন্‌ বহেকদেবের বে দূতা সংগ্রহ 
করিয়াছেন, ভাতার তার্নিবর পাঠৌদ্ধার সন্বগ্বে তিনি এবং আমি 





[তন বধ বয় খও্--ডষ্ঠ সংখ্যা 





একমত হইছি । এই সকল দুত ৰে ১৯১৮ হইতে ১৯২৭ খাম 
আধো দৃত্রাড়িত হইরাছিল সে বিহে কোনই সন্দেধ নাই। এই নফল 
নবাবিকৃত আচীন মূত্র অরদাণ হইতে স্পষ্ট অদাণ হইতেছে যে, হতেব্র- 
দ্ধ গরহুজম্দনের পরবর্তী, পূর্ব্ততী নছেন॥ হত জছেত্েবের 
সহিত ধৰি ধবজদৰ্ৰন দেবের কোন দন্ত থাকে; তাহা হইলে তিদি 
ঘনুজদর্ছনদেৰের দিত হইতে পারেন দ৷। সুতর৷! বটু ভে 
“দেখবংশের ওতিহাদিক অংশগুলি বিজ্ঞানদন্থত প্রণ/লীত রচিত 
ইতিহালে গৃহীত হইতে পারে না।* 

অবন্ত, পছাদেশ চত শেঠ মহাশয় লংগৃহীত মূল দূরত্ব এখন আর 
প্রাপ্ত হওয়া হার না; কিন্তু উক লেট সছাশও '8 8 ৰদুর অর্দনদেষ ও 
পইইনহেছদেষের দুতাছরের বিবরণ লহ বে চিত্র ১০১৭ দলের, ২ দংখ্যা 
রঙ্গপুর-সাছিত্য'পরিহৎ পত্রিকার ** পৃষ্ঠায় অক্কাশ করিয়াছিলেন, 
রাখাল বাবু একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া উক সাগ্যা পঞ্জিকা পাঠ ও 
দুত্া-চিত্র বিশেষ তাৰে দর্শন করিলেই, তাহাকে 'দছেপ্রমেষের দু 
সদা দে আধা কল্পনায় অজয় প্রচদ করিতে ছইত- লা, এবং 
সহজেই সঠ্যোদ্ধার হইতে পারিত। 

*রাধেশ বাবু উক্ত মূহ্াদ্বত্রের প্রস্থান মন্বন্ধে এইরূপ লিদিরছেন, 
"এই ছুইটী দুক্া পাওু্ার আাদীন| মন্দের উবর পৃহধংশে নৃনাধিক 
হুই কোশ মধ্যে সীওতাল কৃষকের হলদুখে হুলচালকের দৃষ্টিপথে 
পড়ে, এঘং মাওতাল কথক তাহা গাজোল হাটে খিরুর জন্ত লই 





গেলে পুরাতন মালনহের একজন রোক্কানরার তাছা পরিদ করে। ' 


বোকানঘারের নিকট মালদকের গীবত সামৰ সাপ্তাহিক লংবাদ- 
পত্রের কাৰবাক প্র]ুকু কৃযন্র আগরওগালা মহাশয় সংগ্রহ ফারিয়া 
ভাৰাকে দেল)" - 

রাধেশ যাদুর উত্তর নুহাই রচত যূত্া। উফ দুয়ার থে 
আলেক-চিত্ত তিনি প্রকাশ করিঃছেন, তন্মধে বি ছীরসুর ম্চনদেখের 
নুই৷টির লেখা কিছু দনগ্ট। কির গী টুবহেত দেবে॥ দুত্রাটির বর্ণমাল। 
ও শকান্ধ বেশ শই আছে। কেবলমাত্র দহত্রা:্বর লট পাপ 
হইয়াছে। ইত দূতারই পশ্চাত্াগে 


ফ্ৰী 
চরণ প 
রাযণ 


এই ক্রথ৷ করেছটা তিন পাক্িতে একটা চতুড়ু'জ ক্ষেত্রের মধ্যে 
লিখিত আছে। 

ুধ্রদদত্রধেবের দৃতার -85" শব্বের উপরিহ্থিত দুঝাপাকৃতি 
প্রকো্ঠে পাণ, হক্ষিণ পার্বত্ব প্রকোষ্ট নগর, নিয়ে 'পিএর আশে ও 
“কান্দা, এবং হামপার্থে একটা সংখ্যা আছে। উক্ত সংখ্যার সংশ্রান্ 
স্থানটী বিলুপ্ত হইয়াছে । শতক ও দশক হানে ৯১ দুষিত আছে। 
তৎপর একক সানে বিশেষ প্রপিখাম করিত দেখিলে অন্ধটকে, “৮ 
খালা বোধ হয়। “য়াবেশ বাধৃও একক স্থানীয় অবটকে '*' সলিযাই 


্্পর ল 


জো) ১৩২৫] 


পা পক 
€. পাঠ করিয়াছেন। শব রাখালবাযূও না কি উক জঙটিকে ** বলিয়া 


অভিমত প্রথাল করিচ়াছিলেন। থাহা। হউক, মছেশ্রদেৰের দুর হে 
১০৮ শক্কান্দায [ অশ্বত: ১০০৮ শঞ্চান্দার পূর্কো যে কোন সদরে ]) 
'শাছুনসরে' সৃজিত হইয়াছিল, তিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
পরিধৃষ্ট হাঃ মা। 

“জীমিৰসুমদর্ছন দেদের গুটি আকারে অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর । 
উরার পশ্চান্তাগন্ব চতুর ক্ষেত্রের ‘রারশ' কথাটির সিয়ে ‘পাএর 
শেখাংল ও ‘ও, বাষণাররে 'নগর', উপরে অশ্পষ্ট ও আংশিক তাবে 

ও. শক্রানা। ও দাৰ্ধণ পারে একটি সংখ্যা সুজিত আছে। উক সংগা।টির 
দশক ও এককপ্থানীয় ‘৩' ও ৯ খুধ পরিক্কৃত তাবে আছে। শতক 
শ্বানীর অঞ্চচি অস্পউ ও লহল্রক স্থানীগ অন্ধটি (পুথ। বাছা হউক, 
অধ্যাপক হুক সভীশচল মিত্র মহাশয় 'ইিছিন গন দেব” নামাপ্ধিত 
অপর একটি দূত্র। ন!বিক্ষার করিত দশুজনর্দন দেবের সমগ্র দদ্বদ্ছে 
মতৈবের চূড়া মীনাংগা করি৷ দিয়াছেন। সতীশ বাবুর উক 
মুজ্রার প্রধদ পৃষ্ঠাঃ 


"চন 
হু দরদ 
ননেধা 


ও দিতীয় পরাগ - 
'&চণ্ডী 
চরণ প 
রণ 


এবং 'শকান। ১৬৩১ ও '5গ্রখীপ' অবিত পাকা দপর্দন দেবের 
পাুনগরজে মুত্রিত মুয়ার প্ধান্দা-সংগাও লে ৮ তাৰা শষ 
অতীত ছইচতেছে। 
রঙ্গপুর্লাহিচা.পরিঘ্দ-পত্রিকা বাতীত ১১১৯ লালের ১২প ভাগ 
১ম খণ্ড প্রবাসীর ২৮১, ও ৩৮৬ পৃষ্ঠাতে '॥নজমর্ঘনদেব' শী 
হদ্ধের গর্ভেও পরাবেশধাবুয় উর মসান্া ও নতীণবাবুর আবি 
দূত্রটীর আলোকচিত্র প্রকাপিক হইরাস্থে। পাঠক একটু কই স্বীকার 
করিলেই চক্ষু কর্ণের যিবাদঢান করিতে পারিবেন। অুতরাং রাজা 
মহেন্রগ্নেথ যে চাঙ্গা'সমুদসর্ঘনদেৰের পূর্যমবর্তা--উরু সুতা অস্কিত 
শকাযাই তাহার অকাটা প্রসা। 
দ্বিতীয় কথা, উক যূত্রাতয় হইতে আমর! আও একটি বিশেষ 
কখা দানিতে পারিতেছি যে, রাজ) সহেত্রদেব "পাতুনশরে' হাক 
করিতেন; এবং রা দনুপ্রদর্ঘনদেষ ১৩০৯ শকাৰ্দার হখাক্রমে 
“‘গাণুনগরে' ও 'চ্রসীপে' রাদত্ব করিরাছিলেন। রাখালবাবু &েললটন্‌ 
৭. সাধ্যের নিকট 'সছ্শ্রমেৰ' নাদক্ষিত যে লকল বুদ ফেখিয়াছেন, তাস্থাতে 
'পাঙুনগর' ও 'চতীচরণ পরাণ পঙ্বগুলি অক্ষিত সাছে কি ন/ জানিতে 
পারিলে, আমাদের আলে|চা ‘হচ্হ্রেযেৰ' ও ঢ্োপলটন্‌ লান্বেখের 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
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সুতার দহেশ্রতেব অতি বাকি কি না, বুঝিবার দুৰিধা হাত । শিস্ত 
আৰাদের হুরঠাগ/হ্রনে হাখালসাবু ই চুইটা প্রধান বিষয় লগে কিছুই 
অরকাশ করেন নাই। ইহা একটা তদিদ্ধ কথা বে, রাছ। দদুক্সনর্দনদেৰ 
হইতে চত্রদীপে দেবদংশের রাজের দুআপাত হয়, এবং তিনি দীর্ঘকাল 
চন্রস্বীপে রাদর করিয়া নান! প্রকার লবা সংগ্'র করিয়া যান। রাখাল 
স্ববু দিও দ্বীকার করিচাছেন বে, হাল! দনুজনর্ছনদেস প।তুনসর 
পরিত্যাগ করত: চত্রস্থীপে রাজা সংস্বালন করেন। দতরাং লা 
নগরাধিপ' 'চণীচরণ পরাণ “ছু ছইনহেত্রদেব' পাত়ুনগর ও চতছ্বীপাধিপা 
“চত্ডীচরণ পরায়ণ' “ই ছিব ০ মর্দন দেষে'র পূরবী হইতেছেন। কারণ, 
“এছেকদেৰ' -ঘনুজন্দনসেবের পরবর্তী হটলে তাছার নুত্রয পাগলা 
অন্বিত না দাবি 'চত্রখীপ' আহত ঘাকিত। রাখাল বাবুর নত1গুসহণ 
করত: দহেশ্রদেহকে ঘগুজবর্থন দেবের পনর করিতে হইলে বলিতে 
হট দে, দদ্ুডবর্দমেষ +১৩২৯' লকান্দার 'চতহীপে' বালা হইয়া অভাৰ 
হইলে পর "নছেওছেব' চক্রম্বীপ হইতে গদন করি॥| 3৩৪৮. শকাব্দ য় 
“পাকুনগরোর আধিপত। লাভ কহত: তথায় মনিদনানে মূদ্রা প্রচার 
করিয়াছিলেন, এবং ১৩৪৯ শকান্দা পর রাজ্য করিচারিলেন। 
হৃতরাং রাখ্লবাবুর মতানুসরণ কঠিলে আমাদিগকে চুটি বিষ 
শ্বীকা করিয়া লইতে হয়ত প্রথমতঃ খাহেশবাসুর সংগৃহীত 
“হেত দেকোর দূড়ার শসার পাঠ "১০০৮ মা হইঃ। অন্তপ্রকার পাঠ 
কজন। করিতে হর ॥ ছিতীরত) ১০৩১ শকাগার পরে [ অথাৎ রাখাল 
বাবুর মতে ১৩৪* ছই তে ১৩৪» শক।গ। পদস্থ ] গাণুনসর ব। পায় 
স্বাধীন হিন্যাগত়ের কল্পনা করতে হয়। আঞ্খা রাংঘলবাবুর 
সংগৃহীত স্ত্রদেষের মুত্রত্র 'পাতুলগর' অগ্িত খাকিবার ফোন 
সার্থকতাই থাকে ন।। কিন্ত ১৩০৯ শঙ্ক।লার [১৯১৯ ৮] পরে 
পাত বে কেন স্বাধীন হনদুর/ছ জব করিয়া নিজনানে যুহা-পরচার 
করিতে দনর্থ হন ছিলেন, কোনরূপেই ইহার লানচ প্র বিধান কর। ঘর 
লা। অ'মাধের বিশ্বাস, বরং রাখ(লবাবৃও উহার সদ বিধান করিয়া 
দিতে দবর্থ হইবেন ন৷। অতএব "শাকুগরঘিণা 'চতীচরপ- পরার 
শছ্ইনছেশ্রদেবকে 'লাতুহগর ও চত্রখীগা(নপ' 'চভীচয়ণ পরাদণ' 
"ইহ স্দনদেষে পূর্ব শবীক।র নী করিয়া ইউপায়াশ্বর আছে 
বলিয়া আনরা মলে কর না। প্রিগুক রাখালব(বু পল্টন লাহেবের 
নিট 'নহেএদেবে'র নামাক্কিত থে সকল মূত্র) দেখিযাছেন, হয় উদ্ধ 
আহেস্রদেব' [ প্যতুলগরাধিপ ] [চণ্তীচরণ পর্ণ] 'ছ্জিসছেদেব 
হইতে ভিন্ন ব/ক্রি: নতুবা রাখালবাবু ও ষ্টেপল্টন্‌ লাছেব উক্ত মুক্কা- 
গুলির শকাব্দার শুকৃত পাঠোদ্ধাও করিতে ল্থ হ'ন নাই | আমাদের 
সনে হয, ইটপল্টন্‌ সাহেবের নংগৃহীত নুক্রাগুলির শকাস্বের প্রকৃত পাঠ 
“১৩৮০ হইতে ১৩৪৯ না হইছ। ১৩০৮ হইতে ১৩৩৯ হইবে হাহা 
হউক, দুদ্রাুলি [আন্তঃ তাহাদের আলোক-চিত্র) না দেখিরা 
এত বড় একট। বিষয় দক্খক্ে অনুদানহুসক কিছু বল| সঙ্গত বোধ 
করি দা) বটুগট্রের 'দেববংশদ'এর কোন উ্রতিহাদিক দূল্য আছে 
কি না, এস্থলে তৎলশ্খকে আলোচনা! ক্র! বর্বদান অরধিন্যের উদ্দে্ক 
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নহ্ে। তে বে প্রাণের উপর নিচ করিস ইত রাখান্বাযু ২০ ৰংলয একএফার কুকনগরেই অতিবাহিত হইছে এক নৃষ্ষ- 





টুডে দে। কে উচ়াট্‌রা দিতে চাছেন, ই প্রাণের বে আদৌ 
কোন চিনি নাই, তাহ প্রধথশন কছাই বর্বহান প্রবঞ্চজের মুগা উদ্েস্ক। 


নদীয়ার কথিত ভাঘার বিশুদ্ধন্থ। 


[ঞী:্নেশ্বকুমার সরকার, বি-এ! 

হনিচাছি, বিদ্যাসাগর মহাশচ ন কি বলিয়াছিলে বে. নবদ্বীপ, 
কপ্ধনগর এবং পাস্থিপুরের লোকেই বিশুদ্ধতম বাংল! তাহার কথা 
কছিয়৷ ঘাকেন। পুরীতে একছিন পৃদ্যপাণ অধ্যাপক ই্তুক্ত যোগেশ- 
চত্র হার যছাপঘ কথায়.কথা॥ আম।॥ বলিতে॥॥লেন--“নবীযার উচ্চ. 
হেণীর লোকের কথাগুলি প্রাচ সাধুত।ঘার তুলা ; কিনু নিযহেশীর 
লোকের কথ্ত তেনন হন্ধ লয়) হুগলী চেলাঃ কিও ইতর 
লফলেই উদ্ধতাফা বলেন--মুসলমানে আক্চদে কথার এতেদ ধরিষার 
জো নাই" হঙ্গলীর ভাষার এই জবিমিশ প্রশংসা-শযণে সশ্ছিচিয 
হাঁয় একই আহসগ্ধাল কিল _তাহাতে সানিলান_ হগলী হধ্যাপক- 
প্রযরের সগ্বান। হতরাংন্দেন্লার বাহাকে bias of patriotism 
ধনিয়াছেন, তাহার একটি বিশিঃ দৃষ্টান্ত হাতে হাতে লাংণান। অবস্থ 
এই ঘুকিটি আমার ঘাড়ে চাপাইলে চলিবে বা। কারণ, জাষ।তব্ববিং 
অধ্যাপক নছোদয়ের কথাতেই ধরি "নদীর! “লেক দিন হাংল'ও 
রাজধানী ছিল এবং বিদ্যার প্রধান কে= চিত এগনও নবীঃ।গ 
শিক্ষার প্রচার বেশ আ]ছে_ইহাতে গাধার বিশুদ্ধতা আপনিই 
হইবে ত।" ৬ 

খাই হোক ৰমীযার ভাষার এট লেবলীর় উচ্চ!নন এখন অনেকের 
ধাক্কায় টলিতে বলিয়াছে। বর্তুদানঘুগেরর শ্রে্চন কৰি ও ভাবুক 
লাহিতাসভ্রাট্‌ রযীশ্রনাধ তে) কলিন্কাতার ভাষার পক্ষে অগ্রবাযদ 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে দহাপরাত্নপামী "বীন্রবল” তাহার 'সবুজ 
পত্বাফে প্রধান বাহন করিয়া দিয়াছেন। তবে একটু আশার, কথা 
এই যে, উদীয়্ৰৰ জাহাধিজামবিং অহাঠপক হুনীডিকুসার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় কলিকাতার সহে-দঙ্গে নবীন প্রভৃতি আপপাশের ফছেকটি 
দে াকেও বিদ্ধ াধাতাবীগ্ রাডো বান দিগাছেন। 

একটু তাল করি! দেখিলে নেখা ছিব থে. বাদকালক[। লিখিত 
ফাদার সহিত নহীগ্লার ততরসদাকে কৰিব ভাবার ঘটা লানৃগ্ধ ব্দান্বে- 
কলিক্যতার তাঙার তহট। নাই । নিঙোদ্ধ ত উ্াহরণলি হইতেই - 
কাটি পরিস্কার হবে বর্ুবান সমীর) ছেল! শাদনকাধ্যের দিবার 
গঠিত বলিষ। অনেক বাহিত জাগা! এ লেলীতুক হইগান্ধে। আবার 
নীলা তাষা। ও লল্তাতার অনুসামী অনেক স্থান জেলা হইতে 
হাছিরে তলিরা পিযাছে। নেন আমি এহলে কেবল নবহীগ, 
শারিুর এমং কৃষ্ণদগরে ছাৰ) লক্ষা করিয়াই প্রধানত আলোচনা 
করিব। কৃক্ষীসর আনার জন্তুদি-_আমায় ২) বহসর বলের হবে 











নগরের তাষা--তধা নবীর তাহ লশপ্ধে_আমার দিক তাহাকে 
অনেকটা আমাণিক বলিয়৷ ২ছিযা লইতে পারি। 

বহফিন হইতে নৰম্বীপ এবং শাস্ধিপুর পৃরবহলমানী বৈক্ষগশেক 
তীর্ঘস্বাৰ হওয়ায় এবং গুছাদের ঈমনাঙগসলের পদে চৃঞ্চদগর পড়ার, 
দুর্ষাৰগ্ে র কথার অঙাব_এই তিন স্বাদের রাবার উপর একটু লক্ারিত 
হইয়াছে । ইহার পরথাণ 'ড' এবং "রা এর. উচ্চার়? ভেদ করণে 
[িধিলতায, "ধাৰা 'খাধা' কৃতি শেষমাড৷|-মী্ণ ক্ৰিয়াপদের ব্যবহার। 
কলিকা তার আৰিকাংশ চলিত কয শুধ মাত্রার উপর ঘোর দেও 
_ সার কণ্রব্যন্ত নাগরিকগণ অনেক কষারই উচ্চারণ সংক্ষেপ করিয়া 
ব্াদির।ছেন। নির়ের উদ্াহরগণলি ছইতে উহা বুঝ। মাইবে 


লিখিত ভাষা নীরা চলিত হ্ষলিফাতার চলিত 
ভাষা ভাৰ 

লোয়া পোয়া পো 
ছার হয়ো খোর 
ছুগচোর ঘুযোচোর জোচ্চোয 
বিষাহ বিয়ে ৰে 
বিচাশালাই দিজেশালাই দেশ্লাই 
পেয়ারা পেলায়া পারা 
"গোয়াল গোধাল। bs) 
গাছ ug পাছ 
তামা তাষা খা 
আহ আদ আৰ 
দুর ছু ছ 
দেখিয়াছি (েখিচি দেখেছি 

২ ক্বরিলাদ কর্লাম ৬০ 

শিলা গিয়েছে গাছে 
গিয়াছছিলাম গি্ুলায লেস্মুছূ 
ছিল, বলিল ছিল, বল্ল “ছেলে, খলুলে 


কেবলঘাত করেকটি 1/০০) শব্দ দেও! হইল আয়ো বরেঞটি 
শব-সহটি দিতেছি! 

আমরা ‘বাধার পর হতে হোক ছুড়ে হেলি লা কি মাখার উপর 
লেকে বোবা ছুড়ে ছেলি।' আৰর। “কুড়েসিপর প্রত কঞ্ধনো কখনো 
নিলেও “কু ড়েনি'র পুহত কথা যার্বাতেও দিই লা। কলিকাতা অঙ্কে 
“পরমিকালে' অনেক দ্াালবিল হেঁটে 'পেরিয়ে' লোকে হার ঘটে কিন্ত 
আমাদের জলাঙ্গী, ভাগীরখীতে এত দল থাকে যে 'হীগিক:দেও 
নৌকাযোগে “গার হ'য়ে যেতে হয়। 

উপরের উদ্বাহরপণ্জলি হইতে মোটামুটি দেখ! ধাইষে, কলিকাতা 
চাঁশিততাহার সহিত নদীগ্া চলিত পাথর প্রতেদ করি. করবি 
লিখ্তষ্ঠাহার সি কলিকাতার পেক্ষা নদীয়ায় ছামা॥ই লাক 


জো, ১৩২৫ ] 


“বিবিধ প্রদঙ্গ 


৭৬৭, 


পপর Wb  __—_—_——_ 


একটু বেশী। কলিকাতা বাট প্রাদেশিক শঙ্গ বাদ দিলে উর স্থানের 
জামা প্রা এক ছুই দীড়ায়। বাহা কিছু বেট গোলমাল ক্রিয়াপদের 
শেষ অংশের উচ্চাত্ণ লট্র।। ‘কর্লাৰ ‘নাদলাদ্‌' ( কলিক।তাই 
“কোরূদ্, ‘আদপূষ্ } প্রভৃতি উদ্চারণে এসন একটা! উ।!রচা টান 
আছে বে, তাহ নদ্ীয়াবাসীর দুখে প্রায় “করিলাস’ 'আলিলঙে' প্রভৃতির 
মতঞ্ শোনায়। “বাব "পাবা? পরন্রুতি অনেক মনদী্রাবাসী ব্যবহার 
করেন । কিন্তু খাদ কুকলগ।, নধন্থীণ এবং শান্তিপুর অঞ্চলের শিক্ষিত 
লে।বকে এগুলি একান্ত ন। করি উচ্চারণ করিতে শুনিষ্াছি বলিয়া 
মনে হয় না। 

মখীঞার কৃত্বিযাস, রামপ্রদাদ, ভারতচন্, অক্ষয়কুমার, দীনবন্ধু 
দিজেপ্রল৷ল হদ্ঠুতি সহিতারদীপণের প্রভাব বাংল|ভাবার উপর কন 
নঃ। তাহাদের রচনার অননেঞ্ধ বলেই নবীক্জার কথিত ভাবা রঘু 
হইরাছে। কটমট, পতিত বাংলার দিন চলিয়। গিরাক্ছে। কশিত- 
ভাষার লহিত বেগ রাখিঃ।ই প্রণব সাহিতে)র শট হয়_ইহা চিধা 
শীল বাক্রিপণ দীকার করিয়াণ্রেন। বাংলা ভাবার বর্ধমান নহাপরি- 
খর্তীদের যুগে নদ্বীযার চলত ভাত। অনেকটা পধ দেখাইতে পায়ে মনে 
কার এই দামাল প্রদণে। সুধীসপ্ো দৃষ্টি আকদণ করিলাম। 


কয়লার খনি। 


[ ীবিনোদবিহারী গুপ্ত ] 

বাবলার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী যে কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা 
খড়বড় ঝাৰসায়ের স্থানে একটু লক্ষ/ করিলেই বেশ বুকিতে পারা 
যায়। বাঙালীর ব/বলায কররিব।র--করিয| প্রতিষ্ঠালাত. করিবার 
পক্ষে সমন্তই আছে; কেবল ইচ্ছার অভাবে, চেষ্টা এবং অধ্যবসায়ের 
অভাবে বাঙ্গালীর লা এমন অনাদৃত অবস্থার পড়িছা রহিয্নাছেন। 
এ লকাল বিষে আগ্রহ জক্মাইতে হইলে, ইহার আলোচন। করা ভিন্ন 
তার রেখা বার না। fl 

ৰ/বদা॥৷ সন্বপ্মে একবার আমরা আলে|চন| করিতেছিলাৰ। 
ভাৱতে ঝাবলাম়ী বলিতে একমাত্র দাড়েরারীর দলকে বৃষ, ইহাই 
আমদের কথা ছিল। সমানে একদন দাক়োরারী মহাজন উপদ্থিত 
ছিলেন। তিনি আদাদের আলোচনার যোগদান করিয়া বলিয়াছিলেন 
ঘে--"ভারতবর্ধে বাঙ্গাদীর যোগাত।র তুলনা নাই তাহা দকলেই 
জানে। আমি বলি, পাশ্চাত্য দেশেও এমন তীক্ষবুদ্ধিনস্পন্র, ধীমান 
জাতি খুব ফদ আস্বে। আমি আসার বাষসায্ের কার্ধোপলক্ষে 
অনেক দুরোপীর বড়-বড় কর্ণাচারী রাখি! দেখিয়াছি বে, তাহাদের 
অপেক্ষা বাঙ্গালীর ছা! কাধ্য তাল হয়। এখন আনার লঘপ্ত 
কর্বচারী বাঙ্গালী। আমার সাধ্যক্ষেত্র বো্বাট্‌ পধ্যস্ত বিশ্বৃত। 
বাঙ্গালী ব্যবলানগ-ক্ষেতে নাদে নাই বলিয়া, আসর! কিছু ধরিয়া 
লইতেছি। বে দিন ইহারা ব্যবসা করিতে অগ্রদর হইবে, দেই ছিল 


হইতেই ভারতের অগ্তাতিক্ে সহিত; খাইবার জগত প্রস্তুত ছইতে 
হইছে । কারণ, আদি দেখিয়াছি, বাঙ্গালার একটী দ্বাদশ বৎসর 
বসন্ত ঝলক তারতেন [তর স্থানের ২৭ বংদর বয় হুবক জপেক্ষাও 
আবিক্ বৃদ্ধিনান। ৰে ইহার! বড় আলগপর।রশ। পরের টেবিল, 
চেকার, দোঞাত-কলসে, হের কেদারাত্র বসিয়া, পরের হুকুদমত 
কাজ করিযাই ইহার নিশ্চিন্ত! ইচছাদের দেশ ত আনামের সত সর 
ভুমি নহে, ব্দাদ৷দের মত বালি-লপরে এদের বাস করিতে ছয় ঝা, 
হৃছল।, হুঞ্চলা এদের দেশ,_তাই অল্প চেষ্টার ইহাদের আধন্যক 
সমন্তই ইহারা পাগ, এবং শৈশৰ হইতে এই কারণে অঙ্গ পর্িআমে 
অভ্যস্ত খা ইহার! এত অলল হইয়া পড়ে। তাই, ইহাদের কিছু 
উ।কা হইলেই, ইহারা জাঘগা'জ ন কিনি জমিদার ছয়, এবং এইরল 
হওয়াটাকে ইহারা ডীবনের শ্রে্ট দন বলিক্গই মলে করে। দাক্িত্রা 
দ্বেষন একটা অভিশাপ, লেইজ্প জলদ বড়লোকেও তগবানের একট! 
অভিশাপ-__দ10নও বাবু! কণাগুলিতে আনর) দকলে নিলন্ধ হই! 
গেলাম । দেখিলাম, এই আ(ড়োকসাহী মহাজন বাঙ্গালীকে দেতাবে 
চিনিয়াছে,_ বাছ।লীহ সো কজন এ ভাষ বুকিনার চে! করিয়াছে, 
তাছ। ধলা নংদ নহে। এই শ্রমবিগূপতা তে আমাদের নকল 
কষ্টের কারণ; এত বড় লতা কথা 'এদন করিগ। আমার কাছে 
আর কেহ বলে নাই। তাহার পত্রে আবার ধাবনাঞ ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিবার ইচ্ছ। হয, এবং বটন|চক্রে আজ প্রা আাট.নাদ কাল 
করলার খনির সংশুবে আ|সিবার দুযোগ পাওয়ার, সেই মাড়োগারী 
ততলোকটির কথ। বিলক্ষণ উপলদ্ধি করিতে পারিগাছি। এবং 
সেই-কথখাগুলি বনে আছে বণিয়াই, ঝাল করলার খনির বাবলা 
সম্বন্ধে আলেচনা। করিতে প্রবৃত্ত হইযাছি। 
খনি সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বের হুতব্ব সন্বণ্রে কিছু বলা 

শ্রয়োজন। পৃথিবীর ররগর্ডে কত র% কি ভাবে রহিয়াছে, তাছার 
তিক ও তৰা নিজ্গপণের চেষ্টা ভুতরবিদ্‌ পঞ্ডিতগণ কত ধুগ.যুগাডর 
ধরিয়া কি মহাগবেধণায় নিধুকু রাহপাছেন, ২ ছা ভাবিলেও আশ্চহঃ 
হইতে হয়। আহ ওাহাছের গবেধপার কল মাধাঃ লইয়া কন্মী 
এবং কৃতী পুঞ্থগণ কতকাল ধরিয়া, কি তাবে ধরণীর গভ হইতে 
কত ংনরত্ব আহরণ করিতেছেন, তাহ! মলে করিলে বিশ্বগ্রসাগরে 
নিস হইতে হয়। বিজ্ঞ, অর্থ এবং শক্তি একাধারে লংযুক হই, 
পৃবিৰীতে বে অসাঘ) সাধন কর) বার, তাছা পৃথিবীর ইতিহাস প্রতি 
পলে লপ্রনাণ কিস দিক্াছে। আর ইহারই প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ অতি- 
মানুখ-শক্ধিসম্ত্ কবি, মানুষের মোহ ভাক্সিবার চেষ্টা বলছেন ₹_ 

“যাও সিদ্ধুনীরে, তুঘর শিখরে, র্‌ 

গগনের প্রহ তথ তঙ্গ করে, 

বাছুউক্কাপাত বশিখা বরে 

ব্বকাবা সাধনে প্রবৃত্ত হও) . 

হিনি অন্তর্ধশী কবির আদেশ মানিক! লইয়া বাহির হই 

পিছে, ছাগ্বযলগ্দী তাহাকে বরণ ন। কঁরিয়া চড়তে পারেন 
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লাট । (বিভ্ঞানবিল, কৰি এবং ভাবুক এই জাবেই হানবে কৰ্ণপথ 
প্রদারিত করিয়। িব(র কঠ লহ! লেট রহিঘাতল । Longfellow 
এই উদ্ীপনাতেট ইংলগুকে__তখ। জগংকে, জাগাইযা রাখিগাছ্েন? 
এ লক্ষণ কষা এইখানে শেহ কিতা, হাহ! ঝালতেছিল!ধ, তাহাই জাত 
করিতেছি। 

বলিতেছিলাঘ ভুতইহি্গপের গবেষণার কথা। তৃতহ্তিদ্গণ 
পৃৰিমীকে তিনট নিলে সহি বলিয়া দির করিযাছেন-- বায, ছল 
এবং প্রচ! এই তিনে এক_ একে তিন: পৃথিবী ইছা॥ই অপুৰ খেলা 
বেস্বাইা ভপংব|লীকে দু ক'রতেছ্বেন। ঘাযুশকরি, জল লরি 
এবং আ্মরশক্তি গে নহি গেলা বেখাইযা চলিয়াডে. কৃত 
মানবের অবিকৃত গবেহণার লক তাহাতে সামান্ত কাধ! করিতে 
পারিলেও, সে প্রি কাছে কেবল বিতো। হইয়াই বাইতে:ছ। 
জল-লক্কি মনশক্তিয দঘান। মন মুহ অধো যেমন পৃথিবী বিচরণ 
করে, এই লও ৱেহনট (ঘোরে প্রন্থর তেধ করি। জপরিয় ক্টুট 
হলে পৃথিবী) গঠন,কার্ধ। এয সত করিঘ। চল্যাছে। ইহ: প্রপ্ঃকে 
পচাটরা বেহন একদিকে হালি নাটি সৃষ্টি করেছে, চেমৰি আন্ক- 
দিকে সমূহগঠে এই মাটি, বালি, গাং, লাখন, আদা ফেলি পৃথিবীর 
আজাদুরীণ উত্তাপো॥ 'লঙ্গে চাপের যাহা নুতন অন্তরের সি 
করতেছে । এ চান্ত বিনি প্রথমে বেজ করছেন, সেই পণ্ডিত 
বো -সেট খবিতরে॥ মহাপুরঘের ₹শনকে বিবা-পন ৪।নিচা ছগংফাসী 
তাই [বিজ্ঞানের হঞিলা এমন করিয়া প্রচার করিঃ। পরিতৃপ্ত 
হইডেছে। | 

পৃনিবীর অজ্ঞাত অত্যন্থ গরন। পরনের জোরে সমরে.গংছে 
এই পা উপরের দিকে উঠিয়া পড়ে। এই উৎপিপ্ত প্রপ্তয়ের 
অংশধিশেষকে ভাটক {৭)৮৫) বলে। এপ্ডল একেবারে জলি 
ড়া পৃথিধীর বক্ষে এট ডাবে পড়িয়া রচিয়াত্বে। জলশ্রোড অনবরত 
মাচ, বালি, সাং, গাধা, জীব-মুষ্ত নকল আ।লাইযা লইয়া সুয়ে 
ঘ। হছে ফেলিতেছে। ভি হলে আলিয়া এই সকল ব্য নীচে 
পড়িতে খাকে | প্রথমে কারি ভবা সফল নীচে পড়িয়া যায়, তাহার 
পয পরে ছাল্কা সা সকল জমিতে থাকে | এই শুর দল 
আভ্যন্তরীণ উত্তাপ এব। উপরের চাপে প্রন্তরে পরিণত হয) খড়ি 
সা আদর ছাড় ও অগ্কা ইবোর দাক[বিক রালাছনিক শকিতে 
প্দ্থত ছয়, এহং পাদুঝে করল! গাছ, পাতা, দাদ প্রতৃতিঃ স্বাভাবিক 
রাদাানিক শকির ফল বলিয়া পণ্ডিতগণ শ্বীকার করেন। এইক্ষপে 
কুড়ি মাইল পুরু ল।ৰরতে পতিতগণ ছা শুরের সমাবেশ বলিয়াছেন। 
এষ সদ) *জন-কার্ধা মহাসফূতরের সন্ীরতায় মধ্যে খু ধুসাতবর 
চিয়া চলিযায়ে; এবং কালের পূর্ণ পরিণতি ঘটিলে একদিন 
আগ়েরপিরির সৈরিক-ধারার পরিণত হর] সানা স্থানে বানারগে 
বিক্ষিপ্ত হা লড়িতেরে। বিষ এইরুপে বিবরনের পথে আপৰাকে 
ভাঙ্গা. গড়িয়া উন্নতির মেক আপনাকে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে॥ 

এইত সে কালা উৎপত্তির কদা। এইটুকু আাদিলেই করলার 
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বদির কায়দায় চালাইবায পক্ষে ববে হইতে পারে। দা জানিলেই 
বাক্ষতিকি? এই [ত্বরণ ক্ষেত্ৰে দৰণেই কিছু ভৃঙবধিছ্‌ ছা কাৰণ 
আর করেল নাই। তাহাতে নাদের কাংায়ও কে।নও অহুধিধা 
খটতেছ্ে এমন নছে। অশখে জহি দাগের মদ্য একজন িশেষগ্র 
লোকে লাঙাহ। বরবণ কফরিলেই হইল । তাহার পরে ঝাধ্যক্ষেত্রে 
নানা বিভাগের নানা লোকের সাহাবা অর্থের বিনিময়ে খেই 
পর্বিমাণে পাওয়া বাঃ। এবং সকলের লঙ্গে মিলিয়া-দিশিযা| কার্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে জয় দদয়ের ছধোই ছিশেষল্ল হওয়া হায়। এখন 
এই কাথা ফি ভাবে চলিতেছে তাছা সংক্ষেপে বলিতেঠি। 

জমি তির হই! গেলে প্রথণে খাম কাটিতে ছয়। ৩০1৬ যা এ 
ফিটের সত্যে করল৷ দাকিলে, এই খাদ চালুতাবে হড়ঙগের পথে লারা 
হাইতে হয়।-- যেমন ক(লকাতার কেনার হাইবার পথ। ফিতা মৰল 
মানে এড.অগ্প খাছে কাল পাওয়া বার না, বিলাতে তিন হাঞ্জার ফিট 
শী খাৰ আছ্ছে। এগানেও স্থানে-দব।বে হাজার বারশত ফিট দীচু খাদ 
আছে। এই সফল গভীয় খাদে কলের লাং(ছে মাঘ উঠা করা হয়? 
এই সকল৷ খাতে কার্দা!লয় প্রভৃতি অনেক দলে নীচের খাদের কিনু 
উপরে থাকে | এ সকলের ফখা ছাড়িয়া সাংাচণ চঃ ৬*11+ ফিট নী 
পাছে কিল চৰে কধা হয, তাহাই বমি বলিন। 

খনিজ কুনিতে সাধারণত; প্রস্থ অহ) অহিক পরিমাণে খাকে। 
কচলাও পাধরের খিতি দি মাত্র । স্তর: খাদ কাটিঘার সদয় 
পাথর কাটিবার প্রয়োজন হইয়া দাকে। এই গাখর ফাট।ইবার অন্ত 
ডিনাঘাইট বাহার করিতে হঃ। প্রথমে দ্বারে স্বামে দাষল দিগ 
২।৭৷৪ কিট গর্ত করিতে ছয় । এই গর্ত বীকা ভাৰে ঠিক রেফের যত 
সত হয। সকল গুলি বাকধাই॥| মধ্যের দিকে গাদন কর! হয। তাহার 
লয়ে ডিনাষাইট দেওয়া হয । ইহাতে একে।য়ে অনেক পাঁখয় তাসিয়া 
বায তাহার পরে সেই গঙ্গা পাথরের মধ্য বৃহখ-দৃহৎ তুলি হাতুড়ির 
সাহাহো ভাগিয়া ছোট কচির উপরে উঠাইর! কেলিধার বাধা করা 
হা এই ভাবে পাধর কাট! চলিতে খাকে। তাহার পরে ফালা 
বার হইবার পূর্ব হেট লাখ বাধ্য হয়। সে পাখরও ভিদানাইটের 
লাহায্যে ভাদির ফেলা গর) নেট পাথর বার হইলেই বে তাহার 
পয়ে করলা পাওয়া বার, তাহ। দে । কোস-কোদও দুলে জানা 
কটন অ্রন্তর বাহিয় হয়। তাহার পে কার সেট পার পাওয়া 
যায়। এই মেট পাধরই করলার গনি হাব । খাদে কল! বা্ধির 
ছালে সুড়ঙ্গ কাট! ছাঃ) হড়ঙ্গ সাধারণত: ১০1১২ ফিট চওড়া এবং 
ও পরিমান উচ্চ ছুই খাকে। এই জয় খনির চারি দিকেই ড় 
কাটতে হয়। এই অড়ঙগের ধেওয়াল সুড়ঙ্গের তিনগুণ হোট। হয়। 
এই আন সুড়ঙ্গগবে হে পরিমাপ ছল বাছির হয়, তাহা তিনগুণ 
করলা তপমণ্ড বাহির করিবাহ থাকে | সদ্য জমির হুড়্গ কাটা শেষ 
হইলে দেওয়াল কাটা আরা হয়। সকলেই থে নমপ্ত জমির হুড 
শেষ হইলে দেওয়াল কাটতে আযন্ত করেদ তাহ! নকে। ১২+ শিখায় 
হয় শেষ করিয়া অদেকে থেও়াল কারা করল! বাছির করিয়া 
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লয়েন। দেওয়াল কাতার সময় মোট। লালের পট ছাদ রক্ষা করিবার 
ভস্ক চাড়া দিতে হয়। পুরাতন যাড়ীর দেওয়াল বদ্লাইবার সনয় বে 
তাবে হাতে চাড়া দেও! হয়, ইহা সেই বরণের ব্যাপার | এই দস খুটি 
সাদা পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতে হয়. এবং গারাপ সন্দেহ হইলেই 
তৎক্ষণাৎ তাহা বদ্লাইয়| দিতে হুয়। দেওযাল ক।চিবার সল্প উপরের 
অধিবালিগণকে উঠাঈয়া হেওয়। হা। হয় গাল পূর্কো এট কার্যা কতা 
ছায। হড়ঙ্গ বদন ক।টা! হয়, তখন উপরের অধিষালিগণ শকতে পায। 
তখন দড়ঙ্গের অবস্থা গোলেকধ।ধার দত। এই ভাবে একতালার 
ক্ষয়লা কাট। শেষ ছয়। কিছু যেখানে করলার পরিদাগ ০.৪০ ফিট, 
লেখানে পনি ৩:৪ তলা হুয়। দ্বিতীয় তল! হইতে সুড়স্বের ছাদ কয়লার 
হয়। ৯৭ ফিট মোটা স্বাদ দাদারশত: রাখ। হর। বাকী দঙ্কল কাধাই 
প্রধম গুলার স্যার হইয়া! থাকে। 
করলা যাহারা কাটে, তাহ।দিগকে মালকাটা বলে উঠান শ্রী 
পুরুষে কারা করে। স্বীলোকের নাম কাদিন্‌। একজন পুরষ ও 
একটি শ্রীলোকে এক গাইতি হয়। সাইতি অর্থাৎ করলা কাটিধার 
ত্র । রণ! সারাইবার সময বাহ! ছিয়া রান! খোড়ে, ইহা সেই যন্ত্র । 
ইহারা উন দিল|বে পরল! পার। ২০ ফিট চণ্ড়। এবং ১ ফুট পুর 
কয়লায তুই টন হয। ইহাদেহ জন্য বে কুলি-বার।ক জংছে তাহার 
লাদ ঘাওড়া। ইহাদের আচার-ব/বহযর জতান্ত জঙন্ত। রোগে ভাত 
খাওয়া বন্ধ করিতে বলিলে ইঞাফের বড় ওর হয। তাত বঞ্চ করিলে 
*য়োগী সনিয়া বাইবে বলি ইার। সনে করে। ইহাদের চিক্িংসক ওবা 
ৰ! গ্লোদ৷। তাহারা ভুতের পুগ। করে। কঠিন রোগ হইলে ভূতের 
দানে চড়িযাছে বলে--অর্থাৎ কোনও কুপিত ভূত রোগীর এই অবস্থা 
আনিগ! দিয়াছে। ডাকানী উব্থকে ইহারা ভয় ফরে। ডাকার 
আসিতেছে বলিলেই রে/দী ঘরের সো লৃকাইরা ধাফে । ইহাদের 
বিদ্বান, ডাকতাম ওঁধৰ খাইলেই রে মরি! যাইবে । &ই কস্ট একে. 
খাঁরে মৃা-নদ উপস্থিত ন! ছলে ইহার। ইহাদের কর্ষৃপক্ষকে দংবাদ 
দের ন1। ইহাদের খান্ড চাল হইতে চালের কড়া পর্যন্ত । তরকারি 
ইংার! বড় খায় না। তবে মাংস এবং মৰ ইহাদের মায় প্রিয় বন্ধ ৷ 
সপ্তাহ শেষে "হাতা" পাইলে ইছাদের সর এবং না? খুব চলে। ইহাদের 
সমাস লতাসমাছের বাইিরে। এই পগুগ্রকতি মানয-মাননী এদের 
খনির গ্রাশব্বরূপ। 
খনির অস্ত এই গাইতি এবং কেরোসিন তেল থাকিলেই এক প্রকার 
চলে। তৰে জল উঠাইবার অন্ত পপ্প, বলাইতে হর, এবং করলা 
বহনের দন্ত ঠেলাগা়্ি নীচে-উপরে চালাই ধাঁর বাবস্থা কর।র গখোজন 
হয়; এবং রেল লাইনের লঙ্গে দংঘে।গ রাখিধার দক্ণ মাইডিং আবগ্তক 
হয়। আর খনির উন্নতির জস্ত বাতাল, বৈছাতিক আলোর লক্ষে 950 
এবং ৭271 কাটান ঘর্। এই পর্যান্ত বললেই এ ব্যাবলাযের সোটা- 
সু লবোদ দেওয়া হইল। 
এই ভাবে আদকাল অনেক লোকে করলা কারবার চালাইতে- 
দযেন। কি তাহাদের কার্যাপথে অনেক বাং। আসিরাছে। থে সদনত 
মণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬৯ 
রি স্লিপ 
কুলিষুত্র ভাক্তারের নাবে ভয় পাদ, এবং রোদের কণা যাহারা 
শ্রাপপনে ঢাকিয়া র!গে, তাহাদের কঙ্ক দানা দিভাগ সে সকল খানদ্বার 
আদেশ প্রচার কারছাছেন, তাহা সম্পন্ন করিতে সংসরে 4৪ ছাগার 
টাকা থা পড়িবে ॥ বংদরে এই পািব1ণ টাকা আনেক গলির মালিকের 
এপ্নন লাভ হয কি ন! সঙ্গেছে। অবশ্য চিকিৎসার বাব। থ।কা উচিত 
এবং কুলিগণের দাত্বোর প্রতি লক্ষ্য রণ! প্রত্যেক মালিকের কর্তব্য 
বটে। দালিকগণ সে করত) বর্তমানে যাস পালন করিবার চেষ্টা 
করা ধাকেন। আটনের" বাধাবা[ধতে তাহারা কষ্টে পড়িকাছেন। 
তাহার পরে নুতন ব্াইনের বলে অনেক পুলি বন্য হউরা পিশগা্ধে। 
সকলেই কিছু একদিনে বহত ন1; আর নফল *লি হঈতেই কিছু 
উৎকৃষ্ট করজ। বাহির হর লা। তবুও তাহার! বর্ধমানের বাজারে দ্র 
পঃসা হয়াদগায় ঈহিছেছিল। ইহা পাইবা হবা সহে হে, সির বন্ধ 
পাইপ! শ্রচা-সাধারণ রোগে পড়িলে ; হবে ইহা পান পরস্বাতের একটা 
উপকরণ বটে। সে বাই) হউক, বর্তখান আইনে > নংলিম পবন বন্ধ 
কিছ দিবার দাদেশ জারী হইছাচে, এবং তদতিত্রিক অনেকে বিশেষ 
বুবাবীধির মধ্য পড়িছ|ডে। অর্থাং আলে পাচ-ছয় শত টাকার ববিক 
কলা তোলা নিহ্দ্ধ হইয়া শিচাহে। এইভাবে এ কাক্সবারে 
আঘাত লাগছে ' অনেকে এই ক্ষেতে আসিফ বর্থমানে বাব" 
সায়ের প্রতি দরব|ন, হইতেিল,১তাঙ্াগের হদ্ধায দ) লাগিযাছে। 
অনেকের চাকুরি বইতেছে। বিডের পরল, নিডের চেষ্টায় হদি 
লোকে কার্ধা করিতে (গিয়া এইরূপে বাধ! পায়, এবং চাকুরির 
পখ হদি অধ৷রিত না থাকে, তবে এ দেশের লেকের গাত কোনায় ? 
এই প্রকারেই আহাদের দেশে ওঁতির ঠাত উঠিয়া গিয়াছে এবং 
বর্তঘানে আনর। * এ চাকায় চট (কিনিঃ। পরিতোক্র । এই প্রকাছেই 
আমাদের শিল্প-বাশিন/ লোপ পাইযাছে। পুর্পবীর দিকে তাকাইয়া 
কৰি বলিগাছ্থেন =~ 


“দেগ দেখ চেয়ে অবনীমওজী 
কিবা সুদজ্ধিত কিবা কুতুহলী, 
বিবিধ মানৰ আতিরে লয়ে ৷" 


নিজেদের প্রতি চাহিলে [ক দেখ। ঘায়? চারিদিকে নৈযাশী। চারিদিকে 
হাহাকার। তবে এ হসচ্ছিত ও কুতুহলী ইইতে হইলে কি চাই > 
চাই উদ্তদ, চাই বুদ্ধ, চাই ভ।বুকতা। নিজের চেষ্টায়, নিছের বৃদ্ধি 
ও চিন্তার বলে ধাহার| পণ বাহির করিছ। লইবে, তাহাবের চাই; 
ধাহারা আপপণে ইতষ্ষা এবং দংখমের বলে বিফদ্ধ শক্রির সঙ্গে 
পতিাম্বতাঞ খাড়াইবার জগ্র নচেষ্ট হইবে, তাহাঘের চাই । [কত্ত 
সে হাটা কোন্পানী॥ গল কৰে চারিদিকে থেখ। দিবে, ত!হা কে বলিতে 
পারে! বুদ্ধি, উম এবং ভাবুকতা না খ/ফিলে, কোনও তি বড় 
হইতে পারে না। কবে লে উত্তবীল,বুদ্ধিথান, তাবুক্ধ লোক সকল 
কারথাক্ষেতে অবতীর্ণ হইবে, তাহা যল। বড় শু) বর্তদানে খনির 
কার্য কিন্তু বড় জটলতাগৃ্ হইতে চালিল। bed থা 


ধীরা 
[ শ্রপাচুল।ল ঘোষ ] 


ধীরার বাহিরের দিকটা, পুস্তকের চকচকে মলাটের ঘত, 
ডানা লোকের মনে একটা বেশ তাল ধারণাই করাইছ্া 
দে্। জাহুরের খোলার মত কৌকড়ী, কালো রেশমী চুলে 
ঢাকা ফিক্‌-কিকে চাঙি-মাা ফুটুকুটে মুখধানার উপর 
মেই ভাগ ট/ন-টান! চোখ দুটি দেখিলে কে বলিবে বে, 
ও ছোট মেছেই তুনিন্নার হুইাফির ডিপো? কিন্তু তার সে 
ছ্টামি নুসলঘান পুরস্থীর চেয়েও পক্ানশীন্‌,_ চৈনিক 
স্ুল্ঠীর অপেক্ষাও বত! তাই তার হুষ্াদিতে না-বাপ্‌ 
জালাতন হইলেও, পাড়ার সোকে বিশ্বাস করিত লা। বে 
ছার পর তার বড় লাধের বিলাতী খোকা-পুহূল নাপিত- 
দের 'চেরে।' (চারু ) চাইতেই দিয়ে দিয়েছে, দে বে আছ 
একটা দেশলাইবের খালি বান্ডের স্ব লইয়া তার ছোট 
ভাইকে মারিয়া কাণশির। পাড়িয়ে দেছে, এ কথা পাড়ার 
লোকে বিশ্বাস করে কি করিপ্লা? এ দিকে ঝ[ণ-নাও 
বুধিরা পান ন! বে, থে হীরার চঞ্চলতাঙ বাড়ীতে এখানকার 
জিনিদ-_ ওখানে, এটা-ভাড। ওটা ছেঁড়া, আর 
ভাড়ারের দ্বার এক দুচূর্ভ উন্মুক্ত রাখিবার জো নাই, সেই 
ধীর! বে কি করিস শাস্ত-শি্ঠতার দত ইস্গুলে ফাষ্ট 
প্রাইজ পার! « 

দীরাকে তার না-বাপ্‌ আরো দেধিতে পারিতেন না 
তার ছিং্গটে হ্বতাবের দন্ত! ধীর ন। কি বড় হিংলগুক__ 
বড় স্বার্থপর ! অনেক গলা নরিত্র। বাইবার পর বংশে ওঁ 
একটা ছেলে প্রকল্প বাচিপরা আছে; তার উপর সে বড় 
শ্যাস্বশিষ্ট -গো-হেচারা গোছের! কাজেই প্রকুল্প মা-বাপের 
একটু বেশ আদরের। দীরারও আক্রোশ সেইগস্ঠ! 
বাঞ্জারে দোকানী, গরদান ছরটার বাগান চারিটা “জেদ 
দিলে ধীন্া বিনা আপত্তিতে লইগ্রা আসে বটে, কিন্ত বয়ে সে 
বাপ্‌-দাহ়ের ও৪নে কম দেওয়াটা কিছুতেই বহদান্ত করিতে 
পারিত না! আর উপর দে ঘখন মার দুখে শুনিত, লে 
নেরে, তার অত আক্ষারে হইতে মাই, _ছুদিন বাদে তাকে 
পরের বানী নাইতে (হইবে,-তখন সে আরে! জলিয়া উঠিত 


এবং তার কপালে থে লাছ্ুনাই থাক্‌, দে তৰু তার জেদ্‌ 
বজার রাখিতই! ধীয়ার এই উৎকট জেদে প্রত্রন্ন দিত 
কেবল একজন-_সেই প্রকল্প, তার ছোট ভাই। 

আমের সমগ্র ধীরা- একদিন দেখিল প্রুপ্নর হাতে 
একটা মন্ত আম । অদনি লাহুলাসিক স্থুরে ধীর! বলিয়া 
বঙগিল, “এ, সামার আম নেই!” ধীরার মা আমের 
ঝুড়ী ঠেলিয়া দিনা বলিলেন --"এই - নাও--গেলো| মা, 
কেদে নরচ কেন ?* 

যীরা বান্না ধরিল -“ আমি, এই আবটা নেব!” 
প্রস্থ তাড়াতাড়ি দিদির কাছে গিয়া বলিল -*এই নাও, 
_এই নাও -দিদি।* হীরা আদটা দুরে নর্দমায় চুড়ি 
ফেলিয়া দিয়া বণিল--*আদমি- চাই ল!- ও আব!” প্র 
এবার ছল-ছল চোখে মার পালে চাহিয়া র[হিল। মার আর 
“লহ হইল না, উঠিয়া আমির! ধীরার পিঠে এক চপেটাঘাত! , 
ধীর তখনই প্রকৃল্পর পিঠে মাতৃদান ফিরাইদ দিয়া চকিতে 
সরিপ্রা পড়িল। মা ক্ষুদ্ধ ক্রোধে দত্তে দন্ত ঘর্ষণ করিনা 
বলিয়া উঠিলেন--“ওরে, তুই মর,_-মর,-- মর !* 

প্রকু্র আবার দিদি না হইলে একদণ্ডও চলে না! 
পিঠের জ্ঞালাটা একটু কমিলে দে দিদিয় খোঁজে বাহির, 
হইল। দেখিল, দিদি বাড়ী ঢুকিতেছে, তার কাপড়ের 
ভিতয় কি একটা জিলিগি। ধীর! প্রকে দেখিনা, চোখ 
রাঠাইয়া গভীর ভাবে বলিল “এই !--বাইরের ধরে শুনে 
ঘা প্রচুর আসিলে ধীর! বটা পারে নিজেকে কঠোর 
করিয়া মোটা গলাত্স বলিল -“কেমন, খুব লেগেছে ত? 
বেশ হয়েচে। এ দিকে আতন দেখি!” ধীয়া দেদিল-- পিঠটা 
বাল হুইঘ্। আছে। ধীরার একবার ইচ্ছ। হইল ভাইকে 
একটু মিষ্ট বাকা বলে; কিন্তু ফোনরূপ সান্বনার বাকা 
তাহার যোগাইল না; দে শুধু ঝালদ-_“এই নে, তারচেয়ে 
বড় আব,থা !--মাকে এ আঁবের কথ। বল্ধি তো মেরে 
ক্েল্ব 1--এইখানে বসে খা।* 

প্রহুল্ল আম খাইতে-থাইতে বলিল--*দিদি তুমি খাবে 
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লা?” ধীর একটা মুগগঙ্গী করিম! বলিল--"জানি 
ও-আব খাই ল! 1” প্রচ বলিল--“বাড়ীর ভিতর পেকে 
এনে দেব?" হীরা উদ্দেশে সে আনের নরক বাবস্থা 
করিছা বলিল_-"মামি তোর মত চ্যাহলা কি না।” 


চর 


ধীরার ম! মেয়েকে শাদাইতেছিলেন__“দেয়েছেলের 
এত-বড় গে ?--আচ্ছা, তুই যেমনি আব থেলিনি, তেছনি 
পারে বারোরারি দেখ্তে বেতে পাস কেমন, দেখি!” বীরা 
দি বা না যাইতে দগ্মত হইত, কিন্তু এই নিষেধের শাসনে 
দেও মনে-মনে কোট করিব--বাবেই সে। 

“বারোরারি'র সমর তিনদিন উৎসবের সীমা থাকে 
না। দেশ-বিদেশের বড়বড় যাত্রার দল আদে। সে দমন 
= এ অঞ্চলের অনেকদূর থেকে লোক ঘা! গুনিতে ব্দাদে। 

ধীর|র বাপ স্ত্রীকে ঝলিলেন_-“৫র! কার সঙ্গে বাবে? 

যোগেশের ?* ধীরার না বলিলেন_্বীরার আর [গিয়ে 
কাদ লেই-_ প্র্ল বাবে'খন।* হীরার বাপ এবাবন্থার 
১৮ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন--“ধীরা যাবে না?" *অত-বড় 
”. মেয়ের আর [গিয়ে কাদ নেই।” ধীরার বাপ বলিলেন 
পওরকদ আট দশ বছরের নেয়ে যার।" “আট দশ 
বছরের কি গো?, এই ফাগুনে বারোর পড়েছে!” 
৮. তীগার পিতা একটু হাসি! বলিলেন “অমন মেয়েও ঢের 
যার, চলুক ।* তখন মীরার না আদল কারণ জানাইঘা 
বলিলেন_-"ও-যেতে পাবে লা! ধীরার বাপ মেহের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, «ও রকম ছুষ্টমি আর করিস্‌ 
নি"- তার পর গৃহিথীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,-- “আচ্ছা 
এবারের মত ক্ষমা কর ওকে!” গৃহিনী তখন বিরক্তির 
ভরে বলিলেন--“যেতে হয় ঘাক!” ধীরার বাপ বলিলেন 
ঘা! কাপড়-চোপড় পরে নে” মার অমতে ঘাইতে না 
পার়িলে ধীরার ছেদ হদায় রহিল কোথা ?--ধীরা বলিল-_ 

+ প্আমি ঘাব না!” 
হীরার বাপ মেয়ের উপর রাগিয়া ছেলেকে লই! 
চলিপ্লা গেলেন। বাপ চলিয়। গেলে ধীরা গোপনে কাপড় 
+ _ গুছাট্রা বাহিরের ঘরে রাখিয়া আসিল! পিম্হৃতো ভাই 
হত হোগেশকে ঠিক কিল্লা রাখিকাছে,_সে রাস্তার মোড়ে 
অপেক্ষা .করিবে। তার পর কাপড়-চোপড় পরিহ হঠাৎ 
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ধীরা 
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মার দপ্দুথে আদিহা বলিল “না, আনি ওপারের বারোস্ছারি 
দেখতে যাব!" 

ন! গঞ্জ! উঠিলেন -“হতভাগা নেয়ে এই উলি 
নিয়ে যেতে চাইলেন, তখন ঘাণওদ্রা হ'ল না-- এখন আবার 
"যাক ;_না, যেতে পাবিনি ।* বীনা এই শেষের করটা 
কণারই প্রতীক্ষা করিতেছিল।-_‘এই আনি চলুম” বলিয়া 
সে সদর্পে চলি! গেল ! 

আলরে যোগেশের সঙ্গে ধীরাকে দেবিত্া ধীরার পিতা 
ভাবিলেন--খামখেয়ালী মে্জের শেষে নত.পরিবর্তন হওয়ার 
বোগেশের সঙ্গে আসিয়াছে। 

সেদিন পাল! ছিল দাতাকর্ণ। কর্ণ দহখন ছৃল্মবেশী 
বিষ্ণুর আহারের জন্ত পুত্র বৃনকেডুর নাগাক্স করাত 
স্থাপন করিল, তখন ধীর! তার দাদ! ঘোগেশকে বলিল 
"যোগেশ দা”, বাড়ী যাবে না?" যোগেশ বলিল “এখন 
কি উঠা বার-আর এখনও সুদ্ধা হতে চেন. দেরী!” 
প্রফুল তার দিদির ছেদ জানিত) পাছে দিদি বেঁকিয়া 
বসে, তাই দে সাহুনয়ে দিদিকে বলিল “দিদি, আর 
একটু থেকে যাও ভাই! হীরা এখন বাড়ীর বাইরে, 
সুতরাং সে জেদ তার ছিল লা। কিন্তু সে দবলে প্রফু্নকে 
জড়াইরা ধরিল। প্রচ্ছুল বলিল__“দিদি_ উ£-_লাগ্ছে !” 
ধীরা বলিল “না ভাই, আমার বড় ভগ্ন করচে।” . প্রচ 
বলিল--“ভয় কিসের দিদি!” বীর! বলিল “কি ডালি 
পাশের একজন শ্রোতা বলির উঠিল_-“জ'ঃ চুপ্‌ কয় 
গূকী ৷” li 

হঠাৎ ধীরার কি মলে হইল--সে যোগেশকে জিজ্ঞাসা 
করিল_-“ছ্যা যোগেশ দা- বুষকেতৃর বোনের নাম কি?" 
যোগেশ বলিল--“চুূপ কর-- গোল করিস্নি !* 


৩ 


তখনও দঙ্কার দেরী ছিল--ঘাত্রা ভাঁউিল। মীরার 
বাপ ঘোগেশকে বলিছ্ছেন “তুমি ওদের নিযে আগে পেরিয়ে 
হাও, বাতাস বাড়তে পারে 1” খেক্াধাটে ঝছ লোক, 
সকলেই চাহে আগে গার হুইবে। হৃখান| নৌকা ঘাওযা- 
আস! করিছাও জনতার আগ্রহ তৃপ্ত করিতে পারিতে- 
ছিল না। ঝোগেশ একা হইলে ভিড় ৬ঠেলিয়া নৌকার 
উঠিতে পারত, কিন্তু সঙ্গে ধীরা ও গ্রকুল্প থাকার়ষ্ঞন সার 
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হ্রাসের মণেক্ষা করিতে হুইল॥ বাতা একটু-একটু 
বাড়িতেছিল। আকাপের এক কোণে একখও কালে 
মেঘ ক্রমশঃ বড় হইঘা উঠিতেছিল | সংগা একটা দদ্‌কা 
বাতাল উহা একমুহ্ড প্রকৃতির নুঠি কষধিত বাঘিনীর মত 
করিয়া ডুলিল। ওপারে বে নৌকা গিহছিল, তাহা আর 
আসিতে সাহস করিল না।' এপার হইতে তখন একথান 
নৌকা উত্তাল তরঙ্গের উপর নাচিতে-নাচিতে শ্রোতের 
টানে বহুদূর ঘরিধা প্রতিমুহূর্ধে বিপদের আশঙ্কা করিতে- 
করিতে কৃলের দিকে বাইতে চেষ্টা করিতেছিল। এমন 
সদ হীরার বাপ দেখানে উপস্থিত হইয়া উৎকষ্ঠিভভাবে 
যোগেশের সন্ধান করিতে লাগিলেন। একজন পাঁরচিত 
বান্তি লদীবক্ষে তরণী লগা করিনা বলিলেন--"তাহারা ও 
নৌকাহ |” শুনিয়া বোগেশের মাডুল পাগলের মত হইয়া 
নার্ডগ্ররে-_পঘোগেশ, (ঢোগেশ* করিয়া চীংকার করিগ্না 
উঠিলেন | নেধের কড়.-কক়, শব্দে দে আর্ডন্বরের প্রতিধ্ননি 
কাদিয়া কাপির! উঠিল! 

এপারে ওপারে কলেই আল! বিপদের আশঙ্কার 
নির্ঘ/ক আড়ষ্ট হট: গাড়াইরা ছিল। নেকার যোগেশ 
দষ্ঠচাতে উইজনকে 7চহ্্টতে ধরিয়া বলিয়া ইল । দীরা 
চাইটিকে তার তর সন বুকের কাছে লাকড়িা ধরি 
গন ঘন তার রোগেশদাদার বুধের পানে চাঠিহেছিল। 
সকলেই য়ে নির্ক্কাক : বোগেশ মাহিকে বালিল__“মাদরা 
কি মাকানাদি এলেছি ? মাঝি বলিল “নাক্চামাধির বেছি 
এসেছি বটে, কিন্তু ঢের গুলে যেতে তবে যোগেশ 
কহিল “যেতে বেন সম লাগবে - ন। ফিরে যেতে বেশী 
সমগ্র লাগবে?" বাকি বলিল-"বো|ল হন ফিরে সেডে 
কম সমর লাগ্‌বে-..এ বে বাঠাসের উল্টো দিকে হেতে 
কচ্চে" যোগেশ বলিল_“তাবে ফিরে গেলে হু না?” 
মানি বলিল “নাছিও তাই ভাবছিলাম এতক্ষণ" তংন 
আবার নৌকা ফিরিল। 





নদীবঙ্গে একখানা নৌকা ঢেউয়ের তালে উঠিতেছিল, 
পড়িতেছিল,আর দুপারের দর্শকদের দর আশা ও আশঙ্কার 
শ্পন্বনে পসালোড়িত হইতেছিল। এক-একবার দলে 


ভারতবর্দ 


[৫ম বর্ধ--২য় খ--ঠ সাথ 
হইতেছিল, আর রক্ষা নাই-- পরক্ষণেই বিপদ হলি! তরুনী 
প্রকৃতির লঙ্গে হুবিতে-ধুবিতে জগ্রদর হইতে লাগিল। 
এইন্সপে অঘেক পথ আলিল। তারপর হঠাৎ একটা 
প্রতিকূল দৃম্ক]! বাতাস, সঙ্গে-দক্ষে একট! করুণ গ্দীণ 
আর্তন্বর ;--তার পর? নৌক। উপ্টাইছ। গল্থাছে! 

লকলে ছার হার করিছা উঠিল। 

যোগেশ বলিষ্ঠ যুব৷--সস্তরণে বিশেষ পটু। সে পুর্ব 
হইতেই প্রস্থত হইযাছিল। নৌকা উন্টাইহার (ঠিক পূর্ব 
মুহূর্তে ছইজনকে লইরা সে অসম সাছলে নযীগর্ডে ঝাপ 
দিহাছিল। যোগেশ হুইজনকে পিঠে লইকা লদীব্ষে 
জামতে-ভ!লিতে কুলেয় দিকে আসিতে লাগিল। মাঝে- 
মাঝে দুইজনকে লাছদ দিতেছিল--“এ তীয়ের কাছে এলে 
পৌঁছেছি, মার খানিকক্ষণ )_ খানিকন্গণ শক্ত করে আদার 
ধরে থাক্‌ প্রচ, ধীরা-_ভন্ব কি,--এ মামা দাড়িয়ে; 
আর দেরি নেই" 

বাতাদ তেমনি বেগে যহিতেছিল। এপারের লোক- 
গুলা কেবল বেদনা উদ্বেগের বোঝা লইগ্রা অলাড়তাবে 





দাড়া ছিল, সে তুখ্যোগে কেছই দত নামিতে লাহল, * , 


করিল না । যীযার বাপ মন্বণে একান্ত অনভিল্ঞ। তিনি 
মুড়ের মত দাড়াইরা চোখের সন্মুখে জীবনুরণের তীহণ 
যুদ্ধ দেপিতেছিলেন। 

যোগেশ অসুরের বলে সেই উন্মত্ত লবঙ্গ খিত 
কারি কুলের দিকে অগ্রলর হইতে লাগিল। জার নদী- 
তীর বেঈ দূর নাই ;- আদুরে, ধোগেশ বেশ চিনিতে 
পারিল, তাহার মামা দাড়াইগ।। কিন্ত ধান একি !--তার 
শরীর থে অবগন্প হইরা আদতেছে! লে চীৎকায় করিস 
উঠিল --“আর তে ছ্ছলকে রঙ্গে করতে পারি না_মামা__ 
মামা, কি কয়ব-_বলুন !” 


ধোগেশের গে ভীষণ টীৎকার্ধ্বনি ক।লবৈশাখের 


ভৈরব গরচ্ছলে কোথাত গাসিছ! গেল) কিন্তু ধরা 
শোগেশের সেই সাংঘাতিক প্রশ্রের কোন উত্তর জাসিবার 
পূর্বেই, নিজেই চূড়ান্ত উত্তর দিয়া দিল; সে যোগেশের 
হাত ছাড়িয়া দিল।, " 


হঠাৎ প্রা *দিদি, দিদি” করিত্বা উঠিল। যোগেশ . 


চকিত হইয়া দেখিল_ধীরা পার্শ্বে নাই। 
ধীরাঁসেই ঈর্ধাপরায়পা নীরা, দে ধীয়! অতি তুচ্ছ 


জোর্ঠ, ১৩২৫] 





কি চাহি না 
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সামগ্রী লইগ্রা ছোট ভাইকে হিল 'ীড়ন কর্রিত, হে ফীরা দিদা গেল ; একপা কেছ বুকিল না--বিশ্বাস করিল না! 


পিতামাতার স্বেচের প্রাপ্য অংশে এতটুকু কম সহ করিতে 
পারিত না,--পিতামাতার অনাদৃতা সেই একান্ত স্থার্থ- 
পরারণা ধীর! আল স্বেচ্ছা তার ভাইকে সমন্ত দাবী ছাড়িয়া 


সকলেই ভাবিল, দে দৃঢ় করিষ্থা ধরিয়া গাকিতে পারলে নাই, 
তাই ভাসিরা গিন্নাছে; এবং এ ছুর্ঘটনা বে প্রদুল্নর উপর দিদা 
হচ্গ নাই, মেহের উপর দিগ্থাই কাটিয়া গিযাছে, ইহাই বুক্ষা ৷ 


কি চাহি না 


[ শ্রর।মরতন চট্টোপাধ্য।য ব-এল ] 


এক-এক যুগে এক-একটা ভাব-প্রবাহ [বশেষ প্রবল ভাবে 
পৃথিবীতে প্রবাহিত হয়। নেই যুগধন্ম অল্লাধিক পরিমাণে 
পৃথিবীর মর্কই পারশ্দুট হস্ব। বর্তশান যুগে বে ভাবটী 
পৃথিবীর সর্বত্র বিকাশ লা করিতেছে, তাহা যে দেশপ্রীতি 
সেবিষে অমুমাত্র সন্দেহ লাই। কি যূরোপ, কি আমেরিকা, 
কি আফ্রিকা, কি আনাদের আহসন্লা, সকল মহাদেশই এক 
নব জাগরণের অকুপালোকে উচ্ছল হইয়া উঠিছাছে ? 
সকলেই নব বদনে ভূদিত হইছা বেন কি উৎসবের অপেক্ষাগ্ 
উংদু্ হই! রহিগ্রাছে; সকলেই দেশের জন স্বার্থ বলি 
দিবার আশায় ও গরিনায় আভাগ্বিত হুইপ! উঠিয়াছে। 
বাঙ্গলাদেশেও নে নিমন্ত্রণ আপিঙ্জাছে, তাহা ত দেখিতে 
পাইতেছি। সকলেরই ষেন নিদ্রা ভাঙ্গিয়াদে, সকলেই 
খেন নূতন ভূষণে অন্ত হইছা। বাহিরে যাইবার জক 
উদ্মখট কিন্তু তবু আমরা বাহির হইতে “পার্িতেছি না। 
আমাদের কত অন্তরার, তাহার ইরত। নাই। উৎপব- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ লাভ করিতে হইলে ধর্ম চাই, জ্ঞান চাই, 
অর্থ চাই, একা চাই। দে সব আমাদের কোান্র ১ কিন্ত 
এই সকল নিতান্ত আবশ্যক দ্রিনিসের পূর্বেও মার একটা 
পিনিসের প্ররোদন আছে, সেটা স্বাস্থা, বল। উৎসব- 
প্রাঙ্গণ পর্ধান্ত হাইবার প্রন্ত দেহের থে শক্তি আবশ্তক, 
তাহা আমাদের কোথার? আমর! ধদিও লব আশার 
অনগ্কার পরিস্নাছি, তাহা আদাদের লীহার ও যকৃতের 
অন্থাভাবিক স্কীতিতে অশোভন হইয়া রহিয়াছে; আমা- 
দের প্রতি শিশ্বাদ-পরশ্থানে আমাদের পরের প্রত্যেক 
অন্থির যে উত্থান-পতন হইতেছে, তাহাতে কোন উৎ 
সবেরই আননবর্ধন করিতে পারে না। কোনও বদন 
ভৃষপেই আমর! আমাদের কোটরগত নিশ্রভ চক্ষু, রক্ত- 


হীন হু ও কক্ষালসার দেহকে সুশোডন করিতে পারিতেছি 
ন।। উৎসবে বাই কি করিস্সা? 

দেশের চারিদিকে ঘে সফল নসদনুষ্ঠানের স্ুত্রপাত 
হইতেছে, তাহা দেখিলে হনে জাননের সঞ্চার তখ। 
বিগ্তান-প্রগারের পদ্থা সুবিস্তীর্ণ ছইতেছে। সমাজের কু" 
আচার দূরীভূত করিবার চেষ্টা হইতেছে, বাষইনীতিক্ষেত্রে 
উচ্চ অধিকার লাভ করিবার প্রশ্থাস হইতেছে, এ সকলই 
আবহক; এই সকল চেষ্টায় ও যে যে চিন্তা, শ্রম ও অর্থ 
বার হয়, তাহ! সার্থক, তাহাতে কিছু দন্দেহ নাই। 
কিন্ত যাহা কিছু ঘত-লড্য, যাহ! কিছু পাইবার চন্ত আালরা 
প্রানী, তাহা অর্চ্ছন করিবার জন্ভ এবং তাহ! ভোগ 
করিবার জন্য বঙ্গমাতার সুন, সবল, দীর্ঘায়, সন্তান 
আবস্তাক । কিন্তু হায়! দেশের স্বাধ্থার দিকে তাকাইলে 
আতঙ্ক উপস্থিত হঙ্ছ। অপচ দেশের স্বাস্থযোহ্রতির দর 
আমরা [ক করিতেছি? কেহ ধদি বলে, “তোমরা ত পৃথিবীর 





. প্রধান দভা জাতিগণের সহিত সমান অধিকার দাবী 


ফরিতেছ, কিন্তু তোমরা ত ধ্বংসোন্ুখ জাতি দেখতেছি। 
বাচিয়া থাকিলে তবে ত অধিকার আর দাবী। তোমরা 
সবংশে ধ্বংস না হুই৷! কেবলমাত্র খাচিয়া থাকি খার. জত 
কি চেষ্টা করিতেছ?” আমরা তাহার কি উত্তর দিব, 
ভাবিয়া- পাই লা। একটা উত্তর সহজেই মনে হইতে 
পারে; কিন্ত দে কেবল আত্ম-প্রবঞ্চমার সহায় মাত্র) 
আমরা বলিতে পারি যে, আমরা যে সকল অধিকারের 
দাবী কঁৰিতেছি, তাহা না পাইলে মাঘ বীচিতে পারে 
না। সেই সকল অধিকার পাইলে, কিছুপে বীচিতে 
হয় তাহা দেখাইব। এ কথার ভিতর কিছু সভা থাকিলেও, 
আমি ইহা কিছুতেই মনকে বৃবাইস্টে পারি নু! বে, বর্তমান, 


৭৭৪ 








অবস্থার আমাদের কিছুমাত্র .কর্তবা নাই। আমরা কি 
কেবল মৃত্যুর অপেক্ষা ক দেহ-ভার লইখ। বসি থাকিব, 
এবং মৃত্যুর না আলা পরাস্ত ঘহুণার আর্তশাদ করিব, এবং 
মৃত্াকেই ঘহণার অবদান বলিয়া বহণ করিয়া লইব? 
এই অবস্থা আমরা কিছুতেই চাহি না; কিন্তু যাহাতে 
আমাদের এই অবস্থা না হয়, তাহা করিবার আমাদের 
প্রামর্থা আছে কি না, এবং আমাদের প্রকৃত অবস্থা কি, 
তাহা নিষ্ভীরণ করিবার চেষ্টা করা প্রতোকের কর্তব্য ৷ 
আনন্দের বিষন্ন এই ঘে, অনেক চিন্তাশীল বাক্তি 
বাঙ্গামী জাতির বর্তনান অবন্থ। সম্বন্ধে অনেক পর্যালোচনা 
করিতেছেন। লেছেটেনান্ট-কর্েল শ্রীযুক্ত উপেস্ভনাথ 
সুখোপাধার অথাশএ বঙ্ষবাসী হিন্দুদিগকে “্ধ্বংসোদ্ুখ 
ডাতি” বলিয়া উল্লেখ করিচাছেন। তিনি কয়েক বারের 
দেন্দদ বিবরণ হইতে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালী হিন্দুর সংখ্যা ক্রমপঃই হাস গ্রাপ্ত হইতেছে। তিনি 
মুসলমান জাতির সংখাবুদ্ধি ও ছিদু জাতির সংখ্যা-্রাস 
দেখাইয়া ঠিপুর দাষাভিফ রীতিনীতির দো তাহার 
ধ্বংসের কারণ নিহিত আছে, ইহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। পণ্ডিত ওয়ুক কিশোরিলাল সরকার 
মহাশয় & প্রবন্ধের উত্তরে & সকল সেসস্‌ বিবরনী হইতেই 
দেখাইগ্রাছেন হে, বাঙ্গালী হিন্দু ক্ষয় হইতেছে ইহা সত্য; 
কিন্ত তাহার কারণ হিলুর আচার-ব/বহার নহে। তাহায় 
কারণ অন্তত্র ; তাহার প্রধান কারণ বাঙ্গালার ন্যালেরিয়া। 
চিন্তাূল এদুক্ত শশধর রাহ মহাশত্ন বাকিপুর সাহিত্য 
সহায় ঘে স্থলিবিত প্রবন্ধে বাঙ্গালী হিন্দু ধ্বংসোস্থুখ নহে, 
এই মাশার বাণী গুনাইথাছিলেন, সেই প্রবন্ধে সেন্দদ্‌ 
বিবরণী বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছিল! তিনি সেই 
প্রবন্ধে, বাঙ্গালী জাতির স্নাযুমণ্ডলের শক্তির ও প্রভাবের 
হাস চি নাই, এবং তাহাৰেত্র আনন-হীনতার 'অবদ্থা আসে 
লাই, ইছা দেখাইয়াছিলেন ; বিস্কু তাহাকেও বলিতে 
ইইয়াছিল--“বাঙ্গালীদের জন্ম-দংখ্য। অপেক্ষা মৃত্যু-সংখ্যা 
অধিক । ইহাদের সহশ্ব জনে জন্মের ছার ৩৩, মৃত্যুর ৩৮ 
হইয়াছে। বর্ধে-বর্ধে ইছাদিগের মধা হতে ১২ লক্ষ লোক 
নানাবিধ রোগে মরি! ঘাইতেছে।” শ্রীযুক্ত সুখোপাধায় 
মহাশয়ের প্রবন্ধে আর [কিছু উপকার হউক বা না হউক, 
বাঙ্গালী প্রক্টর ধ্বামোগ্ীথ কি না, দে বিষয়ে অনেক চিত্ত 


ভারতবর্ষ 


না [হম বর্ধ_-২হ খও_৬্ট সংখ্যা 
ইল বাকি হৃষ্টি আর ছইরাছে ; এবং তাহার! দলেই 
সেক্গদ্‌ বিবরষী যথেষ্ট বত সহকারে পর্য্যালোচনা করিধাছেন; 
এবং তাহাদের মধো অনেক বিঘত্রে অনেক মতভেদ 
থাকিলেও, ইহা সর্ক-দক্মতি মতে স্বীকৃত হইগাছে হে, বাঙ্গালী 
হিন্দু জাতির সংখা-বৃদ্ধি কমিরা আলিতেছে ; এবং শুক্ত 
মুখোপাধ্যার মহাশক্স বাতীত অপর সকলেই স্বীকার করেন 
যে, বান্বালী জাতির কি হিন্দু,কি সুসলমান সকলেরই সংখ্যা- 
বৃদ্ধি কমিঘা আমিতেছে।' “এই সংখ্যা-হ্বালের কারণ এবং 
তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে বছ নততেদ দৃষ্ট হয়; কিন্তু এ কথা 
আবিদস্বাদিত সভা বে, বঙ্গদেশে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর 
হার অধিক এবং এদেশে মৃত্যুর ছার যেমন ভীবণ, পৃথিবীর 
অন্ত কোনও দেশে মেরপ আছে কি না সন্দেহ। অন্যের 
হার এবং মৃত্যুর হার হাজার-কর! হিলাবে ধরা হুইরা থাকে, 
এবং সে সম্বন্ধে ছুই একট। কথা বলা আবন্তক মনে 
করিতেছি। বাঙ্গাল! দেশে জন্মচার খুব অধিক) কিন্ত 
মাগার দেখিলে যনে হর, এ কেবল মরিবার জ্ই ন্ম। 
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বাঙ্গলা দেশে মুক্তার বন্ত। যেরূপ প্রবল ভাবে বহি 
চলিয়ান্ধে, এমন আর কোথা৷? মৃতু সকল দেশেই আছে, 
সকল মানবেরই আছে; জন্মিলে মরিতেই হইবে। ফিল 
আমাদের একি মরণ! স্বাভাবিক বার্ধক অনেক সমন 
মৃত্যুর করণ; আকস্মিক আধিদৈবিক ঘটন! বছ পরিমাণে 
মৃহার কারণ; অনেক ব্যাধি, যাহার হন্ত হইতে মানব 
আপনাকে রক্ষা করিতে লমর্থ, সেই সকল নিব1ধ ঝ্যাধিতেও 
অনেকে মৃত্যুদুখে পতিত হয়। এই সকল নিবার্ধ৷ ব্যাধির 
প্রতিপত্তি ইংলণ্ডে কিরূপ শুনিবেন? তাচার দ্বার! ছাজার- 


জো, ১৩২৫] 
করা ৭ জনের অধিক মৃতাদুথে পতিত হ্ছ না? বঙ্গদেশে 
হাজারকর। প্রার ৩, জন গ্রক্ূপ বাধিতে জীবন ত্যাগ 
করে। আর এ ৩৭ দনের মধো ২০২১ জনের একমাত্র জর 
রোগেই জীবনের অবদান হয়! এ কি মরণ! মৃত্য চাহি না, 
এ কথা আমি একবারও বলি ন!। মৃত্যুত চাহ; কিন্তু 
পৃথিবীর লোক ঘেমন করির। মরে, তেমনি করিগ্না মারতে 
চাহি। এ সৃষ্টি-ছাড়া দরণ চাহি না, এ পৃথিবীর আ্তাকুড়ে 
পচিগ্না-পচিদ্না সরিতে চাহি না। বাঙ্গালা দেশে এখন কিরূপ 
মৃত্যু বিচরণ করিতেছে, তাহার প্রকট দানের জন্ত জস্ম- 
মৃত্যুর তালিকা পরীক্ষা করা আবপ্তক হইতে পারে, কিন্ত 
পরিপূর্ণ পু্ধমার মৌন্্যা বুঝবার জু হেদন কদ্ধগৃহে 





" বলিয়া চাদের ছবি না দেখিয়া, সুক আকাশ তলে দীড়াইরা, 


দ্যোৎস্া সাগরে সবি! যাইতে হন, তেমনি বঙ্গদেশের এখন 
কি অবস্থা তাহা হৃদয়ে অহ্ব করিতে হইলে, সেন্দদ্‌ 
বিবরণী ফেলিয়া রাখি বাঙ্গলার পলীগ্রাষে যাইতে হয়। 
সেখানে গেলে আর ধিচার-বিতর্ক মনে আসিবে লা) 
ঝাঙ্গলার থে কি অব! হইরাছে, তাহা আর বুঝিতে বিশদ 
হইবে না। কোথান্দ গেল পল্লী-রাখীর সে সৌন্দ্ধ্, সে 
উচ্চ-হান্ত, সে ক্রীড়া-কলরোল, সে আত্বীগ-শ্বজনে-ভরা 
প্রচূল্ল সংসার, কোথায় গেল সে সন্ুখ-দংগ্রাম, সে জীবস্ত 
জীবন,--কোথায় গেল সে আনন্দ উৎদব,--কোধা সেল 
নেপুজা-পার্কণ? ঝাঙ্গণার পল্লীগ্রাম খাহা একদিন উৎপবের 
আনন্দ-তবন (ইল,-বেখানে একদিন বালকের কলরোলে, 
যুবকের 'ঙ্গীতে, বৃদ্ধের ক্রীড়ার আনন্দের অসীম প্রশ্রবণ 
উচ্ুক্ত ছিল,_ঘেথালে একদিন কুলবধূগণ হস, সুন্দর দেহে, 
সবল শিশু ক্রোড়ে লইয়। “আর, চাদ আছর” ঝলিছা মধুর 
কঠে আকাশের দেবতাকে মুগ্ধ করিত, নারীগণের ব্রত, 
দেবালাম়, ওরুসেবার দেবভাব জাগরিত হইত, যুবক 
ও প্রৌঢ় জনের কীর্তনে, তাপস, যাত্রায়, পাচালীতে অনন্ত 
শ্ডুঠি মুখরিত হইয়া উঠিত,_সেই পলীগ্রাম আজ নিরানন্দের 
ছায়ার অন্ধকার । সেখানে" আন্ধ লোক সংখা বিরল। 
যাহার বচিন্না "আছে, তাহারা বস্ক!ললার, জিরমান্‌_ 
আনন্দের, পির চিহ্ন নাই,_ গরশ্যানের পূর্ব।ভাব মাত্র । 
কোন-কোনও গ্রামে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয্লা 
যায যে অনেক গৃহ অনশৃন্ভ। কোথাও বা একটা বৃহ 





- অট্টালিকা,- একদিন গে বাটীতে দেল্‌, দোল, ছুর্গো২সব 


i শক চাহি না 





৭৭৫ 


বার মালে তের পার্কপ হইত, এখন দে অট্ালিক! ভপ্প্রায় ; 
তাহারই একটা বরে গুইটী বিধবা- কেবল বিধবা বলিয়া 
প্রাণে ঝাচিন্না আছেন। 

অনেফ বাটীতে বরে-বর়েই অর, করিবার 
লোক পাওয! বাপ্র না। কাহারও জর আসিয়াছে, কাহারও 
আসিতেছে, কারও ব। কিছুক্ষণ পরে আসিবে । কেহ 
সুনূযু, কেহ বা উন্ধানশক্তি-রহিত। পাচ ছলে দেখা হইলে 
রোগের কথা, শোকের কথা, দুঃখের কথা। এই ত 
এখন ঝঙ্গলার প্রাণের কখ।,-আমি এ কথা চাচি লা। 
একদিন জস্ম_-একদিন মৃত্যু, মাঝের দিন কয়টা প্রীহা- 
যকৃতের বেদনা ও জর। এই ত এখন বাগলার জীবন। 
এ জীবন কি ভীবন,__না, একটা ভুর্বহ ভার! এ জীবনে - 
কি আনন্দ আছে, উৎসাহ আছে, না আশার আলো! 
আছে? আর্মি এ জীবন চাহি না। ১৯১১ লালের যে 
লরকারী শ্বান্্য বিবরণ ( Report on Sanitation in 
Bengal for the Jear 1916) প্রকাশিত হইয়াছে, 
তদবলপ্বনে “ভারতবর্ষ” পত্রের গত মাব মাসের সংখ্যার 
বঙ্গদেশে ১৯১১ লালের একটা নৃতু। সংখা!র তালিকা এদত 
হইয়াছে। তাহাতে দেখিতে পাওয়া বাদ, "১৯১৬ মালে 
সারা বঙ্গদেশ হইতে গর্কণুদ্ধ ১২,৪১,*২১ জন বম-পুরে 
প্রেরিত হুইয়াছে। তগ্মধো একমাত্র সর রোগেই ৯৯৯৮৮, 
জনের মৃতু ছইগ্রাছে। আলোচা' বর্ষে বর্ধমান ব্ভাগ 
হইতে ১৭৪৯৮০, খ্রেসিডেন্দী বিভাগ হইতে ১,৮১৫৮৩, 
রাজসাহী বিভাগ হইতে ২,৮২১৮৭, ঢাক! বিভাগ হইতে 
১,৮৫৩৭৩৬ এবং চট্টগ্রাষ বিভাগ হইতে ৮১০৫৪ একুনে 
৯*৯৮৮০ জন একমাত্র জ্বর রোগেই ঘনালয়ে গমন 
করিয়াছে ।” কি ভীষণ অবন্থা! ভাই সব, ফাহাকে 
মাণিক দিবে বলি! সাগর ছেঁচিতেছ ? কাহার জন্ত জু 
হালা গাথিতেছ ? তোমাদের বংশধর বে মৃত্যুশধ্যাশ্ন শান, 
একবার সেদিকে চাহিয়া দেখ ন1? যদি তোমাদের 
বংশধর প্রাণে বাচিয়া থাকে, তবেই ত এত হত, এত 
পরিশ্রম, এত সাধনা সার্থক হইবে? নচেৎ সকলই ত বৃখা। 
তাই বণিতেছি, যাহাতে প্রাণটা। বাঁচে, সকলের অগ্রে সেই 
বিষয়ে মলোহোগ দেওয়া আবশডক । 

ম্যালেরিছা হে বাঙ্গালাদেশের সর্বনাশ সাধন করিতেছে, 
এবং এই য্যালেরিয়াকে বঙ্গদেশ হইতেঃবিদুরিত করিতে লা 
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পারিলে ঘে দেশের মঙ্গল নাই, সে বিষয়ে ছুই মত জবার 
কারণ দেখা ধায় নয । 

স্বদেশগ্রাণ রঘু চিত্তরঞ্জন দাদ মহাশয় বাঙ্গালার কথা 
বলিতে গিরা বলিয়াছিলেন, “প্রথম কথা এই যে, আমাকে 
ভআ্রাদলমূহ মালেরিগ্নাতে উতসন্ন হাইতেছে, পলী-সমাজ 
বাঙ্গালীর সভাতা-সাধনার কেহ্রন্বল, দেই কেজুস্থল হদি 
ব্যাধিহৃষ্ট হই তাহার সঙ্ধীবলী-শক্তি ছারাইঘা ফেলে, 
তাহায় কলে সমন্ত জাতিটাই অক্ষম ও নিভে হই! পড়ে। 
এই অস্থান্থাহামিবন্ধন পমীখ্রাম ক্রমশঃই জনশুক্ত হইব 
পড়িতেছে। একটিকে হ্যালেরিঘ্লার আতঙ্ক, আর একদিকে 
বড়-বড় সরে বিলাতি ব্যবঙা-বাণিনোর লোভ ও মোহ) 
কাজেই এট বড়-বড় সহরগুলা এক একট বৃহৎ অজগর সর্পের 
মত শ্রনেবাসীদের টানিয়া টানিয়া গলাধঃকরণ করিতেছে। 
স্থতরাং আমাদের প্রধান কার্য; গ্রামের ও দেশের 'স্থাগ্থোর 
পুনঃ প্রতিভা |" Calculta Medical Journal sa এক 
সংখ্যাত বঙ্গদেশে বে সকল নিবার্যা বাধি আছে হাহার 
আলোচনা প্রনঙ্গে লিখিত হইয়াছিল যে, “The firsL in 
Point of importance is malarial fever which 
accounts {or more than half the ‘death rate 
uf the province" অর্থাৎ মিবাধা বাধিলমূচের মধো 
ম্যালেরিয়া প্রপথ স্থান অধিকার করিরাছে; দেশের সমুদর 
বৃঢ'সংখার অদ্বেক ম্যালেরিগা-লসৃত। : 

কবিরাজ মহছালরদিগের “আরুর্কেদ" নামক মানিক 
পত্রে লিখিত হইগ্জাছে, পক কুক্ষণে ছানি না" ম্যালেরিয্তা 
বিব বাগালার পরী গুলিতে প্রবেশ করিয়াছিল। এই বিষের 
জ্বালায় বাঙলার কত পর্নীরই থে সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে 
তাছা তাবিলেও বুক কাটিয়া বাহ। * ** * সর্বাগ্রে 
'আনাদের চিরতাক্ত পন্নীগুলিকে ন্ালেরিহার হন্ত ছইতে 
রঙ্গ করিতে হইবে! পর্মীমাতাকে রক্ষা করিতে পারিলে 
ভবে আমরা নিগেনসা রক্ষা পাছব।” কিন্তু ম্যালেরিয়া 
বিদৃরিত করিবার কথা চিন্তা করিতে গেলে, প্রধমেই একটা 
আতঙ্ক উপন্থিতহয়_একি সম্ভব? এত বড় ভীষণ রাক্ষল__ 
বে সমস্ত দেশকে গ্রান কছ্ছিন্বা বলিক্বাছে, তাহাকে বিতাড়িত 
করিরার শক্ি-দাম্থ। কোথা ? আমর! অর্থহীন, শক্তি- 
হীন_আমরা দেশ হইতে ম্যালেরিঙ্না তাড়াইক়া দিব, ইহা 
অপস্তব। আমি মনের এই অসাড় গযব চাছি লা। যেসকল 
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কারণে দেহ শক্তিহীন ও মন অবলাদমঞ ছয়, আমাদের বধো 
সেই সকল কারণের অভাব লাই তাহা জানি; কিন্তু ইছাও 
জানি যে, এই অন্ধকারের মদে শ্রভগবান শ্বহান্তে আলোক 
দেধাইতেছেন ; এই কলয়োলের মধো মুখে হ্বান-বানী 
উচ্চারিত হইডেছে - 


“মা কলৈৰ্যং গচ্ছ কোস্তের নৈতৎ তব বাপ পদ্ততে। 
ক্ষুদ্ং হৃদ দৌর্কলাং তাক্রেত্িষ্ঠ পরস্তপ ।" 


ট্রবা পরিহার করিতে হইবে, ডু ছৃদহ্র-দৌর্কল। পচিত্যাগ 
করিতে হইবে, নিজের পায়ের উপর ভর কির! উঠিয়া 
দীড়াইতে হইবে । আমাদের দেশ ঘাঃ,--আদাদের জাতি 
ধার। এক্ষণে আমাদের ॥একাগ্র একান্তিক সাধনা 
আবশ্যক ; দাধনা করিলে সিদ্ধি হইবেই হইবে। 

বন্থ-বিজ্তান-মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিবসে প্রতিষ্ঠাত! শ্রীযুক্ত 
সার অগদীশচন্র বন্ধ মহাশর এই কথাই দেশ-দননীকে 
নিবেগন করিযাছেন__"কি দেই মহালতা, ঘাছার জন্ত এই 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল 1 তাহা এই যে, মানুষ হখন তাহার 
জীবন ও সদন্ত আরাধনা ফোনও উদ্দেস্তে নিবেদন করে, 
সেই উদ্দেন্ত কখনও বিদ্ধল হন না) যাহা অদন্তব ছিল, 
তাহা সম্ভব ছইঘা থাকে। আমাদের দেশে সকলেরই 
মনে এই ভাবটা জাগরিত করিতে ছইবে॥ তাহা হইলে 
হুর্য্যোদয়ে যেমন অন্ধকার বিদূরিত হয়, তেমনই এ দেশ 
হইতে ম্যালেরিয়া দুরীস্থত ছইবে।  ॥ 

মালেরিছাকে তাড়িত করিতে হইলে আমাদের 
ফয্রেফটা। বিষ বিশেষ ভাবে আলোচনা কর! আবস্তক £__ 

১ম ম্যালেরিস্লার উৎপত্তির কারণ কি 1. 

২য় -মাালেরিত্া নিষার্য। ও. প্রতিকারযোগা কি লা) 
কোনও দেশ হইতে দূরীভূত করা গিয়াছে [ক না? 

অং ম্যালেরিয়া নিবারণের কি সহ্দ উপায় আমাদের 
দেশে অবলঙ্বিত হইতে পারে? 

এই সকল বিষয়ের আলোচনা বিশেষগ্ বির ঘারাই 
ভয়! সম্ভব ও যাঞ্ছশীত্র। তবে এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি 
আৰু করিবার অন্ত আনি ইহার কিঞ্চিৎ আভাস দিবার 
চেষ্টা করিব। 

প্রথম কথা, ম্যালেরিয়ার উৎপত্তির কারণ । বে দেশ 
নিষ়, যেখানে পং-গ্রণালীর স্বাবন্থা নাই, যেখানে কু 
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হলাশয়ের আধিকা, -ে স্থান জঙ্গলাকীর্ণ_সেই সকল 
স্থানেই মযালেরিয়ার প্রাহ্ভাব দৃ্ হয়। 
আমাদের দেশে পুর্বে ম্যালেরিখ| ছিল৷ লা, এখন সমস্ত 
দেশ ম্যানেরিঘায আ/চ্ছয্ হইন্সাছে,_ইহার কারণ কি? 
এ ত আমাদের সেই পুরাতন দেশ, এখানে ম্যালেরিয়া 
কোথা হইতে আছিল? রঃ 
(>) অনেক মনীষী এইক্প সিদ্ধান্ত করেন, *পীড়। যত 
কারণেই হউক, তাহার মধো নবাগত মানব-সংসর্গ একটী 
প্রধান কারণ। বখন কোন দেশে আন্ত হইতে নূতন 
মানবের সমাগম হয়, তখন কি এক অচ্ুত কারণে নৃত্তন 
নূতন গীড়াও আলিয্া উপস্থিত হয়।” মুক্ত শশধর রা 
মহাশয় ও শুক্র কিশোরীলাল পরার মহাশশ্স প্রতৃতি, 
তাহাদের এই কথা সদর্থনের অন্ত সুপ্রদিদ্ধ বিজ্ঞানবিং 
ডারউইন লাছেবের Descent ০1 Man লামক গ্রন্থ 
হইতে অন্ফেন্চথা সংগ্রহ করিঘাছেন। উক্ত গ্রন্থের এক 
স্থলে লিখিত আছে বে, “ছুইটি পৃথক ও ভিগ্প জাতির 
প্রথদ মিলনে রোগে|ৎপত্তি হইপ্রা থাকে ইহা! প্রকৃত ঘটনা) 
৮ ঘদিও ইছার কারণ রহল্ঞাবৃতত |” ( It further appears, 
* mysterious as is the fact, that the first 
mectings of distinct and scparated pcople 
Gencrates disease, ) নুতন জাতির সংস্পর্শে পুরাতন 
আতির থাতীন্র আচার-য/বছার ও ়ীষ্তি-নীতির যে পরিবর্তন 
হয়, তাহ! আপাতদৃষ্টিতে কুফলগ্রশ্থ বলিয়া! অনুমিত না 
হইতে পায়ে, ফিন্তু তাহার ফল বে মারাত্মক, তদ্বিবরে 
সন্দেহ নাই । আহার, পরিচ্ছদ, উৎদব, আনন্দ, ক্রীড়া 
সকল বিষয়েই, জাতী বিসর্জন করি নূতন পন্থা 
অবলন্ধম করিলে, সেই জাতি বে ধ্বংসোদ্দুখ হয, তাহার 
নিদর্শন পৃথিবীর অন্তান্ত জাতির সঙ্গে আমরাও হইঘ্রাছি। 
(২) এ দেশে রেলওয়ে কিন্তারের সহিত ম্যালেরিয়ার 
আবির্ভাব বিশেধভাবে সংপ্লিষ্ট আছে। রেলপথের দুই ধারে 
বে নালা থাকে, তাহাতে জল জমা থাকে; এবং রেলপথের 
ঘার| গ্রামের দল নিঃদরণের পথ অনেক স্থলে বন্ধ হইয়া 
যায়। রাজ! দিগশ্বর দিত্র এই দত সর্কপ্রথমে লাধারণের 
গোচুরে আন্হন করেন। 
(৩) দেশের উত্বরোত্তর-বদ্ধদান দারিদ্র্য হে দেশ- 
বাসীকে দুর্কাল করিস! আনে, তাহার ফলে নূতন রোগের 
নল 
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আবির্ভাব সহদধ হর। আমাদের বিলাদ-রাসনা প্রবল, অথচ 
আম!:দর ক্ষেত্রে ধাক্ট জন্মে ন ; যে উপায় অবলগ্বনে ধারক 
জন্মিতে পারে, তাহা আমাদের লাধ্যাতীত। আমাদের 
শিল্প নাই, বাণিৱ্য নাই । আমাদের খাইবার সংদ্বান 
নাই। এদপ ক্ষেত্রে রোগের বীজ যেমন দলে, এমন আর 
কিছুই নহে। 

উপরে যে তিনটা কারণের উল্লেখ করিলাম, উহারা 
সম্পূর্ণ পু নহে, পরস্পর সংগ্িষ্ট। ওঁ সকল কারণ, 
এবং আরও কতকগুলি কারণ পরোক্ষাবে ম্যালেরিল্না 
উৎপাদনে দহাহত! করে। ম্যালেরিস্লার প্রত্যক্ষ কারণ 
সম্বন্ধে এক্ষণে বিদান দ্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন 
ম্যালেরি! শন্দটী ইটালীয় ; উহার ধাতুগত অর্ণ মন্দ বাতাস 
(mala=মন্দ aria = বাতাস); ইংরেজী টগ্তক-দাছিত্যে 
১৮২৯ খৃষ্টাব্দে এই কথাটা প্রবেশ লাভ করে। ম্যালেরিয়া 
জরের লঙ্গণাবলী এত স্পষ্ট বে, মালেরিপ্রা-নির্ণর আদৌ 
বাধা নহে; এবং বে দেশে এই মালেরিয়া যোগ প্রবেশ 
লাভ করিছাছে, সেই দেশবাদীর দেহের ও মলের বে ইহা 
সর্বনাশ দাধন করিয়াছে, তাহাও পর্বাবাদিলক্ষত। কিন্ত 
ইহার নিদান সম্বন্ধে পূর্বে কেহই কোনও স্থির সিদ্ধান্ত 
করিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ ইহা এক প্রকারের 
বিষ বলিয়া অগ্মিত্ত ছইত। কোনও প্রকারে উক্ত বিধ 
শরীরঘধো প্রবিষ্ট হইন্স। অর আনল. করিত। বৈজ্ঞা- 
দিকের! উক্ত বিষের অনুসন্ধান অনেক স্থলে করিয়া. 
ছেন; আর তূমিতে, অলায় উদ্ভিদ রাজে। ) কিন্তু তাছাতে 
স্ষলতা লাভ করেন নাই। 

অনেকে অনুমান করিতেন যে, দিবলের অতিরিক্ত 
উত্তাপের পর সলা নৈশ আর্ত“ লীভ-বাছু দেহে সংলগর 
হইয়া ম্যালেরিরা উৎপাদন করিত। ম্যালেরিপ্রার কারণ- 
অহুসন্ধিৎসুগণ অবশেষে দেখিতে পাইলেন যে, ম্যালেরিয়া- 
গ্রস্ত রোগীর রক্তমধো এক প্রকার ভ্রীবাণু পরিলক্ষিত 
হয, অপর কোন রোগীর রক্তে উক্ত দরীরাণুর অস্তিত্ব 
নাই; এবং ধাহাত্বই রক্রমধ্৷ উক্ত জীবাণু পুট হইতেছে, 
দেখিতে পাওয়া গিগ্নাছে--তাহারই ম্যালেরির! জর হইছাছে। 
উক্ত দীব৷এু থে ম্যালেরিয়ার নিদান, তাহা বুঝিতে বাকী 
থাকিল নাও পরে কোথা হইতে ওঁ জীবাণু আইলে, উছ। 
ক্রি দাতীয়৷ এরং কিরূপে উহা নেহ ৫ দেহাত্তরে 


৭৭” 





পরিচালিত হর, তাহার অনুসন্ধান চলিতে লাগিল! অন্ক- 
সন্ধানে খিলি লফল-কাষ হইলেন, তিনি নিচের আয্ম- 
প্রদ্যদের সহিত পৃথিবীর ধন্তবাদ ও তঙপৃহ নোবেল 
পারিতোহিক প্রাপ্ত হইলেন। সে অধিক দিনের কথা 
নহে--১৮১৭ বৃষ্টান্দে মান্রালের জনৈক, মা. ই. কাণ্ডেন 
Ronald Rss তাহার আবিষার সভ্য-দ্গতের সঙক্ষে 
উপস্থিত করেন। তখন ৪ইতে মালেরিক্লার নিদান 
সম্বদ্ধে বৈপ্রানিকদিগের হধো আর ঘতবৈধ ব' সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে ইহা অবিগ্থাদিতুরুপে স্থির হইঘ্রাছে যে, 
মালেরিরাগ্রস্ত রোখুর পক্ষে বে বিশেষ জীবাণু দেখিতে 
পাওয়া বা, মনুয্যদেহের মধ্যে উক্ত লীবাগুর প্রবেশই 
মালেরিগ্নার একমাত্র কারণ; কোনও রূপে দেহে উক্ত 





Maar ico 





এৰোফিলিস 
ভীবাথুর প্রবেশ নিবারণ করিতে পারিলে, সেই দেছে 
মাদেরিপ্না জর কিছুতেই আসিবে ন । সুতরাং উক্ত ভীবাণু 
দেহের মধো কি প্রকারে সংক্রাদিত হয, তাহাই সর্বাগ্রে 
জ্ঞাতব্য বিধছ। [নি:শ্বাদ-বানুর দহিত, পানীয় জলের সহিত, 
খাগ্ছের সহিত বা অপর কোনও প্রকারে উহা সংক্রাদিত 
হইতে পারে কি লা, তাহার পরীক্ষা করা হইয়াছে) পশীক্ষার 
চরম সিান্ত-:7২07721 [055এর কীহি এই দে, এক 
জ্রাতীয় মশক 'মাছে,__কেবল তাহারাই উক্ত জীবাণু একক 
দেহ হইতে দেহান্তরে লই্গা যাইতে পারে এবং লইছা 
পিছ! থাকে। এ নশকের নাম এনোদিলিদ্‌। উক্ত 
মশক রক্ত,শোবণ বলে মাঁলেরিয়াগ্র্ত রোগীর রক্ত সহ 


ভারতবষ 


[এম বর্ধ_২হ খও-্ঠ সংখা 


উক্ত জীবাণু শোষণ কহিলা লজ! উক্ত জীবাণু উক্ত দশক- 
গেছে বিনষ্ট না হইস্া পুহি ও বল লাভ করে।-পরে 
চীবাণূবাহী এনোফিলিদ মশক নীরোগ বাক্তির গাত্রে 
দংশন কালে উক্ত জীবাণু ভাহার দেহে প্রবি্ করাইয়া 
দে্ছ। উক্ত দীবাণু মনুযা-রক্ত নধ্যে প্রবেশ লাভ করিস 
মি বংশ বৃদ্ধি করিতে থাকে; এবং তাহার ফলে 
সাধারণতঃ ১১১ দিবস পরে উক্ত ব্যক্তির শীতকঞ্প ও 
পিপাসা হইগ্া অর আইদে। ইহা হইতে পরিলক্ষিত 
হইবে বে, এনোফিলিস শক ম্যালেরিরাগ্রস্ত লোকের রক্ত 
হইতে ম্যালেরিছ! জীবাণু গ্রহণ পূর্বক নীরোগ দেহে দংশন 
কালে উক্ত বীজাণু প্রবিষ্ট করাই ম্যালেরিগরা রোগের 
প্রদার করিয়া থাকে -_ইহাই ব্যালেয়িরার প্রত্যক্ষ কারণ। 





কালের 
তীর কথা, ম্যালেরিয্না মিবার্্য ও. প্রতিকার-যোগ্য 


কিনা? রঃ 
সানব-শরীরের গঠন-প্রণালীর মধে। এমন কিছুই 
নাই যে, তাহার ম্যালেরিয়া হইবেই হইবে--জরা-নরণের 
স্টার ইছা নানবশত্রীরের ধর্ম নছে। পৃথিবীর অনেক 
স্থানেই ম্যালেরিগ্না আদৌ নাই। যেখানে এনোফিলিদ্‌ " 
বা ম্যালেরিঘা-মশক নই, অথবা! যেখানে মানুষ ম্যালেরিয়া 
মশকের দংশন হইতে আত্মরক্ষার সমর্থ হয়, দেখানে 
ম্যালেরি্রা হইতে পারে না? স্থৃতরাং ম্যালেরিঘ্া বে নিবার্ধা 
ও প্রতিকারধোগা, ত্বিযরে দ্বিধা করিবার কোনও কারণ 
নাই) পৃথিবীর বে সকল স্থানে ম্যালেরিয়া সংক্রামকরূপে 


লোষ্ঠ, ১৩২৫ ] 





লোকক্ষ্র করিয়া থাকে, তাহারিৎধো বে-ঘে স্থানে তাহা 

নিবারণ করিধার উপা্ন বিধিমত অবলদ্থিত হুইরাছে, নেই- 

সেই '্বানে দ্যালেরি্রা প্রশমিত হুইঙ্গাছে। ম্যালেরিয়া থে 

নর-শক্ির নিকট পরান স্বীকার করে, তাহার তুরি-তূরি 

প্রমাণ আছে! তাহার.কন্তেকটা এক্ষণে উদ্ধৃত করতেছি । 
(১) হথাভান|হ দা।লেরিত্। অরে মৃত্-সংখা__ 


বৎসর খ্যা 

১৮৮০ ৩২৫ 
১৮৮৮ ১০১ 
১৮ল* ১৭৭ 
১৮৯৫ ২৬ 
১৯০৯ ৩৪৪ পি 


তৎপরে ১৯৯১ খৃষ্টান্ে হইতে ম্যালেরিয়া! বিদুরিত 
করিবার ব্যবস্থা হইতে থাকে; তখনকার ফল দেখুন। - 
বদর ১৭৪১ ১৯*২ ১৯৯৩ 
দূহু৷ দংখ্য| ১৫৬ ১৭৭ ৪৪. 
(২)' স্থইডেন হৃদ বন্দরে-_ 
১৯০৯ খৃষ্ঠান্ছে অর বিদুরিত করিযার সুত্রপাত ছছ। 


১৯০৪ ১৯৯৫ ১৯৯৩ 


১ ৩২ ২৬ 


বৎসর ১৯০১ ১৯৯২ ১৯*৩ ১৯৪ ১৯৭৫ 

মৃদু-লংখা। ৬১১: ৯১৯৯ ৬৯ ৩২ ২৩ 
(৩) হংকং 

বদর. ১৮৯৭ a৮ ২৮৯৯ ১৯১০ 

মৃত্যু সংখ্য। ১৯৭ ১২৬ ৬৩ ১৬৩ 


তৎপরে ১৯১ অবে মালেরিঘ দমনের চে ফলে 
বলের ২৯৩ 
সৃহা-সংখা। ১৩২ ৬৩ 

(9) ইলম্যাণিগ্নাতে ১৯২ অন্দে ম্যালেরিগ্না দমনের 
চেষ্টা হয়। ১৯২ অব্দের ও ৎপুৰেের “ও পরের মৃত্যু- 
মংখা! বিশেষ বিবেচনার বিধয় 
বৎসর ১৮৭৭ ১৮৮২ ১৮৮৭ ১৮৯২ ১৮৯৭ ১৮a ১৯৪+ 
মৃত্বা-দংখা! ৩১ ৪৮০ ১৭৫৯ ২০২৫ ২:৮৯ ১৮৭৫ ২২৮৪ 
৯৯*১ অন্দে ১৯৯৯ 


১৯১১ ১৯০২ ১৯৯৪ ১৯০৫ 


১২৮ ৫৮ ৫৪ 


১৯৭২ ১৯৩ ১৯০৪ ১৯০৪ 


১৭৫১ ২১৪ 
ইহা দেখিলে কে ন|' বলিবে যে গ্যালেরিযাকে দূর 


করা মানবের শক্তির অধীন 1? ইহা দেখিলে, নিজের দেশে 


ne ৩৭ 


[+ চাহি না 





৭৭৯ 
নিউ 
খ্যালেরিক্গার এক্স অঙ্গ ও অপ্রক্লিহত প্রভাব দেখিছা 
কে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে? পানামা খাল খনলকালে 
সংস্র-সংস্র কুলি কার্ধা করিচাছিল। প্রথম বারে পীত- 
জরে ও মালেরিখছ বহু সহস্র কুলি. প্রাণত্যাগ করে; 
কিন্ত দ্বিতীঘ্ বারে বিশেষ সতর্কতার সহিত কাধ্য করায় 
খঁ ইটা রোগের প্রচাব লাক্ষত হয় নাই । সেই জন্ত 
হিতী বারে ঘাহার চেষ্টার স্থকল ফণিয়াছিল, তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “আমি বিবেচনা করি বে, স্বান্থারক্ষ। সম্বন্ধে 
বিশেষপ্রগণ এই ক্ষণে সহজেই দেখাইতে পারেন যে, প্রীক্ম- 
প্রধান দেশে ঘে-কোনও স্থানের অধিবাসিগণকে পীতজর ও 
মালেরিদ্ন। হইতে রক্ষ। করা৷ মন্্রধোর সাধাহত্তপু এবং 
তাহার জন্ত যে দল ব্যবস্থার প্রশ্থোগন, তাহাও লজ এবং 
আল্প-ঝছগাধা।* তিনি আরও বলিগ্জাছিলেন, “গ্রীশ্মপ্রধান 
দেশের যে সকল স্থান এক্ষণে ম্যালেরিগ্ার কবলগ্রন্ত, সেই 
লকল স্থান মানব-ইতিহাদের প্রচাতকালে ধনে জনে জ্ঞানে 
দেমন পরিপূর্ণ ছল, আবার তেমনি ছুইবে।” ৪ আশার 
বানী আমার দেশে কি পরিপূর্ণ হইবে ন! ? 

তৃঠী ক), ম্যালেরিগ্া লিবারণ। 

মাদলেরিঘার ধে মফল পরোক্ষ কারণের ফখ। উল্লিখিত 
হইছে, বা অন্ত থে সকল পরোক্ষ কারণ আছে, তৎ সম্বন্ধ 
কফোনও'মালে।চন। এই প্রবন্ধের উদ্দেশা নছে। দ্যােরিপ্রার 
থাহা প্রত্যক্ষ কারণ তাহা কিন্ধপে দূর কর! ধায়, তাহাই 
এক্ষণে আমাদের প্রধান ও প্রথম আলোচা বিষয় হইতেছে। 

এলোফিলিম্‌ বা মালেরিয়া-মশক মালেরিঘার প্রতাক্ষ 
কারণ বলিয়। উক্ত মশকের নির্বাচন, ও উছার আরুতি, 
প্রক্নতি, উত্তব, স্থিতি, লগ্ন ইত্যাদি সন্ধে গান লাভ করা 
আমাদের অত্যাবপাক। তৎপরে উক্ত দশক ঘাহাতে 
আমাদিগকে বংশন করিতে না পারে, তাহার উপায় স্থির 
করা এবং অবলঙ্বন কর! প্রযোদন। 

এনোফিলিস্‌ বা ম্যালেরিযা-মশকের আরতি দাধারণ 
দশকের আকৃতি হইতে কিছু বিডিন। [ ম্যালেরিছা 
ঘশকের আকৃতি চিত্রে দ্রষ্টব! ] উক্ত মশক দাধায়ণত: ' 
দৃধিত জলে ডিঘ আগ করে। যেখানে ডোবার চড়ুঃপার্ক্ে 
নল-খাগড় বা অন্ত ক্ষুদ্র উত্তিংদের বাছন। আছে, নেই স্থানই 
উহাদের ডিম্ব ত্যাগের প্রত স্থল। ডিন্ হইতে ভর 
ক্ষুদ্র কীট উৎপন্ন হয়। উক্ত ফীট কিছুদিন পৃছ্ে 


৭৮৬ 


তারতবর্ধ 


[৫5 ব্ধ_-২৷ খণ্ড--শুষ্ সংখ্যা 
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পরতা, এ সকল তৃলিহ্া:বাইতে হইবে। গ্রানের মধ্যে _ , 


ভপাস্তরিত হইয়া গুচী হইতে মশক দেছ ধারণ কছিছা। 
জল পত্রিতাগ করিরা বাহুতে বিচন্থণ করিতে আরম 
করে। জলে অবস্থান কালে ইহারা মৎস্য খান্ত 
ম্যালেরিরা-মশকের জন্ম ও পুষ্ট ্ললাশরে; সেই জঙ্ত 
সকল দেশেই দূবিত পলাশয়ের সংস্কার ও পর্নঃপ্রণালীয 
হুবাবস্থাই মালেরিয়া নিবারণের প্রথম ও প্রধান উপার 
বলিন্। পরিগণিত হইয়াছে। পূর্বে হযাভানা, ইস্দালিযা 
প্রতৃতি যে দল স্থানের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সকল 
স্থানে উল উপাই প্রধানত: অবলস্বিত হইস্বাছিল। 
এক্ষণে আমাদের দেশে কি প্রকারে দৃধিত জঙাশত্ছের 
সংস্কার ও পত্:প্রপালীর সুব্যবস্থা হইতে পারে, তাহাই 
প্রধানতঃ বিবেচনার বিঘন্। 

বাঙ্গল৷ দেশে অনেক নদী পুরাতন খাত পরিত্যাগ 
করিনা নূতন পথে চলিতেছে,অনেক নদী গুকাইরা 
গিগ্ছে। এই সকল নদীর সং্কার করিয়া গ্রামপমূছের 
জল প্রণালী উক্ত নদীর সহিত সংযোগ করিছা দিবার 
কল্পনা অনেকের মনে আমির! থাকে । কিন্তু একেবারে 
সমগ্র বঙ্গদেশের উন্লতিদাধন করিবার চেষ্টা যে যেক্ষপ 
বান ও শক্তি-সামর্থানাপেক্ষ ও যেক্খণ বিপদমন্ধূল, তাহাতে 
সেকদনা করিতে সাহস হয় না। আমি এমন উপায় 
চিন্তা! করিতে বলি, যাহা আমাদের সাধারণের সাধযাধত, 
অথচ যাহার ফলও হুনিশ্চিত। 

আমি এক-একটা বিশেষ গ্রাম, অথবা প্নরস্পর-দংলগ্র 
ছই-তিনটা গ্রামের এক'একটী গ্রানা-দণুলী সম্বন্ধে পৃথক 
ভাবে ম্যালেরিয়া দননের চেষ্টা করিবার কথা৷ হলি। 
এইরূপ পৃথক চেষ্টার প্রথম ও প্রধান ফল এই বে, যে 
গ্রামের টন্নুতির চেষ্টা! হইবে, দেই গ্রামের আপামর, সাধারণ 


বুদ্ধিমান, বলিষ্ঠ ও ক্লেশ-সহিষ্ণু অন্রসংথাক কয়েক জল 
বাক্তিয উপর সাধারণতঃ সকল বিষয়ের ভার অর্পণ করিতে 
হইবে। তাহারা গ্রামে যে সকল পূঞ্ধরিধী, ভোবা, জাল. 
প্রানী আছে, তাহা পরীক্ষা! করি দেখিবেন। বে সকল 
পুক্বরিশরী বৃহৎ, ধাহাতে মংস্ক আছে, মেই লকল পুষ্করিণীতে 
ম্যালেরিই-মশকের ডিম্ব মংস্তের কলেবর বৃদ্ধি করে মাত্র। 
স্থতরা" দেই সকল পুন্ধরনী দ্বারা [বশেষ ক্ষতি ছয় লা। 
কিন্তু যে সকল জলাশর জঙ্গলাবৃত, সেই সফল পুঙ্ছদিমীয় 


ন্‌ 


শং্কার আবন্তক ; কিন্তু পদীগ্রামে পূহধরিণী-সংস্কার এক ও - 


ছুসাহা বিষ হইতেছে। অনেক .পুফরিণীর অধিকারী 
এক্ষণে নিঃস্ব হইগ্াছেন ; তাহাদের সংস্কার করিবার সামর্থ 
লাই । এরূপ গলে গ্রামের অন্ত অধিবাসিগণ অপরের 
পুন্ধরিণী-সংস্কারে অর্থব্যয করিতে কখনই স্বীকার করেন 
না) এবং এমন কি, পুদ্ধরিনীর দালিফও অপরের লাহাধা 
লইতে প্রস্তুত হয়েন না। অনেক স্থলে একট পুতরিনীর 
অনেকগুলি শরিক থাকার কেহই তাহার উন্নিতিকয়ে 


কোনও চেষ্টা করেন লা কিন্তু এধস আর সে প্রোলযোগ  £এ 


ফরিবার দিন নাই ; গে পুহ্তরিণীর সংস্কার গ্রামের স্াস্থোর 


ড় আবশ্যক, তাহা সকলে মিলিঙ্া করিতে হইবে; তাহাতে, 


শরিকের তর্ক, প্রতের তর্ক, হিন্দু মুসলমানের তর্ক করিবার 
আর অবদর লাই। পুড়রিনী অসংস্কৃত গাকলে তাহার 
বিষম ফল গ্রামের সকলকেই সমান ভাবে ভোগ করিতে 
হইবে; সুতরাং পু্ধরিধী সংস্কারের ভারও দকলকেই লইতে 
ছইবে। বৃহৎ পু্ধরিঞী বাতীত গ্রামে অনেক ক্ষুদ্র 
জলাশয় থাকে ; তন্মধ্যে কতক্রগুলির সহিত গ্রামের পয়ঃ- 
প্রণালীর কোনও,সংবোগ নাই ; তাহারা বন্ধ জল মাত্র। 


সকুল থাকির উৎসাহ, উদ্ধম ও চেষ্টার অবধি থাকিবে” তাহাদিগকে বুদাই্াফেলিতে হইবে । বাহার কতকগুলি, 
না। নিদের সংদার-রক্ষ! বংশ-রক্ষা, প্রাণ-রক্ষার বিয়ে কে জগাশগর, হাহা আপাতঃ দৃষ্টিতে বন্ধ-ল বলিয্না প্রতীয়মান , 


উদ্দানীন থাকিতে পায়ে? গ্রামের মধো এই উন্নতির 
আবন্তকতা পরিপ্দুট হইয়া উঠিলে উক্ত উন্নতির দন্ত 
কাৰ্য্য করা সহ হইবে lj 

কোনও একটা প্রানের জধিবাসিগণ তাহাদের গ্রামের 
সালেরিয! দমনে অভিলাবী হইয়া কি প্রণালী অবলম্বন 
করিবেন } সর্সপ্রথমে তাহাদের মলের একাগ্রতা আবস্ত ক, 
এবং তাহাদের পরগ্পীরের মধ্যে দুনাদলি, বিরোধ, স্বার্থ 


হয়, প্রন্কত পক্ষে পরঃ-নালীর আশ মাত্র, পরম্পর বিচ্ছি্ত 
হইছা রহিয়াছে। সেইগুলিকে পরষ্পর সংলগ্ন করিয়া এক 
সমতলে এক বা বছ পথ: প্রণালী গঠিত করিতে হইবে, 
হাচা দ্বারা গ্রামের মলিন জলরাশি কোন স্থানে আবদ্ধ না 
থাকিয়া দূরে নদীগর্ভে বা অন্তর নিঃসরিত হইতে পারে। 
এই প্রকারে কোনও গ্রামের উন্নতি করিতে গেলে 
গ্রামবাসিগণকে প্রথমেই একটা অসুবিধা ভোগ করিতে 


Le 
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ছইবে। কোন্‌ পুষ্করিণীর সংস্কার আবশাক, কোন্‌ জলা- 
শর পূর্ণ করা প্র্নোজন, কোন্‌ স্থান দিল্না কি ভাবে পয: 
প্রণালী গঠন করিতে হুইবে, কোপাদ্ মালেরিন্া-মশকের 
নিবাস, এই সকল বিষছে সাদারণ ভ্ানের উপর নির্ভর 
করির্তা গ্রামবাদিগপের কোনও কার্য প্রবৃত্ত হইবার সাহস 
না। হওয়া সঙ্গত ও শ্বাতাবিক | গ্রামবাদিগণের দ্বিতীন্ 
অস্থবিধা, বাহা না হইলে কোনও কার্ধাই হয় না, তাহা 
অর্থের জন্ত। 

কিন্তু আজ এমন দিন আনিয়াছে যে, আমরা ঘদি 
একবার বদ্ধপরিকর হুইরা উঠি দাড়াই, তবে এ ছইট 
অস্থবিধা॥ কোনটিই আমাদের পথের অন্তরা হইবে 
না। পা 
যেমম পদী-সংস্ধাৱের ভার এক দিকে পদ্লীবাসীর 
উপর স্তত্ত, তেমনি অপর দিকে ধাছারা কৃতবিগ্র, স্তান- 
বৃদ্ধ, বিশেষন্ত, তাহারা! পলী। হইতে পলাইয়া সহরে 
আমির অর্থ সঞ্চয় করিলেই তাহাদের সফল কর্তবা 
সম্পাদিত হুইবে না । শহর হইতে তাহাদের পল্লীর দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । পল্লীবাসীর উপ্রম ও চেষ্টার সহিত 
তাহাদের সংাহুতভুতি ও জ্ঞানের সন্মিলন করিতে হইবে । 
এই লক্ষিধানেই মামাদের সকল আশ। ও ভরুস! নিছিত 
আছে। 

মহরের মধ্যে কলিকাতা প্রধান,_জ্ঞানে ও অর্থে 
কলিকাতা, দেশের মধে৷ শীর্ষস্থান অধিকার করিছ্রাছে। 
এই. কলিকাতা হইতে বঙ্গদেশের অর্ত্ঠক বিচ্ছিপ্প হইতে- 
ছিল বলির! সমন্ত বঙ্গদেশ আর্তনাদ করি! উঠিয়াছিল। 
সমগ্র বঙ্গদেশের প্রতিও কলিকাতার অনেক কর্তব্য 
আছে | দৌতাগাক্রমে এই কলিকাতা সহরে করেকটি 
দেশ-বৎসল কৃতবিদ্ভ চিকিৎসক (Anti Malarial League) 
ম্যালেরিল্না-দমন-মহিতি নাসে একটা সমিতি গঠিত 
করিছছাছেন এবং তাহারা দেশ মধ্যে যে কোন স্থানে 
গি্া পদীবাসীকে সাঁহাব্য করিতে প্রস্তুত আছেন। এই 
সমিতিকে লোকবল, অর্থবল দিরা স্থারী করিতে হইবে। 
দেলায়-জেলাঞ, এমন কি প্রতি মহকুমার ধাহাতে উহার 


- শাঁখা-দমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা করিতে হুইবে। 


যাহার নিকট আমি এই প্রবন্ধের প্রত্যেক তথোর 
অন্ত খণি, ঘিনি মালেরিয়া-দণন-সমিতিয় প্রাপ) তিনি 


৬. 
কি.চাহি না 





৭৮১ 


লন্ধপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক রাহ বাহাদুর শীধযুক্ত গোপালচন্র 
চটোপাধ্যান্ন। মা্ালেরিন্া সম্বন্ধে তিনি যেরূপ অসমুগন্ধান 
করিরাছেন ও তাহার প্রতিকারের জলন্ত যেরূপ চেষ্টা 
করিতেছেন, সেরূপ আর কেছ আঁছেন কি না, আমি জানি 
না। তিনিই দশ বর্ধাধিক কাল পানিছাটি মিউলিসি- 
পালিটিতে ধীরে-ধীরে কার্য্য করিয়া আগিতেছেল। 
প্রথদ-প্রথদ তাহার অভিজ্ঞতা, লোকবল বা অর্থবল কিছুই 
ছিল না) তজ্জন্ত কোনও কাৰ্য্য করা অত্যন্ত কঠিন হইন্া- 
ছিল। কিন্তু তিনি তাহাতে পশ্চাৎপদ হয়েন লাই! 
গ্রানের মধ্যে মালেত্রিয়া-মশকের আবাদতূমি খূজিতে 
লাগিলেন ;-- দেখিছেন যে বৃহৎ জলাশয় গুলিতে ম্যালেরিয়- 
মশকের ডিম্ব নাই। ক্ষুদ্র-সষুদ্র জলাশরগুলি প্রতিবৎসর 
মিউনিদিপালিটা হইতে করেকজন কুলি পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্ত তাহাদের মধো কোন্গলি পূর্ণ করা 
প্ররোছন, কোন্গুলি পরিফার করা প্রয়োজন, তাহার 
কোনও প্রভেদ না করা তাহাদের বারা ক্ষতিই ছইত। 
দেই মহাহুতব বাক্তি গ্রামের সর্বস্থান দর্শন কবিরা, গ্রামের 
একটা প্লান প্রস্তুত করিয়া, কোন্‌ জলাশয়গুলির কোনও 
সংগ্কারের আবন্তক নাই এবং ফোন্গুলির কিরূপ সংস্কার 
প্রয়োজন, তাহা স্থির করিলেন। গ্রানের পঞ্ঃপ্রণালী'গুলি 
"দারা অল লিংসারণের পথ স্থির করিলেন, এবং সেই পথ- 
খুলি যাহাতে ভবিষ্যতে বিলুপ্ত না হইয়া ঘাত এবং তাহার 
কৌথাও কিব্রপ সমতল ত্াধ! আবন্তক, তাহা স্বাঘ্ী করিবার 
জন্ত সেই পথগুলিতে প্রা্ছশঃ ৫* ফিট অন্তরে একটা 
করিঘা পাক! গাঁধনি ইটের চিহ্ন রাবিলেন। পালিহাটী 
মিউনিলিপালিটাতে ম]ালেরিয়ার দমন সংক্রান্ত এই কার্ধা 
ধীরে-ধীরে বংসরে বৎসরে অল্প অল্প কিক! হইরা আসি- 
তেছে। ইহার ফল কি গুনিবেন? কার্যা আরম্ত হইবার 
৮ বৎসর পরে ধখন ম্যালেরিরান উক্ত গ্রামের সংলগ্ন ছুইটী 
গ্রামে মৃত্াসংখা ১৫৯ হইয়াছিল, উক্ত গ্রামে ম্যালে- 
রিয়ার একটা লোকেও মৃস্াুখে পতিত হয় নাই। উক্ত 
গ্রামের কার্য) এখনও সুসম্পন্ন হস নাই, এখনও কাধা। চলি- 
তেছে। কার্ধ্যে কত বার হইয়াছে জালেন। বৎলর- 
বংলর মাত্র ৬*1৭*২ টাক! করি বার হইরা আদিতেছে। 
এ কথ! শুনিলে কাহার না আশা ছয়? বিদেশে যাইবার 
বসত নাই, নিদের দেশে নিলের” চক্ষে ঘর দেখিতে 





৭৮২ 
তত শা তা তাত তা শা কাও 
পাইভেছি হে, সামান্ত বাধ করি ম্যালেরিতা-র/ক্ষনীকে 
মন করা যার, তখন কি আমাদের নিশ্চেষ্ট ছইর্রা থাকা 
উচিত বা স্ব ? পানিছাটিতে ঘাহা ছইয়াছে, তাহা বাঙ্গালা 
দেশের সকল :দিউনিসিপালিটিতে ও সকল গ্রাদেই হইতে 
পারে। ম্যালেরিয়া দমন করিতে হইলে একটা রাজশক্তির 
প্রয়োগ এবং ৫* লক্ষ টাকা বা করিতে হইবে, এ ধারণা 
পরিত্যাগ করিতে হইবে৷ বংসর-বংসর ৫৮৬৯২ টা! 
খরচ করিলে এবং ধীর ভাবে 'অগ্রগর হইলে ঘদি মযালেরিয্া 
দমন কর! বার, তবে আমাদের নিরাশ হইবার কারণ কি? 
প্রতাক্ষ প্রমাণের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি থে, গ্রামের মধো 
লামাক্ বাছে অবশ্ত এক বৎসর নহে, করেক বৎসর ধরিয়া 
কার্ধ্য করিয়া গ্রামের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ছে 
উপারে এই উত্ততি ল।ড হইয়াছে, তাঁছা বহু কষ্টদাধ। "অথবা 
বন্ধ বার়সাধা নহে। গ্র'মবাধিগণের ইহা হৃদহঙ্গম ওয়া 
জ্মাবশ্রক হে, প্রকৃত প্রস্তাবে মালেরিয়া দমন কর! সহজ. 
সাধ্য ও অল্প বায়দাধা। কিন্ত গ্রামের মধো পরস্পরের 
প্রীতি ও খঁকানত তত সুলভ নহে 1 কিন্তু ইহা ফি চির- 
কালই চর্গত থাকিবে? কেবল এক প্রাণ হইলে, কেবল 
চেষ্টা দত, উদ্ধম করিলে দেশের দর্কাণেক্ষা ঘাহা অমঙ্গল, 
তাহাকে দুর করিতে পার । এ অবদধাপ্ঘ কি আদর! 
পরস্পরের মধো গুরু বিরোধ সি করিঘা আমাদের 
যাহা কিছু শক্তি ওন্বাচা কিছু বুদ্ধি আছে, তাছা। এ বিরোধ- 
বহ্ছিতে আহুতি "তপ [দা দেশের কল্যাণুকে ভস্মীভূত 
করিব, না দেশের কল্যাণের কণা স্বরণ করিয়া নিজেদের 
অতি তুচ্ছ, অতি সামান্ত বিরোধের কথা বিশ্বত হইব? 
এক্ষণে ঠামে-গ্রানে প্রানবনগণ নিজে চেষ্টায় বানাতে 
গ্রাম হইতে হালেরিস্া বিদূরিত করিতে পারেন, তাহার 
কোর কৃতদং্কম হও জাবন্তক ; এবং সহজে, আম বায়ে যে 
উপায়ে সঙ্ষ্ সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা নির্ধারিত করিয়া 
লইয়া সেই পৰে অগ্রসর হওয়া প্রদ্োনল। 

যাহাতে খল বারে, তে, নিলে চেষ্টা নিজের 
কলা হইতে পারে, আমি দেই কথাই বলিডেছি। আমি 
অপর কাহারও উপর নির্ভর করার কথা বলি নাই। কিন্ত 
হাহারা নিজের সাহাবা করেল, ভগবান এমন- ফি 
গবর্ণদেন্ট পর্য্যন্ত তাহাদের সাচাঘা আনু) থাকেন। 
বিশেষ :/আামাদের' বর্তছান গবর্ণর বাহাছ্য বঙ্গদেশের 


চ 
ভারতবর্ধ 


(হম বধ--২হ্ খণ্ড - ওঠ সংখা 


মালেরিযা দমনে জন্ত বিধিমত চেষ্টা করিবেন, তাহাতে 
অন্ুঘাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত গবৰ্ণদেণ্ট গালেরিয়! 
দমনের চেষ্টা করিতেছেন বলিরা আমর! নিশ্চিন্ত হইলাম, 
মনে করিলে আত্মপ্রতারিত হইতে হুইবে। গবর্ণদেন্ট 
ছ্বে সকল কাৰ্য্য করিবেন বলিয়া. সন্ধম্প হইতেছে, তাহা 
কবে আরম্ভ ছইবে বা কবে শেষ হইবে, তাহার কিছুই 
স্থিরতা নাই । বিশেষতঃ গবর্ণমেন্ট বঙ্ধদেশের অনেক 
বৃহৎ ও শ্রাধান নদীর সংস্কার করিতে পারেন, তাহা 
মর্াংশে সুদম্পত্র হইলেও ক্ষু্র-স্কুদ্র পছঃ-এ্রণালী 
সম্বন্ধে আমি বে বাবস্থার উল্লেখ করিয়াছি, তাহার 
প্রযোছনীন্বতা কিছুতেই সুজ হইবে না। বৃহৎ নদীর 
সংস্কার এবং ক্ষুত্র পয পর্নং-প্রণালীর সথবাবগ্থা পরস্পর 
পরম্পরের সাহাবা করে। বরঞ্চ পল্লীর পয়োনালীর 
সংস্কার অধিকতর প্রকোজনীন্স, এবং তাহা পীবাসীকেই 
করিতে হুইবে। পরের মুখের দিকে তাকাই বদিঙ্া 
থাকিলে চলিবে না। 


বর্তমান যুগধর্শ্বের প্রতি লঙ্গা করিলে, চারিদিকে 


ঘৃণ্যদান কালচক্রের উপর দৃষ্টি দিক্ষের করিলে আশার 
প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। দনে হু, সে দিন বহু দূরে 
নহে, হে দিন বঙ্গবাণী বিলাস-বাদনের কুক বিস্বত হইবে) 
যেদিন সেই পুরাতন পারত/ক্ত পদ্দীতে প্রত্যাবর্তীন করিবে? 
বে দিন বাঙ্গালীর পল্ী'লগী পরিপূর্ণ পূর্ণিমার অগাধ অনন্ত 
জোোৎগ্বা-সমূড্রের মধ্ো বলিয়া পঢ়নীযাসীর পুজা প্রথণ 
করিবেন। সে দিন দূরবর্তী নহে, যে দিন এই অলাখা 
স্রোতদ্বতী-বিতদিত, দিগন্ত-প্রসারী হরিত-গ্েত্র-বিমত্ডিত, 
স্বাদাদোয়েল-পিকবর মুধরিত, বিবিধ ক্ষুল-ফলাতরা- 
তরুয়াজি-সদলগ্কত দোণার ঝাঙ্গলা মনন্ব, সবল সন্তান 
ক্রোড়ে ধরিয়া! গৌরব অনুভব করিবে। লেদিন কল্পদার কু- 
আশার আচ্ছন্র নহে, হে দিন বাঙ্গালী বিডাগ্র, জ্ঞানে, স্বান্বো, 
কলে নিছের শির উন্নত করিা রাখিতে পারিবে। সেদিন 
আগিবেই আদিবে, যে দিন বাঙ্গালী হৃদরের অনস্তলে অনুভব 
করিবে বে, বাঙ্গালার জলে, বাদানার দাটাতে বিধাতার 
আনীর্ষাদ নিছিত আছে। শুধু আমাদিগকে মে 
রাখিতে হুইবে-_একথা তুলিলে চলিবে না বে, মহা মাছৰ, 
আমাদের মাহুধের মত বাচিতে হইবে,-আর আদার 
মানবের মতই মরিতে হইবে ) আমরা সমস্ত জীবন ধরিয়া 
প্রতিদিন মরিতে-মরিতে বাঁচিগা থাকিতে চাহি না ৯ 


=. এই প্রবন্ধ ভৰানীপূর লাহিত/'দসিডি এফ বিপেষ অধিবেশনে 
গত ফান সাসে পঠিত ছিল ॥ ১৮ 
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দাদ। 
[ শ্রগাণিক ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ Js 


(>) 

তারের খবর পাইছ।ই বিপ্রদাদকে ব্যস্ত হইন্রা তৎক্ষণাৎ 
লক্ষ্মীপুর ধাতা করিতে- দেখিল বাড়ীর সকলেই বুঝিল, 
ঠাকুরদা/সর পীা কঠিনই বটে। এই বিপ্রনাস লোকটি 
বিলক্ষণ বিধ্ী ও শব্র। সহনে বিচলিত হইবার বা 
কাহাকে ও জবাবদিহি করিবার পাত্র আদৌ নহে। বিপ্র- 
দাসের গৃহিণী হরিমতি যখন জিন্তালা করিল, “হ্যা গো, ছোট 
ঠাকুরের কি খুব অস্থথ ?” তখন একটি সংক্ষিপ্ত শিরশ্চালনা 
কনিকা বিপ্রদাস ঘাত্রার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। শিরঃ 
সঞালন ‘ন!’ জ্ঞাপক, কি “ছা' জ্ঞাপক হুইল, তাহা দম্যক্‌ 
বুঝিতে না পারিয়া, হরিমতিয় উদ্বেগ বাড়িয়াই গেল। 

বিপ্রদাসের বয় হন ১৬ বৎসর, এবং ঠাকুরদাসের 
মাত্র ৫ বৎসর, সেই সময়ে একমাসের মধ্য তাচারা পিতৃ- 
মাতৃহীন হয়। সেই দুঃসময়ে এই দরিদ্র ব্রাহ্মণবালক 
আপনি অনেক কষ্ট দহ! করিয়া, শিশু ল্রাতাকে মাহুষ 
করিতে আরম্ত, করিয়াছিল। এক শুভ মুহূর্তে বিপ্রদাদ 
তাহার সামান্ত চাকুরী ত্যাগ ফারখ। বৎসামান্ত একটি 
ব্যবলারে হাত দির/ছিল। এখন সে ওঁ অঞ্চলের মধো 
চাউলের “সর্ব মহাঞ্জন। কৃতবিদ্থ ঠাকুরদাস এখন 
মধাপ্রদেশের এক রাজষ্টেটের ম্যানেন্রার। সেখানেই দে 
সপরিবারে থাকে । 


(২) 

পীড়িত ত্রাতা, ত্রাতৃন্দায়া ও তাহাদের ২টি পুত্র-কন্তা 
লইয়। এক সবটা পরে বিপ্রদাস গৃহে ফিরিল। দেবরের 
শীর্ণ শরীর ও দেবরলায়া ইন্দুর ম্লান সুখ দেখিল্লা হরিমতি 
অলক্ষ্যে অনেকবার অশ্রু মুছিল। বিপ্রদাদের গন্তীর 
মুখ আরও একটু বেনী গম্ভীর হইগ্াছিল। সংবাদ পাইয়া 
ঠাকুরদাদের শ্বশুর দয়াল চটোপাধ্যাপ্র আদিলেন। জামাতার 
অবস্থা ও চিকিৎসার ক্যবস্থ! দেখিনা তাহার দুঃখ ও 
বিস্ময়ের আর অবধি রহিল লা। ঘাসাতাকে এক সময়ে 
নির্জনে পাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাঘা, ইদানীং কত 


করে পাচ্ছিলে ?* রোগের সম এইঙ্গপ গ্রশ্রে একটু 
বিশ্ব হইরা ঠাকুরদাস বলিল, "চারশো টাকা।” শ্বশুর 
পুনরা প্রস্থ করিলেন, “তার থকে কি একট! পয়সাও 
বাচাতে পারতে ন! ?” এবার প্রশ্নের উদ্দেশ্ব বুঝিতে 
লা পারিদ্না জামাতা শ্বন্ুত্রের পানে চাছিত্রা রহিল। দত্রাল 
বাৰু একটু নিস্তন্ধ থকিহা বলিলেন, “নইলে এনন রোগ 
একটা আনাড়ি কবিরাছের চিকিৎসায় ফেলে রাখা হর” 
ঠ্রাকুরদাস ব্যস্ত হইন্থা বলিল, "না না, অমন ভাববেন না। 
দাদা কলকাতার বড়-বড় ডাক্তারদের দেখিয়েছিলেন; 
তাদের মত নিয়ে তবে কবিরাণ দেখাচ্ছেন।" দগ্রাল বায়ু 
শ্লেঘের সহিত বলিলেন, “হু, তার! বুঝি বল্লেন--আমা- 
দের ওষুধের ঝা দব বেরিয়ে গেছে, দিনফতক পানের 
যদ, মধু খেয়ে দেখ !--এ কেবল পর্গলা বাচাবার ফিকির।* 
ঠাকুরদাগের পা টুর নুধনগুল দুইর্দের অন্ত রক্তাত হইয়া 
উঠিল, বলিল, “দাদার সদ্ধন্ধে ও-কথ্‌! শুন্লেও আমার 
পাপ হবে।” দয়াণ বাবু বাহিরে আলিয়া নিশ্বাদ ফেণিগা 
বলিলেন, “এমন সরল বিশ্বাসের কি এই প্রতিদান!” মনে- 
মনে স্থির করিলেন, একবার বিপ্রদাসকে বলিয়া শেষ 
চেষ্ট। দেখিবেন। পে মত না করিলে, আপনার ব্যুরে 
কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনাইয়া চিকিৎদা করাইবেন। 
বিপ্রদাদের "নিকট কথাটা তুলিডেই, সে বলিল, “আমি” 
বেশ করে জেনেছি, এলোপ্যাধিতে এ রোগের কোন 
উপশম হবে না।--ঘদি কোন উপকার হয়, তো, এই 
কবিরামী চিকিৎসার হতে পারে; তাই এই চিকিৎনাই 
করাচ্ছি।* দরাল বাবু বলিলেন, “নন্ডিদ্ধ সম্দ্ধে নানায়কম 
রোগের প্রতিকার এলোপ্যাথি মতে র/ছে। কলকাতা 
থেকে )ea৷€ সাহেবকে আনিয়ে তাকে দিয়ে চিকিৎসা 
করাও, শীগ্গির সেরে উঠ্বে।* বিপ্রদান স্থির স্বরে 
বলিল, “হাতে এখনও একটু আশা আছে, তা আগ 
করে" বুধা। ডাক্তারী চিকিৎসা এখন কি করে করাই 
বলুন?" দ্াল বাবু একটু বিশ্বর্ের ডান করিত্ব। বলিলেন, 
“এত বড় একটা Medical Science এক কথার বলে? 
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নি ভারতবধ* পৃ ধম বং খণ-ঞ্ঠ সংখা. 


শ্পপািশশী শশী শিিপাপিশি সস 

ছিলে_আমা এ রোগ হাতে নেব ন'।* তিপ্রদাল বলিল, একটু হুর লামাইয! কর্মচারী বলিল, “ছোট বাবুর শশুর we 

“হাতে নেব না বলে নি; হাতে নিলে কোন লাত নেই ছোট বাবুর ঘতর তালা-বন্ধ করেছেন।* অত্যন্ত উগ্র ” 

বলেছে” দরাল বাবু একটু কুভ্ধস্বরে ববিশেল, “তবু হইবা বিপ্রদাস বলিয়া উঠিল -“কি--" পরমূহর্তে মৃত 

তাদের হাতেই তোমার রাধা উচিত হিল-সুচিকিংসার় শষাশ্ারী নির্বাক কনিঠের দোতি:হীন চক্ষু তাহার কুদ্ধ 

মরাও মানবের একটা। দাস্নী ৷" বিপ্রদস একবার দরাল সুখের উপর স্থাপিত দেখহা, চঞ্চল দিবা সংঘত করিয়া 

বাবুর সুখের পানে চাহ! উত্তর দিল, “যাতে কোন বীর কণ্ঠে কর্শঠারীকে আদেশ দিল, “আর একটা ভাল 

জাত, কোন আশা নেই, তার পিছনে বাছেখরচ কর! বিলিতি তালা তার উপরে দাওগে। অগ্রন্নের প্রতি 

আমি বড় অন্তাক্জ মনে কার। তার চেদ্ে- ” আর ধৈর্ঘ নিবন্ধদৃষটি মুসুঘূর চক্ষু দিয়! হই বিন্দু অশ্র গড়াই! পড়িল। 

রুক্ষ করিতে ন! পারিছা দপ্বাল বাবু বাধা দিহা বলিলেন, [কসের এ অশ্রু? যাহার পিছনে জীবনের শ্রেঠ অংশ  2* 

“্বাজেখ্রচই হদি মনে কর, আনি নিপঝায়ে 19০3৫ সে ব্যঙ্জিত করিপ্রাছে, তাহার এই নশ্বরতা দেখি 1 এই 

সাহেবকে জানাচ্ছি।* বিপ্রদাদ বলিল, আপনি তা প্রিয় জগৎ, এই শ্রিহতর গৃহ, এই শ্রিহতমা আপনার জন 

স্বচ্ছন্দ করুতে পারেন। তবে চিকিৎসা কবিঝাজী সকলই আজ অবিলঙ্কে ছাড়িতে হইবে বলিগ11 না ইহারি 

মতেই চল্বে।” হতাশ হইর। দঞ্জাল বলিলেন, "তা হলে মধ্যে পরমাআীহগণের শকুনি-দৃষ্টি কোন্‌ স্থানে পড়িতেছে, 

ওর অদৃষ্টে ঘা আছে তাই হোক্‌। টাক! থাকলেই তাহা অনুমান করিয়া? তার পর পদতলে লুষ্টিত প্রি 

-হুচিকিংলা ছয় না, ও অনৃষ্টদাপেক্ষ । ১০২ টাক! আহেও তমার অশ্রপ্াবিভ মুখের পানে চাহিতে চাহিতে সেই স্ন 

হয়, আবার ৪**২ টাকাতেও হয় লা” বিপ্রদাস কোন নয়নের উপর চিন্যঝ[নিকা পড়িছা গেল। বিধ্বস্ত নদী- 

উত্তর নিল না। তীরের শ্লথমূল তরুটীর দত জীবনটাকে মরণের প্রবল 

(৩) স্রে৷ত উংপাটিত করি ভাদাইগ্রা লইয়া গেল। চা 

শেধ দিনে অষইটবন্-সশ্টিলনের 28 সকল চিকিংদকের 

একত্র সমাবেশ হইল। স্ষলেই একবাকে। মত দিলেন, (৪) - 

বাদই রোগীর আজীবনের অবসান হইবে। সরান্ধ মিটতেই, দর্গালবাবু আসিয়া দেশের ২ জন 
ঠাকুরদাসের ভিতরে তখনও সম্পূর্ণ ভান ছিল, কিন্ত ভপ্রলোককে একত্র করিয়া তাহাদের সমক্ষে বিএ্রগ।দকে 

কথা কহিবার শক্তি লোপ পাইয়াছিল। এক-এক কণিয়া বলিলেন, “বা অনৃষ্ঠে ছিল তা’ত হল; এখন মেয়েটাকে 

চিিৎপকগণ দর্শনী ও লাখের লইয়া রোগীর ঝণ্ ত্যাগ আমার কাছে নিবে ধাই।- এ ছেলে-মেরে ছটো হি বাচে, =, 

করিলেন। কেবল কয়েকটা নিকট াস্বীগ্র ও বৃদ্ধ বহুদর্শী তবু তাই নিরে একটু তুলে থাকৃবে।” এ্রতিবেশিগণ 

কবিরাজ মহাশয় তথায় বসিয়। রহিলেন। দয়ালবাবু শেষ- সহানুভূতি দেখাইয়া! বলিলেন, “হা, দিন-কয়েক নিয়ে 

বার গু সুখে দিভ্াসা করিলেন, “কবিরা মশায়, আর যান্! বড়ই শোক পেয়েছেন, একটু দাষ্লে আহন।” পথ 

একবার লাড়ীর অবস্থাটা দেখুন ত।” কবিরা মহাশয় দন্থালঝাবু একটু ব্যন্ত হুইয়া বলিলেন, “না, না,_তার +" 

নারী পরীক্ষা করি! রোগীর হাতথানি পুনরার শঘার উপর এখানে আর আদ্তে হবে না। এখানকার সব সাধই তার 

স্থাপিত করিলেন। দত্বালবাবু নিদশ্বরে নিভভাা করিলেন, কুরিয়েছে; আর কেন? মেগ্রেটার ঘা স্কাঘা অংশ হয়, AEE 

“কেমন দেখলেন, দুপুর পেরুবে?"* কবিরাজ নিংপলে আপনায়া পাঁচ জলে দাড়িরে- থেকে মীমাংদা করে দিন। 

একটীবার থাড় নাড়িলেন। দরালবাবু তখন কক্ষ হইতে তাই আপনাদের আন ডেকেছি।” কিছুক্ষণ কাহারও 

নিত হই অন্তঃপূরের দিকে প্রস্থান করিলেন। কিরৎ- মুখে কোন কথা কুটিল না। দর়ালবাবুই প্রথনে, নিশ্তদ্ধতা 

ক্ষণ অতীত হইলে বিশ্রদাদেয় এক কর্দচারী আনিয়া ভঙ্গ করিরা বলিলেন, “ত! হলে বিপ্রদাল, এদের সামনেই ৬ , 

ডাকল, “বড় বাবু!” বিপ্রদাস অষ্টদনন্ধ হইয়া কি আল ভাগটা মিটে যাক্‌।* বিপ্রদাধ এতক্ষণ অর্থহীন ** 

ভাবিতেছিল। চমঠিত হই উত্তর দিল, "ক বলছ 1”, দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিল) দালবাবূত + 
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যোষ্ঠ, ১৩২৫] hy 


«+ কথার একটু চনফিত হইছ! জিভালা করিল, “হা, কি 
বলছেন?" দয়ালবাবু ঈখং বিরক্ত হইরা পূর্ব কথার 
পুনরাবৃত্তি করিলেন। নিপ্রনাদ বলিল, “ঘা নানা বিধন্তর 
আছে, আর এই বাড়া,_এই কি আপনি ভাগ করে রেণে 

+ ঘেতে ঢাল?" দগ্রাপবাহু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না, না,_ 
এসব ধেদন আছে, তেমনি থাক্‌ ; তোমার ভাইপো বড় 
হয়ে ধা হক্জ করবে। নগদ টাকাকড়ি, সহনাপত্র যে সব 


দাদা 
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নিযাভরণা ইর্ণদেছা ইন্দুবাল! বড়-ডাকে প্রণাম করিয়া 


-কোলের ছেলেটাকে লইপ্লা দন কীদিতে কাঁদিতে গাড়ীতে 


উঠিল, (বিপ্রদাস-গৃহিনী হরিন[তি সঙ্গে-সঙ্গে আলিহা, 
অশ্র্লে ভালা বলিল, "ইনু, একেবারে পর হপ্লে দুলে 
থাকিস্‌ নে; আবার আলিদ্‌।” ঠাকুরদাসের চার বছরের 
নেরেটি পোঠামশারকে প্রণাম করিবে বলিগ্ন। বাড়ীদঘ খোর 
করিস্াও, তাহার কোন সন্ধান ন! পাইপ, দাদ! নহালপ্লের 


আছে, পাচদনের সমক্ষে তাই ভাগ করে দাও ।” বিপ্রদাল ~তাড়াপ্র গাড়ীতে আলিছ। বদিল। গাড়ী ছাড়ি! দিল। 


ঘেন আকাশ হইতে পড়িল। বলিল, “নগদ টাকাকড়ি 
কোথার পাব? আমি বাবপানার- যা পাই বাঝল।তে 
খাটাই ; নগদ তেমন তো কিছুই রাখি নাত দগ্গালবাধ্‌ 
কঠিন স্বরে বলিলেন, “কি বল্ছ বিপ্রদাস তুমি! তা হলে 


নেছেটাকে তুমি ফাকি দিয়ে একেবারে পথে বসতে চাও?" 
বিপ্রদা একটু ভাবিঘা বলিল, “পথে বসাতে ঘাৰ কেন? ' 


আর ল্লাধা জিনিস আমি দা দিতে গেলেই বা আদালত 
ছাড়বে কেন?” দা লবানু জুগ্্থরে বলিলেন, “ওঃ! তা হলে 
তুমি একেবারে আদালতের পথ দেখি্সে দিচ্ছ! বেশ, 
পতাই হবে, আপনার! সব সাক্ষী রইলেন।” একজন 
নিরপেক্ষ স্পষ্টডাযী প্রচ ভদ্রলোক বলিলেন, “আল 
তোমার এ কি কথা বিপ্রদাস ? তুমি ঠাকুরদাসকে আপন 
হাতে মান্য করেছ, সেও তোমাকে বাপের মত মান্ত কর্ত! 
নিজের খরচ বাদে বই তে। তোমাকে পাঠাত। আজ 
কি করে লে সব অস্বীকার কর্ছ 1" "আমার যা বল্খার 
. ড়া তো বলেছি ; আমাকে আপনার! আব বিরক্ত করবেন 
না।" বিগ্রদাস তৎক্ষণাৎ সে দ্বান ত্যাগ করিল। দছাল- 
বাবু ডগ্রলোকদিগকে বলিলেন, “আপনারা তো সব 
শুনলেন; নালিশ ভিন্ন অন্ত উপার নেই, তাও দেখলেন । 
অগত্যা আদাচে তাই করতে হবে। আজই আমি এদের 
সব নিলে বাচ্ছি। এ পপ পুরীতে আর একদওও খাকৃতে 
"ইচ্ছে নেই।” শমগতা। প্রতিবেশী ডএলোকেরাও উঠিলেন। 
একদন বলিলেন, “আহা, ঠাকুরপাস এমন নিরীহ ছিল, 
দাদার উপর এজ" নির্ভর কয্ত,-তার কি এই ফল?” 
আর একজন বলিলৈন, “বি প্রধান যে এতদিন পরে টাকায় 
লোভে এমন করবে, তা কথন ভাবি নি।* দেই স্পট- 
ভাধী ভত্্রলোকটী কুদ্ধ হইগ্রাছিলেন ; তিনি বলিলেন, "এ 
কলির তাইয়ের উপদূক্ত কালই হয়েছে।” 


a 


(৭) 

ছন্ধাস রীতিমত মোকদ্দনা চলিল। বিপ্রদাস এমন 
এক উইল বাহির করিল, ঘাহার বলে দঙ্গাল বাবু ভাগের 
একটি পদ্বলাও বাহিরে জানিতে -পারিলেন না। 

উইলে লেখ) ছিল-_বিপ্ুদাস ত্রাতুপপুল্র ও ভ্রাতুপপুত্জীর 
অভিভাবক হইবেন, এবং তাহাদের শ্থাবর-সন্থাবর সন 
সম্পত্তির তিনিই তত্বাবধায়ক থাকিবেন। কি থে সম্পত্তি, 
তাহার উল্লেখ পরাস্ত উইলে ছিল ন1। 

ঘোকন্দমার ছারিয়া দয়ালবাবু বাড়ী দিতি! বলিলেন, 
“ঠাকুরদাপ যে লেখাপড়া শিখে এতথানি বেক! হবে, তা 
আমি ভাবিনি। তার মৃত্যুর আগে নিশ্চয়ই বিগ্রদাল 
সাদা কাগজে তার একটা সই করিছ্রে নিয়েছিল। তার 
পর ইচ্ছামত উইল তৈরী করে মামলা স্বিতে দিলে। উঃ! 
এমনি করে কি ভাইর়ের সর্বনাশ ভাইরে করে |” 

মোকদ্দমার ফল শুলিদ্া ইন্দুমতী চোখ মুছিরা ভাবিল, 
= তিনিই ঘখন চলিবা গেলেন, নাই বা আদিল টাক1। 
মণি আর কিরপ-তখন বড় হবে, বড়ঠাকুর কি আর তখনও 
ইছাদের পানে চাছিবেন না? দিদি অ।ছেল, একট! ব/বন্থা 
তিনি করিবেলই। 

ইন্দুঝাবার মাতা ১* বৎসর হইল স্বর্গে গিঘাছেল? 
দরালবাবু দ্বিতীন্ন পক্ষে বিবাহ করিয়। ছুই পুন্থ ও দুই 
কনা লাভ করিপ্র৷ নূতন করিয়া সংসার পাতিহ্রাছেন। 
ইন্ছু আদিরা প্রথম-প্রথম বিমাতা ও মাতার কোন পার্থকা 
বুঝিতে পারে নাই! কিন্তু মোকদদমার ফল বাহির হইতেই 
তাহ! সুস্পষ্ট ভইতে লাগ়িল। বিষাতার, গঞ্জনা ও তাহার 
গুত্রকপ্তার প্রতি অবহেলা ও নির্ঘাতনে ক্রমশঃ পিকৃগৃহবাল 
তাহার অদহ হইয়া উঠিল। ইন্দুর ধন কেবলি মনে 
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হইতে লাগিল, এখানে না আপিত্া দিদির কাছে থাকিলেই 
দে ভাল করিত। 

এমন লম একদিন বিপ্রদ্গাদের বড় ছেণে ছর্গাপদ 
তাহাদের দেখিতে আলিণ॥ স্বামীকে দৃকাইথ! হরিমতি 
তাঁহাকে পাঠাইয়াছিল। ভগ্রিনী মণিকে নির্জনে পাইয়া 
ছুর্গাপদ ছি্রাণ। করিল, “মণি, ভোর গালে এ কিসের 
দাগ রে?” মান পিতার কত আদরের কন্তা ছিল। 
দাদার প্রশ্নে দে কাদিবা কোলল।॥ প্ররে চারিদিকে চাহি, 
অশ্রু দুছি়া বলিল, “মামা মেরেছে, মাম! বড্ড ম[রে।” 
দূর্গাপদ নাহার মত শ্লেহ-প্রবণ হৃদঙ্চট পাইযাছিল। মণির 
দুঃখে তাহার চক্ষুও সজল হইয়া উঠিল। ইন্দ্র সহিত 
দেখা করিষা হূর্গাপদ কহিল, "খুড়ীমা, মা তোমাদের ধাবার 
ফ্রন্ত অনেক করে বলেছেন। তোমার মত হলেই একদিন 
আনি বা বাবা এসে নিতে যাৰ” ইন্দু সাগ্রছে যাইতে 
সন্মত ছইল। 

চর্গাপদ বাড়ী ফিরলে, এই সব কাহিনী তাহার নিকট 
হইছে শুনিস্বা হরিদতি কাদিক়া-কাদিক়্া চক্ষু রক্রবর্ণ 
করিছা তুলিল ; * মলে মনে স্থির করিল, আদ রাতে 
স্বামীকে সব কথা বলিরা যেমন করিরা ছোক্‌ ইন্দুদের 
আনাইবে। রাত্রে বিপ্রদাসের আহার শেষ হইলে দুর্া- 
পদকে নুকাইপ ইন্দুর নিকট পাঠান হইতে সমস্ত কথা 
নিবেদন করিরা ছারমতি সঞ্জল চক্ষে বলিল, “তোমাকে 
কত দিন তাদের আন্বার় কথা বলেছি,তুছি এতকাল 
নোকঙ্গষার ওপর করে রেখেছ। এখন তো লব.মিটে 
গেছে_তোঘার দুটি পায়ে পড়ি, এবার ভাদের নিপ্রে এদ। 
আহা রাজরাণী ছিল সে, এত কে দে কি বাচ্ৰে!” 
হরিমতির কথা শেন তইবামাত্র অতান্ত চীৎক1র করিগা 
বিপ্রলাদ কহিল, "ও সুব কণ! কেন আমাকে শোনাতে 
এসেছ? কেন তুনি চর্দাকে পাঠাতে পিযেছিলে? আনি 
কাউকে আন্তে পারবো না। আমি কি ভীকে বেতে 
বলেছিলাম ? ঠাকুরদাস ঝা রেখে গেছে, দে সব আমি নেব ; 
সে সব আদার - আনার" বলিতে বলিতে হরিমতিকে 
ভীত, চমফিত করিরা বিপ্রদান দ্রুতপদে বহির্বাটীতে চলিত 
গেল। লে রাত্রে বিপ্রদাস আর অন্তঃপুরেই আসিল না। 

(১) 
পরাতিন ভাতে ছরিমতি সাল কারছা ও-সম্বক্কে কোন 
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কথাই চিন্তাদ৷ করিডে পারিল লা। রাত্রিকালে বিপ্রদাদ 
নিজেই গম্ভীর সুখে স্ত্রীকে বলিল, “দেখ, ঘি বৌমাদের 
আন্তে ইচ্ছা কর. হূর্গাপদকে পাঠিয়ে আন্তে পার। 
আমি কোপাও ওতে পারব না।” অপ্রত্যাশিত ঈন্দিত 
সংবাদ গুনিা আনন্দে হরিসতির চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 
সীত্বই ভাল দিন দেখিয়া নিলে জবানী এক পত্র লিখিয়া 
দিরা হরিমতি ছূর্গাপগকে পাঠাইরা দিল। দগ্ঘাল বাবু 
ভাবিলেন,_ছেলেমেক্জের! কাছে থাকিলে ঘদি বিপ্রদাদের 
মনে দা বা স্েহের সঞ্চার হর। এই ভাবিত্রা তিনি ইন্দূকে 
পাঠাইতে কোন আপত্তি করিলেন না। তাহার উপর ॥ 
তাছার স্বিতীত পক্ষের স্ত্রীর তাড়না তো ছিলই। পুত্রকণ্ঠা 
লইয়া ইন্দুবালা আবার স্বামীর আলরে প্রবেশ করিল। 
বিপ্রদাস সন্ধার পর বাড়ী ফিরিযা-হরিমতিকে ডাকিয়া 
বলিল, “বৌমাকে গঙ্গে করে একবার ভার ঘরটা 
চল, দরকার আছে।” বিপ্রদাদের পিছনে-পিছলে হরিমতি 
ও ইন্দু সেই ঘরের সন্মুখে আসিত্বা দীড়াইল। সাত 
মাদ আগে ছুই পক্ষের দুটী তালা যেমনভাবে -বন্ধ কর! ছিল, 
আজও তেদনি রহিয়াছে। বিপ্রদাদ ধীরে-ধীরে গৃহদ্বার " 
উন্মুক্ত করিছ! আলোক হণ্ডে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট ইন ডাকিল, 
“এস ।" লঙ্গে-সঙ্গে ছেলেটিকে কোলে করি! ইন্দু ও 
হরিমতিও আসিল। এটী ঠাকুরদাস ও ইন্দুর শরন-কক্ষ 
ছিল। ঠাকুরদাস পীড়িত হইগ্া আদিত্া আর এ কশ্ষে 
বাল করে নাই, বহি্বাটীতে ছিল। গৃহক্ছাগুলি যেদন ছিল, 
তেমনি রহিয়াছে, একটা নাঘাস্ত প্রবাও স্থানান্তরিত ছয়, 
নাই। কক্ষে প্রবেশ করতেই মনে হইল, এতদিদকার রুদ্ধ 
বামনা যেন কক্ষতলে লৃট।ইরা-নুটাইগ্রা কাদিতেছিল) আদ 
গৃহস্থার মুক্ত পাইছ্াও তাহারা বিন্দুমাত্র নড়িল না। 
তাহাদের নীরব ক্রন্দন পাষাণের মত এই প্রাধী-কয়টার 
অন্তগুল গধিক।র করিয়া রহিল। র্‌ 
খরের মধাস্থলে দাড়াইগ্রা বিপ্রদদ বলিল, “বোদা, 
গোটাকতক কথা বলব বলে তোমাদের এ ঘরে ডেকেছি। 
তোমরা সবাই নিশ্চন্ছ আমাকে খুব নিষুত' তেবেছ ; আর 
নে করেছ, ঠাকুরের মরণ আমার তেছন লাগেনি; 
কারণ, তা’ লছিলে তার টাকা-কড়ির দিকে আমি এড, . 
দর দিতে পারতাম না। সবারই বধন চোখে জল, 
লবাই ঘবন হা-ত্তাশ করছিল, আমি তখন স্থির নিশ্চল 
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, পাচ ক্ৰোশ পথ তাকে হাটতে হত। 


দোর্ঠ, ১৩২৫] = 


ছিলাম। আমি কি করে জা বল? ঠাকুর হে 
আমার কি ছিল, দে যে আমার কতখানি [ির্রে গেছে, 
_তা ত তোমরা বুঝতে পারবে না। তেন নির্ভর, 
তেমন বিশ্বাদ আর কোন ভাইকের তো আমি দেখিনি। 
দুবার ছাহুতাশ কপ, হুঞ্জোট। চোখের জল দেল 
আমার লে পরখ তো একটুও কমত না। মাপের 


ম্বেছেআমি তাকে মানুদ করেছি, রক্ষা করে এদেছি; 
কিন্ত শেবরক্ষ1! তে। করতে পারলাম লা। তার চোল কত 


বড় আমি,__ আম পড়ে রইলাম; দে তো তার অত বড় 
মহত প্রাণ নিয়ে চলে গেল। বড় বৌ, তুমিও দেখনি_ 
তাকে আমি (ক কষ্টে মাহৰ করেছিলাম । না, বাঝ। 
দু'জনেই যখন মার! গেলেন, তখন আমার বন্দ ঘোল বছর, 
তার বন্গস পাঁচ। ঠাকুরের এখানকার পড়া শেষ হলে, 
তাকে বল্লতপুরের স্কুলে পড়তে দিলাম। আমি তখন 
একটা দোকানে দশ টাক! মাইনের কাজ ফনি। বেলা 
সাতটার মধ্যে রেঁধে তাকে খাইরে আমি কাজে যেতাম । 
দে একটু পড়াশুনা করে বেক্ত। বেতে-মাস্তে রোগ 
যখন সকালে 
স্কুল হ'ত, আমি রাত চারটের সমর ভাত রেঁধে তাকে চাটি 
খাইছে আগয়ে দিতে বেক্ষতাম। তিন চারটা নাঠ পার 
হয়ে ঘখন বেশ সকাল হ'ত, তখন আমি দির্তাম,- দে 
একা যেত। তার গর ভগবান্‌ দুখ ডুলে চাইলেন। 
জলপানি পেয়ে ঠাকুর কল্কাতায় পচতে গেল, আর 
কট রইল লা। তোমরা এগন বল্বে-তাকে আগে 
হদি এতই ভালবাদতাম, ফি. করে শেষে এমন হলাম? 
সেই কথাটাই বল্য বলে আজ তোমাদের ডেকেছি। 
ঠাকুর শুধু আমাকেই জান্ত। আমি থাকৃতে ভার 
ছেলেমেরের ভার ঝ| বিষছ'আশয় আর কারে! হাতে 
হায়, এ তার দোটেই ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত দে তো 
বুঝতে পারেনি যে, 'ত শীস্ক তাকে চলে যেতে হবে! তাই 
দে মন্বন্ধে কোন কথাই দে প্রকাশ করে যেতে পারে নি। 
বৌমার বাঝ। ঘরে তাল! দিগ্রেছেন_এ খবর বখন দেই ঘরে 
একজন দিয়ে গেল, ভখন সে থে ফি দৃষ্টিতে ব্মামার পানে 





৭৮৭ 


দাদ] 


চেবেছিল, তা কেবল আই নন তাই ছি 
তার সামনেই ঘরে আর একটা তালা দিতে বলেছিলাদ। 
লে সঙ্গে তার দুখ দেখে আমি বুঝেছিলাম, এই লে চায়। 
তুমি কিছু মনে কোরো না, বৌমা,_-তোমার বাপের উপর 
আমার তেমন বিশ্বাস ছিল লা; দে জন্ক প্রাণ ধরে তোদার 
প্রাপ। ছিনিলও আমি স্টার হাতে দিতে পারিনি। আমি 
ঠিক জানডাম, তুমি বাপের বাড়ীতে কিছুতে শাস্থিতে 
থাকুতে পারবে না। কিন্তু তখল দদি তোদাকে এ লব এখা 
বল্তান,_তোঘার বা করো সে কণা ভাল লাগত মা।, 
শোকের প্রথম পাকার ওখানে খেতেই তোমার মন বেনী 
চাইত। সে দন্ত তোমাকে আমি তন একবার বারণ 
পর্ধ্যন্ত করিনি। (হবেছিলাম, দের্খীনকার বাবঙ্গারটা 
দেখে এলে, তুমি এখানে নিশ্চিন্ত হছে থাকৃতে পারবে। 
পাছে তোমার সম্পত্তি, তোমার ছেলেনেয়ের জিনিস নষ্ট 
হছে যায়, শুধু এই ভদ্দে মামি এতদিন এত কপটতা করে 
অলেছি। মোকন্দমা করেছি, তবু তোমার বাপের হাতে 
কিছুতে দিই নি। এই করে তোমাদের মনে অনেক কষ্ট 
দিঞ্জেছি; কিন্ত তোমাদের কষ্ট দেখে মামিও বে কষ্ট 
পাইনি, ত ডেব না| এ ঘরের সি্ধুকে সে দিন য| ছিল, 
আঙও ঠিক তাই আছে_এ' লব তোষার। আরও 
যেখানে ঘা আছে, তাও তোমার ছেলেমেপ্পের। আজ 
থেকে এ সিুকের চাবী তোমারি কাছে রাখ বৌমা! 
তার পরে চক্ষু মুছিয়া চাবীটা ইন্দ্র দিকে আগাইহা দিয়া 
বিপ্রদাস বলিল, “শেধ ভাল ছবে ভেবে তোমার মনে যে 
কষ্ট দিয়েছি, বৌ-মা, তা মনে করে ছার যেন কষ্ট পেও 
না॥” বিপ্রদাদ অলেঞ্চদিনের রুদ্ধ আবেগ যতক্ষণ এমনি 
করিছা গরকাশ করিতেছিল, ইন্দু ও হরিমতির ততক্ষণ 
চোখের দ্রলের আর বিরাম ছিল না। আবেগের আতিশষো 
ইন্দু থরথর .করিগা কাপিতেছিল। বিপ্রদাসের কথা লে 
হইলে, কোনঘতৈ আপনার কম্পিত পদকে স্থির করিয়া, 
ইন্দু অগ্রদর হই নিদ্রিত শিশু পুত্রটীকে বিপ্রদাদের পায়ের 
কাছে রক্ষা করিল, ও গলে বস্ত্র [দা প্রণাম করিতে গিঙ্া 
ডাম্বরের পদতলে মূচ্ছিত! হইদা পড়িল। 


উৎকল-সাহিতা 


[ জীরমেশচন্ত্র দাস ] 


উতলা. ফচল, ১২২৫ । 

“অভিভাব৭"_{ উ২কল-স(ছিতা সমাগের জড়োদশ বাছিক আনি 
বেশনে পঠিত সভাপতি & দারা? মিশ্র : 

প্রাচীন তায়তীর আহাগদের ভাহ। বৈদিক ৷ তাহা হইতে সংস্তত 
ও শরতের উৎপয্তি। পাশিনি প্রন ত বৈযাকরণগণ কর্তৃক যে তাহা 
থাকরণ ছারা লীদাবন্ধ ই, এবং পরব পিতধর্স বাহার সংস্বার 


করেন, তাছাই সংগত এবং অপর আদা আকৃত নামে অভি[িত। প্রায় 


ছাড়াই হাজার বংদর পূর্বে সাধারণের জবা 'গাখা' ছিল। উ 
প্রাতীন গাধ: চুইতে পানী, মাগবী ও অন্ভঘাপধী পরিপুষ্ট হইয়া এখম 
লিখিত সাধ 817 অধিকার করে। ফি ২ংসন্বপ্তে নান। সতঠেষ 
আচে খৃষ্ট ছাদশ শতাশীতে আত চক্রিকাক।হ ইজ পণ্ডিত 
মারা, অবস্থী। পৌরণেনী প্রস্তুতি থে ৩৪2] বিডিহ-ঘেপ প্রচলিত 
প্রাক ভাতা! উল্লেখ করিয়াছেন, উড বা উৎকল’ ভাবা তাহাদের 
অগ্ুতন। উৎদ্কল ভাব। বোদ্ধাবনতি .ও (ধনুর পুনরভ্যুদ্র কালে 
লাক অধলব্বন ফরিষ্ঞা ্রনন্থ ই্বতির পথে জহসর হয়। সংস্কৃত 
পণ্ডিতয্ণ উৎকল ভাষার সংস্ুত শঙ্ সংঘুক করিতে লাগিলেন এব" 
আগত ভাব তাৰেসে বিংপ্ত হইল। ৰহ প্ৰাচীন লৰয় হতে 
ছাঃতের বিতির শ্বাসের লোকগণ ইকিংাছ বাহী ভাবে বাস করাও 
উৎকল ৱাহ॥ ভারতীয় প্রাণির ভাষার নিবর্শন রহিচাথে। ইহা 
(5৫ দুলসমান র।9ফস্থালে জারী ও পারসী শন প্রহৃও পরিমাণে 
এই বেশ করিয়াড়ে। ইংরেজ রাদধের আছযণে পর্তসীন, 
বগ, ওল, ছিলেন: পরযতি সৈথেশিষগণের নিত) বাধহধা কোন- 
কোনও শঞ্চ টংকল তাহার হান লাও করিযাছে।  * 

থামণ শতান্দীর প্রায়ন্ত পধ্যয় উৎ্কটী গুহার কোনও পুপ্বক রচিত 
হয় নাইট । উৎকল-র19 কুলিলেক্রেবের সময়ে সারলা! দাস ডাহা 
মহাভারত চন করেন, তিনিই উৎকলের আছি কৰি। অরতাপরুতের 
সাজরজাংল বৈকবণশের হত্রনিদ্ধ প্রচারক চৈতন/ছেব উড়িঘাএ 
আগমন করেস। প্রমধূর বৈক্বধণ্ নূন বেশছুষাহ বণ্িত হইয়া 
প্রুরিত ছলে থা আখাধায়ী একজে বা কাদে সাৰিটু'ত 
ঘ'লন। ভাহাছের হখো ব্যুহ, জনন্ত, RE পে 
এই পাঠজন 'পক্ষদথা! নামে খাত। পাহারা উৎকল হাষায় নানা 
হলে কারতাজ খর্ব রঃনা করিতে আরেন্ধ করেন। তৎপর তাহাগের 
শি পপর বহ পুন্তক রচিত হ্গ। প্রাচীন, ভৎকল লাহিত। প্রকৃত 
পরিমাণে দৈ্ল-ক[বগপের নিকট +4 । 

উ়িাত এৰ. এক কৰি নানা ধিৰয়ে বহ এসব হণতন কৰিয়াছেন। 
আেচযুতানছ ৩৮ সংচিতা। ২৮ গীতা, ২১ বংশান, ১২ উপধংশাহ, ১০১ 





৩ 
Ed 


প্ধবিষা এবং পর-পর্ধাবমী হত একলগ কৰিড| রচন| ক্য়েন। 
ইহা তিগ্র সপ্তকাও (বিশিষ্ট হরিবংশ নাদক ইত পুত ভাধারই 
রচিত । ইবর দবদানছিক হলরাণ দাদ রাবাএ৭, বহু সংখাকধ সীতা 
ও পুর৷৭ ৰচনা কযেন। ডগত্রাধ ঘালেজ ট্রিঘাগযত ও অক্তান্ত 
পুস্তকের পরিচয় পাওয়৷ ঘা) ভক্তকবি দীন কক্ষবাল কাহার রল- 
বিনোদ এবে তদিখিড মন্ত দ্ব॥শগানি পুথটকের উল্লেখ করিযাছেদ। 
কবকুলচত্র উ ২ লানি পুপ্তঞ্ধ র$লা করেদ। শব্দ বৈচৰ- 








পূর্ণ অর্থ প্ৰকাশক পদৰিক্তল, দালক্কায় অর্থধো্স| প্ৰভৃতি ভাষার নিত] ॥ « 


সম্পদ উপ্শতচের রচনায় পরিলক্ষিত হয়। তৎগ্রধত্ত। বৈষ্- 
কৰি বলবে ও অভিনদ্যু খ-খ কবিতাএ থে দৌন্ধা প্রশমন করিয়া. 
ফেন, তছ। অনগ্চলাধাহণ। প্রাচীন উকল দ।হিতা-াওারে ইতিছাল, 
পুরাণ, নীতি, চিকিৎদা, মো]াতিহ, গলিত, কাব, চম্পু, সঙ্গীত ও কোষ 
বিষয়ে নানা গ্রশ্ব বিদ্যঘান ; কি6 দেশবালীর মনুলকিৎশার অভাবে 
এই বিট সাছিতা লোকচক্ুর জু ঢলে পড়িয়া রহিরাযে। 

প্রাচীন উংকল মাহিতে)র কখিক।:শ কবি১।॥ রচিত। ব্রত 
চিক্ৎম। এবং গণিত দন্বৰীয় কতক পুপ্নক গদ্যে লিখিত। মালা 
পাজি, "কড়া! পুঙ্ফ এবং মনি ঘতে উৎকীর্ণ আদেশাবলীও প্রাচীন 
গঞের নিদর্শন । মুহষেপ্রের প্রভাব, যিশলরীগণের আছ, ও' 
শতিতার সষর্তির সহিত গথা-নাছিহ) নব রচনা-গৌঁরবে উগত, ভব 
বাহে সমৃদ্ধ এব: বিবিধ বিধে পরিপুষ্ট হইতেছে । 

আধুনিক কৰিগুর প্বগাঁর রাধানাধ ও বধু ইতকণ মাহিতো 
নৰ-বুগের প্রবর্তক । উভয়েই ইংরেছী ও সংস্কৃত অবদদনে উৎকল 
লাহতকে কাৰ ও শ্ব দশদৰে ইববাপাধিনী কিয়া গিয়াছেন। 


উপকাদ-ক্ষেত্ে করান বৃদ্ধ [ক রসেহনের কৃতিত্ব অকুলনীয। অন্ধের * 


রক উত়িগ্গ নাটক রচমা ও নাট্য-প্রবর্তলের পঘ-প্রদ্শঞ্চ। চিফিটার 
আমীর রাধাষোধন রা দেব এ বিষয়ে যেঙ্কুপ উত্তরোৱর উত্কৰ্ষ 
মান করিতেছেন, তাহা উৎফল-নাহিত্যের গৌংদের বি বামুওারি- 
পতি গাঁ বাহদের হচলঘেৰ ও তমীয় উপথুজ পুর বাছা নচ্চিদানশ- 
দেব আতৃভদা অলঙ্কার শাও রচনার পথ প্রদর্শন করিগাছ়েন। 
উদ়িযা গামা কতিপর বাংকরণ একাশিত হইলেও, পরত ব্যাঙ্ধরণ- 
' পৰষা5। পূৰ্ণবয়ৰ গ্রন্থ এ শথ্ত রচিত হয নাই। আশানুরূপ 
কোহ প্রস্থ একখা(ৰও দেখা যাইতেছে ৭৷॥ প্রতিবেছ। সহিত 
ফুলনাহ তাহার অভায বিশেষ রূপে অনুতৃত হইতেছে। বিজ্ঞবগুলীয 
ষ্ঠ তং্রতি আকৃষ্ট হওগ। উচিত । বর্তমান ঘুগে পরৃতৰ দ্বারা আহি 





ও ইতিহাগের হবেই প্ীবুদ্ধি সাধিত ছইতেছে। আদ।দের উড়িহ্যার 


শ্চত?সন্ধান কাৰ্য অচিরে রগ হওয়া বারনীয। দেশের অনেক 


সপ 


ঠৈদ। ১৩২৫ ] 





প্রাচীন লাশ এবং পু'ণি দিন দিন লোপ পাইতে ৰলিয্াছে। তাহার 
ঈন্ত উদ্ধার ন! হইলে, দেশের উতিগালিক উপাদান কর্ণ; শে|চনীয় 
অধর। পথ হইবে । বিএ তাহ|-নিবদ্ধ উন্নত লবিতোর অদুধাদ 
ভাবার পুষ্টি-সাধনেত এহন উপাত। (বিশেষতঃ আমাদের প্রাচীন 
দর্শনাদির গরদযহুবাদ আবন্তক । আধুনিক সাহিহা-পঠনের প্রবাদ সহায় 
সামগ্রিক পরত্রিক্ধাদিয় হখো[ঠত উত্রতি ও প্রচার সাইনীঘ। পরিশেলে 
বর্তনান উৎকল স৷হিত্যানুরামী লেগকবৃদ্দের নিকট (বনীত নিষেনন, 
প্জাহণের লিিত চেষ্টা খ্বার। খাতৃগাগা গৌরবাশ্বিত হইরা উতকলের 
মুখ উন্বণ করুক । 

মুকুত্_ফাষ্ুন, ১৩২৪ 

১ 
নারায়ণ সাহ বি-এ । 

"রশ! কটকের অঙ্কতৰ আঠীন ঈ(দদারী। ইহার পূর্ববাধিকারীরা 
পুরী গঙগপাত ॥ানোর দর্পণ ধারণ ব। সংযহ করিডেন বলির, কিংবা 
কাছার-কাহ!রও নতে ইহার হশোরাশি ঘর্পণের স্যার দচ্ছ ও নির্দগ্ 
হেতু উক্ত নাসের উৎ্পতি। এই জঙিগরীত পরিবাণ আঃ একশত 
বর্গ মাইল। ইহার উত্তরে মধুপুর, দক্ষিণে ও পূর্বে কতিপর কু কু 
জমিদারী ও আদ্ধগী নদী এবং পক্চিদে করন রানা ঢেক্টানান। 
অনরাবতী ফটক ও বিনায়ক শৈল এই দর্পণ রাছেো আহছিত। 

স্ডমরবতী কটক ছাড়িয়৷ এদের দা্ষণ-পশ্চিম দিকে এক কু 
পাহাড়ের সর্িকটবর্তা দর্গ। আকাছ প্রায় ললচতুরণর। প্রতোক 
লাশ্ে॥ দৈর্ঘ্য ৫০1৩০* গঞ্জ এবং ০.৪ গদ প্রশত্ত প্রাচীর ঘ্বরা 
পরিবেষ্টিত । পাহাড়ের, ৭19কট তা বলিএ| ইহার অবহাম হঘৃঢ় ছল; 
(কস বর্তমানে ইহার অবস্থ। লোচনীর। ছু্দখে। হিবু:বাপরের 
তঃ।বণেষ রহ।|হে। সান্মরের 'বেড়।' খনন করিয়া অনেকগুলি হুণর 
কারকাধাদস্পন্ পরন্থরদুতি প্রভৃতি প।$য়। পিছে, এবং ফন্টিরসধা 
হইতে দেবরাজ উত্র ও তংপরী শচীদেবীএ নূর্বী বাহির ছইয়াছে। 
এই দুর্গের ভিতরে অন্য কোন উলেধধোগ্য বস্তু নাই : (ক অনতিদূরে 
দক্ষিণে পুথহিথিনহ সর ছারপুই দন্দির এক গণ কাহিনী বঙ্গে 
প্বায়ণ করিয়া রহিঃ।ছে। 

বিনায়ক শৈল চতুদ্দিকে অ।পনার ভীম প্রশান্ত ছি বিস্তার করিয়া 
উন্নত অত্ররেৰী শিখরলহ লদর্পে গওাদান | মহাবিনায়ক ব। গণেশ. 
ক্ষেত্র এই বিনায়ক শৈলে অবহিত । এই তীধ উৎকলের পঞ্চ প্রধান, 
তীরের অষ্টতন। ইহার ওঠা ঘেবত।-- গণেশ, ভাস্কর, বি, 
শিষ ও দুর্গী। পাঁচটা দেবছুত্তি একই এতে খোদিত। বিনারক 
শৈলের মধ্যভাগে এক স্বত্ত লদতল ক্ষেত্রে এই তীর্খ অবস্থিত মীন্ব- 
ক্ষারেও আলনাধু, সবদীতোষধ। চতুদ্ধিকে হোশি সানা ভাতীথ 
বৃহ্মত্রেণী মনিরের শোড। বদ্ধিত করিতেছে। বসব ও শ্রী খ্তুতে 
অন টড চম্পকহাশির দৌহতে স্ানটা আদোদিত হয়। আর এদিকে 
একট ক্ষীণ) নির্যারিধী গিরি দেশ জেদ করিয়া কলকল নারে এক- 





উৎকল-সাহিত্য 


"অদরাধতী কটক ও নিনায়ক শৈল+- লেগক- লন 


- ৭৮৯ 


খণ্ড দূর্তির ধুপমবা ব্রা দলফুণ্ডে পতিত হইতেজে। ৰসস্ব ও 
আগকাল ইহার সৌপধ। উপসা্ি করিবার প্রকৃষ্ট লনা । বিপ-তিত 
পর্ব দিবসে এগানে বহ লেকের লৰাগম হইয়। থাকে। 

২। "্রাচীন উৎকল” (দৃষনির্দান প্রধ! '__-লেধক_-ধীরগঘদু 
শিংহি। io « 

“শিঞ্শান্ত নাৰক একপানি প্রাচীন তাসপত্র পুথি জনৈক দূত্ৰধরের 
গৃহ হইতে পাওয়। গিগাছে। তাহাতে রচার্িচার লাগ ঘা র5ঃনাকালের 
উল্লোগ নাষু। তম্মদো কথেকটা [বয়ে ললিত আন নিছে 
বিবৃত হইল। 

(ক) তুষি নি্ক৷চন-__সৃগক ও বৃক্ষরাসি-শেতিত ছুষিই গৃছ' 
নির্ধাণের উপযোগী ও শুভপ্রদ। কুৰি চারি কার ১ * 


+ ্াহ্থণ-_ শকুবর্ণ, ৰহয় ও অগ্গ। 
ক্ষতিয়- 3 ক্ষ: 
দৈক্ত - দীতঘৰ্ণ, [তত ও গ্ষারগঞ্চ। 
শৃত- কর্ণ, মধু ও বিগ ॥ 





আছ ও রকুগন্ধ । 


আক্ষণাদি দৃৱিক। তেলে উদ্ত তিল হইতে ভ্ৰমে ৩। «, ৬৮ ও » দিনে 
বর হইর। খাকে। দাতি কিংবা তহরিষ্জ (এণীর ছুঁদিতে বান কর! 
উচিত। মি বর্ণে হীন এবং গৃহ? বর্ণে শ্রেষ্ট হইলে ‘ধন-জন-গে।প. 
লন্ী' বৃদ্ধি পায। 

(খ) ভুমি আকার_আত, চতুর, ক্ষত্রন, তঙাপন, চক্র, 
বিষমবাহ, ত্ৰিকোণ, শকটাকার, দও প্রণান, দয়াচি, বৃহন্মুখ, বান, 
কুর্পৃষ্ঠ, দুধ, চত ও হনু । 

(গ) “ৰন্ধ--বান্তযুৰির দৈর্ঘযকে গৃহে॥ গর্ভ ছাও। পুরণ করিয়া 
তাহাকে ৮ ছারা হরণ ফরিলে ॥ হইতে*৮ (1) পধায আা+শে 
বারা জষে ধর, ধৃত, দিংঘ, স্বান, বৃ, খর, গজ ও ক্ষ বন্ধ নিরপিত 
হয়। দেব!লঃ ধ্বছে, ছোদশাণ। ধুম, হও লিংহে, কূটনশাল। স্বানে, 
পালা কৃত, অঙ্গাল। গে স্যার পরে, ও পহগূহ দ্যাক্ষে নির্মাণ 
কর) $চিভ। 

(পদ) ৩ ছেওয়।” বা গৃহায়ন ৮5 ধন নৃত্তিক।-বনন-বাস্ত 
সি নাগ বা সর্প প্ীহ কিছ) করিউ। তাত, ছাৰ্বিন ও কাঠিকে 
নাগের শিল্প অগ্রহাঃ৭, পৌৰ ও ঘাৱে দক্ষিণে, কানন, রও 
বৈশাখে পাশ ষ্ঠ, আহাঢ ও শ্রাবণে উ্বরে খাকে। নাগ 
তিন দি চাপিএ| বাম অঙ্গে শঃন করে) শির, পৃষ্ঠ ও পুচ্ছ ত্যাগ 
করিছ] উদ্বরের দিকে খনন করিবে ॥ নাঙ্গেছ শরীর আবার শির, কর্ণ, 
উদরাছি জেন আট অংশে (বিতক্ধ।, উদর সকংগিদ্ধিহ্দ । ভূমিতে 
শরণ পঞ্চক হইলে "শুভ দেওয়া” নিিদ্ধ। উতযাধাঢ়া, অব, 
ঘনিষঠা, শতভিৰা ও পূর্বৃাত্রপদ-_এই পঞ্চ নক্ষত্রকে শরণ গঞ্চক 
কছে। চক্র বনুরাশি আগ করিয়া যর ও কুন্তে সদন করিলে শরণ- 
পঞ্ক হই খাংক। রর 

(5) গৃহ বৃদ্ধি-_গৃহ নিশান শেত হইবার পর্ন দুর্কু দিকে দি 









sae 


করিলে গৃহ বৰ্গত পশ্চিমে ধনহানি - দক্ষিণে দহ ও ইয়ে 
ঘনতৃদ্ধি হয । 

(5) বৃক্ষ রোলণ- গৃছের পশ্চিম ফিকে ধইরৃক্ষ আবিলে নি।ধার 
কলহ) উৰু: উদর খাকিলে বৃহ, উপান কোণে রক পুতি শডতৃদ্ধি 
করে, গৃহ দে মহিজা, ছালতী, কৃষ্ণ, কামো? ও দল্পা হাকিলে ধন- 
চন লম্প্ বুদ্ধি পাচ এধং বিথ ও ছাড়ি্ব পরদ ১তপ্ষণ প্রদান করে। 

(8) বিএহ নিৰ্দণ - ছক দুটির উদ্তত- ৪. ৮, >, ১১ কিংবা 
১৩ অঙ্গুলি হইসে । ৩, 1. ৯ কি)২ অঙ্গুণ করিবে না। এ পরি 
মাপের ঠাকুর থেখানে থাকেন লেখলে কলহ, রাড রানীর বিনাশ, 
গৃছের পুহশোক ও বানত্রহ যোগ ঘটে। ভ্রক * ভাগ ও 


ভারতবধ 


[হম বৰ্ণ- ২৫ খও্ড--৬ষ্ঠ খা! 





ইয়াৰিক| ও জাগ ছইবে। কৃষ্ণ ৮ হইতে ১৮ অঙ্গুলি 
উচ্চ হইবেন, ইয়াৰ! তদলেক্ষ। ২1/ জঙগুলি ফন হইবেন। 

(ছে) তুলমী ইাক্র-ছৈথা ও উচ্চ ॥ হা < অঙ্গুলি। প্রথম 
যাণ ১হ। ১ অ, বয় ধাপ ২ ছাং অ, ওত্যৃহাশ২* কঙ্গুলি। 

(ক) প্রান দণ্ডশ-দৈৰ্ঘা ও উচ্চ ৭ কাঠী, অন্ব ও কাটী ও 
উ্ানী' ০ কাট্র। পপর সংখ ১৯৯২ 

(ঞ) দোল মণ্ডপ-_ঘৈৰ| 9 উচ্চত। » কাঠী। গ্রন্থ ৯ কাঠী, উপর 
দণ্ডপের উচ্চত। ৯» ক'ঠী, এপ্তর গং 

{5 ) বস্থাদির পরিঘাশ-__কুল্দ-১ ₹। ৪ অ, বাটানী--১৪, হুর 
>> অ, বালী- ২১) দ, ( দাছির জন্ব ), কুরণ_২৭ আ। 





|) ॥* ৩২১২ 








০. পল্লী চিত্র 


ব্রাহ্মণণভোজন 


[ খ্রী্লধর সেন ] 


গ্রামথানির নাম রথুলাধপুর । গ্রামে প্রায় দুইশত ঘর 
লোকের বাদ; ভাহার মধে। ব্রাহ্মণ ও দেকরাই অধিক ; 
কারদ্, বৈশ্য ও অন্তান্ত জাতিও দুইচারি ঘর করিয়া আছে; 
মুসলমানের লংধা। অতি কম। এই গ্রাদে নিতাই সেফরার 
বাল। আমরা যে সময়ের কথা বণিতেছি, তখন নিতাইছের 
বন্দ ১* বংলর পার হইস্স) সিরাছে। নিতাই গোগ:কূপার 
অলঙ্কার প্রাপ্তত কৰির। ডীবিকানির্দাচ করিত শেল 
অবস্থায় নিতাইয়ের কাজ বড় ভাল চলিত না, কারণ গে 
হাল ফালানের মবঙ্কার মোটেই প্রস্তত করিতে জান্তি 
লা। নে লেকালের মেয়েদের পছন্দদই বানু, বালা, 
-ক্কাকল, নথ__এই লব মোটামুটি প্রস্তুত করিতে ডানিত। 
গ্রামের কেহ যদি নূতন রকমের কিছু প্রস্থ করিবার দ্র 
ফরদাইস করিত, নিতাই একই জবাব দিত “তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে, এখন আর শিক্ষানবিনসটেরতে পারি 
না।" হুতরাং নিতাইকের দোকানের কাজ ক্রমেই মন্ধ। 
পড়িতে লাগিল। নিতাই কিন্তু তাচাতে দুঃখিত বা চিন্তিত 
নহে,_এখন তাহার দোকান না| করিলেও চলে। বাধা 
স্বামীর ইচ্ছার তাহার একনাত্র পুত্র বৃন্দাবন লেখাপড়া 
শিখিয়া পিরামগঞ্জে পাটের আঞ্চিসে চাকরী করিতেছে; 
বেতন ও অন্তাক্ট উপায়ে বেশ দশটাকা রোজগার করে। 
বাড়ীতেও খাইবার পোক কম-_নিতাই, কৃন্দাবনের স্ত্রী, 


আর কৃম্মাবনের একমাত্র কন হরিপ্রিগ্। ॥নিতাইক্কের 
স্ত্রী অনেক দিন পুর্বে পরলোকে প্রস্থান করিয়াছিলেন; 
নিতাই দ্বিতী্ধার বিধাহ করি! জন্রাল বন্ধে করিতে 
একেবারে নারাদ চইাছিল। পুত্র বেশ 7াশটাকা। উপার্জন 
করিতেছে, নিতাই কিন্তু দে জন্ত দোকানথানি ডুলি! দেয় 
নাই। গ্রামের কতজন কতবার যলিগ্যছে “সেকরার পো, 
এখন বন্গলও হইয়াছে, আন ছেলেও বিলক্ষণ দশট।ক! 
আনিতে:ছ, এধন দোকান তুলিগ্ দির খাও দাও, আর 
হরিনাদ কর।” নিতাই উত্তয় দিত “অমন ফথ। বলবেন 
না) এই দোকালই আমার লক্মী। এতকাল এই কাজ 
করে বুড়ে। হয়ে গেলাম, এখন কি আর হাত-পা কোলে 
ক'রে বসে থাকৃতে ভাল লাগে। ওঁ ঘোকানট! আছে বলে 
দিয় কাটে।* নিতাই দোকানে কান করে, আর নাতিনী 
হযিপ্রিরাকে সন্ধ্যার পর হরিনাম শুনার) বৃন্দাবন মধ্যে 
মধ বাড়ী আসিদ্া ছুই চারিদিন থাকিত্থা আবার কর্ধস্থলে 
চলির! ধায়। বাসার পরিবার লইয়া গেলে বুড়া বাপকে 
কে দেখিবে, তাঁহার জাত-চল কে দিবে, এই ভাবিয়া দে 
কোন দিন কর্্দদ্থলে পরিবার লইয়া যাইবার কথ! মনেও 
তুলিত না। 

«ই ফাস্কন হরিত্রিন্বার গুতবিবাছের দিন স্থির হইয়াছে । 
বৃন্দাবন পনর দিনের চুটী লইছা বাড়ী আনিগ্রাছে। একমাত্র 


Rl 


জো) টু 


বগ্তার ব্যাছে বৃন্দাবন কট সমায়োহ করিবার বাবস্থা 
করিয়াছে। 

বিবাহের তিনদিন পূর্বে গ্রামের শীতল ভট্টাচার্ধা 
নিতাইগ্রের দোকানে উপস্থিত হইলেন। বিবাহের কি 
আযর়োল্সন-উদ্ভোগ হইতেছে, লে সম্বন্ধে সমস্ত নংবাদ লইঙ্গা 
ভট্টাচারধা মহাশঙ্গ নিতাইকে বলিলেন “দেখ নিতাই দা, 
বৃন্দাবনের ওঁ একটি মেরে, আর তার বিবাহও বড় 
ঘরেই দিচ্ছ । সুতরাং পখরচপত্রও একটু করতেই হবে। 
আমি বলি কি, এই উপলক্ষে এানের ত্রাহ্ণবর্গের বাহ্বান 
ঝর! তোমার উচিত ; তাদের পদধূলি লওয্পা বর্তব্য। 
এখন তোদার অবস্থা ভাগ হয়েছে, এখন তোমার এ 
কান্তট। করা খুবই উচিত। বৃন্দাবন দথে্ট উপার্চ্ছন 
করে বলেই কথাটা বল্ছি, এতদিন ত থলি নাই।” 
নিতাই বলিল "নীতল, আমার কি লে সৌভাগা হবে হে, 
গ্রামের ব্রাক্গণের! আমার বাড়ীতে পারের ধুলো দেবেন। 
গায়ে ত আমাদের শ্বজ্জাতি অনেকেই আছে, হু-দল জলের 
অবস্থাও ভাল। তারা ঘা ব্যাপারে কোন দিন সাহস করে 
নাই, আমার পক্ষে কি সে সাহস কর! ঠিক হবে?» 
শীতল ভটাচার্য) বলিলেন “তার! কি আর তোঘার 
বৃন্দাবনেয় মত মাসে তিলচার শ' টাকা যোগার করে 
ঘে, দাহস করবে ।” 

নিতাই বলিল “আমার ত সাহসে কুলার না শীতল। 
শেবে কি সব নষ্ট হবে। না-ও কথা ভেবেও কাজ নেই। 
আমি গ্রামের জ্ঞাতিকুটু্ আর বরধাতআী নিয়েই শুভকাজ শেষ 
করব। আর তুমি যে ব্রাহ্মাভোজনের কথ। বল্ছ, তাতে 
মবলগ্‌ টাকার দরকার । বুন্দাধনের কি সে সাধা আছে?" 
বৃন্দাবন সেখানেই উপস্থিত ছ্বিল। সে বলিল “শীতলকাকা, 
টাকার আন আমি ভাবি নে, আপনার আশীর্বাদে এত খাদি 
করতে পারি, ভা না হয় 'আর ছশো টাকা বেশীই খরচ 
হোলেো। বাবার বদি ইচ্ছা! হয়, আর আপনারা যুদ্ি বাবন্থা 
করতে পারেন, তা হ'লে আমার অমত নেই? শীতল 
ভট্টাচার্য্য মাথা নাড়ির! প্রকুল্প মনে বলিল “শুনলে নিতাই- 
দা। হা, ছেলে বটে তোমার বৃন্দাধন। আশীর্বাদ করি, 
চিরজীবী হরে থাক॥ এই ত ছেলের মত কথা ।* নিতাই 
বলিল “তুমি বাই বল শীতল, আমার কিন্তু সাহুদ হয় না, 
ব্রাহ্মণ নারারপ, কোন দিন আমরা কেউ আমাদের বাড়ীতে 





“হৰে, লেটাও ত বুঝে দেখতে হবে। 


* পল্নী-চিত্ 





গ্রামের সমস্ত ব্রাহ্মণের পাত্রের ধুলো নিই নেই; কিদে কি 
হবে, শেবে কি অভিশাপে দার) যাব?” শীতল ভট্টাচার্য্য 
বলিল“তোথার কোন্‌ ভঙ্গ নেই নিতাই-দা, আনরা সব করে- 
কল্পে নেব। বুঝতে পারছ না, এতে তোমার ছেলের মূখ 
উদ্দ্রল হবে, দশ গ্রামের লোক বল্বে, হা, বৃন্দাবন বাহাদুর 
ছেলে বটে : সেকরার মধো কেউ বা করতে পারে নেই, 
সৃন্দাবন তাই করেছে। ন! লক্ষ্মী তোদাদের উপর ক্ৃপ! 
করেছেন, এখন এই ভাবেই ত অর্থের সন্ধায় করতে হয়, কি 
বল বৃন্দাবন?" নিতাই বলিল “কথাটা দা বশ্ছ শীতল, তা 
খুবই ঠিক । তবে কি গ্রান, এ রকম একটা কাল করতে 
দশ ভ্ঞাতির সঙ্গে পরামর্শ করতে হর, আগে ভাদের অহুমতি 
নিভে হপ্র। তার পর পুক্ুত-নশাই আছেন, তারও মত 
দরিজ্ঞাল। করতে হয়। বরাক্মণভোঙন কয়ান-:এ ত একটা 
থেষন-তেনন কা নগ্র।” কঁতল বলিলেন “মারে হরিছরের 
আবার একটা মত কি? জামরু! গ্রামের ব্রগ্গণের মাথারা 
ঘা করব, হরিছর কি তাতে অমত করতে পারবে? আর 
করবেই বা কেন? এতে তারও দে সগ্মান বাড়বে। 
আর ভয়ের কপা ধা বণ্ছ নিতাই-দ', তোনার কোন ভগ্ন 
নেই ; এই শীতল ত্টাচার্ধোর হাত দিলে এ গ্রামের ত কথাই 
নেই, এ অঞ্চলের দশ গ্রামের, আরও ন! হয় ত শতাবধি 
বড়-বড় ব্যাপার হয়ে গেছে। পোন গিয়ে দেখি, কোন 
কাজে (ক অলৌষ্ঠব হয়েছে? তবে, তোমার স্বজাতিদের 
একটা সংবাদ দেওদ্ব। পূব উচিত। আর ত সময নেই; 
তুমি আজই সে কার্ট! সেরে সন্ধ্যার সম আমার ওথানে 
ধেও। তোমাকে দঙ্গে করে হরিনাথ কাকার ওথানে 
ঘাওগ্রা বাবে, তিনিই হচ্ছেন গ্রামের প্রধ/ন। দেখানে 
গেলেই পরেশ দুখুবো, ও-পাড়ার নিধিরাম গাঙ্গুলী প্রভৃতি 
দলের সঙ্গেই দেখা হবে। সক্ষার পর হরিনাথ কাকার 
ওখানে পাশার আড্ডা পড়ে কি না। তা হলে, আমি এখন 
আলি ।" বালিয়া শীতল ডট্টাচার্যা গাত্রোখান করিতে 
গেলেন। তখন বৃন্দাবন বাধা দিয়া বলিল “কাকা-ঠাকুর, 
একটু বহুন। আদল কথাটাই ত লোনা হোলে! না। 
এই রাহ্মণভোজনে কি আন্দান্ ব্য হবে, কি (কি করতে 
শীতল হাসিয়া 
বলিলেন “দেখ্‌লে নিতাই-দা, বৃন্বাবন কেমন বুদ্ধিমাল 
ছেলে। এই ত চাই! তা দেখ, কাযা করতে হবে, সে 
N 
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সব তোমানের বুঝিতে দিচ্ছি। এই আজ রাত্রে ত হরিনাথ 
কাকার ওধানে জাদরা হাচ্ছি; দেখানে সমন্ত কথা ঠিক 
কারে কেল্বার পর, ক’ল সকালেই নিতাই-দাকে এই 
আমের সমস্ত বাড়ীতত অস্থমতি গ্রথণ করতে ধেতে হরে। 
তার পর" 

তাহার কথায় বাধা দিনা বুন্দাবন বলিল “বাবা 
বুড়ো-মাহুঘ, শরীরও ভাপ নয়। তিনি কি এ পাড়া ও- 
পাড়া দব বাড়ী ঘেতে পারবেন। আষি গেলে হর্ন না?” 
মৃতল বলিলেন “ভারে সব্কলাশ ! তা ফি হয়! নিডাই- 
দা না গেলে কি ত্রাহ্ণেরা অনুমতি দেবেন? তোমার 
বাবাকেই সব বাড়ীতে অনুমতি নিতে যেতে হবে। অনুমতি 
হয়ে গেলে নিনস্বণ করতে তুমি গেলেও হবে, অবস্ত দঙ্গে 
একজন ব্রাহ্মণ নিরে ধেড়ে হবে। সে হয় হরিছর যাবে, 
আর না হয় আমিই যাব । তার পর শোন, অনুমতি সকলেই 
দেবেন, কেউ কথাটী বলবেন না। বে কাজে হরিনাথ 
কাকা আছেন, পরেশ ুপুবো, নিধি গাঙ্গুলী আছেন, আমি 
অধাক্ষ আছি, সে কাছে এ গ্রানে কেউ কথা বলতে লাহসই 
পাবে না 9 এই যে চরিহর। 'ওহে তোমারই কথা হচ্চিল। 
এসেছ, বেল করেছ। শোন, আনি নিতাই-দাকে বল্ছি বে, 
এই ত একটি দাত্জ পৌী। এর শ্রভকণ্ছে গ্রামের লমন্ত 
আক্ষণের পদধূলি নিতে হবে! তুনি কি বল? তুমি ছচ্চ 
এদের গুরোছিত, ভেুদ্ধাকে সকলের" আগে জিন্তালা 
করতে হয়!” 

চারহর চট্টাচার্া সহর্যে বলিলেন, “এ অতি উত্তম 
প্রপ্থাব। এই ত চাই ! এতে কার আর অন্ত হতে পারে। 
জার আপনি বখন প্রস্তাব করেছেন, তখন কার্ধা বে 
সুসম্পন্ত হবে, তত্র সন্দেহ নাস্তি 1" {তল সগর্বে বলিলেন, 
“শুন্লে নিতাই-দা, ষুনছো বৃন্দাবন, তোমাদের পুরোহিত 
কি বল্ছে। বাহ্‌, পুরেছিতের ত মত হ’ল; এখন 
আদল কপ! ঠিক করা হাকৃ। এই দেখ নিতাই-দ।, 
তোৰাদের জেতের মধোই এই ভুমিই প্রথন প্রানের সমস্ত 
ব্রাহ্মণের পদূলি নিচ? সুতরাং ব্রাক্মগদের যপাবোগা 
প্রপামী দিতে হুবে।" বৃন্থাঝন বলিল, “হধাধে।গাটা কি, 
তাও খুলে বলুন" পতল বলিলেন, “হা হে হরিহর, তুমিই 
বল না, ব্রাহ্মণদের প্রপামী কত করে দেওয়া কর্তবা।” 
হরিহর বলিলেন, “এ সন্বজ্ব কথা বল! বড় শক্ত । প্রপাণীটা 
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কতির শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করে। হা উপঘূক্ত হয়, আপ- 
নারা তাই ঠিক করে দেবেন; তার দন্তে আটুকাবে না" 
বৃন্দাবন বলিল, “কথাটা পূর্বেই ছানা দরকার। [বশে 
আদার অবস্থা ত সহই জানেন,-_এই একলা মাহুব ; ধা 
সামান্ত ছুই পরসা আলি) এইটা বিবেটিনা করে মোটামুটি 
একটা বুঝতে দেন।" শীতল বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আরও 
দশজনের সঙ্গে পরামশ করা দরকার | কি বল, হরির? 
তা, আমার বোধ হু, দশদনেও বাড়ী-প্রতি ছইটাকা 
হিদাবে প্রণামীর বেশী বল্বেন লা। তা হলে ধর, এই 
আমাদের গ্রাদে আমরা! হচ্চি পুরে! ৩৭ ঘর ব্রাহ্মণ, তা 
ছাড়া আধঘর আছে।" বৃন্দাবন বলিল, “পুরে! ঘর আর 
আধঘর কথাটা ত বুঝতে পারলাম না।” সঈতদ হাসিয়া 
বলিলেন, “এই বুঝলে ন! বৃন্দাবনচস্ত্র 1 এই পুরে থর 
হচ্চি আমরা, হরিহরেরা -এই রকম সবাই? আর আধ- 
খর হচ্চে, ঘার। ভাগ্নে, কি দৌহিত্র, কি জাদাই-_যায়! 
এনে আমাদের সঙ্গে বাদ করছে। আমাদের গ্রামে, এই 
সেদিনই ছিদাব করে দেখা ছত্রেছে_এই আধবর হচ্চে ৭1 
তাহলেই হোলো! সাড়ে চল্লিশ ধর। এখন ধর, ঘুটাকা 
ছিপেবে এই সাড়ে চল্লিশ ঘরে ছোল ৮১ টাক! ।' কেমন? 
আচ্ছা, ও ধর ঘোটামুটি একশই॥ তার পর ধর, ডোজন- 
দক্ষিণা, প্রণানী দিলেও ডোজন-দক্ষিপা দিতেই হবে। তা, 
আম্রা ত সর্বদাই এই সব কান্দ করেছি; দেখেছি এই 
ছোট-বড় দিযে খুব দি বেশী হ, তা হোলেও ৬" অনের 
বেন ব্রাহ্মণ হবে না। 
হারেই দিতে ছবে। আমার মনে হয় আট আনা! করে 
দিলেই বেশ হবে। তা হ’লেই বাটডনের ভোগ্রন-দক্ষিণা 
হোলো ৩২॥ এ ছাড়। অনাহুত রবাহত ব্রাহ্মণই কি 
আর ত্র-ধশ ছন হবে লা? ও দক্ষিণা হিসেবে ধর ৫৯২. 
টাকা। এই তোমার দর্ক-দাকুলে৷ প্রপামী-দক্ষিণাতে 
দেড়শ টাক! লাগবে। তাত্র বেনী কিছুতেই ঘাবে না। 
তার পর বুী্ণভোজনের বাবস্থা ;_সে কথা আর বসতে 
হবে কেন? তোনর) ব্রাহ্মণভোজন করাবে; যাতে 
্রাঙ্গণের। আহার ফরে- পরিতোধ লাত করেন, ভার মত 


- সবই করতে হবে! সে আর আমি কিবল্ব। কিবল 
হঞ্জিহর ?* বৃন্দাবন বলিল, “তা ছলে আমার ধা আয়োজন . 


হচ্চিল, তার উপর আর একশ” লোকের মায়োন্পন করলেই 


তা ভোবন-দক্ষিণা একেবারে এক ' 


+ 


নত 


নৈচষ্ঠ, ১৬২৭ ] 


৭৯৩ 


স্পা 


ছবে।" শীতল বাললেন, “তেলে ধাবে ৫ বৃন্দাবন, তেনে 
হবে! বেশী কিছু আড়স্বর কোরে! না এই ধর-- 
লুচী, একটা বেগুন-ভাজা, একটা তরকারী, আর একটা 
আলুর দন করলে ভালই হর, বুটের দাঁল, একটা কি দুটো 
চাট্নী; ও দব গীগর-টাপর কাজ নেই ছে। হাণুষাটা 
একেবারে ঝ/জেখর্চ।- কি বল হুরিহর ? এদিকে এই; 
আর ওদিকে ধর, ভাল দধি, ক্ষীর, মোণ্ডা, রসগোল্লা, বদে, 
বর ঘদি তার উপর একখান! করে ছিলিপি দিতে পার-_ 
বাদ্‌--খুব হঞ্থে গেল] কি বল হুরিহর?* হৃদ্দাবন 
বলিল, "আপনাদের আশীর্যাদে আমি স্বজাতি ও বর- 
যাত্রীর জগ্ত ও রকমই করব স্থির করেছিলাম, এ রল- 
গোল্াটাই অতিরিক্ত । তা হোক, এতই যদি হোলো-_ 
ত। ছলে না হয ছুমণ রনগোল্লাই কর! বাবে। তা হলে 
ধরুন ধে, ব্রাহ্মণভোদনে এই পাতা পড়তা একটাকা ; 
তাতে বাড়লো একশ টাকা; আর প্রণামী-দক্ষিণাতে 
দেড়শ। এই আড়াইশ টাকা ত। বাবার হখন ইচ্ছে 
হয়েছে, তখন এ আড়াইশ টাকা খরচ করতে আমি কাতর 
হব না।* শীতল বলিলেন, “তবে আর কি, সব ঠিক। 
নিভাই-দা, তুমি আছ বিকালেই তোমার প্বদাতিদের 
জিচ্ঞাল। করে, সন্ধার সময় আমার ওখানে যেও, পুনে 
মিলে হরিনাথ কাকার কাছে ঘাওগ্া ধাষে। হরিছর, তুমিও 
সন্ধার পর একবার যেও না-এ ত তোমারই ক্রিয়া !* 
এই বণির! শীতল. ভট্টাচার্য্য উঠিলেন, হরিছরও তাহার 
অন্থবর্তী হইলেন। 

শেইদিন অপরাহ্বেই নিতাই পেকরা শ্বজ।তির অধো 
যাহারা প্রধান, তাছাদের লিকট অস্থি লইল) তাহারা 
মফলোেই বিশেষ আনদের দিত এ প্রস্তাব অন্থদোদন 
ক্ষরিল এবং নিজেরা উপস্থিত থাকিয়! ধাহা প্ররোদ্ছল 
লব ধখানাধা সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইল । সন্ধার 
সমর শীতল ভট্টাচার্যাকে লঙ্গে লইগরা নিতাই ও ৃন্দাযন 
হযিনাধ চক্রবর্তী মহাশরের বৈঠকখানাঙ্ উপস্থিত হইল। 
শীতল ইতঃপূর্যেই অনেকের নিকট কথাটা ' বলিয়া 
ফেলিযাছিলেন/ হুরিন।থ চক্রবর্তী ও গ্রামের অনেকেই এই 
ব্রাগ্মণ-ভোদনের কথা গুনিযাছিলেন। সুতরাং নিতাই ও 
বৃন্দাবন উপস্থিত ত্রাহ্মণগণের পদধূলি গ্রহণ করিধার পর 
সকলেই একবাক্ক্যে এই শুত-কার্ধোর সাফলা কামনা 
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করিলেন। চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “নিতাই, অতি উত্তম 
লঙ্কল্প করেছ। আমরা সকলেই ঘাব এবং হাতে কাজ 


১ হুসম্পহ হয, তা করব; তোদার কিছু ভাবতে হবে না। 


অন্ত সব কথাও শীতলের কাছে শুনেছি, এর! সকলেও 
শুনেছেন। তাতেই বেশ হবে। আর মে কার্যো আমাদের 
শীতল বাবাঞ্ি অধ্যক্ষ, তার ফি অলৌঠব ছবার যো আছে। 
আদাদের এই তল্লাটে এ সব কান্দে শীতলের কাছে কেউ 
এগুতে পারে না। বিবাহের দিন মধ্যাডন্ই ব্রাক্মণ-ভোছন 
ছওা কর্তব্য) শুত-কার্দোর পৃর্কেই ব্রাহ্মণ-ভোজন অতি 
স্থবাবস্থা।” বৃন্দাবন বলিল, "আপনারা ঘদি অনুমতি 
ফরেন, তালে এ দিন মধাকেই আমাদের শ্বদাতিরাও 
আপনাদের প্রসাদ পেতে পারেন। রাত্রি দশটার বিধাছের 
লগ। বিবাহ শেষ হতেই এগাখটা বেজে ঘাবে ) তার পর 
শ্বদাতি ও বরধাত্রীর আহারে বড়ই বিলম্ব ছে যাবে; ধারা 
দক্ধা করে পাত্রের গুলো দেবেন, তাদেরও কষ্ট হবে! 
তাইতে আমরা ত্রান্ধণ'ভোজনের পরই স্ব-জাতি খাইয়ে 
দিতে চাই। তার পর বিবাহ শেষ ছলে বরাত্রীদের 
আহারের ব্যবস্থা ক্লে কোন অসুবিধাই হনব না।” চক্রবর্তী 
মছাশন্ধ বলিলেন, “এ বাবস্থা! অতি উত্তম। তাই হোক। 
একটার মপো ক্রান্ধণ-ভোঞন যদি শেষ হরে যার, তা হলে 
চারটার মখোই তোমাদের স্বাতিডোগন হয়ে ধাবে। 
তার পর ঘথেষ্ট সময় থাকবে; তোমর] এক রকম নিশ্চত্ত 
হতেই বিবাহের আয়োজন করতে পায়বে। লব দিকেই 
ভাল হবে। ' মাঝে ত আর ছটা দিন আছে। নিতাই, 
তুমি কাল কালেই সকলের দ্বারস্থ হযে অনুমতি নিকে 


, আস্বে; তার পরদিন অর্থাৎ বিবাহের পূর্বাদিন (বকালে 
* নিমন্ত্রণ সারবে। 


আর থানা করতে হয়, আমর! ছবেলে। 
উপস্থিত হবে সব ঠিক করে দেব। শীতল যখন আছে, 
তখন আর ফোন ভগ্ন নেই । এখানে ধারা উপস্থিত 
আছেন, তাদের সকলের পক্ষ থেকে আমিই অমুমতি দিতি, 
তুমি আরোজন করতে 'পার। শীতল, তুমিই ঘন” 
বেচারাফে এই কার্ধ্যে নামালে, তখন কাল তুমিই ওর 
সঙ্গে গিয়ে অন্থমতিা শেষ করে দিও।” নিতাই ও 
বৃন্দাবন -তখন সকলের -পদ্ধধূলি গ্রহণ করিয! থরে কিরয়া 
আলিল। 

বৃন্দাবন আর়োন্নের কোন একটিই করিধা দা। 


বরে বাড়ী কাঞ্চলতল৷, রঘুনাথপুর হইতে আড়াই ক্রেশ 
দুয়ে। বাবস্থা ছইগছিল, বরপক্ষ সন্ধার পুর্কেই হাতা 
করিছা রাত্রি আটটার মধো আদিগ্জা পৌছিবে। বিবাচের 
দিবদ প্রাতঃকাল হইতেই রঙ্ধল আর্ত হইল। এ কহু. 
দিল শীতল ভৰাচাখোর আর অবকাশ ছিল ন’ । তিনি 
দিন-য়াত নিতাপ্রের বাড়ীতে উপন্থিত থাকিছ্র; সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিথাছিলেন, সমস্ত রাত ভিানের হালে দ্থগং 
মোতায়েন । ভোর ছইতে না হইতেই পাচক-ত্রাহ্মণণদিগকে 
শ্রাল করাইরা রঙ্ধন-কার্ষো নিঘৃ্ত করিছা দিপ্রাছেন। 
ধেল। বারুটার নধো সমন প্রস্থত হইব! গেল; একশত 
লোকের উপযুক্ত লৃচী ভাডাও তই) গেল। স্টতল হুহুন 
দিলেন “বাকি ময়দ। এখন গা কৃ, ঘেই ব্রাহ্মণ ভোজন শেষ 
তবে জমনি তিন খালি খোলা তুলে দিলেই হবে।” 
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লোক প্রেরিত হইল) নিতাটয়ের আবীর স্বঃন লকলেই 
শশধাপ্ত। বেলা বারট। বাছিয়া গের। নিতাইছের 
শ্বগাতিগণ গলে'দলে আসিতে লাগিল; আাক্ষণগণের 


মধ্যেও দুইচারিগন আলিলেন ; কিছ্ধ মার সকলের দেখা 
নাই। শীতল ভটচার্ঘ। পুনরাত্র লোক পাঠাইবায় বাবস্থা 
করিলেন।' সে লোক হখন করিল) আপিল, তখন 
পনর কুড়ি জন ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছইন্সাছেল! বেলা ঢইটার 
পর একে-একে ব্রাহ্মণ মঠাশরেরা টুভাগনল করিতে 
লাগিলেন। এরিকে নিতাইয়ের শ্বদাতিগণ সকলেই 
উপন্থিষ্ঠ। একটার নধ্ো ব্রাহ্মপভোঞল শেষ হইবে; 
তাহার পরেই শ্বর্াতিগণ আচার ফরিবেন। বেলা 
ছুইটা বাপিয়া গেল,_তখলও অনেক বাড়ী হইতেই ফেৎ 
আসেন নাই। হরিনাপ বাবু এই গময় আলিলেন। তিনি 
মছা বান্ত ছইয়। উঠিলেন। তার আদেশে, বেছে বাড়ী 
হইতে কেহই তখন পর্যন্ত আসেন নাই, সেই-সেই বাড়ীতে 
পূনয়ার লোক প্রেক্ষিত হুইল; গ্রামের সকল ত্রান্ধপ 
উপস্থিত না হইলে ত কেচই তোদনে বগিতে পারেন না। 
ইনি আসিলেন ত উহার সাক্ষাৎ নাই। তিনটাও 
বাজিন। গেল। তখন স্িতল ভট্টাচার্ধা ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলেন; কখন যা ত্রাহ্ধণভোবল হইবে, আর কখনই বা 
নিতাইরের স্বজাতিগশ আহার করিবেন? এ দিকে ফাল্গুন 
যানের বেলাও অকলান হইবার বিলঙ্গ নাই ; রাত্রি 


ভার্টেবৰ « 







দঃ বেলা এগারটা হইতে -নিতাইয়ের 
স্বাতী সকলে ছোট-ছোট ছেলে-মেয়ে সঙ্গে লই! বসি 
আছে; সকলেই ক্ষুধার কাতর । কিন্তু ্রাহ্মণ-ডোজ্জন না 
হইলে ত কোন উপাযরই ছছ না। অবশেধে প্রা চারিটার 
সময় দেখা গেল বে, এক হরিশ মৃখুয্ে খীতীত আর সকলেই 
আলির়াছেন। তখন আবার মুখুঘো-বাড়ী লোক চুটিল। 
হয়িনাপ বাবু বলিল্া দিলেন যে, ছরিশ যদি না আসিতে 
পারেন, ব! ভাছার আগমনের বিল থাকে, তাহা হইলে 
তিন অন্থমতি প্রদান করলেই আর সকল ব্রাহ্মণ ভোদন 
করিতে পারেন। বেলা সাড়ে এগাযটার সম ভোজন স্থানে 
পাতা, জল, আসন প্রভৃতি সজ্জিত হইয়াছিল; আর এখন, 
বেলা চারিটা।  ব্রাহ্ষণগণেশ্র মধো কেহ বা। বলিয়া 
তাথাক থাইভেছেন, কেহ বা বাহিরে গাড়াইঘা আছেন) 
ছুই চারিজন বা এদিক-ওদিক করিতেছেন ॥ নিতাইরের 
স্বলাতিগণ মহা বিরক্ত হইঘা উদ্ি্াছেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ 
লায়ারণ ; কিছু বলিতে কাহারও সাধল হইতেছে ন।। 
তুই চারজন বাড়ী ফিরিয়া ধাইবার পরামর্শ আরঙ্ত 
করির্নাছেন। 

্র্ণকা॥ ॥লের মধ্যে দতীশ নানে একটা ঘুবক ছিল। 
সে কলেছে পড়ে । সে এতক্ষণও চুপ করিছা ছিল। 
লেই বেলা এগারটায় সমগ্র অনাহারে নিমন্ত্রণ খাইতে 
আসিরাছে, আর এখন বেল! অপরাডু-চারিটা বাজিয়া 
গেল; এখনও ব্রাহ্মণের ভোজন করিতে বলিলেন না। 
তাহাদের চোদন শেষ হইবে; তাহার পরে আর 
সকলের ডোল্জন। সতীশ আর ধৈর্য) ধরিয়া থাকিতে 
পারিল না। ইংরাজী পড়িলেই কেছন একটু রক্ত 
গম হয়; বিশেষ কলেদের ছেলের! এ সব সহ করিতে 
সহজে পারে না? তার পর ক্ষুধার আলা সকলে অস্থির। 
লতীশ একটু উচ্চৈঃগ্বর়ে বলিহা উঠিল "এ কি অত্যাচার, 
বামুন বলে কি মাথা কিনে রেখেছেন। এখন ওদের 
ভোজন হবে, তার পর এ লালাদের আদৃষ্টে যা থাকে, 
তাই হবে।* নিকটেই তিন চারিজন ব্রাহ্মণ যুযক 
দাড়াইর়া ছিল। তাহারা সতীশের কথা শুনিয় একেবারে 
র্ালার মূর্তি ঘারণ করিল। তাহারা গঞ্জিরা উঠিল “কি, 
এতবড় কথা ) ব্রাহ্মণের অপমান! ত্রাক্ষপকে শাল! ৰলে’ 
প্রান দেওঘা,_-এক| বড়ি বাৎ। খাব না কেউ এ বাড়ীতে। 


লৈ, ১৩২৫ ] 


বেরো সব এখনই ৷" গোলধোগ ও চীংকার শুনিহ্না 
অনেকেই সেইবানে আলিহ্রা উপস্থিত হইলেন ; গোলঘাল্‌ 
আরও বাড়িহ! উঠিল। ব্রাহ্মণেরা হখন শুনিলেন বে কে 
একদন তাহাদিগঞ্চে ‘শালা’ বলিহাছে, তখন তাহারা 
সকলেই ক্ষেপিয়া উঠিলেন “কি, ব্রাহ্মণের অপনান! এ 
বাড়ীতে আর দাড়াতে বেই। আর কোন্‌ বাটা এমন কথা 
বলেছে তার শির লাও।” কে থে কথাটা ঝণিহাছে এবং 
ঠিক [ক ধথ। বলিয়াছে, তাহা তখন সেই গোলনালে 
কোণাহ ডাদিগ্রা গেল; শুধু এইটুকু পাওযা গেল দে, কে 
একদন লেকরা ব্রাহ্মণগণকে শাল৷ বলিয়া গালি দিহাছে। 
তখন মহা বিভ্রাট ! লফলেই বলে, “কে এমন কথা বস্লে, 
কে এ সর্বনাশ করলে।” দতীশ দেখিল, কথাটা একেবারে 
উল্ট। হইঘা সিনা মহাবিভ্রাট বাদিদ্বা উঠিল। অন্ত 
কেহ হইলে এ দমন হথত আত্মগোপন. করিত; কিন্তু 
সতীশ কলেনে-পড়া ছেলে । দে সঠা কৰা বলিতে ভগ 
পাইল লা। নে বলি! উঠিল, “আমিই বলেছি, কিন্ত 
অমন কথা বলিনি) আমি বলেছি “আমরা শ।লাদের 
অগৃষ্টে বা থাকে তাই হবে। *ঠাকুরদের আমি শালা 
বলি নাই।" তাতে ফি আর ব্রচ্মরোষ নির্বাসিত হয় 
ছই'চারিসন ব্রাহ্মণের সুখঞ্হইতে তপন নে ভাবা বাহির 
হইল, তাহা অন্ত ভাবা হইতে পারে, কিন্তু দেবভাষা 
নছে। সেঝরাদিগের ধার! মুরুববী ছিলেন, এবং তাহাদের 
মধ্যে যাহার! সতীশের প্রথণ কখ। শুনিঙাছিলেন, তাহারা 
বলিলেন প্লতীশু- কোন অক্তা্র কথা বলে নাই, 
ঠাকুরদেরও কে।ন অপমনি ঝরে লাই ।৮ কিন্তু ক্রোধোস্মত্ত 
ব্রাহ্মণদের তর্জন-গর্জজনে, গালাগালিতে লে সব ডুবিয়া গেল। 
তখন সেকরার দলও হুঙ্ধার দিনা উঠিল --"কি, বিনা দহে 
আঘাক্ষের অপমান! দেখি কত ধানে কত চা'ল।” 
এই বলিঘ। সেকরার ছল তখন ব্রাহ্মণের অর্থ॥দ! বিশ্বত 
হইর! ঠাকুরদের ভোরলের অগ্তরূপ বাবস্থা করিবার 
অন্ত দল বাধিয়া দাড়াইল। দেকরাদের দল বড় কম 
লদ্- প্রা দুইশত; আর ব্রাহ্মণেরা ছোট-ছোট ছেলে- 


৭৯৫ 
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জেগে লইহা পূৰ বেশী হইলে পঞ্চাশ জন _মার তার মধ্যে 
অনেকেই সূর্ঠিনান ম্যালেরিঙ্রা। দেকরাদের ভীম দুষ্ট 
দেখিছ। ত্রাঙ্গণেরা রূপে ভঙ্গ দিলেন এবং অভিস*্পাৎ 
করিতে-কগ্সিতে বিবাহ-বাড়ী ত্যাগ করিস! গেলেন ; গ্রামের 
নুক্ুব্ৰী হহিনাপ বাবু ও শীতল ভট্টাচার্য কিছুতেই এই 
রুদ্ধ হরাহ্মণ-দস্থানমণকে কিরাইতে পারিলেন না ॥ নিতাই 
ও বৃন্দাবন আধা হাত দিন! বলি! পড়িল । গুতক্কার্ধো 
এ কি মচ! বিশ্ব! ব্রাহ্মণের অনন্ত চঙ্িযা গেলেন। 
ব্রান্ধণ চোজন দন হইল ন', তখন দেকরারাই বা লে 
বাড়ীতে পাত পাতিবে কি করিগ্না। এ [দিকে গদ্ধারও 
বিল নাই। 

্রাঙ্মণেরা চলি! গেলে সেঞ্চরাদিগের কমিটা বসিল। 
শেষে স্থির হইল বে, এখন ন্বজাতিভোজন বন্ধ থাকুক; 
রাত্রিতে বিবাঠ শেষ হইত গেলে, বাছা হর বাবদ! কর। 
যাইবে। ব্রাক্ণভোঞ্জন ত হইল না; কিন্ত আর এক 
বিপদ--পুরোহিত কোপার পাওয়। যার। নিতাইয়ের 
পুরোহিত হরিহর গ্রামেরই লোক । গ্রামের ব্রাহ্মণের! যখন 
অপমান বোধ করিগ্রা চলিয়া গেলেন, তখন হপ্রিহরকে ও 
তাহাদের অহবর্থী হইতে হইল, সে পৌোছিতঃ করিতে 
সাহদী হইল না। সকলে স্থির করিল, বরপক্ষ উপস্থিত 
হইলে এই গোলঘোগের কথা তাহাদের নিকট নিবেদন 
করি তাহাৰের পুরোহিতের দ্বারাই শুভকর্দ শেষ করা 
হইবে। 

নিতাই দীর্ঘনিশ্বাদ ত্যাগ করিয়া বলিল “বাবা বৃন্দাবন, 
তখনই বলেছিলাম-- ব্রাহ্মণতোজন কানৰ নেই ; এখন দেখ 
ত, কি অপঘান্টাই হোলো।* বৃন্দাবন বলিল, “বাবা, 
আমরা ত কোন অপরাধ করি নাই। কে কি বলিল, 
ন বলিল, তার পতামিথ। বিচার না করে, ধার! এস্বন 
ক'রে স্ব পণ্ড ক'রে দ্বিতে পারেন, --ল নিতাই 
পুর কথার বাধা দিয়! বলিল, “চুপ, চুপ বৃন্দাবন, অমন 
কথ| বল্তে নেই- ব্রাহ্মণ নারারণ !” 





সাময়িকী 


বিগত ৩* শে চৈত্র ও শুভ ১লা বৈশাখ, এই ছুইদিনে ঢাকা 
নগরীতে বঙ্গীরর সাহিতা-সাম্মলনের অধিবেশন অতি 
হুপুধলে সম্পন্ন হই! গিচাছে। ঢাকার সাছিতা-পরিঘদ্‌ 
ও সাহিতা-দমাঞ্রের নতভেদের জ্ বড়দিনের সমগ্র এবং 
তাহার পর ইষ্টারের সমরও বখন অধিবেশনের কোনই 
বাবস্থা হইল না, তখন আমরা! মলে করিয়াছিলাম, এবার 
অর্থাৎ ১৩২৪ সালে আর সম্িগনের অধিবেশন হইল না, 
হর ত সন্মিলনের জীবনকাল শেষ ইইঞা গেল। তাহার পর 
অকম্থাৎ ঢাকার সাহিতা দেবকগণের দভেদ অস্ত্িত হইয়া 
গেল) ঢাকার উৎসাহী সাহিতি)কগপ দশদিনের মধ্যে সমস্ত 
আয়োজন করিয়া ১৩২৪ সালের শেষদিনে সস্মিলনের 
অধিবেশন করিলেন। এত তাড়াতাড়ি বাবন্থা হওযার 
আমরা। ভাবিঘাছিলাম যে, অনেক বিশৃঙ্খল থটিবে; প্রবন্ধ 
ঘর ত মোটেই পাওয়া ঘাইবে না; অগুষ্ঠানকারীদিগকে 
ঘধেষ্ট অঙগবিধার পড়িতে হইবে । কিন ভগবানের আনীর্কাদে 
এবং অন্থঠানফারী নহোদয়গণের উকান্তিক যর ও চেষ্টায় 
সন্মিলনের কার্ধো কোন ক্রটী পরিলক্ষিত হয় নাই; ঢাকার 
লাহতিকগণের পক্ষে ইহা কন প্রপংলার কথা নহে। 


চাকা স্সিলনের অভার্থনা-সমিতিকে লভাপতি-নির্কাচনে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইগ্লাছিল। তাহার! থাহার নিকট 
উপস্থিত হইপ্লাছেন, তিনিই লময়ের জন্গঙা ও অলবকাশের 
বখ। বলিয়া সভাপতির আসন গ্রহণ ফরিতে অস্বীকার 
ফরিয্লাছেন। অবশেষে গঘুক্ত হীরে্্নাথ দত্ত মহাশয় 
সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হওয়ায় একদিকের 
বাহস্থা হইল] তাহার পর, চারিটা বিভাগের সভাস্ত 
নির্বাচন॥ অন্যর্থনা-দূমিতি সাহিত্য-বিভাগের জঙ্ত 
চট্টগ্রামের উক্চীল কবি শ্রীঘুক শশান্বমোহন দেল এম-এ, 
বি-এল, ইতিহাস-বিভাগের জন্তু প্রবীণ ্রতিহাসিক শ্রীদুক্ত 
রাদপ্রাণ গুপ্ত, এবং দর্শন-বিভাগের যু দুর্গাচরণ সাংখা- 
বেদান্ততীর্থ মহাশঃকে সভাপতি নির্বাচিত করিলেন; 
বিভ্ঞান-বিভাগের আন্ত বাকিপুরের অধিবেশনেই প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক শ্রীঘুক্ত দেবেন্্রনাথ মল্লিক মহাশর সভাপতি 


নির্ধাচিভ হইছাছিলেন। ঢাকার এই অধিবেশনে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হুইয়াছিলেন সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার পু 
চিত্তরঞ্জন দাদ মহাশর ; আর সম্পাদক হইয়াছিলেন ঢাকা 
কলেনের অধ্যাপক অক্লান্তুকর্স্মা এুক্ত সতোন্রনাথ ডডর 
মহাশয়। ঢাকার শিক্ষিত ভদ্র মহোগরগণ সকলেই এই 
সন্মিজনের সাফলোর জন্ত ঘখাতিরিক্ত পরিশ্রদ করিয়া- 
ছিলেন। নাম করিয়া বলিতে গেলে প্রচ্কা্ড একটা 
তালিকা দিতে হয়, কারণ আমর! ত হস, চেষ্টা, আগ্রহ.ও 
উৎসাহে কাহাকেও কষ দেখিলাম না সুতরাং বিশেষভাবে 
কাহারও নাম উল্লেখ কর! একেবারেই অদন্তব। লভার 
স্থান হইয়।ছিল দৃতন ঢাক! নগলীর প্রকাও মেক্রেটেরিছেট 
অট্রাণিকার স্বপ্রশস্ত ছলে ; আর প্রতিনিধিগণের বাসের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল ততোহধিক বৃহৎ ইঞ্জিনিয়ারিং হোষ্টেলে। 
প্রতিনিধিগণের অভ্যর্থনার ভার ধাছারা গ্রহপ করিগ্রাছিলেন, 
তাহারা ঢাক! আদালতের সুপ্রসিদ্ধ উকিল। ডাংারা 
প্রাণপণে প্রতিনিধিগণ্রে সেবা করিয়াছিলেন। স্োচ্ধা- 
সেব্কগণও ঢাকার মুখ উজ্জল করিঞজছিজেন। এই সকল 
কারণেই ঢাকার অধিবেশন এদন ডারে সম্পন্ন ইইগ্রািল। 
এত অল্প লমছ্থের মধো এ প্রকার বাবস্থা ও আগ্রোজন 
বাস্তবিকই প্রশংদার্। 





এইবার সভার কখা। এবারকার সাহিতা-দক্ষিললে 
অধিক প্রতিনিধি উপস্থিত হইতে পারেন নাই ॥ একে অগপ 
করেক দিনের আরোজনে অধিবেশন_হইল) তাহার পর চুটী 
ছিল না; এই অন্তই প্রতিলিধিগণের সংখা! দেড়শতের 
অধিক হয় নাই) কলিকাতা হইতে ২৫ জন পীতিনিধি 
ঢাকাছ গমন করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে জনতী সরলা ₹. 
দেবী চৌধুরামীর নামই বিশেষভাবে উল্লেখবোগা। তিনি 
ইতঃপূর্কে আর কোন দক্ষমিলনে উপস্থিত হন নাই। 
প্রমতী সরলা দেবী প্রথম দিনের অধিবেশনে 'অগ্নি তুবল 
মনোমোহিনী” গানটা করিছ! লভার উদ্বোধন করেন; দ্বিতীয় 
দিনেও তিনি একটি গান করেন এবং মাহিতা-শাখার ' 
শ্রামপ্রলাদের পদাবলী' শীঘক একটি সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ 


৭৯৬ 


হৈ, ১৩২৫] 


॥করেন। পদ দিনের অধিবেশনে প্রথমে অত্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি কবিবর ধূক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মছাশহ 
তাহার অভিভাবণ পাঠ করেন। অভ্িভাধণটি কবিবরের 
উপঘুক্তই হুইঘাছিল। সানথ সকলেই এই আভিভাষণ 
শ্রধণ করিথা আনন্দলাত করিত্নাছিলেন। সমাগত লাহিতাক- 
গণকে উদ্দেশ করিয়া শরীঘুক্ত [ন্তরঞগন বলিহ|ছিলেন - 
“হে অতিথি! ওই লেই রামপাল, ওই দেই প্রাচীন 
যজ্তবেদী আপলাদের দুখের পানে চাহিন্না রুহিঞাছে ; সে 
ত সুক লহ, বের অস্ত্র প্রতিধ্বনি এখনও তাহার প্রাণের 
তায়ে ২ঝনদ্‌-রণ করিগ্না বানিতেছে। ওই দেই শ্ব 
অগ্নি, বুঝি বা! এখনও নির্বাপিত হয় নাই । আছে 'অতিথি, 
আছে! থে বেদধৰনি এই ঘন্ততূমে উঠিযাছিল,‘ৰে ধ্বনি 
ক্রণানী শুনিষ্থাছে, যে ধ্বনি পল্থাত্ত একদিন ঘোর করিত 
ধ্বনিগ্না উঠিয়াছে, তাহা এখনও আছে; আকাশে বাতাসে 
এখনও তাহার স্বর বাণিতেছে। এই সেই প্রাচীন হব্যডন্ম 
মাটা বুকে করি ধরিয। রাধিয়াছে। সেই ভ্ম আদি 
আপনাদের ললাটদেশ শোভিত করুকৃ। এ ভূমি পুর্রোষি 
বর করিযনাছে। 
পাঠ করুন, অগ্নি জিরা উঠুক । দেখিবেন,-এই 
এতকালের সহ্য মাটী শতধা দীর্ণ হইয়া, সেই মলিত- 
অলল দান্‌ ধুক্টীকে অণসাগ-লল৷ট দীপিযা তুলিগ্নাছে। 
ঘিনি দহ পত্র বৎসর বাঙ্গালার মৃত সতীকে দ্বদ্ধে করিয়া 
প্রলঘনফালের তাওব-নর্তনে সব রি ঈর্ঘ৷ অক্ষমতা-পরাণুত 
করণের মতিচ্ছর অহঙ্কার আলাইর।, সেই সঙ পারাবারের 
একাকার আ।নিকস। দিবেন --সংহারের পর আবার নীহারিকা 
নূতন ঝাঙগালার স্থ্টি হইবে। বাহার পীঠের মত দর! 
ভারতে আবার পীঠস্বানে মন্দির উঠিবে। . হে তপোনিষ্ঠ 
দত্যদদ্ধ লাছিতোর রধগণ, জীবনে কর্মে ধর্শ্মে একান্ম 
ছইগ্া 'সেই মগ আমর উচ্চারণ করি আনুন; স্বাহা স্বধা, 
[দ্বিবিধ অগ্নিই জলিন্নাছে। পূর্ববঙ্গের স্মশীলে, বল্লালের 
ভিটার সেই শব-সাধনায় অগ্রসর হউন। তাই বাঙ্গাল্রা 
আপনাদের ডাকিগ্রাছে। এই শ্মশানে মড়ার হাড়ে ছুলের 
মালা পরি্না, ফি ভুলে তুলিষ্৷া আছি, সেই তুল একবার 
ভাঙ্গা দিউন।” 


অভারথনী-পদিতির লকাপতি মছাশরের অভিভারণ 


- সাময়িকী 


হে পাবি! আবার তারশ্বরে বেদমন্্র ' 


৭৯৭ 


শেষ হইবার পর, বখারীতি প্রস্তাবিত ও সমখিত হই 
জ্রীদুক্ত হীরেভ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রধান সভাপতির আপন 
গ্রহণ করিলেন এবং তাহার পরই তিনি ভাহার অভিভাবপ 
পাঠ করিলেন । সম্মিলনের কার্ধা-পরিচাপন সন্বন্ধে আমর! 
অনেকবার বে সমস্ত কথা বলিম্গাছি, সভাপতি মহাশরও 
তাহাই বলিলেন। একটুকু উদ্ধৃত করিলেই পাঠকগণ 
তাহা দেখিতে পাইবেন। সভাপতি মহাশয় বলিঘাছেল_ 
শবগত কর্েক বৎসর ধরিছা সাধারণ সভাপতি ব্যতীত 
চায়িশাধার চারিজন বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হুইতেছেন, 
এবং প্রতোক সভালতি শ্ব স্ব শাখার উপবোগী স্বতন্ত্র 
অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন । ইচ্ছার ফলে সমাগত 
হুষীবুন্দ অনেক দমন ইচ্ছা সবেও নফল শাখায় রদাস্থাদে 
বঞ্চিত হইতেছেন। কারণ, সমঙ্থাভাবে প্রান এক সময়েই 
চারিশাখার ভিন্ন ভিন্ন গৃছে অধিবেশন করিতে হইতেছে। 
শ্রোতৃবৃন্দ ঘোগলিদ্ধির অভাবে কার-ব্য রচনায় অসমর্থ 
হইগ্রা হত এক শাখার সুস্থিত থাকেন, অথবা উদ্ভ্রান্ত হইক্া 
শাখ। হইতে শাথান্তরে বিচরণ করিয়া যুগপৎ প্রান্ত ও 
নির্কেদ অগ্ভব করেল। ইহার একটা সচ্গাছ হওয়া! 
বাঞ্চনীয়| কিনু সে সপাঞ্ছের প্রধান জস্তয়ার পঠিতবা 
প্রবন্ধের বাহুল]। সন্সিলনের কর্তৃপক্ষের৷ প্রবন্ধ-নংগ্রহথের 
জন্ত সারা দেশমঘ নারদের নিমন্ত্রণ করেন। তাহার ফলে 
প্রতোক শাখাতে পাঠের জপন্ত লাল বিবগ্রে উত্তম মধাম 
প্রবন্ধ উপস্থিত হয়। সময় ভাবে অধিকাংশ প্রবন্ধই পঠিত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। এবং হদি বা উুই একজন 
শৌডাগাবান্‌ লেখফের ভাগো প্রবন্ধ পাঠের সুবিধা ঘটে, 
তথাপি সেই নকল প্রবন্ধ চারিশাধার যুগপৎ অধিবেশনের 
হটগোলে বথোচিত মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে না) 
এইজূপে অনেক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ মাঠে মারা খাইবার উপক্ৰম 


" হথ। সাহিতা-সাশ্বিলনের কর্তৃপক্ষদিগকে এই বিধয়েয় 


প্রতিবিধান করিবার জন্তু আমি সনির্বান্ছ অনুরোধ 
করিতেছি। সাহিত্/-সশ্মিলনকে সাহিত্য, দর্শন, ইতিছাল, 
বিজ্ঞান--এই চারি শাখায় বিভক্ত করিবার ব্যবস্থা যে সঙ্গত 
ও সমীচীন, এ বিষয্লে বোধ হয় মতভেদ নাই। এই 
চারি শাখার পৃথক্‌ পৃথক অধিবেশনও থে বাঞ্ছনীয়, 
ভাহাও বোধ হু অনেকেই স্বীকার করিবেন। কিন্ত 
এই দকল বিশেষ অধিবেশন দাধারণ ত্রোতৃ্বৃষ্মের মিলনন্থান 
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না হই বিশেষণের চিন্তা বিনিময় ও গবেষণা-পরিচহ়ের 
কের কারলে (করূপ হবু ? এবং প্রত্যেক শাধায় বিশি্ট 
সভাপতি৷ অভি ভাপ যুগপং পঠিত না হইয়া সাধারণ সভার 
পর পর পঠিত হইবার বাবস্থা করিলে কেমন হপ? লঙ্গে- 
সঙ্গে লাধারণ প্রবন্ধের বাহুণ/-ঘটা সছুচিত করিছা প্রতোক 
শাখার মালোচা বিহছে বিশেষত এক বা দুইজন বাক্তিকে 
সাধারণ শ্রোতার উপঘোগী করিস স্ব স্ব বিষয়ে হুকৃতা বা 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার ভর আহবান করিলে ভাল হয়।* 
আমরা এই কথা প্রতি বংসরই বলিপ্পা আদিতেছি ; কিন্তু 
ধারা এই মন্মিলনের কর্ণধার, তাঙারা সে সম্বন্ধে কখনও 
আলোচনার অবসর পান না; অথচ বংসরে একবার 
করিস এই প্রকার অপ্যধন্থার মধ। দিপ্াই সম্মিললের 
অধিবেশন হইতেছে । 


ইহার পরই অযুর সভাপতি মগ্রাণণ্র একটা প্রধান 
কথার অবতারণা! করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 

ছি হঙ্-লাগিতোর বিহবিচযী লৌয গড়িয়া তুলিতে হয, তবে, 
ভাঘার চক্ অনেকগুলি দাহ চাই_কতেক ছল আ[১৭15ও চা। 
_লেদের হারালে কায; হটছে না, নহিধের দ্বারাও হৰে ন|। 
আমরা এনন শিক্ষা চাই, হাতার ফলে স্তর সাল সনি স্বাধীন 
লাঙাগিত হশ্মঃ ৫301; ধাঃলের ঠেছে বল প্রারকেৰে, হলে নয়ত 
বাকিহে, জলয়ে বিশ্বাল কিসে; এক কশ]॥, হাহার। এই স্তব 
ফেলতে সতীৰ , সপ্জায করিতে পারতে; দেলে নৃতর শিৱ নূতন 
বাশির রনির কিনে; নুতন দাহিতের নবগঙ্গ। আনন করিবে: 
শুন বিজ্ঞানের ঘাশালা। রও! কিনে; লুহন দপনের স্বর্ণ 
গড়ি কুলিনে। কেম বর্ধুখান শিক্ষা-প্রণামীতে এইগল ন।এং প্রত 
হইতেছে লা? থাঙ্গাদী। হুদ্ধির অব লাই. অধানসায়ের চাহ 
নাট; তথাপি এইকপ ছইহেকে কেন? আমাদের দেশে শিক্ষা কেন 
ব্য হে তেয়ে, শিক্ষিত কেন পঙ্গু মইতেডে ? ট্হীর প্রধান ও প্রথঘ 
কারণ, বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহ্‌ল না করিগ। বিষবেজঈ। ভাষার 
দারা শিক্ষাদান । এইপ শৃদিবীও আর কোন দেশে আছে বলি 
শোন। দার নাই। আর কেদাচও কণনও ছিল কি দা, তাহাও 
আনা ধায় নাই।" 


তাহার পরই ধু চীরেন্্রনাধ বলিতেছেন 


“আয়ো বৈ-আযতে নিরেরা ছাত্রযশার বে সকল মর্বপীড়া 
অনুভব করিয়াচিলাহ, এখন শিশু পূপ্যের হণো তাহার পূনরতিনর 





[৫ বব খ-_শ সংখ্যা 


আদার একটা নর বংসয়েছ পুত্র আছে। সেল 
কয়| বিনা সাহাবে মিগ্ঞলাগর মহাশয়ের শকুয়লা ও সীতার 
বনৰাস পড়ে! অধাধে পড়ি দার, নি:শেখ ন| ক্রিয়া. নিরন্তর 
হচনা। কিন্ত দেখিতে লাই ইংরামি শড়িতে হইলে তারার হাংকষ্প 
হয। দুই বংলরের বিধিৰ চেষ্টাতেও সে এগ্নও 17851 0০০ সম্পূর্ণ 
আৰ করিতে পারিল ন!॥ শিক্ষা এ দেশে কত হুখের কত আনন্দের 
পুলুমণ হইতে পারিত, ঘা না [বিধেই তাদা-শিক্ষার বিকট স্বায়৷ 
শিক্ষাঙ্গণে নিপতিত ছুই -শিত্তয্ের হৃদয়ে বীতি ও লাততের দক্চার 
করিত॥ বাক্সাণী জাতি ন। [ক অভের অমর জাতি, তাই এত দিক্ষা- 
স্ঘটের মধোও বাগ।পীর প্রতিও! একেবাছে। জান হারা ধার নাই; 
এবং তাহার তীক্ষ বুদ্ধি একেবারে তোর! হইয়া হা ৰাইর্ণ এই 
পণামী স্বেও যে সায় গুরুদাল বন্যোপাধ্যার, সার ঘালবিছানী 
হোত, সার আ।ঠতেছে দুখে], ভাঙার রঙেপ্রনাথ দল, হীরক 
হরপ্রলাথ পাত্রী, উহুফ রাদেরনবন্দর ত্রিবেদী প্রভৃতি ছনতী পু 
(বিদেশে ধাছাষের শিক্ষা দন্পূর্ণ হইয়াছে তাহাদের পাদ বরিলাদ 
না) জাবিভূত ছইযাছ্বেন, ইহাতে আশ] হয় ধে হাঙ্গালীকে কেছই 
পরাভূত করিতে পারিবে না। দ৷॥ ব্রা শ্ডতোহও গতষারে বলিয়া. 
ছিলেন--'হুছলা, হকষলা, শস্তস্তামল| বঙ্গভূমির বক্ফের প্রীরধারায 
এমনই একটা সঙীবনী-লক্তি আদন্ধে ঘাহ।তে বঙ্গে কোন দিন কৃতীর 
অচৰ হানা, হইবেও ন|॥ হেমন অবগ্াতেই বাঙ্গালীকে ক্ষেলির 
দাও না কেন, ৰঙ্গসস্থানের হছে কনও দৈযান্ট থা দৌর্ধলা 
আলে না। ডৰে এ ক্খ। আসি বলিতে বাধ্য বে, রবীভ্রন/থকে 
ধৰি আমাদের মত বিখবিষ্ঞালগ্রের পরীক্ষায় গোন,পরস্পর! 
আতকস করিতে হইত, তবে তিনি রধীব্রসাগ ছুইডেন কি না লে 
বিষয়ে ঘোর সশ্দেহ কিছ দ্বেতছুদা শতঘলযাদিনী না কি তাছার 
চদ্পছ্থে আপনার ররুচঃগ চিছ্িত করিবেন, পূর্ব হইতেই রবির 
করিগাছিলেন। সেই অন্ত রবীর্রসাখ প্রধেশিকা বদি পর ছবিতে 
পারিলেন ন)। হর বপিত্বাপ মোচন করিলেন, দেবতারা ঘন্থৃতি 
নিনাম করিলেন, ছিক্থালার! অদ্লান পারিজাত,মালা হন্যে লইয়া 








কালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, হ্ল্গযেশ আর একঘ্রন মঘ্াকবির . 


সঙ্াবনায় য়োমাকিত হইল। বাগুধিক টুহা একট! লক্ষা কিবা 
বিশ হে আহাদের শিক্ষাপ্রশালীতে খ।হায। উপেক্ষিত, অনেক সময়ে 
তাহাদের মলীহাই দেশকে দুধাল বিতরণ করে। দলেই জাদেন 
ভৰ্রিট, দি; বন্যোপাধ্যার এন্টেম্স পাল করিতে পারেন নাই। 
ইহ লালমোহন ঘোষ ইংরামীতে ফেল হইফাছিলেন॥ সশ্রতি বে 
২৯ বর্থার হা্রাজী ত্বক কেস্ত্রজ [বদলে গণিত বিয়ে অপুর্ব 
কুতিযের পরিচয় দিয়া তারতহাদীনিগের যথো প্রধদ এছ. আর, এম, 
অপ জর-টা্কা ললাটে ধারণ কা।াছেল, তিমি বৎসর পূর্বে বাশার 
বিশ্বষ্ঠালছের প্রবেশিকা পরীক্ষায় গলাধাককা খাই! পোর্টছপ্রিনিযার 
আফিসে কেরাণীকিরি করিতে হাধা ছদ। কিন্তু হট লহন্তীর 
এমনই প্রেরণা এবং প্রতিভার এমনই অপ্রতিহত গতি দে, লেই 


শো, ১৩২৫ ] 


কেয়ানী মূবক অপ্রত্যাশিত গানে কেদ্ব্রিজে নীত হইল এদং অনুসূল 
অবস্থার গুণে তাছার অনীহপুপ্য বিকশিত হই উঠিল" 





কেহ-কেছ বলিশ্া। পাকেন ফে, উচ্চশিক্ষা প্রদানের 
উপবুক্ত পুস্তক বাঙ্গল! ভাষার নাই। লভাপতি মহাশর 
তাহারও উত্তর দিল্লাছেন। তিনি বলিয্বাছেন_ 

শাবি উঠিবে থে বাঙ্গালা তাদায় পাঠা পুস্তক কোথা হে 
আমর! বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিব? উরে বলিতে চাই দে 
অবেশিক। ও আই, এ পরীক্ষার তোমর| ইতিহাস, ভুগোন। গঠিত, 
বিজ্ঞান, তর্কশান্ত প্রহৃতি বিহয়ে যে নকল ইংকেজী ক্তোৰ পড়াও 
তাহার সমতুল) গ্রন্থ বাঙ্গালাতে এখনই চু আছে। প্রবীশ্রবানূ 
“শিক্ষার বাহন' প্রবন্ধে এই আপরির হধেষঠ খণ্ডন করিয়াছেন। তাছায় 
কথাগুলি শুগুন_-'আমি জলি তর্ক এই উঠিবে--তুদি বাংল) জানার 
যোগে উচ্চ শিক্ষা দিতে চাও, কেও ব1স(ল। তাথাঞ উ'চ্ৰরের শিক্ষা ধর 
কই £ নাই লে কগা দানি, কিঃ শিক্ষ। ন। চলিলে শিক্ষা ্রস্থ ইট কি 
উপায়ে? শিক্ষায়ন্থ বাগানের গাছ নয় যে, সৌধীন লোকে দল 
করি তার কেয়ার করিবে,_[কত্থ। সে আগাহাও নয় যে, নাঠে 
বাটে নিছ্ের পুলকে নিদেই ক্টকিত হই) উঠিসে। শিক্ষাকে 
ঘৰি শিক্ষাপ্ৰস্বের অন্য বলির থাকিতে হয় তসে পাতার যোগাড় 
আগে হওয়া চাই তার পরে গাঞের পালা, এবং কৃলের লখ চাহিয়া 

* নবীকে মাখার হত দিয়া পড়িতে হইবে, ৷" 


+ ইহার পর শিক্ষালর ও শিক্ষা-প্রণালী সন্ধে যুক্ত 
হীরেঞ্্রনাথ বলিতেছেন 

“কিন্তু ধু বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিলেও চলিবে ন|__ 
শিক্ষালগুলির আব হাওয়া বদ্লাইতে হইলে, শিক্ষ। পরশ্ালীর আনুল 
সংস্কার করিতে হইবে। এগনকার 'বুল কলেল৷ নাদধের বিস্তা- 
বিপণিগুলিকে বিভামন্দিরে-অন্থত: বিকগাদছ়ে পরিখতি করিতে 
হইবে, এবং তাহার অঙ্গনে প্রাচীন ভারতের ওকপিস্কের মধু 
সন্বন্ধের মিষ্ট বাতাদ প্রবাহিত করিতে হইবে, এবং শাহ তপোষনের 
মুক্ত আকাশ যিলশ্িত করিতে হইণে। দেখুন, অশ্রস্ধার হানে 
দাতা ও প্ধীতা-_উভরেই পতিত ছয়। আমানের স্ব!জের! থে 
ইহাদের প্রদত্ত হি্া এরহণ করিতে পারিতেছে না, তাহার অন্ন 
কারণ শিক্ষকের প্রতিকূল তাব। . পূর্বে শিক্ষক সেবক দ্থিলেন 


_বিভাকে সেবার তাবে শ্রদ্থা॥ লহিত সন্তরদের সহিত সংবমের ' 


সহিত তের সহিত গান ফরিতেন। 'শদ্ধরা দে ভা যে সংবিদ 
দোং অশ্রদ্ধর! ল ঘেৱদ্‌'। লেই জক্ক বিগত! বিছিত] হই] ছাতকে 
গগরীয়ান্‌ কছিত ॥ অআচার্ধাদ্ধৈৰ বিদ্লিতা বিস্তা স্বাধিষ্ঠ: গতি । 
কিন্ত এখন? কদর্ধা দাতা বেসন অবতার স্থিত চিক্ষুফকে দূরী- 
ভিক্গ। দেয়, অনেক স্বগে ধিদেই। অধ্যাপক তেদসি অবস্ঞায 


* সাময়িকী 


৭৯৯ 
পাশ 








ছাতসিগকে শিল্তার প্র বিতরণ কছেন। আনরা একঞন কথ্যাপকে 
নিকট শড়িভাঙ্গ ৮ তিনি পরী পঠিত ছিলেন_কত বিদ্যা 
সাহার বিখ্োদকে নিহিত ছিল, তাহার ইলা কর। দায় না। কিন্তু 
তিনি কোন দিন আসাধের বুশের দিকে তাকান নাই-_ঠাছার চক্ষু 
সবদদা শব বুটের উপর সংলগ্র পাশ্িত_পনাচিৎ ফেতানের উপর 
লাডিত__্িস্ক কেন কারণে কোন দিন আনানেক্স উপর পড়ে নাউ। 
আমরা দে সছরে রঘুসংশে বালটকির তপোবন হইতে আ।বীতা মার 
বৰ্ণন! পড়িতান--কদাঃ পরিসীতেন শ্বপদরণিতচগ্থধ, এবং বনে মলে 
ঠাহার সহিত নাছাদের অধ্যাপকের তুলন। করিতাদ। ইনি ঘদিও 
“ক্কাৰ৷ঃ-পরিবীত' ভিলেন ন, কিন্ত সর্কদাই 'বপন্নার্পিতচক্ষু' াৰিতেন। 
এই শ্রদ্ধার ও ভশ্রভ্ধার ধান লই? একবার দেবলোকে তুমুল কলছ 
হইগাছিল। (শোত্রিছের অশ্স্থাত দান বড়, ন! পতিতের শদ্ধার দান 
বড়। উত্তয় পক্ষের বক্ষু,তা পর তোট লয়| হইল। নেপ। গেল, 
ছুই দিকের হে।ট সংখা! সমান। তধব দেসলোকের সতাপতি প্রজাপতি 
ঠাড়্র উঠি৷ স(ললেন, “মা কৃত বিষনং সমম্”। - অদদান জিনিসকে 
লঙগাল করিও না--কারণ, "তদ্ভ।পৃতং ধৰা হচদশ্রদ্ধযেতররৎ।" 
পতিতের শ্দ্ধাপুত দান ভোর অহ্্ছার দেওয়া হইতে অনেক 
শেঠ । আমর|ও এই কপা সলি। আনং। দিপ্গঞ্জ পণ্ডিতের অশ্যদ্ধার 
বিশ্কা-ধিতরণ চাই লা, অপণ্ডিতের শ্রস্থাপূতত দানই আমাদের 
শিল্রোখাখয । আরও দেপুন, প্রচীনক।লে ওক চাহিতেন যে, বেমন 
দিক বিদিস্‌ ছইতে নবনণী আদা সরুঙ্গে মিলিত হয়, সেইকপ জল 
দিক হতে ত্রক্ষচারী আসিয়া তাহার জ/লঘে নিলিত হউক । 
বাপ: প্রবত) বন্তি বখ। মাস! বছত রং 
তথা না লঙ্গচারিণ; ধাতু আয়া ত সর্কাত 

আমর। কিন্তু বিনেস্ট তাধার এসং বিকট রেগুলেশনেতর লোঁহময় 
প্রাচীর রচন। করিয়া শত পকার-বেনীর দে বিশ্বা বধূকে এজ 
আাবিয়াছি। হাদি কোল দিগ্বিদযী বীর ও সকল আগ্দী পুরী চেও 
করির| অন্তর হে প্রবেশ করিতে পারে, অবে সে হয ত বিভা চৰিত 
চমৎকৃতি কোন ছিল প্রত্যক্ষ করিবে। এ দেশে হছি ৰিক্া৷৷ প্রত 
আবাঘ করি৷ সেন! ফলাইতে হয় এবং লেই সোনার কলক্কার ৪চনা 
কছিরা বঙ্গৰাণীর বর অঙ্কের খোভা-বর্্ন করিতে এপ, তবে ধর্তমানে 
প্রচলিত শিক্ষা-প্রণাদীর হাষ-তাব আমূল পরিবর্তন করতে হইবে। 
এবং ভারতীয় বিববি।লঃকে দুরোশের বিশেষত. বর্জিত হীন অনুকুতি 
ন। করির| ইন্বাক্ষে ভারতীয় বিত, ভারতীয় ভাব, তারতীর জান 
বিজ্ঞান, ভারতীয় সাহিত্য ইতিহাস দর্শন-চ্ঠার ফেশপ্টাস করিতে 
হইবে। ইহায় অর্থ একল নয় বে, আমরা পাশা] culture. 
হইতে নিষেধের বিমিত্র ও িযুক্ত করিব । আমরা দুরোসের সাছিতা, 
দর্পন, কল বিভা, মাতৰ, শিক্ষাৰ, বিশ্যনেত: পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
প্রকৃত পৰিদাণে শিক্ষ। ও গ্রহ করিব। কিন্তু পূর্বকালে বেদম 
করিঃ| গ্রীক হুণ, শক, পহৰ প্রকৃতিকে ব্দাপনাৰিগের যথ্যে ইজ 
করিয়াছিলান, লেই চপ পাস্চাত) বিদ্ধ ও ভানকৈ গ্রাস করিছ। অ! র্ল।ৎ 


৮৪০ 


ভারতবর্ষ « 


[ও বর্ষ ২ খও্ড-৬৪্ট সংখা! 





করিয়া কেলিব ॥ তাহারা বআমাক্ছে 'ওষন' হইবে, 'উপসেচন' হুইবে, 
তাহার। এখনক। দত আনানিগর্েষিতিতত শরাডূত করিতে প.হিবে 
না। উলকল বিশ্া ও কলাকে আমানের ভারতী সরদ্বতীয় সম্রাজ্জী 
হইতে দিব না, শুৰৰালী করিচা রাখিব ।- 





উপসংহারে এচুকত হীরেজুনাথ বালিধ্নাছিলেন_ 

শী জাতির এমন ছুর্খশার দিন (যারে, হখন বাঙ্গালার 

[নাযক[দিগ্‌কে বাধা হইল ৰঙ শ্রাৰার দ্ৰোহ করিতে হইত । আছি 
এক জনে॥ কপ ছানি, দিনি বঙ্গজননীয় কুতী হলঘান হলেন অপচ 
ইংরেছনহলে পূনারের জন্য ঠাহাকে বলিতে হইত থে, তিনি বাঙ্গালা 
জানেন না। কি শে/চনীয অবস্থা! অবস্থ যে দকল শাপত থেহাঙ্ষ 
বিধাতার ভৌগোলিক আশ্বির কলে আমাদের এই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, বাছারা কাব বিনে লালে ভাঙায়_ 

আদর] বাংলা পি চুলি, আমর। শিখেছি বিলিঠি বুলি, 

আদ॥। চাকগকে ডাকি বেয়ার, অর নুটেছে॥ ডাকি কুলি 
হাহাৰের অতিনিধিদ্+ল সংবার এক(দঈতে নি্চাদ অনেক দিন 
হইল বলি সিচাছেন -} ₹₹,4 write English, 
talk in English, speechify in English, think in English, 
dream in Englisb.. তার আজব সপ্টি সেই সকল অযুত জীব 
ঘেণ হইতে বিপপ্র লা ছইলেও দিঃল হই আনিতেছে। পাহাৰের 
লচ্ধে ঘয় কয়| সময়ের অপহ্যট? কিন্তু দাযরা-_বাছার। বঙ্গবাণীর 
চিক্কিত নেৰ, আদরাও কি ঠাহার ভাবে মদ্ঞল, বিভোর ছুটতে 
পারিয়াছি? আব কি তাহার নেহাত সৰবন্ধ উৎদর্গ করিতে 
পারিয়ান্ধি ? এগমেও আদাগের সাহিত) হইতে বিলাতীর যোটুক। গঞ্জ 
গেল না। ১২৮৮ বঙ্গাঙ্গে বঙ্গদর্শনেহ এক গন লেখক ঠাহার সহযোগী. 
দিকে অনুরোধ করি ছিলেন থে, ধত ছিল :পর্বান্ত মনের নখো ভাষ 
ইয্লোচীতে উর হয়, তত দন যেন কেই ব'ঙ্গাল! লিগিঠে ন। বসেন। 
বাঙ্গালা লিখতে আয'্য করিবার পূর্বে বেন বাঙ্গালার তাধা শিক্ষা 
কর) ছয় । এই অন্বরোধ কি আনরা পালন করিয্াছি? পালন না 
করার ফল কিরপ হইয়াছে? অনেক স্থলে বাঙ্গাণায অর্থ করিতে 
হইলে টংয়াজীতে তক্ছনা। করিয়া তলে বুধিতে হয়। ধাছাত। ইংরাজী 
ছালেন না, হারা সৃচেছ সঙ শুক থাকিরা অগত্যা অবশেধে লেগে 
জয়ৱরকার করেন। এইরপ অঘটন ঘট সমান করিগ। আমরা 
কখনই একটা বিত্বৰিদয্ী লাধিঠ] পড়িয়া তুলিতে পারিব না। 
অথচ বর সাছিত্য আমাদের গড়িয়া তুলিতেই ছইবে :. লতুধ। 
আমাদের পূর্ধধস্ািগের সমস্ত উদ্ভম পও হইবে এবং আমাদের ভাঙার 
নিয়তি বার হইছে । তাহা আদরা কখনই হইতে দিব না।" 


এইবার সম্মিলনের বিভিন্ন শাখা দহন্ধে হুই একটা কথা 
বলিলেই আমাদের বক্তব্য শেষ হ। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে সম্মিলনের অর্বিবেশনের ব্যবস্থা হওযাক্স অনেকে মনে 












করির্নাছিলেন বে এবার হয় ত প্রবন্ধ বেণী সংগৃহীত হইবে 
ন/$ কিন্তু আমরা শুনিলাম বিভিন্ন বিভাগে সফগুদ্ধ প্রার 
দেড় শত প্রবন্ধ আসি্থাছিল। এক্দিনে পৃথক পৃথক সদরে 
চারিশবাখার আধিবেশনের ব্যবস্থা হইয়াছিল বলিয়া প্রবন্ধ- ' 
নিন্ধাচন সমিতি বেশী প্রবন্ধ পাঠ করিবার সম দিতে 
পারেন নাই; সেই ভ্রন্ত ইতিহাপ শাখার তিনটা, দর্শন 
শাখার ছুইটা এবং বিজ্ঞান শাখায় ছুইটা মাত্র প্রবন্ধ পঠিত 
হইগছিল। এই তিন শাখা সভাপতি ষহাশরগণের 
পাভিত্যপুর্ণ ও সারগর্ভ মডিতাঘণও ছোট হইয়াছিল) 
কেবল সাহতা শাধাতেই অনেকগুলি প্রবন্ধ ও কবিতা 
পঠিত হইয়াছিল, এবং সভাপ[ত অযুক্ত শশাঞ্ধমোহন নেন 
মহানপ্রের অভিভাষদও সুদীর্ঘ হইয়াছিল। আমা শাখা, 
সভাপতি মহাশন্ূগণের প্রবন্ধের মারধর স্থান/ভাবে প্রকাশ 
করিতে ন! পানি! দুঃখিত হইল!ম। পরবর্তী সম্বল 
কোপায় হইবে, তাহা এখনও দ্বির হয় নাই ; তবে বাকপুরে 
দন স্মলনের অধিবেশন হন, তখন শুনির্নাছিলাম ধে, 
ঢাকার পর নুঙ্গেরে অপিবেশন হইবে। শীপ্রই এ সংবাদ 


জানিতে পারা ঘাইবে। ৮ 


আজ ঢারি বৎসর ছইতে ঘা, মুরোপে ভীষণ যুদ্ধ আর্ত 
হইয়াছে) এখনও লেই যুদ্ধ অবিশ্রান্ত ভাবে চলিতেছে। 
পৃথিবীর ইতিছাগে এমন ধুদ্ধ.আর কখন হয় নাই। প্রতিদিন 
যে কত লোক এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তাহার সংখ্যা 


কর! ঘার না। আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণ মাধাহিক ও ৮ 


দৈনিক পত্রে এই মহাযুদ্ধের কথ! নিশ্চই পাঠ করিতেছেন? 
স্থতরাং যুদ্ধের বিশেষ বিবরণ প্রদান করিতে হইবে নী” 
আমাদের রাজ) ইংরেজ বে কেবল স্তায়ের সর্ধ্যাদা রক্ষা 
করিবার অন্ত, বিপদ্ধের সাহাযে!র জন্তু এই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, পাঠকগণ তাহা অবগত: আছেন। সহশ্র-সহজ 
ইংরেজ অকুতোতয়ে এই রণাঙ্গনে উপদ্থিত হইয়াছেন, দলে * 
দলে বন হৃদর-শোণিত দান করিয্া স্বদেশের গৌরব রক্ষা 
করিতেছেন। কোটা.কোটা মুদ্রা প্রতিদিন বাষ্পে পরিণত 
হইতেছে । পৃথিবীর বেখানে ঘত ইংরেজ আছে, বত 


ফরাসী আছে, সকলেই মুছে ব্যাপূত। আমরা ইংরেজের € . 


প্রদ্ধা, আদরা তাহাদের সুখ-দুঃখের অংনী; আমরাও 
হখাসাধা এই যুদ্ধে লাহাধা করিতেছি ; ইংরেজের মকব, 


ঝর 


লো, ১৩২৫ ] 





== ইংরেজের শৌধ।-বীধ্ধা আমাদের এই ভারতবাদী গ্রনগণকে ও 
প্রবুদ্ধ করিয়াছে; ভারতবর্ধ হইতেও দেষ্ট গৈলন্ত মুরোপের 
এই কুরুক্ষেত্রে গেরিত হইগ্রাছে। যে বাঙ্গালী জাতিকে 
ভীয় বলিগ্রা ঘুঝোপের লোক প্রগর চক্ষে দেখিত, দেই 
বাঙ্গালী এখন তাহাদের রানার দন্ত ইংরেজের পাশে 
দাড়াইঘা যুদ্ধ করিতেছে, ইংরেজের মতই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
বিদর্ক্ধন দিডেছে। 

এতদিন যুদ্ধের ব্যাপার যূরোপেই নিবন্ধ ছিল; কিন্ত 
, ঘের সহিত জার্শ্থানীর সন্ধি স্থাপিত হওয়ার পর অনেকেই 
মনে করিতেছেন, জা্শ্মানীর শ্রেন-দৃষ্টি এলিপ্রার দিকেও 
নিপতিত হইন্সাছে; অনেকেই মনে করিতেছেন, মুরোপে 
সমপ্রতি যে ভদ্রানক যুদ্ধ আর্ত হইগ্রাছে, তাহ! একটু 
নিবাছিত হইলে জান্মানীর যুদ্ধক্ষেত্র এসি! মহাদেশেও 
প্রদারিত হইতে পারে। এখনও অবধ্য তাহার কোন 
উদ্জোগ দেখ। যাইতেছে না) সুতরাং আমাদের ভীত বা 
চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই; কিন্তু জার্ম্মানী বিগত 
; শ্চারি বৎগরকাঁল যে ভাবে বুদ্ধ করিতেছে, যে সকল ুন্ন্থ 
করিয়া মনুষ্য নাম কলন্কিত করিতেছে, তাহাতে আমাদের 
দেশের মকলেযই পূর্ব হইতে প্রস্তুত হই! থাকা কর্তবা। 
এই ঝগ| মনে করিয়াই ইংলণ্ডের এগান মনত্ী মহোদয় 
আমাদের মাননীপ্ন শুক্র বড়লাট বাহাদুরকে তারযোগে 
ফানাইথাছেন বে, ভারতবর্ধে এখন হইতেই আরও লৈল 
গ্রস্ত রাখা প্রন্নোজন, আরও অর্থ সংগ্রহ হও! আবহাক। 
আমাদের মানলীর রাদপ্রতিন্ধি মহোদহও মী মহাশরের 
তারের উত্তরে তাহাকে জানাইগ্রাছেন থে, তিনি, এদেশের 

15 পক্ষে বাহ! কর্তা, তাহার বিধান করিবেন। 





কর্তথা থে কি, তাহ! সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন, 
শর্তবা অর্থ সংগ্রহ করা,কর্তবা দৈল সংগ্রহ করা। 
বদ্ধ করিতে হুইলে ধন ও জন উভরেরই প্রপ্নোনন। এই 
মহাযুদ্ধের নমর ভারতবাদী এই ধন ও জন প্রদানে কৃষ্টিত 
ছইবেন না) নিজের দেশ রক্ষার অন্ত, নিজের আত্ম 
প্রিজনকে লির।পদ করিবার জন্তু কে না প্রগ্নানী হইবেন? 
এ দেশের পক্ষে বাহ! সম্ভব, তাহা এ দেশবালী। করিবে; 
রাদ্ভক্ত ভারতবাসী রাজার জঙ্ট সবই করিবে। এখন, 
১০১ 


* সাগয়িকা 








কা হইতেছে, কেমন করির। সৈন সংগৃহীত হইবে। 
ভারতের অগ্থান্ত প্রদেশে না হয় সৈ জুটিতে পারে, কিন্ত 
বাগালাদেশে কি হইবে? এতকাল ইংরেছের ন্মাশ্রয়ে বাদ 
কিবা বাঙ্গালী বে একেব!রে শৌধো বীর্যো নিস্তে হইছা 
পা্কগ্গাছে। আইনের কঠোর বিধানে কাহারও ত অন্তর 
ধরিবার উপাদ্গ ছিল ন|, বড় একথানা লাঠীও কেহ ব্যবহার 
করিতে পাইত লা? নুগ্ধবিগ্থাক্স থে বাঙ্গাণী একেবারে 
অনভান্ত। তবে বাঙ্গালী ঘে ভীরু নহে, বাঙ্গালী যে হখো- 
পযুক্ত শিক্ষাল/ভ করিলে সুন্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে পারে 
এবং অন্তান্ত বীরজাতির স্তাপ্ অকুতোভগ্ে প্রাণ বিসর্ল 
করিতে পারে, এ কপা এই নুগ্ধে সগ্রথাণ হইম্াংগিয়াছে । 





বাঙ্গালা দেশ হইতে ঘথে্ সৈগ্ভ সংগৃহীত হয় নাই, 
বনি আংলো-ইন্ডিযানগন আমাদের উপর কটাক্ষ করিতে- 
ছেন; কিন্তু ইচাতে আনাদের লচ্জিত হইদার কারণ লাই 
-লে জন্ত দাদী আমাদের শাদনকর্ভা রাজপুর'ঘগণ | 
তাহারাই এই স্ুদীর্ঘকাল আন(দিগকে নিরস্ত্র রাখিস 
সর্ধপ্রকারে আমাদের সাহস প্রদর্শনের ও বলবৃদ্ধির পথ বন্ধ 
রাখিয়াছিলেন ; আমরাও নিশ্চেষ্ট ও নির্ভাধ হই! পড়িয়া- 
ছিশ।ন; আজ £ঠাং আহ্বান করিলে আ(মর| এতদিনের 
জড়ত| এক মুহূর্তে তা করিব কেনন করিশ্া? আমাদের 
দেশের যুবকগণের বিস্বাশিক্ষার জন্য ক্ুল-কলেজ ইংরেজ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন; আদাদের ছেলেরা প্রাণপাত করি 
বিষ্কাশিক্ষা করিতেছে, পরীক্ষায় পাশ হইতেছে। তাহাদের 
ধ্ধ-বিস্তা (বগ্ষ। দিবার জনত দরক।র ঝাহাছুর ত এতকাল 
কোন আগ্রোজনই করেন নাই, কোন বি্/পহই ছ্বাপন 
করেন নাই ; এমন কি সধের লৈনিক দলেও বাঙ্গালীর 
প্রবেশাধিকার ছিল না। তাহার ফলে ধাং! হব, তাহাই 
হইছ্াছে। আমাদের দোষ ত কিছুই নাই। ধা, এতদিন 
যাহা হইবার হইক্সা গ্িহাছে। এখন আমাদের রাজপুরুঘগণ 
বুঝিতে পারিষ্পছেন যে, একটা জাতিকে এমন করিয়া নিরন্তর, 
নিস্তেদ করি! রাখা কর্তব্য হয় নাই। সুতরাং এখন 
আমরা বলিতে চাই বে, এখন হইতে আমাদের বিগ্তালয়- 
সমূহে ল্মরশিক্ষ! প্রদানের যথারীতি বাবস্থা কর! হউক। 
এমন ব্যবস্থা! কর) হউক ঘে, বই পড়িয়া পরীক্ষাদ্র বেণী নম্বর 
পাইলেই তাহাকে পাশ করা ইইবে না, সমর-পরীক্ষায় 


৮০২ 


তাহাকে বেট নর হাখিতে হইবে, তাহা হইলেই দে ছেলে 
প্রবেশিকার ছাড়পত্র শাইবে। তাহার পর কণেজের 
পুন্তকণাঠের পরাক্ষার সগে সঙ্গে সমর সম্থস্েও পরীক্ষা 
দিতে হইকে। এই শিক্ষা প্রচলিত হইলে [জু দিন পরে 








ভারতব্াঃ 








তারা জুন) কিন্তু ভবিষ্যতে ধাহাতে বাঙ্গালী বুধকগণ 
অন্তান্ত বির প্রতি্ঠালাভের সঙ্গে-সঙ্গে বুদ্ধবিস্তারও প্রতিষ্ঠা 
আড করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা এখন হইতেই করা 


আর এমন করিয়া দৈশ্ত সংগ্রহের জন্ত বর্কৃঞ। কার! আবশক। ইচাতে রাজ। প্রগ। উচদেরই লাড। 
বেড়াইতে ছইবে না, এত চেষ্টা করিতে হইবে না। 
ক'পতরু 


মকরপোত ব! সবমোরণ 


[ জচুণিলাল মিত্র } 


TEE (60101 1101) দাইরিল হও বন, ৮১১৫), the great 
est and most surprising developuent of modern 
warfate is the sudden evolution of the submatine.~ 
অর্থাৎ, ঘকরণো।তের আ।কন্ছিক জ্রমবিক।শ বর্মন|ন ব্রণনীতির আশচা|- 
জয়ক ও চরদ উন্লৃতি। শত সপপূর্ণ জতাতনারে, তাহাকে দিল 
কেলিবা। অবপর না দিয়া, স্ঠীর দচইগডে আছগোপন করিয়া 








আছণের চেষ্টা আরপ্ত হইয়াছে অনেক দিন। আছ চারি লৱ বখুদরের 
চেষ্টার ঘলে আছ মানুষ ছলে আনাস বিচরণ করিতে লদর্খ 
হইয়াছে । দিগত পৃষ্ঠাঃ খেড়প, সন্তদশ ও অষ্া্ণ শতাম্মীতে 
ইহার উত্রতিকপ্জে অনেক চেষ্টা হইযাহিল; কিনু তাহাতে কোদ 
(বিশেষ ফলোদ হয় নাই। আন্দাজ বিংলতি ৰৎসংযের মধে লঘ- 
হরিণের বর্ধমান গতি হেপ। যাইতেছে । ওখিধাতে ইহার অঃও 


৮ টঙি দাপের হাটেইজ।॥ ফ।দান 


থে 
একটী কি চুটী উপেডে চাগাইচ। শহর সংহ-সই্র লৈশ্বপূর্ণ দে কত উদ্থতি চইতে পারে, তাহাও আধা দেখিবার বিধয। 


বর্তমানের জন্ভ গবর্ণমেণ্টের বিবেচনার হাহা কর্তবা বয়, । 





bl) 


i 


ঢালপো ডাহা, সা সগ্র নাহিকে এদক্ষিত কেটি কোচী টাকা বমেরিক। সকল কাছেই অঃধ। আমেরিকানর! বুদধ'বা!লারে i 


মুল্যের হরৃছয দ্রণতমী অপষা ব€মহল টন গান্ত অথবা পণ)সন্ত(রপূর্ণ ইহার প্রথম দাবার করিছাতেন। 
হাতী ও বাণিজ]-তনৰীকে নিষেধের মধ্যে ডুৰাই্র। মির পক্ষে এদন _-- 


অভিনব ও দাক ৰ্বনোর আর নাই বললেই য। নদুয্গতে 





+ Modern Weapons of War p. 153. 





হত 


un iden 





গোলোবগুবোত কামান 


5515 85758 2855 255) 7157৯, 


En হ১০)এ০48৬ 55)061৬55 2:57 558 


জলে শড্ররীশ করিবার পক্ষে নকরপোত বিশেষ উপবেরী। 
প্রচণ্ড সনটকাদর্ক্যে দন্ঃপৃষ্ট ঘট বিপদলগূল হটক না ফেন, লে লম 
নিলদ উপেক্ষ। করিয়া এই লক্ষল পোত লুপ শাস্তি ও নিশার 
মধা দিহা ব্দনায়ানে হাতাহাতি করিতে পারে। শত্রু ইহাকে সংছে 
দেখিতে পার না; কাজেই ইহা তাহার অভ্ঞাতে আনাস ঘুরি 
বেড়াইতে গারে। ইছাকে কোনদিন লন] কিস! শিলাধৃ্ির 
অতাচার লগ করিতে হয় না। প্রচণ্ড ঈঁতে লগহ-পুঠি জমি বরকে 





[৫য বৰ্ষ_-২ত খণ্ড সংখা 


পরিণত হইলেও, কঠিন বরফের আদর:ণর নিনন্ব ওরল দলরাশির 
মধ] দ্বিয়া ইহ|॥ বাতাকজাতে কোদ বিভব ঘটে না। ক্ল বাধা, ইহা 
উপেছে। চালস। কাহিছ। অনাযাদে শর ক্ষতি করিতে দদর্খ। 

১৮৮০ ধৃষ্টাৰদে ছিঃ রবার্ট কুলটল ঘঙ্কঃপোতের অদ্ভুত কাধ - 
কারিতার সঞ্জবনা ঝুঁকিতে পারেন। তাই তিদি লেই লদরে একখানি এ 
মকঃপেতে নির্দ্বাদ করিয়া তাহাতে চুষি! প্রঃ চারি ঘণ্টাকাল 


জলের মধে ব্দদস্থিতি করিগ্রারিলেন। তিনি বে বন্দযত্বিত একখানি ৯ 
4 
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লোতকে উরপেডোর ছার) বাংল করেন। হ্রাস করাসী বীর 
নেগোলিয়ান বোনাগা্টী ইহার পরিকছে অনেক অর্থ-মাহাধা 
করিজ|ছিলেন : তবে তিনি আশ। করেন নাই বে. নঙ্করণোত কোন 
ঘন বুত্ধ-কার্ষ্ বিশেষ স!ছাহাকাছী হটৰে। নমাসেরিকাবাদিগণ ক্রমে 
এই মঞ্চধরপোতের কাংযফলে এক আশাহত ২ইযছিলেন হে, তাহার 
সহানগাই একখান! পোত নিশ্দাণ কণা নেপোলিয়ানকে দেট- 
ছেলেন! হইতে উদ্ধার করিবার প্রয়াস পইয়ালেন। কিন্তু তাহাদের 


কামানের কারখানা 


ফ্ার-ক্গোহাবধী কাদানে শেল তা হইতেছে 


সে আশা সফল হব নাই । এ ভাছাগরপান (কালদিন আদেরিক।র 
উপকূল শরিহ।গ করেতে সাহস করে নাই । আসেরিক্।র অন্ত্থিপ্বের 
(Ci ০৫) সময় ষ্টোনি লাহে ডেকিড নামক এনখানি মকর-. 
পোত নির্দ্ধাণ কারগাস্িজেব। কিয় পরিতাপের বিহ এই যে, এই 
পোচৎতানর পয়ীক্ষাকালে তিন বারই উহ! নাবি-আন। লইছা। আলমত 
হু. চতুর্ঘবার পরীক্ষাঙ্কালে হতিষ্টনিক হাদক আহাদকে হবংল করিতে 
দিয়! তাহার ধাকার উই) দত হুবিছ। হায়। বোধ ছহ কিডিৎ দুরে 





ঘর 


imi) sls হ515 ৮৮০০ 


৪৬০ Blin. ze 


খাকবে আর এ [গল মতিঠ না। উর দুদ্ধে অবেকশুলি জাত।9 
উলেছোর মং নট কতা ছার) ১৮১৫ টে হলা? নাহ জানক 
আআদেরিকাৰাসী উই পোতের উএতিক্ে টি িখিত পিষচধলির 
অন্থটীলস ও পরীক্ষা প্রবুর চন -। ডলের উপর [বিচরণ করনা 
শেষে কোন জাচাণের তলদেশে গল করা 
আগনার (১315706) উ18 সাদ রগ) কর!; ৩)চল ও বাতাদ 
সঙ্কালনের প্রাচযোদক অন্তীর (air-lighi ও water-tight 
। আবার) জলের মধো কন্তক্ষুলি নানহজীবনের ঈপরোগী যাহ!স 


123) জলে খে 





[«দ বর্ষ ২ খও-_ঠ দংখ্যা 


অযং। 15) গঞ্জে ও ক্রহগতিতে জলের মধে। প্রবেশ কর। ও 
দখা: হতে নির্গত হও911 এই মণণীদনেৰ ফলে ভতক্ষপুলি জাছার 
বিৰচিত হইল বটে. কিৰ হায় কাষোপৰোটী ছল না। এই লয়ে 
ভেছিও আসক এনপানি 5819 তৈয়াতী ছল বে, কি উহা শেষে 
লগত হটঠে উদিত হইল ৭|। যখরলোতের বর্তদাদ উধ্নতি 
ব্ৰেট সাশ-হললার উপর নির্ভর করছে ( development of 
material J, উহা নিশ্ধাণ কুশলতার উপর বিশে দির্ডর করিতে 
হৰ নাট। 


জোষ্ট, ১৩২৫] 




















ডেষ্টযার রণতরী কনান সপন 


হলাও ও নরভনক্ষেট নাব» জনৈক ভ্ইউিশ এই দময়ে সবদেরেণের 
উন্নতির চেষ্ট  নিণুক্ত ছিলেন। সাকিন দের্শছপণ জাপনাবের 
ম্বথেরিশের উন্নতির আশার এই দুইছন ভতরলে(কের নিকট হইতে ছুই 
খানি তন্ত্র নক্স (4৩561 ) চাছিলে, নঃডমফেন্ট, একখানি জাহাজ 
নিশা কহিঘা দেন। এই দাহাদখানি দম্পুর্ণ নিখুত হয় নাই। 
ছাহাদখানির দেন এই ছিল যে. উহ! থলের উপর কলার 


উত্তাপে বাশের ছার। অনাযাদে চলিতে পাহিত: কিন ঈলের আছো 
প্রবেশ করাইলেই ইহার আগুন নিবাইতে হইত। নকরপোত 
পরিচালন:র কাহো নরডনফেণ্ট সাছেবকে দিম এঞিনের লাছায। 
লইতে ছইয়াছিল, [কিদ্ধ এ সাহাবা তাদৃশ কাদাকর হয় নাই। 
তথন্‌ বৈদ্যুতিক শক্তি প্রচালত হট নাই, কেবলই বাশ্ণীয দাহংথা 
সহন আবঙ্গক হইত। ইষে৷ক্ষনড{ুনত।স্থ সন্দ ৷ নাই ; আগুন 


Feb ভারতবর্ধ ৪ [4ম বধ ২র থও-৬ষ্ট সংখা! 


EE 








সবথারিও হইতে শি গত টৰ্পেডো 


নিবাহলেও ওতো বাগ -২* নট চলিত। নরডেনকেল্ট বে বিশেষ বনিত আআ । এখানে তাহার কিঃদশে উদ্ধত করেং। গাঠক- 
ৰ॥ধানি দাহ লিগা করিঃাছিজেন, তন্গৰে। ১5০৮3০10011 বর্গের কৌতুহল নিবারণ কচিলান। 

and 111 নাক জাছাদ দৃু'খানি তুকিরাদ হয কিয় লন। শেখে “The Turkish boat was submerged by admining 
ইহার থে কি শোচনীয় পরিধূে হইছিল, তাহা 'হজিনিয্াই পত্রে wales to tanks aided by 18021290191 Tropelless, raised 





দৈ, ১৩২৭ ] iy 
০ mcm cm YT ক 
by blowing 06 ballast out ag 
Nomhing could be. 
stable than this Turkish boat. The moment she 
left the horizontal position the water in her boiler 
and the tanks surged forward and backwards and in- 


& and reserving the 





Ppropellecs. 370৩৫ more un- 


creased ihe angle of inclination. a ৮ = In 
shite of these difficulties, the Ottoman officers were 
হও impressed that the Turkish” Government bought 
the boat. Iu ‘gots without saying that it was only 
with the greatest difficulty the price was extracted 
from the ‘Sultan's treasury. But no use whatever 
has been made of her, and she lies rouing away 
indeed, she has found her 


way piecemeal to the marine-store dealers. A pata- 





inople, unless 





mount difficulty in the way Of utilising her was that 


no engineers could be gol 10 serve her. If men were 
appointed they promptly deserted.— The Engineer. 
আনেরিধ ন্গণ নয়ডনছেপ্টের মকচপোতের ছর্ঘণ। দেখিয়া হল, 
সাহেবের 516৭ অহণ করিলেন এ ১৮৯৭ দৃষ্ঠাব্দে হিনি Plunger 
নানক একখানি দাহাদ নিশবদ করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিলেন। 
* খর জাহাগের কাৎ/কা|ততার (বং দরকারী কাগদে প্রকাপিত হইল । 
এই ভাঁহাদের গরিচালন কাব বৈদ্যুতিক শক্তিয় সাহাথ) এহণ 
কর! হইল ক্রমে তিদি এত উন্নত উপা/ে আরও দহাদ নিশ্.এ 
ফ্রিতে লাগিলেন বে, গৃতর্ণমেন্ট এ জাহাজখানি পায়িত/গ করিয়া 
তাহার নূতন এৎ58।এ সিন্থিত দাহাল হণ করিলেন। 
সবম্যারিণের কুতক!ধাতাত্স হলে লয৷ত৷ত কেক্রে একটা দাড়া 
গড়ি! গেল। আছেরিকা, ছন্দ, জারা অরভ্তৃতি ছানে হ৯ও 'টাইপে'র 
জাহান মিশা চলিতে লানিল। ইংলণ্ড একবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন ন। 
তিজরে'তিতারে ইহার নির্ছ।1 ঝা/প|রে। নিধুক্র ছিলেন। 
দৃষ্টা গেটাব্রটেন তিকার্স দার্মিনকে পাঁচখনি লধদ|রি নিশ্াণ 
করিধার আদেশ দিহেন। এই আপের বিরুদ্ধে কত গুরুতর 
আপনি উব।পিত ছইল। অনেকেই বালিতে লাগিলেন, এই কাধ্যে 
ইংলগের পক্ষে অন্য দেলের দাহ।ধা লওরা আবশ্যক নহে। আরও 
অনেকে বলিলেন যে, তাহারা ওত সুহূর্তের অপেক্ষা রহিরাদ্ধেল 
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১৯০১ 


= দেই অবদর আদিলেই গুহার এ কাণে হন্তর্ক্ষেণ করিতে পারিবেন । 


~ 
৮ 


বর্তমান সময়ে হে সকল নকরপোত বাবহত হইতেছে, তাহাতে 
চারিটা করিয়া টরপেডোর (1০৮৪৫৭০ (খ৮৫২) ধর আছে। যখন জাহাজ 
৩ ঘঁইতে এই সৰল ট্রপেভে নির্গত হয়--তখন একটা ট্যাঙ্ক হইতে 
অস্ক টযাস্কে জল প্রবেশ করিয়া আহানের ভার-দাদগ্রপ্ত { balance ) 
রক্ষা করে। এই আাহাজ খখন সমত্রগতে প্রবেশ করে, তখন উদ্ধার 
মধ্যে প্রপ্তন্াদি আলা প্রকার বোঝাই (৮2350) দিপা ও অক্তান্ত উপায়ে 

kt ৮ 


কলপতরু 








৮5৯ 


A oe 
উহাকে স্থি্জ রাখা হছ। সববেরিবসুলির নির্দধা.কৌশল হেট 
দিত্েট ব। গুতরহন্ত বলিত়। গণ্য হু । উহা প্রকাশ করিলে রাজদ্ারে 
নণ্ডিত হইতে হয়। বর্ধন দবনেরিণের একপানি চিত্র দেওয়া 
পেল, -তাহাতে উর দির্দাশ-কৌশল কতকটা বুক ঘাস। ইহার 
অভ/ন্তরশ্যগ হস্ছের স্বর পরিপূর্ণ: চালকবস্থ, ডুবো হাল, জলের 
গভীর! আ।পকারী হস, ইরপেডে। চালনা নিমিত্ত সৈহাতিক বোটর 
Gyroscopic compass এFতি নানা প্রকার চিত্রের আদর্শ দেওয়া 
হইগছে। ইহাতে যুদ্ধের সুই প্রকার সরচাদ আছে। ইছা ছলে 
ডুবিয়। চরণ ও জলে তালি! কাৰন দুড়িতে পারে। ইহতে 
কাদান অতি সুলযভাবে লজ্জিত দ/কে ; অর্থাৎ এ কানানগুলি চলন্ত 
দ্যাটঙ্কানে রাধা হয়, কার লেগ হইলে হাদি সরাইযা দেও 
হয ॥ লদবনেরিপের মাবিক্গগণ আপনানিগকে তঞ্ানক হুপী মনে 
করে। কারণ তাহার! সমুয্রের নিঃবেশে বাদ করি বড়ই আনন্দে 
দিন কাটায়। প্রত্যেক সবলেরিণ জাহাজে ২৮ দল লোক নিবুৱা 
খ।কে। তাহাদের থাপ্রাদি বৈছযুতিক অবাছের দ্বার) প্রশ্থত ছয়। 
হর্ষগ।ন দৃটিশ মক্রপোতগুলি “হ" হেণুডুফ্ত । তাহাদের displace- 
॥॥৫n আট শত উন এবং গতির' বেগ স্টার ১৯ নট। তাহাদের 
শ্রশে)কটী চ।হিটি করিয়া torpedo 1১৮০১ ও দুইটি quick.firing 
কানানের বারা হুলচ্ছিত। প্রতোকটাতে ২৪২৭ লোৰ নিচুক থকে? 
আজকাল যে শ্রেটুর বড় সানরিক খেট আত গে।পনে শিন্মিত 
হইতেছে তাহাদের ৫85257৩01১৮ টন। তাহাদের গুতো” 
তে ২৭ জন লোক থাকে । তাহাতে দুইটা কানন ও ছঃটি ট্ইলেডে। 











নল আছে। ইহাদের সন্ধে আর কোন সংবাদ পাওয়া যা না; 


ছার কারণ সমন্তই সামরিক আইনের বলে রভাবে আখ হয়। 
Portsmouth ইংলের সবমেরিণের আড্ডা] আর হ।সলার ত্রিকে 
অ সকল পেট সংস্কার করা হট। এইখানে একটা মবমেরিগ 
বিগ্তাল আছে। তাহাতে নূতন লোককে এ [দ্যা লিক্ষ। থেওয়া 
হয়। বিদ্া শিক্ষািগণকে বিশেষ পত্রীক্ষ। কৰি লওয়া ছয়; 
কারণ ইহা শিক্ষা করা অডিলত্ন কঠন। কতক্ষণ যে রাছা- 
খানি জলের নিয়ে থাকিবে কিংবা উপয়ে ধাৰিবে, তাহার সনক্ষে 
কোন শিক্ষানবীশের আশার ন। বাকায় কোন ফোন লোক পণাইযার 
যোগাড় কঙ্ছে। পরীক্ষা দ্বার৷ এই সকল লোককে বাদ দেওয়! হয়। 
কেছ ভাল কাজ করিতে" পারিবে ন! বলিয়া মনে হইলে তাহাকে 
অধম হইতে বিধায় দেওয়| হর। 

সববেরিশের প্রতোক নাবিকের উপর সমস্থ দাহাছের ও 
অস্যান্ত লোকের মঙ্রলাদঙ্গল নি করে। করেন গহীর সমত্র-গর্তে 
কোন নাবিফের কুলের দয়ণ সমপ্ত জাছাজখ।নি নষ্ট হইয়া ঘাইতে 
গা আকন্মিক তয় অনেক সময় সংক্রামক হয়: এই জগত এইরণ 
তত. তয্নাণে লোকদিগকে সবষেরিণ পরিচালন পারে কোন দিল প্রশ্রর 
গু হর না। কর্তদ্যের গুরুর হেতু ইছও মাৰিকগণকে বেতন 
অধিক দেওয়া হয়। প্রধম-প্রধম সবমেরিপে বিপদ হওয়ার এখন অতে!ক 





৮১৭ 


মহমোহনে একটা টে air Tok লক কহ হক কোন 
দিন বিপদ হইলে এই গান হইতে প্রতোকে এগতী করিয়া ৫৮৮৮8 
helmet ও jacket atti ৫2108180861 hucha Sie 
হইলে আাহাকে উপরে তুলি দেওয়। হয়। এইকপে পূবে স্ব 
মেপে সরামর্বর| যে বিপদলাত হইত, এক্ষণে তাহ! বিরল হইয়াছে। 
উর Percy 500U)549 উদ্যোগে দবনেক্রিশর এতিপরি বাড়িচাছে। 
তিনি বলেন বে, দবনেরিণের ইএতির সহিত জলের ষ্টপরিভাগে 
ধুদ্ধ একেবারে অন/বন্যক হইয়া ধাইবে। আৰিক কি, বড় বড় 10053 
naUEhi>" উল কেবল সাজান থ/কিবে, তাহার আর .কোন কাজ 
খাজিকে না) ঢেডনই বা হার, ডনের নিছলত।র একটা এচাক্ষ 
খে, কড়ষড় ডেডলটওলি নির্দ্ধণ করিতে কত কোটী, 
ঘ হইএা থাকে; কিন্তু দবহেরিশ [অতি অন্ন টাকার 
ও ঘঞ্জ সবে নিশ্ছিত হইতে পায়ে। বাহাতে অয় খরচে বেনী কা 
ই, হাহাই সববাগেঞ্চ। আদরণীয হইল গা 







॥ 
ন) সাধন করিয়া খাকে। 
1 আছে। আচকাল জগতের 
কমান { 5ea-planes ) নির্ঘান কারতেছে। 
এই বিখাদেজ দাহাদে। তিন হ।গার ডি উর হইতে আঠার কিট 
চালের নী বিওরপ্কাী সবমেরিপকে দেখিতে পাও! বাজ কি 
সৰন্যাচণ হইতে ১৫০? কিট ধাবধানদ্থিত বিষান বেখা হায় না। 
উপ্দেভেহ লংবোরণে প্রধান যাহ; ইহার বলেই ইহ এত প্রগার 
ও শ্রতিপাত। 

অনেকে সনে করিতে পারেন থে, সহনেরিণ ত এত মাশ্চধা 
বাপার ; কিন্তু ইহা কিহণে লহুহ্ তের তিতর হইতে সহপ্র-সহত্র 
কিট সাসধানে দ্বিত গাহাঁগিকে তাগ করে ও তাহাকে রপেঁডে দির) 








ভারতবর্ষ 


[এম বর্ষ হয় খত সংখ] 





ভবন করে? ইহাতে কোন সান্'লাইট (search light ) আই 
এবং এমন কোন বন্দোবস্ত নাই বাধায় ছার! সবমেরিণ- তাহার 
উচ্ছিষ্ট বস্তুকে অনাচাদে দেখিতে পারে। দুবছেরিণ কেবল দিনৰানে 
তাহার ( Pri50০P } দৃষ্টি হক্রের থর! ঘা। কিছু দেখিতে পায় 

কোন-কোন সবমোছিণে তারহীন ভাড়িৎ'ধার্বাযহ নংঘুক্ত থাকে; 
তাহার দ্বারা সংবাদ ধরণ ও প্রেরণ করার বিধ! আছে। কিন্ত 
107559চ5এর তির অতি আশ্ধ্যজনক। দবদেরিণের বান্তুগ- 
গুলির উপর কতকগুলি (11571 ধাকে: তাহাতে সমূত্রন্থিত -সমন্ত 
জবোর প্রতিকৃতি প্রতি্ষলিত হই! একটা টেলিক্কোপের মধ্য হিরা 
আলে। বেখনে দুইটী 175775501 থাকে, গেখানে একটী 
নিকটে এবং অপটটা দুরের ছবি ঝনাঞালে আনিয়া হে? । ঘখল 
লবসোইপন্থিত নাক তাহার পারত ইব/তুলি দেখিতে ইচ্ছা ফটো, 
তখন ॥৫৮i5৫০০ জলের উপরে উঠে। তখন এ ক্চারী ধাড়াইর়। 
পেরেক্ষে(ল সংঘুক ধাইনোকুলার সবার হে দিক ইচ্ছে নেই দিকের অরব্যাদি 
গেখিতে পার। 1৫1১০০০০ এত আশ্চধাজদক হইলেও ইহা অনেক 
লয়ে লবনেহিণকে ধাচাইতে পারে না। অনেক গদয়ে কোন কোন 
লবহেরিণ দা বুকিধা দুদ্ধ-ছাহাডের নিচে আপিয়! পড়ে, ফিংবা-অষ্ঠ 
স্ববেরিণেয সহিত ধান লাগি নার। গড়ে ॥ 

সংবেছিগের নান। দোষ আপনোন কর) চইযাছ্ধে। কিয ইহাতে 
কোন অগুভূতির হঃ, অর্থাৎ ইহার নিকটে দির কোন বড় জাছাগ 
কিংবা সববেরণের গমনাগদন-ছ।নিতে পার! ধায় এমন কোন উপ 
খাকিলে, ইহার চরম উন্নতি সাধিত হইতে গারিত। সম্্রতি কোন 
এক বিজ্ঞানবিদ্‌ পিত এইকগ একটা ঘত্ম নির্দাণ করিতেছেন। 
ইহা আকাপবিহারী "বিমানের" কর্ণধ:ত্রর অনেকটা অনুপ 


(aerial listening posts ) 1 





দত্ত 
[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
. উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


ছেলের বুধে ব্যাপারটা শুনির ক্রোধে, বিরক্তিতে ও 
আশাভঙ্গের নিগ/কুণ হতাশ্বাসে বাসবিহারীর ত্রক্ম-দ্তান ও 
আনুসঙ্গিক ই ঠাৰির খোলস এক মুহূর্তে খনির পড়িদ্বা গেল। 
তিনি তিক-কটু কণে বলি উঠিলেন, "আরে বাপু, হিছ্রা 
যে আমাদের ছোটলোক বলে, দেটা ত আর নিছে কথা নয্ন। 
বাদুন কারেতের ছেলে হলে ভদ্রতাও (শিখ্তিল, নিজের 
ভাল-মন্দ কিসে হয় নৌ চত, সে কাও্ড-তানও যন্মাতো। 
যাও, এখন মাঠে-মাঠে হান-গরু নিয়ে কুল-কর্ম্ম কোরে 


বেড়াও গে! উঠৃতে-বম্তে তোকে পাধী-পড়া কোরে ' 


শেখালাম থে, ভালগ-ডালয় কাঁটা একবার য়ে বাক্‌, 
তার পরে বা'ইচ্ছে হর করিদ্‌ কিন্ত তোর সবুর সইগ না, 
তুই গেলি তাকে ঘাঁটাতে! লে হোলো রার-বাশের 
দেবে! ভাক-লাইটে হয়ি ব্রায়ের নাত্নী, ঘার রে 
বাধেবলদে এক খাটে জন, খেতো। তুই. হাত! 
বাড়িয়ে গেছিদ্‌ তার নাকে ঘড়ি পরাতে--বুখু কোথাকার । 
যানইজ্জত গেল, অত বড় অধিদারীর? জাপা-তয়স! গেল, 
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দগে-মাসে দু-দু'শ টাকা আদান হচ্ছিল, লে গেল,__বা' এখন 
চাবার ছেলে চাষ-বান করে খেগে ঘা! আবার আমার 
কাছে এসেছেন চোখ রাঙিয়ে তার নানে নালিশ 
করতে! ঘা যা--স্ুমুখ থেকে সরে বা হতভাগা, বোশেটে 
শান!" 

ঘটনাটা না ঘাটলেই যে ঢের ভাল হইত, তাহা 
বিলাপ নিলেও বুঝিতেছিল। তাহাতে পিতৃদেবের এই 
ভীষণ উত্রদূর্তি দেখিয়া তাহার সতেছ আশ্ফালন নিবির়। এল 
হইরা গেল। তথাপি কি একটু কৈক্কিরৎ দিবার চেষ্টা 
করিতেই, কুদ্ধ-পিতা জ্বতবেগে তাহার নিজের ঘরে গি?। 
প্রবেশ করিলেন। কিন্ত রাগের মাথার ছেলেকে বাই বলুন, 
কাদের বেলা রাসবিছারী ক্রোধের উত্তেজনার তাড়া-হুড়া 
করর়িয়াও কখনো কাজ মাটি করেন নাই, আলন্ত ফর়িরাও 
কখনো ইষ্ট নষ্ট করে নাই। তাই সেদিনটা তিনি ধৈ্ঘঃ 
ধরিয়া, বিদ্রাকে শাহ হইবার দসঞ্স দিয়। পরদিন তাহার 
নিজন্ শান্তি এবং অবিচলিত গান্ধীর্য্য লইয়া বিয়ার বলিরার 
ঘরে দেখ! দিলেন। এবং চৌকি টানিয়া লইঙ্! উপবেশন 
ক্ষরিলেন। 

বিদগ্লার ক্রোধোদ্মত্তত। ধীরে-ধীরে মিলাইয়া গেলে, 
সে নিজদের অদংধত রূদতা এবং লিলক্জ প্রগল্ভতা 
স্বরণ করি৷ লঙ্ছা ঘা! যাইতেছিল। বাড়ীর সনস্ত 
চাকর-বাকর এবং কর্ধচামীদিগের সম্মুখে, উচ্চ কণ্ঠে সে 
এই ৰে একটা নাটকের অভিনয় করিয়া বলিল, হয়ত বা 
ইহারই মধো তাহা নানা আকারে পল্পৰিত এবং অতিয়ব্রিত 
হহইগ্ন। গ্রাদের বাটীতে-বাটীতে পূর্লষণহলে আলোচিত 
ছইতেছে, এবং পুকুর ও নদীর ঘাটে মেয়েদের হাসি- 
তামাসার ব্যাপার হইগ্রা উঠিছে। ইহারই কদর্ধ্যতা 
কমন! করিয়া সে দেই অবধি আর ঘরের বাহিরে পর্ধান্ত 
আধিতে পারে নাই । শব্দ৷ শতগ্রণে বাড়ি! গেছে আরও 
এই মনে করি৷ বে, আন ধাহাকে সে তৃত) বলিছা প্রকাস্তে 
নানা করিতে কোন দক্ষে।চ মানে নাই, দুই দিল বাদে স্বামী 
বলিয্না তাহারই গণার বর-মাল/ পরাইবার কথা রাষ্ট্র 


-হইতেও কোথাও আর বাকী নাই। 


তাই রাস[বহারী খন ধীরে-ধীরে ঘরে চুকিছা নিঃশব্দ, 
প্রমন্র মুখে আদন গ্রহণ:করিলেন, তখন বিদহা বুথ তুলিয়। 
তাহার মূপের পানে চাহিতে পারিল না। কিন্তু ইহার জত 


=== 








সে প্রত্যেক সুহূ্ঠই প্রতীক্ষা করিয়াছিল এবং ঘে সকল 
যুক্তিতর্কের ঢেউ এবং প্রি আালোচন। উঠিবে, তাহার 
মোটামুটি ধস্ডাউ! কাল হইতেই ভাবগ্বা লইয়া, সে এক 
প্রকার দ্বির হইরাই অধ মুখে বদিরা রহিল। কিন্তু বৃদ্ধ ঠিক 
উষ্ট। সুর ধরিদ্না বিপ্রঙ্গাকে একেবারে অবাক্‌ করিয়া দিলেল। 
তিনি ক্ষণেক কাল স্তন্ধভাবে পাকিদ্না একটা নিঃশ্বাদ 
ফেলি বলিলেন, “মা বিছা, শুনে পর্য্যন্ত যে আমার কি 
আনন্দ হয়েচে, তা জানাবার জন্তে আমি কালই ছুটে 
আসতাম _বদি না সেই অন্বলের বধাটা আনাকে বিছানায় 
পেড়ে ডেল্তে৷। দীর্ঘপীবী হও মা, আনি এই ত চাই! 
এই ত তোনার কাছে আশ। করি।” বলি অত্াম্ত উচ্চ 
ভাবের আর একটা দীর্বশ্বাস মোচন করিয়া! কহিলেন, “দেই 
সর্বশক্তিমান নঙ্গলমন্ত্ের কাছে শুধু এই প্রার্থন) জানাই, 
স্থখে-ছুঃখে, ভালতে-মন্দরতে, হেন জামাকে তিনি ঘা ধা, যা 
স্তাগ, তার প্রতিই অবিচলিত শ্রদ্ধা রাথঝার লামা দেন।” 
খলিরা তিনি যুক্ত-কর মাথায় ঠেকাইয়া। চোখ বুলিয়া বোধ 
করি*পেই স্ধবশকিানকেই প্রণাম করিলেন। 

পরে চোখ চাহিঙ্। হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে বলিছা উঠিলেন 
“কন্ধ এই কথাট! আমি কে(নমতেই ভেবে পাইনে (বলয়া, 
বিলাস আমার নত একটা ধোলা-তোল। উদাসীন লোকের 
ছেলে হ'তে এত বড় পাক। বিষয়ী হয়ে উঠল কি কোরে? 
যার খপের আজও স্ংলারে কাত্-কুর্দ্মেরে দান, লাড- 
লোকদানের ধারণাই জন্মালো না, দে এই বয়মের মধ্যেই 
এরূপ দৃঢ়কন্দী হয়ে উইল কেমন করে? কি বেতার খেলা, 
কি থে সংসারের রহ, কিছুই বোনবার দো নেই মা” 
বণিয়া আর একবার নুদিত নেত্রে তিনি নদস্কার করিলেন। 

বিদ্ব্া নীরবে বসিয়া রহিল। রাদবিহাযী আবার একটু 
মৌন থাকা বলিতে লাগিলেন,__“কন্ধ কোন দ্িনিলেরই 
ত অতাস্ত ভাল নগ্। জানি, বিলাদের কাল-অন্ত প্রাণ! 
পেখানে দে অন্ধ! কর্তব্যকর্শে অবহেলা তার বুকে 
শুলের মত বাঞ্জে ; কিন্তু, তাই বশে কি মানীর মান রাখ্তে 
হবে না? দগ্ছালের মত জৌকেরও কি ক্রি মার্চ্ছন। করা 
আবস্তক নয! জ্রানি, অপরাধ ছোট-বড, ধনী-নির্ঘল (বচার 
করেনা। কিন্তু ভাই বলে কি তাকে অক্ষরে-অক্ষরে 
মেনে চঙ্তে হবে? সব বুঝি। কাম ন৷ করাও দোষ, 
খবর লা দিদ্বে কামাই করাও খুব অন্ত, আচলের 
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ডিলিপ্রিন ভঙ্গ কর।ও আফিস-মাষ্টারের বক্ষে বড় জপনাধ ; 
কিন্তু, দপ্ালকেও কি,_ন৷ মা, আআদরা বুড়ো দাহুহ, 
আমাদের সে তেছও নেই, দোরও নেই,_সহেবের! 
বিলাসের কর্তধনিার হত স্ুঘ্যাতিই করুক, তাকে ঘত 
বড়ই মনে করুক,- আমর! কিন্তু কিছুতেই ভাল বল্ডে 
পাৱব না। নিডের ছেলে বলে ত এ সুখ দিয়ে দিখে। বার 
হবে লা, মা! আমি বলি, কাজ লা হু দুদিন পরেই হোতে৷, 
না হয দশটাক। লোকদানই হতো; কিন্তু তাই বলে কি 
মাহুবের ভুল-ভ্ৰান্তি, ছুঝলত। ক্ষমা করতে হবে না? তোষার 
আমিদারার ভালননের পরেই যে বিলাদের সমন্ত মন পড়ে 
থাকে, দে তার প্রত্যেক কথাচিতেই বুহ্তে পারি। কিন্ত 
আমাকে তুল বুঝো না থা। আমি নিজে সংসার-বিরাদি 
হলেও বিবপ-সম্পত্তি রক্ষা করা বে গৃহতের পরম ধর্ক্, তা 
শ্বীকার ফরি। তার উন্নতি কর। আরও ঢের বড় ধর্ম; 
কারণ, সে ছাড়া জগতের মঙ্গল করা ধরি না। আর বিলাগের 
হাতে তোমাদের দুজনের আমিদারী বদি দ্বিগুণ, চু 
এমন কি দশগুণ হয় শুন্তে পাই, আনি তাতেও বিন্দুমাত্র 
আশ্চর্য হব না--আর হচ্চে তাই দেখতে পাচ্চি। সব 
ঠিক, সব সত্যি,--কিন্ত, ভাই বলে ঘে বিষয়ের উদ্নতিতে 
কোথাও একটু দানাস্ঠ বাধা পৌছলেই ধৈর্যা হারাতে হবে, 
সেও দে বন্দ। আমি তাই সেই অদ্বিতীর নিয়াকারের 


উপাদপল্ে বারবার, ভিক্ষা খানাচ্চি, না, তার উদ্ধত ' 


অবিলগ্বের জন্তে বে শান্তি তাকে তুনি দিখেচ, তার থেকেই 
সে যেন ভবিষ্যতে সচেতন হয়। কা! কা! সংগারে 
শুধু কান করতেই কি এসেছি! কাছের পানে কি 
দর্থা-মানাও হিসর্ধন দিতে হবে! ভালই হয়েছে মা, আগ 
লে তোমার হাত থেকেই তার দর্কোতন শিক্ষা লাউ করবার 
ম্থুযোগ পেছেছে !" 

খবজঘ্থা কোন কথাই কহিব: না। রাসবিহারী কিছুক্ষণ 
বেন নিঞ্জের অন্তত্ের মধোই মগ্ন থাকিয়া পরে দুখ তুলিলেন। 
একটু হান্ত করিয়া কোদল কণে বলিতে লাগিলেন, “আমার 
দুটি সন্তানের একটি প্রচণ্ড ক্ম্ব, আর একটির হৃদরে বেন 
স্বেহ.বনতা-ককুণার নির্ঝর! একছন যেমন কাজে উদ্দাদ, 
বর একটি তেমনি দরা-নারার পাগল! আমি কাল থেকে 
শুধু স্বন্ধ হয়ে ভাব্চি, ভগবান এই দুটিকে ধখন জুড়ি দিলিরে 
কাত রথ চালাবেন, তপন দুঃখের সংদারে না জানি কি 
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" শ্বর্গহ নেমে আস্বে! আমাহ আর এক প্রাসলা, না, এই 


অলৌকিক বস্তুটি চোখে দেখ্বার মতে [তনি বেল মামাকে 
একটি দিনের জন্তেও জীবিত রাধেন।” বলিল) এইঘাক 
তিনি টোবলের উপর" মাথ৷ ঠেকইপ্। প্রণাম করিলেন। 
নাথা তুলিয়া কহিলেন, "৬৭5, আচ, ধৰ্ম্মে প্রতিও 
ত তার লোন! অনুংাগ পুহ! প্রতিষ্ঠা নিতে কি প্রাণাস্ত 
পরিশ্রমই না সে করেচে। হে তাকে জানে না, লে মনে 
করবে; বিলাদের ব্রাক ধর্ম ছাড়। বুঝি দংলারে আয় 
কোন উদ্দেগ্ৃই নেই! শুধু একই আস্তে লে বুঝি বেঁচে 
আছে,_-এ ছাড়া আর বুঝি লে কিছু দানে না! কি কি 
তুল দেখ মা। নিজের ছেলের কথার এম্‌নি অচিতূত 
হয়ে পড়েচি যে তোছাকেই থেঝাচ্চি। যেন আমার চেয়ে 
তাকে তুমি কম বুঝেচ! ঘেন আমার চেয়ে তার তুমি 
কম মঙ্গমাকাক্কিনী।” বালা মৃহ্-মৃছ হান্ত করিগ্রা 
কহিলেন, "আনার এত আনন্দ ত গুধু সেই অন্তেই মা। 
আমি বে তোমার হৃদঙ্জের ভিতরটা আযমির মত শ্ষ্ট 
দেখৃতে পাচ্ছি । তোমার কল্যাণের ছাতখানি থে বড় 


উচ্ছণ দেখা হাচ্চে। আর তাও বলি, তুমি ছাড়া এ ফাদ , 


ধরতে পারেই বা কে, করবেই বা কে? তার ধর্-অর্থ- 
কাম-মোক্ষ সকলের ঘে তুমিই সাঙ্গনী। তোমার হাতেই যে 
তার সমস্ত শুদ নিক করে! তার শক্তি, তোমার বুদ্ধি! 
সে তার বহন করে চলবে, তুমি পথ দেখাবে। তবেই 
ত ছদনের জীবন একসঙ্গে সার্থক হবে ম।! সেই আগ্ঠেই 
ত আদ আনার সুখ ধরচে না। আদ থে চোখের উপরে 
দেধৃতে পেয়েচি বিলাসের আর ডঃ নেই, তার ভবিষ্যতের 
অআন্তে আমাকে একটি মুহূর্তের দন্তে ও আর আশঙ্কা! করতে 
হবে লা! কিন্তু জিভাগা করি, -ঞএড চিন্তা, এত জ্ঞান, 
ভবিশ্যং-জীবন সফল কোরে ভোলবার এত বড় বুদ্ধি উটুকু 
মাথার মধো এতদিন কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলে দা? 
আল আমি থে একেবারে অবাক্‌ হযে গেছি!" 

বিজয়ার সর্ধাঙ্গ চক হইয়া উঠিল, কিন্তু সে 
লিঃশন্বেই বসিহা রহিল। রাসবিহাঠী ঘড়ির দিকে 


চাহি! চনকিপ্লা উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, "ইস্‌, দশটা বাগে 


যে! একবার দক্থালের স্ত্রীকে দেখতে থেতে হবে থে! 

বিদ্ন্না আস্তে আন্তে জিতাদ। করিল, “এখন [তিনি কেদন 

ক্মাছেন1” “ভালই আছেন," বলিঙ্া তিনি দ্বারের দিকে 
সি পি 


জো, ১৩২৫] , 








ছই-এক পদ অগ্রসর হইয়া, হঠাৎ ধামিক্জ। পড়ির। বলিলেন, 
পকস্ত আগল কথাট। থে এখনো বলা হচ্গান।* বলিয়া 
ফিয়িঘ। আলির৷ '্বন্থানে উপবেশন করি সৃহস্বরে হলিলেল, 
স্তোদার এই বুড়ে। কাঝাবাবুর একটি অনুরোধ তোমাকে 
রাখতে হবে বিদ্হা। বল রাধ্বে?” 
ভীত হইন্ঈ। উঠিল। তাহার মুখের ভাখ কটাক্ষে লক্ষ। 
করিছ। রাদবিহারী বলিলেন, “সে হবে না, সম্তালের এ 
আবদারটি মাকে রাখতেই হবে। বল রাখ্বে ?" বিগরা 
অস্দুট স্বরে কহিল, “বলুন |” 
তখন রাদবিহাযরী কহিলেন, “সে যে শুধু আহার-নিস্রাই 
পর্নিত্যাগ করেছে, তাই লঘ,_ অস্থতাপেও দগ্ধ হয়ে ধাচ্চে 
, জানি; কিন্তু তোমাকে মা এ ক্ষেত্রে একটু শক্ত হতে 
হবে। -কাল অভিমানে সে আগেনি, কিন্ত আজ আর 
থাকৃতে পাবে না_এলে পড়েই ; কিন্ত, ক্ষণ! চাইরা- 
মাত্রই থে মাপ করবে দে হবে ন৷--এই আমার একান্ত 
অনুরোধ । যে অন্তায়ের শান্তি তাকে দিছ্েচ, অন্ততঃ সে 
শাস্তি আরও একট। দিন সে ডোগ করুক।” এই বলিষ্া 
বিদগার মুখের উপর বিঙষপ্সের চিহ্ন দেখিয়! তিনি একটু 
হালিলেন। ল্নেহার্জ স্বরে বলিলেন, “তোমার নিলের ছে 
কত কষ্ট হচ্চে, দে কি আমার অগোচর আছে মা? 
তোমাকে কি নিন্দ ? তুনি আমারই ত মা? বরঞ্চ 
তার চেগ্লেও বেশি বাথ। পাচ্চো, দেও আমি জানি। 
কিন্ত, অপরাধের শান্তি পূর্ণ না হলে যে প্রারশ্চিত্ত হঞ্জ না! 
এই গভীর হঃখ আরো একট। দিন সহ ন। করলে হে 
দে দুক্ত হবেনা! শক্ত ন! হতে পারে৷, তার সঙ্গে দেখা 
করো না; কিন্তু মাল সে [বফল হয়ে ফিরে যাক্‌। এই 
যন্ত্রণা আরও কিছু তাকে ভোগ করতে দাও -এই আমার 
একান্ত অনুরোধ বি! ।* 
রালবিহারী প্রস্থাল করিলে বিলক্গা। অকৃত্রিম বিদ্বয়ে 
আবিষ্টের স্কার স্ত্ধ হই বসিয়া রহিল। এই সকল 
কথা, এক্সণ ব্যবহার তাহার কাছে সে একেখারেই 
প্রত্যাশা করে নাই। বরঞ্চ ঠিক বিপরীতটাই আশঙ্কা 
করিয়া, তাহার আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই আপনাকে সে 
কঠিন করিপ্রা তুলিতে মনে-সনে চেষ্টা করিন্লাছিল। 
বিলাস একাকী আঘাত খাইরা চলিলা গেছে, কিন্ত 
প্রতিথাতের বেলা দে যে একলা আসিবে না, এবং তখন 





বিজন্ন। মনে-মনে . 
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রাপৰিহায়ীর সহিত তাহার ঘে একটা অতাস্ত কড়া রকমের 
বোঝা-পড়ার লমত্র আসিবে, তাহার সুমন্ত বাভতসহার 
নম বৃর্মিট। কল্পনার অক্কিত করিদ্না অবাধ বিদগ্রার ননে 
তিলনাত্র শাস্তি ছিল না । Kk 

এখন বৃন্ধ ধীরে-ধীরে বাহির হইগ্রা গ্রেণে, শুধু তাহার 
বুকের উপর হইতে ভঙ্গের একটা -গরভার পথর নামিয়া! 


গেল লা,_নে দে এফ সদয়ে এই লোকটিকে আাস্তরিক ' 


শ্ন্ধ। করিত, লে কথাও ননে পড়িল। কেন যে 
এতবড় “জ্ধাটা ধীরে-ধীরে সাররা গেল, তাহারও ঝাপসা 
সআভাগগুলাঁ একই সঙ্গে ননে পড়ি আজ তাহাকে 
পীড়া দিতে লাগিণ। এমনও একটা সংশ্প তাহার 
অন্তরের নধে। উকি মারিতে লাগিল, প্র ত সে এই বৃদ্ধের 
হার্থ সম ন। বুঝাই তাহার প্রতি মনে-মনে অবিচার 
করিঙ্জাছে; এবং তাহার পরলোকগত পিতৃ আত্মা াধালা 
সুদের প্রতি এই অগ্াছে ক্ষুব্ধ হইতেছেন। সে বার- 
বার করি৷ আপনাকে আপন বলিতে লাগিল, কই, 
তিনি ত সর/কার অপরাধের বেলায় নিজের ছেলেকে ও 
মাপ করেন লাই! বরঞ্চ, আদি যেন তাহাকে সছলে 
ক্ষমা কছিঙ্গা তাহার শান্তিভোগের পরিনাপটা কমাইস্সা 
ল। দিই, তিনি বারবার সেই জঅনুরেোধই করিয়া গেলেন 
আর সকল অহুরোধউপরোধ-মান্দোণন-মালোটনার মধ্যে 
বৃদ্ধের থে হাঙ্গতটা সকলের চেয়ে গোপন থাকয়।ও 
সব্দাপেক্ষ। পরিস্ুট হহগ্। উঠিতেছিল, সেটা বিলাসের 
অদীম ভালবাদা, এবং ইহারই অবন্তন্তাবী ফণ- প্রবণ 
ঈর্ধা। 

দিনিসট। বিপ্রহার নিজের কাছেঞষে অন্তাত ছিল, 
তা’ মগ) কিন্তু, বাহিরের আলোড়নে তাহা ধেন নূতন 
তরঙ্গ ভুলিয়া তাহার বুকে আলদিয়। লাগিল। এতদিন 
যাহা শুধু তাহার ধৃদরের তলদেশেই পিতাইরা পাড়িক্মাছিল, 
তাহাই বাহিরের আঘাতে দুলিয। উঠিগ্রা হৃদদ্রের উপরে 
ছড়াইয়া পড়িতে লারগিল। তাই রাসবিহারী বহুক্ষণ 
চলিছ। গেলেও. তাহার আলাপের ঝদ্ধার দুই কাণের 
মধ্যে লইগ্রা বিজ! তেমনি [নিঃশব্দে জানালার বাহিরে 
চাহিত্বা বিভোর হইয্লা বসিয়া রহিল। ঈর্ষা বন্তটা সংসারে 
চিরদিনই নিন্দিত সতা, তথাপি সেই * নিন্দিত ভ্রবাটা 
আত বিদ্রন্থার চক্ষে বিলাদেরৎ অনেকখানি নিদ্দাকে 


এবং 


৮১৪ 





ফিকা করি ফেলিল। এবং থাহাকে প্রতিপক্ষ কল্পনা 
করি৷ তাহাদের পিতাপুত্রের সূহত্র রকমের প্রতিহিংলর 
বিভীষিকা কাল হইতে তাহাকে গ্রতোক মুহূর্ত নিরুদ্কম ও 
নির্জীং কহিহ্থা আনিতেছিল, জাল আবার তাহাদিগকেই 
জাপনার দন ভাবিতে পাই সে বেন হান ফেলিয়া বাচিল। 
কালাপদ আপা বলিল, প্গা'ঠান, তাহলে এখন 
আদার ঘাওছা হোলো না বলে’ বাড়ীতে আর একখানা 
চিঠি লিখিয়ে নিই?” বিহু! ইতস্তত: করিয়া বলিল, 
*আচ্ছা__-* কাণীপদ চলি্ন৷ ঘাইতেছিল, বিজন্বা তাহাকে 
আহ্বান করিশ্না সলজ্জ-দ্িধান্তরে কহিল, “না হয়, জামি বলি 
কি কালীপদ, চিঠি ধধন [লিখে দেওয়াই হয়েছে, তখন মাপ- 
খানেকের জন্তে একপার বাড়ী থেকে ঘুরে এসো । শুর 
কথাটাও থাক, তোমারও একবার বাড়ী ফাওঘা-অনেক 
দিন ত য্যওনি, ফি বল?" কালীপদ মনে-মনে আশ্চধা 
হইল, কিন্তু সঙ্দত-ছইয়। কহিল, “এছ, আমি মাদপ(নেক 
ঘুরেই আসি মা'ঠান।” এই বলিয়া মে প্রন্বান করিলে 
ভাঙার কি একরকম যেন তারি লঙ্জা করিতে লাগিল; 
কিন্তু তাই বলিঘ্াা তাহাকে আর একধার দির়াইরা 
ভাবিয়া [নিষেধ করি দিতেও পারিল না। লেও লচ্জ। 
করিতে দাগিল। 
বিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রাচীরের ধারে বে করটা বর পইরা বিদ্যার জ্দী- 
ছারীর কাদ-কর্খু চলিত, তাহার ঠিক সম্মুখেই একসার 
ঘন-পললবের লিচু গাছ থাকার, বলত-বাটীর উপরের বারান্দ। 
হইতে রেরগলার কিছুই প্রাঙ্গ দেখ। যাইত ন।। তা ছাড়, 
পুর্ধদিকের প্রা্িহ গাছে বে ছোট ঘহগাট। ছিল, তাহা 
দিশা যাভাহ্াত করিণে, কর্মচারীদের কে কখন আসিতেছে 
যাইতেছে তাহার কিছুই জানিবার দো ছিল লা। 
যেই অবধি দল বাড়ীর নধ্যে আর আসেন নাই। 
কান্দ করিতে কাছারিতে আদেন [ক না, সম্কচবশতঃ 
সে দংবাদও বিয়া লগ্ন ন|ই। আর, বিপানবিহারী যে এ 
দিক নাড়ান ন! তাহা কাহাকেও কোন প্রপ্ন না করিদ্বাই 
লে হ্বতদিদ্ধের মত ম্নিগ্া লইখছিল। যধো শুধু একদিন 
সকালে দিনিট-দপেকের জন্ত রাদবিহারী দেখা, করিতে 
আদিয়াছিলেন, কিন্তু, সাধারণ ভাবে তুই চারিটা। অন্থুশের 
কথা-বার্ক। ছাড়া আসার ক্লোন কথাই দত নাই । 


ভারতবর্ধ * 


“বিলিয়ে দেখে একটা দস্তখত কোরে দিতে হবে। 
“ছোট বাবু হুকুদ দিকেছেন, হাল সনের ভণা-খরচটাতেও 


[*্ন ব্ধ--২য় খণ্ড সখা 


~~ শী শশী শশী শা সী 


মাহুবের অন্তরের কথা অস্তরধামীই দাহুল, কিন্তু মুখের 
বেটুকু প্রস্ভা এবং লৌহগ্ত লইগ্রা দেদিন তান পুত্রের 
বিরুদ্ধে শুকালতি করি্। গিাছিলেন, কোন অজ্র/ড- 
কারণে লে ভাব তাহার পরিবর্তিত ছইল্রাছে নিশ্চর বৃকিয়া 
বি উদ্বেগ হব করিছাছিল। মোটের উপর সবটুকু 
ছড়াইহ! একটা “অসৃপ্তি ও অন্বন্তির মধোই তাহার দিন 
কাটিতেছিল। এমন করিগ্নাও আরও করেক দিল কাটিছা 
গেল। i Fs 

আজ অপরাডু বেলার সে বাটার কাছাকাছি নদীর 
তীরে একটুখানি বেড়াই! আলিবার অস্ত একাকী বাহির 
হুইতেছিল, বৃদ্ধ নারেব মশাই একতাড়া খাতা.পত্র বগলে 
লইঙ্গা স্থনুখে আমিঙ্ক! গাড়াইল, এবং ভক্তিভরে নমঙ্কার 
করিয়া লিজ্তাপা করিল, “না কি ফে।খাও বার হচ্চেল? 
কানাই লিং কই?” বিঞ্ঞা হানিমুখে বলিল, "এই 
কাছেই একটুখানি নদীর তীরে ঘুরে আন্তে যাচ্চি। 
দরওয়ানের দরকার নেই। আমাকে [ক আপনার. কোন 
আবন্তক আছে?" 

নারেব কহিল, “একটু ছিল যা। না হয় কালকেই 
হবে।* বলিছা সে ফিরিবার উপক্রম করিতেই, বিল * 
পূনরায় হাদিগ্রা গিজ্ঞাদা করিল, “দরকার ধদি একটু বানিই 
হয়ত আই বলুন ন৷। অত থাতা-পত্ৰ নিযে কোথান্ন 
চলছেন?" নায়েব লেইওলাই দেখাইর) কিল, "আপনার 
কাছেই এসেছি। গত বছরের হিসেবট। লারা হয়েছে, 
তা ছাড়া, 


রোদ তারিখে আপনার লই নেওয়া চাই৷" 

বিএ! অভিমাহাথ [িশ্মিত হইয়া ফিরি আসিয়া 
বাহিরের ঘরে বসিল। নারেব সঙ্গে আসিরা টেবিলের উপর 
লেগুনা রাখিত্রা দিশা একখান! খুপিঝার উদ্ভোগ করিতেই 
বিজ্া বাধা দি প্রশ্ন করিল, "এ ভকুন ছোট বাবু কবে 
দিলেন?” নাছেব বলিল, “আই সকালে দিয়েছেন।” 

“জাল সকালে তিনি এলেছিলেন?” “তিনি তো 
রোলই আলেন।” “এখন কাছারি বরে আছেন?" 

নাছেৰ ঘাড় নড়িয়া কছিল, “আমাকে পাঠিয়ে দিবে 
তিনি এইমাত্র চলে গেঁজেন।* 

সেদিনের ছা্গামা কোন মামলারই অধিদিত ছিল না। 
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নান্রেব বিজন প্রশ্নের ইঙ্গিত বুঝিপ্না ধীরে-বীরে অনেক 
কথাই কহিল। বিলাদবিহারী প্রতাহ ঠিক এগারোটার 
নমর কাছারীতে উপস্থিত হন; কাহারে। সহিত বিশেষ 
কোন কথাবার্তা কহেন না, নিমের মনে কাজ কারিরা 
পাচটার সময় বাড়ী ফিরিয়া বান। দরালবাবুর বাটীতে 
অন্থথ সম্পূর্ণ আরোগা না হওয়া পর্ণান্ত তাহার আপিবার 
আঁবন্তক নাই বলিয়া তাহাকে ছুট দিয়াছেন, ইতাদি অনেক 
ব্যাপার মানবের গোচর করিল। ba 

বিজয়া লজ্জিত সুখে নীরবে সমস্ত কাহিনী শুনিয়। 
বলিল, “এগুলো থাক্‌, কাল লকালে একবার এসে আমার 
লই নিয়ে থাবেন।”. বলিদ্বা নাক্পেবকে বিদায় দির! সেই. 
খানেই গুত্ধ হই বিয়া রহিল। বাছিরে দিনের আলো 
ক্রমশঃ নিবি আসিল, এবং প্রতিবেন্টীদের বরে-থরে শাখের 
শব্দে দন্ধযার শান্ত আকাশ চঞ্চল ইরা উঠিল) তথাপি 
তাহার উঠিবার ফোন লক্ষণ দেখা গেল ন৷। আরও 
ক্ষতক্ষপ যেনে এদ্‌নি একভাবে বসির! কাটাইত, বল। যায় 
ন; কিন্তু বেহার! আলে হাতে করিয়া ঘরে চুকিছাই হঠাৎ 
অন্ধকারের মধে। কর্রীকে একাকী দেখির) ঘেমন চমকা ইয়। 

- উঠিল, বিজগ্রা নিলেও তেমনি লজ্জা! পাইবা উঠিয়া দীড়াইল, 

এবং বাছিরে আদিয্াই একেবারে স্তন্ভিত হইয়া! গেল। 
যে জিনিদটি তাহার চোখে পড়িল সে তাহার সুদূর কমনারও 
অতীত। দে কি কোন কারণে কোন ছলে আর এ 
বাড়ীতে পা দিতে পারে? অথচ, সেই গ্রারান্ধকারেও স্পষ্ট 
দেখা গেল, সে দিনের সেই সাছেবটিই হাট সমেত প্রায় 
সাড়ে ছয় ছুট দীর্ঘ দেহ লইয়া গেটের মধ্য প্রবেশ 
করিঘ্বাছে, এবং সাধারণ বাঙালীর অন্ততঃ আড়াই শপ লঙ্ব। 
পা ফেলিয়। এই দিকেই আসিতেছে। 

আজ অরি তাহার পুলিশ কর্পচারী বলিয়া তুল হয় 
মাই। কিন্তু আনন্দের সেই অপরিমিত দীপ্ত রেখাটিকে ছে 
তাছার আকাশ-পাতাল-োড়। নিয়াশা ও ভয়ের অন্ধকার 
চক্ষে পলকে গিলিত্বা কেলিল! গাছ-পালার বেরা আকা 
স্বীক! পণের মাঝে-মাঝে ভাহাকে দেখিতে পাও! গেল না, 
কিন্ত পথের কারে তাহার তার শব্দ ক্রমেই সঙ্গিকট- 
বৰ্তী হইতে লাগিলী। বিয়া মনে-মনে বুঝিল, তাহাকে 
অভার্থনা করিয়া ব্দানো ভদ্থানক অস্ঠার, কিন্তু হারের 
বাছিরে হইতে অবহেলার বিদার দে ওরাও বে অলাধা 


দত! 
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এই অবস্থা-সঞ্ষট হইতে পরিত্রাণের উপাত কোন 
দিকে খু্গিয। না পাইরা, যে নুহ্‌র্তে পথের বাকে কামিনী 
গাছের পাশে সেই দীর্ঘ শ্ুছৃদেহ তাতার শুসুধে আসিল 
পড়িল, সেই মুতুর্ণেই পে পিছন ক্িরিগ্রা ভ্রতবেগে 
তাহার ঘরের নধো গিল্লা প্রবেশ করিল। বুদ্ধ লান্বে 
কিছুই লক্ষা করে নাই, নিজের মনে চলিঙ্াছিল ; অকন্রাৎ 
সাহেব দেখির। ত্রস্ত হইছা উঠিল) কিন্তু সাহেবের প্রশ্নে 
চিনিতে পান্রিয়। আশ্বস্ত এবং নিরাপদ হইপ্লা জবাব দিল, 
“&1, উনি বাছিরের ঘরেই আছেন,” বলিয়া চলিয়া গেল। 
প্রশ্ব এবং উত্তর ছুইই বিলস্কার কাপে গেল। ক্ষণেক 
পরেই ঘরে ঢুকিহ নরেন্দ্র লদন্ার করিল। লাঠি এবং 
টুপি টেবিলের উপর রাখিস সহান্তে কহিল, “এই বে 
দেখ্চি আবার ওবুধের চমৎকার ফল হয্েচে। বাঃ! 

বিছয়। মনে-মনে ভাবিগাছিল আজ বুঝি সে চোখ 
ভুলির। চাইিতেও পারিবে ন৷,-- একটা কথার দবাব পর্য্যন্ত 
তাহার মুখে কুটিবে না। কিন্কু আশ্চর্য! এই যে, এই 
লোকটির কেবল কঠশ্বর গুনিবাদাত্রই শুধু বে তাহার স্বিধা- 
সক্কোচই ভোলবাদির মত অস্তহিত হই! গেল, তাই নর; 
তাহার হৃদয়ের অন্ধকার, অন্ঞাত কোণে স্বরবীধা খীণার 
তারের উপর কে ঘেন না জানিত্না আ$ুল বুলাইগ্রা দিল। 
এবং এক মুহূর্তেই বিদ্রয়া তাহার সদন্ত বিষাদ বিস্মৃত 
হইপ্া বলিগ্াা উঠিল, “কি কোরে, জানবেন? আমাকে 
দেখে, না-কারে। কাছে গুলে?” নরেন্দ্র বলিল “শুনে । 
কেন, আপনি কি দয়াল বাবুর কাছে শোনেন নি থে 
আমার. ওষুধ খেতে পর্যন্ত হয় না, শুধু গ্রেস্ক্রিপপানটার 
ওপর একবার চোখ বুলিয়ে ছিড়ে ফেলে দিলেও অদ্ভেক 
কাজ হর ।* বলিয়া নিণের রসিকতার প্রফুল্ল হইয়া অটটহান্তে 
বর কীপাইন়! তুলিল। 

বিজদ্বা ঝুঝিল সে দছালের কাছে সমস্ত শুনিপ্রাই তবে 
আজ বাঙ্গ করিতে আপিয়াছে। তাই এই অসঙ্গত উচ্চ 
হান্তে মনে-মনে বাগ করি্া ঠোকর দিয়া বলিল, “ও: 
তাই বুঝি বাকি অর্ধেকটা সারাবার জন্তে দদা করে আবার 
ওদুধ লিখে দিতে এসেছেন ৮ খোঁচা খাইরা নরেনের ছালি 
খামিল। কহিল “বাস্তবিক বল্‌চি, এ এক আচ্ছা তামাসা__* 
বিধ্য়ী কহিল, “তাই বুঝি এত খুশি- হরেছেল ?* নরেনের 
সুখ গন্ভীর ছইল। কহিল, “খুলি হরেচি? একেবারে 


৮১৬ চি 
লা। অবশ্য এ কথা একেবারে অস্বীকার করতে পারিনে 
যে, শুনেই প্রথমে একটু আমোদ বোধ ছরেছিল; কিস্তু 
তার পরেই বাস্তবিক্ত দু:খিত হয়েছি। বিলাদবাবুর মেজাজটা 
তেদন ভাল. নয় সতি]-আঅকারণে খামকা রেগে উঠে 
পরকে অপঘান করে বসেন,_কিন্তু তাই বলে' আপনিও 
দে অসি হবে কতক ওলে! অপমানের কর্ণ। বলে ফেল্বেন 
দেও তো ভাল নয়্। ভেবে দেখুন দিক, কথাটা প্রকাশ 
পেলে ভবিধ্যতে কতবড় একটা লজ্জা এবং ক্ষোভের কারণ 
হবে। আমাকে বিশ্বাস করুন, বাস্তধিকই শুনে আহি 
অশান্ত চঃবিত হয়েচি। আমার জন্কে আপনাদের মধ্ো 
এন্রপ একটা অপ্জীতিকর ঘটনা ঘটাগ--" 

এই লোকটি বানের পবিত্রতার (বিলল্না মনে-মনে দুদ্ধ 
হইঘ্া গেল। তথাপি পরিহাসের ভঙ্গীতে কহিল, “কিন্ত 





ছাদিও থে চাপ্তে পাচ্ছেন লা।” বণিরা নিদেও হাসিয়া . 


ফেলিল। 

নরেন চোর করি৷ এবার তপ/ঃনক গন্তীর হইয়া কহিল, 
“কেন আপনি বারবার তাই নূনে করচেন ? ধার্থই আমি 
অতিশয় কু হয়েচি। কিন্তু তৎন আমি আপনাদের সন্ধে 
কিছুই জানতাম না।" একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
পুনয়ার কহিল, “দেই দিনই নীচে তার বাবা সমন্ত কথা 
ছাদিয়ে বল্লেন, ঈর্ঘ! ! গালবাবুও কাল তাই বল্লেন। 
গুনে আমি কি যে লল্্বা পেখেচি বল্তে' পারিনে। কিন্তু 
এত লোকের মধে। মাকে ঈর্ধ। করবার নত কি আমার 
নে, আমি তাও ত তেবে পাইনে। আপনারা ব্রাহ্ম 
মমাজের, আবগক ছলে কলের সঙ্গেই কথ) ক'ন-_ আধার 
সঙ্গেও কর়েছেল। এতে এদ্‌নি [ক দোষ, তিনি দেখতে 

, পেরেছেন, জামি ত মাও খুনে পাইনে। যাই হোক, 

আনে আপনার। মাপ করবেন,--আর ওই বাঙলার কি 
বলে-অভি--অভ্িনন্দন ! আমিও আপনাকে তাই জানিয়ে 
বাচ্চি, আপনার! সুখী হোন্‌।” 

সে নিদের আচরণের উদ্েখ করিতে গিঠাও বে বিগদ্বার 
লেদিনের আচরণ সম্বন্ধে লেশকাত্ ইঙ্গিত ঝরে নাই, বিজয়া 
তাহা লক্ষ করিাছ্িল ) কিন্তু তাহার শেষ কাটায় বিয়ার 
হই চক্ষু অকস্মাৎ 'অক্র়াবিত হইয়। গেল। সে খাড় 
দিরাই! কোনমতে চোখের জল সামলাইতে লাগিল। 

পরহাত্তরের অন্ত জ্বপেক্ষ। না করিয়াই নরেন জিজ্ঞাসা 


[ ধম বর্ধ--২হ থও ১৪ স্ংথা। 


করিল, “আচ্ছা, সেদিন. কাশীপদকে দিয়ে হঠাৎ ষেশনে 
মাইক্রন্ধোপটা পাঠিয়েছিলেন কেন, বলুন তা”. 

[বিহা দ্ধ পরিষ্কার করিনা লগা কহিল, "আপনার 
জিনিল আপনি নিজেই ত চিরে চেয়েছিলেন ।* 

নরেন বলিল, "ত৷ বটে; কিন্তু দামের কথাটা ত ডাকে 
দিয়ে বলে পাঠান নি? তা” হলে ত আমার-_* 

(বিদ্া কহিল, “না। অরের ওপর আমার তুল হয়েছিল। 
কিন্তু সেই ভুলের শাস্তিও ত আপনি আমাকে কম দেননি।" 
নরেন লক্ধিত হইয়া কাল, “কিন্তু কালীপদ থে বল্লে--” 
[বিজ বাবা দিয়া বলিল, “সে আমি শুনেচি। কিন্তু, বাই 
ফেন না সে বলুক, আপনাকে উপহার দেবার মত স্পা 
আমার থাকৃতে পারে_ এমন কথা। কি কোরে গ্াপনি 
বিশ্বাস করলেন! আয় সতিই তাই থদি করে থাকি, 
নিজের হাতে কেন শা্তি দিলেন না? কেন চাকরকে 
দিতে আমার অপমান করলেন? আপনার কি' আমি 
ফরেছিলুম ?" বণিতে-বলিতেই তাহার গল! হেন ভারা 
আলিল। দি 

নরেন লা্ধিত এবং অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া বিকার 
দুখের পানে চাহিয়া দেখিল, গে ঘাড় (ফিগাইনা আলাল 
বাহিরে চাহিয়৷ আছে। মুখ তাঁহার চোখে পড়িল না, 
চোখে পড়িল শুধু তাহার গ্রীবার উপর হীরার কন্ঠির একটু- 
খানি,--মীপালোকে বিচিত্র রশ্সি এতিফলিত করিডেছে। 
উত্তপ্নেই কিছুক্ষণ মৌন থাকায় পরে নরেন গু কঠে ধীরে- 
ধীরে কহিল, “কাজটা থে আমার ভাল হয়নি, সে আমি 
তখনি টের পেরেছিলাম, কিন্ত ট্রেন তখন ছেড়ে দিঘ়েছিল। 
কালীপদর গোব কি? তার ওপর রাগ কর! আমার কিছুতেই 
উচিত হয়নি।* আবার একটুখানি চুপ করিল্না থাকিয়া 
বলিল, “দেগুন, এ ঈর্ষা ছিনিসটা থে কত মন্দ, এবার আমি 
ভাল করেই টের পেযেছি। ও থে শুধু নিলের-ঝোকেই 
বেড়ে চলে তাই নগ্ন ; সংক্রামক বাধির মত অপরকেও 
আক্রমণ করতে ছাড়ে লা। এখন ত আমি বেশ জানি, 
আমাকে টর্ঘা করার মত ভ্রম বিলাদ বাবুর আর কিছু 
হতেই পারে না। গার বাবাও সে জন, লঙ্জা এবং দুঃখ ' 
প্রকাশ করেছিলেন; কিন্তু আপনি গুনে ছয় ত আশ্চধী 
ছবেন যে,.আনার নিজ্রেও তখন বড় কম বুল ছহ্খনি।” 
বিদ্রয়। সুখ ন! ফিরাইদ্বাই প্রশ্ন করিল, “আপনার তুল কি 


দৈষ্ঠ, ২৩২৫] হ 





7. কম (৮ নরেন অত্যন্ত সহছ এবং স্বাভাবিক ভাবে উত্তর 


দিল, "আনাঁকে নিরর্থক ওরকম অপনান করাশ্র আপনি বে 
সত্যিই কেশ বোধ করেছিলেন; সে তো আপনার কণা শুনে 
সবাই বুঝতে পেরেছিল। তার উপর রাসধিহারী বাবু বধন 
নীচে গিপ্লে ভার ছেলের ওই ঈর্ধার কথাটা তুলে আমাকে 
ছুঃথ করতে নিষেধ করলেন, তখন চঠাৎ দুঃখটা আসার থেন 
বেড়ে গেল। কেবলি ননে হতে ল!গ্ল, নিশ্চই কিছু কারণ 
আছে; নইলে শুধু শুধু কেউ কাকুকে হিংসে করে না। 
আপনাকে মাল আমি ঘণার্থ বল্‌চি, তার পরে ৮৷১* দিন 


* বোধ করি চবিবপ ঘণ্টার মধো তেইশ দণ্ট। শুধু আপনাকেই 


ভাবহুম। আর আপনার অন্থখের দেই কথা গুলোই মনে 
পড়ত। তাই ত বলছিলুন,- এ কি ভয়ানক ছোয়াচে রে।গ, 
বলুন ত! কাদ-কর্ম চুলোগ্ গেল__দিবারাতি আপনার 
কথাই শুধু, মনের মধ্য গৃরে বেড়ায়। এর কি 
'আবহক ছিল বলুন ত! আর শুধু কি তাই ? দু-তিন 
দিন এই পথে অনর্থক হেঁটে গেছি কেবল আপনাকে 


এ দেখ্বার দন্তে! দিনকতক সে এক আচ্ছা পাগ্‌পা তৃত 


" আপনাকে বদ্তে বলে দিলেন ।” 


ke 


- আমার থাড়ে চেপেছিল!” বলিত সে হাসিতে লাগিল। 
বিদ্রপ্ন। মূখ ফিরাইয়া চাহিল না, একটা কথার জবাব 
দিল না, নীরবে উঠিয়া পাশের দরা দিহা বাটার ভিতরে 
চলিয়া গেল । এবং আর একজনের দুখের হাসি চক্ষের 
পলকে নিবি! গেল। বে পথে সে বাহির হইয়া গেল, 
" সেই অন্ধকারের মধ্যে নির্ণিগেব চাহিগ্রা নরেন হতবুদ্ধি 
হইয়া শুধু ভাবিতে লাগিল, না জানিগ্ন এ আবার কোন্‌ 
নূতন অপরাধের সে স্থষ্টি করিয়া বসিল! 


স্থতরাং বেছার। আদিল! যখন কহিল, "আপনি ধাবেন ' 


না,.সআপনার চা তৈরি হচ্চেণ_তথন নরেন বাস্ত হইয়াই 
বালা উঠিল, "আম রচা’ দরকার নেই তা” পকন্ত মা 
বলিয়া! বেছারা চলি্রা 
গেল। ইহাও নরেস্গকে কম আশ্চর্য্য করিল না। প্রায় 
মিনিট-পোনের পরে চাকরের হাতে চা এবং নিনের 
ছাতে ্রলধাবারের থালা লইর! বিনা প্রবেশ করিল। 
নে খে লহ চেষ্টা করিগাও তাঁহার সুত্রে উপর হইতে 


১৯ রোদনের ছারা সুছিগা ফেলিতে পারে নাই, তাহা অন্ধ 


দীপালোকে হয ত আর কাহারও চোখে ধরা পড়িত না, 
কিন্তু ডাকারের অভ্ান্ত চক্ষুকে দে সম্পূর্ণ ফাঁকি দিতে 


১০৩ 


৮১৭ 
কিন্ত এখন আর নরেন্দ্র হঠাৎ কোন মন্তুবা 
অল্প কিছুদিনের মধো সে 


পাছিন না। 
প্রকাশ করি! বদিল না। 
অনেক বিষয়েই নতর্ক এবং সংঘত হইতে শিক্ষা করিয়া- 


ছিল। বে দিন সে প্রান্ত অপরিচিত চইর়াও .অস্তরের 
সামান্ত কৌতূহল ও ইচ্ছার চাঞ্চলা দদন করিতে না পারিয়া 
হাত দিয়া বিয্ার সুখ তুলির! ধরিদ্রাছিল, “এখন আর 
তাহার লে দিন ছিল না। তাই দে চুপ করিয়াই রহিল । 

চাকর টেবিলের উপর চ| রাখিস দিনা চলিয়া গেল। 
বিদ্রয়া তাহারই পাশে খাবারের থাল! রাদিয্না নিজের 
যাপ্গাপ্র গ্িহা বলিল। লরেন তংক্ষণাং খালাটা কাছে 
টানিপ্া লইগ্না এসনি ভাবে আহারে মন দিল, যেন এই 
জন্তই সে প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

মিনিট পাচ-ছগ্ন নিঃশস্দে কাটিবার পরে বিযাই 
প্রথমে কপ! কহিল। নীরবতার গোপন তার আর 
সেন দে সহিতে না! পারিস্জাই, হঠাৎ একটু ভোর করিয়া 
হাসিরা বলিছা উঠিল, “কই, দেই পাগলা তৃতটার কথা 
শেষ করলেন না?” নরেন বোধ করি অনু কথা ভাবিতে- 
ছিল, তাই সে দুধ তুলিক্ প্রিজ্ঞাসা করিল, “কার কথা 
বল্চেন।” বিদ্যা কহিল, “সেই থে পাগ্লা ভূতটা। যে 
দিনকতক আপনার কাধে চেপেছিল, দে নেনে গেছে ত?” 
এবার নরেনও হাসির! থাড় নাড়িয্না বলিল, “হা, গেছে।* 
বিজঘা কহিল, "যাক! তাহলে বেঁচে গেছেন বলুন! 
নইলে, আরও কতদিন যে আপনাকে থোড়দৌড় করিয়ে 
নিত্রে বেড়াত; কে জানে!” নরেন চায়ের পেয়ালাটা মুখে 
তুলিয়া লইন্তা শুধু বলিল, “হু ৷" বিচ! পুনয়ার তালো 
কিছু একটা বলিতে চাহিল বটে, কিন্তু হঠাৎ আর 
কথা খুঁক্িয়া না পাইয়া, “কেবল মাক$ উচ্ছুলিত দীর্ঘস্বাস 
চাপিঙ্না লইয়া চুপ করিগ্া গেল। পরের ঘার্ডের ভূত 
ছাড়ার আনন্দের জের টানিয়| চলা কিছুতেই আর 
তাহার শক্তিতে কুলাইল না। y 

আবার কিছুক্ষণ পর্যান্ত সমস্ত ঘরটা সন্ত হই! 
রহিল। নরেন ধীরে স্বন্বে চারের বাটিটা নিঃশেষ করিয়া 
টেবিলের উপর রাখি! দিল। পকেট হইতে খড়ি 
বাহির করিয়া বলিল, “জার দশ মিনিট সনদ্দ আছে) 
আমি চলুন ।” (বলয়া মৃহ্দ্বরে প্রশ্ন করিল, "কলকাতান্ন 
কিরে ঘাবার এই বুঝি শেষ ট্রেগ?” নরেন উঠিতা 
দীড়াইছ টুপিটা মাথার দিয়া বলিল, “না, আরও একটা 
আছে বটে, সে কিন্তু ঘণ্টা-দেড়েক পরে। চদ্ুম_- 
নমস্কার।” 'বলিরা লাঠিটা তুলিয়া লইনা একটু দ্রুত পদেই 
ঘর হইতে বাহির হই গেল। 


করুণা * 
[ জহ্রেন্্রনাথ কুমার ] 


“কৰণ” একখানি উচিহাদিক উপভাল। রচড্লিতার নুতন করিয়া 
পরিচয় দিবার প্রথোন নহি। ইহিহাদ-আগকে তিনি হুপরিচিত 
এবং আখ্যারিকা, কাহিনী ও উপ্ঞাদ রচন। কারয়াও তিনি লাহিত) 
ক্ষেত্র অপনার হণ হপ্রতিথিত করিয়াছেন। 

ইতিহাসে ঘটন!-বিশেষ অধলন্বনপূর্কক আধ্যারিকা রচনার 
দার্খকতা আছে) ছাতীয় ইতিহাসের অমেক কথা জনসাবারগো 
কঠোর তোর মাকায়ে প্রচার করিবার সবৰ) হাঃ না। বাহুধ সব 
সনযেই কঠিন হুর ও তর্কের অনুধাবনে সমর্থ নহে। স্কাট্টের অব- 
বোহদ বা অধিযোহৎপ্রণাণী অধলস্বনে  ইতিছানিক তণ্য উদ্ধার বা 
আতন ক[বিবার ক্ষমত| সকলের নাই। বাঁহারা অনাচাসে প্রচীন 
কাহিনীর (ককিং শুনিডে চাহেন, ধাহা। ইতিহাস না পঢ়িঃ। প্রাচীন 
লদ।। চিত্র দেখিবার প্রযানী, থাহার। সতোর উপলব্ধি কংতে অক্ষম 
হও, তাহার ছাঃামাত উপাজে।গে আপন।মিগতে ধর্ট বলির হলে 
কঠিন দাকেন, উতিহাসিক উপন্ত।স ঠাহাকের জগ্তর। জাতিকে উন্নীত 
ফ্রিতে হইলে তাম্ব।দিগকে তাহাদের প্রাচীন ইতিহাদের দিত কিকিৎ 
পরিচিত করিয়া হিতে হয়। তাহাদের গৌরব ও লক্ষার বিল 
কাছিনী-তাহারের হত আত্ত্যাগ ও নীচ সার্থপরতীর প্রাচীৰ 
আমা রিক!--ডাতীয দাঙগরণ ও প্রশ্নণ্তির একটা চিত--জাতির হারে 
বাচন ডাগাইয়া দেয়।--তাযায়া আপনাকে বুধিতে চেষ্টা করে; 
সঞ্চল ফুল-আন্তি, ফট ও প্রানি অচীতের অঞ্ধকায়ে ফেলিয়া তষি্তের 
আলোকের থিকে মহলগ হইতে চেষ্টা করে। তে পুরাতন কাহিনী 
হইতে লক্ষ; ও দুঃখের অংশটুকু ফেলিয়া দিয়া, অধঘাননা ও লাইনার 
কণ। চাপা দিশা, কেবল এাটীন গৌংবের গাখ| রচনা কর! ইতিছাসের 
যা ্রতিহাণিক টপস্থালের উদ্দেঞ্চ লছে : এবং রূপ রচনার বিশেষ 





সার্থকতা নাই। মতি যখন দুর্বল ও অক্ষম হইয়া পড়ে, আশার ' 


আাতোক ঘপন নিলা দায.-তৰিষং ৰখন অন্তফ।রে আছন্ত খার্কে, 
তখনই তাহার অতীতের কেষল গৌরবদর ঘুগের খা হনে করিয়া 
প্রাণে ধন্তু। অনুভব করে মাআ। মিরাপ, অনবস্তহীন ₹ঠিত প্েদন 
তাহার অতীত হুখের কথা! ভাবিয়া কাদির! বুক গসাইগা দে 
নবযাশাচী গোর বেমন তাহার ভীত স্বাস্থ্য কথা স্মরণ করিয়া 
দ্বাকুল হইয়া উঠে, ইহাও কতকট। সেইরণপ। ইতালির অমর কৰি 
ঘধা্ই সদিয়|ছেন_ 
Nessun maggior dolore 


Che ricordaisi del tempo felice 








Nella mise! 
শি 


“চ:খের গড়ন ঘান্দে 
অতীতের সুখ.স্বৃতি,_ 
তার চেয়ে দুঃখ নাঘি আর।- 
কপার আশ্য|নবন্ত গুপ্.ল।ঘাজেছ পতন.কাহিনী। ক্র 
গুপ্তের রাদ্রাকালের শেষ লাদে হধল সাহজ্য বিলাস. বিষে 
দিশেহাহ। হই] পড়িঃছিল, বেশের আরতি হদ্ধ, ওকি ও শ্রেহ বহন 
নীচ র্থলরতাছ ও স্বাধিকার-অ্ন্ুতা॥ ভূষিদা সিছিল, লেট 
সমচকার একটা জান বিহাদ-সিতিক।র রেলটুকু "রুপ ঝঙ্ার 
দি উঠছে) 
ছঃখের একবিন অশ্ব হুধের উচ্্। মদির| হইতে হি, কারণ 
তাহাতে ভ]াগ্গের ঘানুধা আছে ।-হখের কলছান্ত অপেক্ষা দাগের 
ভ্রন্যন প্রাধৃল্পশী, কারণ সে আসব ভুলাইয়া ছেঃ :--সাহানার তাঁত 
ফুরিকার স্কা শাশিত দুরদহরী অপেক্ষা বেহাগের মলিন অনুযোগ 
ছুদগ্ষকে আকুল করিগা তুলে ;_-ত|& সাগযিক অপের|র অ৷নন্দলহ। 
অপেক্ষ। "কর্নার" করণ কাহিনী এত মধুর 1 VA ld 
নায়িকার নাদে অ্রস্বের বাষকরণ হইয়াছে। দাবারশত; জজ. * 
ফালঞার উপপ্তাসে বিবাহ বাঁ উ রকম মধুর মিলদ গোছের একটা 
কিছু লইয়া! এন শেষ হয়; কিয় আলোচ্য এম্বখানি 0ক সেরগ মহে। 
ইহার প্রারস্ত ইরপ মধুর সিলনর।জির অনেক পরে। 
প্রথম পরিচ্ছেদে একটি অতি হল্মর চিত্র অঙ্ধিত চইরাছে। 
গৌড়েজ যহাবলাধিকৃত ভাতুনিতের প্রমোদেগানে আখ্যাছিকার 
নায়ক-নায়িকার সহিত আমাদের প্রথম পরিচয়। গুপ্তদাস্রাজা দীর্ঘ, “ 
কালবাদী শান্বিত্র পর, সমতগুপ্তের সায্র।৪/-বিস্ত. তির যল্বরূণগ, যে 
ধিল।নিত| আসি! সাঞ্রাজকে ত।সাইয়া টিএ|ছিল, তাহার আতাদ 
অতি পরিস্ষটতাসে এস্থের প্রদম পরিচ্ছেছেই প্রতিষলিত হইয়াছে । 
কিছ এই বিলাসের মধ্যেও তবী ব্াংসর একটা ক্ষীণ হাহাকার ধ্বনি 
দূরাগ্ত জন্পষ্ট কর্মের স্টার কাণে আলি] আগে । শত সর্ব 
দিত. লোপানারলী-পঠিশোভেত যাণীতংট উপবি্। পরিচারিকা'পধি, ৮ 
সেৰিত| করণ! ধন কেবল শু ও নির্্বল আনন্দের ও প্রীতির কনা 
ভৰিতেছ্বিলেন, এবং ছার জীবনের (রক (লই মুহূর্তে যখন হুর 
সমর তৰিশ্কৎং ও অতীতের ভীত আলা ছৃদরতে বাধিত ও চঙ্কল 
করিতে অঙ্গন, ধখন বর্তমানের ক্ষণিক দুখে জীবনব্যালী দুঃখ ও রেশ, 





১ 


- 
* করণ? প্রযুক্ত রাপালদ।ল বন্ধে] পাধার-পরণীত । কলিকাতা, 
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জো, ১৩২৫ ] 
= ক্র ও জানি দয ডুবাইজ! রে._ঠিক (দেই লগয়ে, উওতগা/ছে/র 
ভাৰী অমঙ্গল-দংৰাদ বহন কৰিছা পাটলিপু হইতে পৌড়ে দূত 
আদিল। be 
সোৌড়ের মহাবগ(বিকৃত ভাদুমিত্র শ্বলতপ্রের বন্ধু ও লাদাদোর 
একজন.দহানারক | করুণা সম্রাজ্জীর ললিতা কণ্তা--যড় হ্েছ্ের ও 
ড় আদরের। চরিত্র দুইটী অতি দুন্দ্রভতাবে হুটরা উঠিয়াছে। 
- ভানুদিত্ৰ সরল, উদার ও সহাত্রাণ তুষক-_ কর্তবাকে সন্মুখে রাধা 
জীবনের পথে অগ্রনর হইয়াছেন; কিস্বু তিনি চিঃক্কাল হগে লালিত 
_যিল মর সহিত তাহার পূর্বগরিচ্ ছিল না। কিছু বিপদ ঘখন 
১ আদিল, তখন তিনি তাহাকে অভ্যাগত অতিখি বলিয়| সামরে গ্ৰহণ 
করিলেন, এবং অঠিণির অর্থ] দরপ আপনার হানে শে থাল 
* কারণেন। ঘা হর হউক, কর্্বাকে আগে আপার করিয়া লইতে 
হইবে এবং কর্তব্য পালন করিলে গুন আবার আসিনে,- ইহাই 
ভাহার বারদা। 
জান্ুগরী করুণার ক্রম (বাদ যে, তাহার ভাদিত্রকে--ডাহার 
দেবতাকে--ঠাং।র নিকট হইতে ক্ষেহ কাড়িয়া লইতে পারিযে'ন।। 
তাহার হরর ভবিক্জতের (বন্তীদিক।॥ বাখিত নহে) বর্তথান ভাছার 
কাছে বধেট_-বর্ত্সানই ঠাহা॥ লতামুগ। দাহ। আতীত তাহার ছল 
অগুশোচন৷ ৭18, বাছা হইল! দিয়াছে তাহা আর হইবে ন|,_ডৰে 
২ তাহার জঙ্জ বৃধা খের কেন? হুন ধৃদ্ধ হইতে এতা]বর্তানে পর, 
'একছতবিহীন ও এগ ত|নুফিত করার সহিত যখন কাবার গৌড়ের 
ও বোদোস্স।নে অ।লিয়াহিলেন। তখন উদ্ভানের আর দে শোভা ছিল 
ন । উত্তান তখন অৱণে; পরিণত হইক্াছিল,._দীর্ঘিক।য দোপান।বলী 
হইতে মর্দযাদ্ধদদনগ্ুলি কে খুলিচা কইছ গিয়াদ্ধিল । তাহ। দেখিরা 
করণ। বড় ৰয।িত। হইঃ়াহিলেন। মীধানে হুঃখতাড়নাছত হই্ঃ।ও 
গোঁড়ের দেই পুরাতন উদ্ধারে পুলমিপনের দিনে নূতন ক্করি্; সংসার 
“৮ পাতিবায় সমগ্র এতথানি অঠিতে গাহার হর (বলত হৃইঙগ। পড়িছ!- 
[হল। করুণার হবগানি একদিকে ধেমন বৃষ্ট-বৌত হুবিকার নত 
কে।মল, আবার অপর দিকে তেদনই বদের মত হঞ্ষটিল। তিনি প্রি 
দন নবিরহে বেদন বাধিত, বিপদে॥ দন্মুখে আনার কেনই নীরা, দ্বির- 
প্রতিতঞাদ-পন্তা। যে দিন চুন আদির়া পুরথপূর অৰিকার করিয়াছিল, 
গে দিন করণ বড় দণ্তের সহিত বিগ্রাছিণেন-_-+ঘগতে এদন কেহ 
-নাই থে করবার অঙ্গে হন্তক্ষেপ করে।” সে দ্বিদ করুণাকে আতা 
বনের গাছ কঠিন দেশিয়ছিলাস_লে দিন হুনরাজ খিশ্ছিল সেই 
নেই বন্র-কঠিন কক্ষপার: চক্ষে বিদুৎ দেখিরাছিলেন, এবং নতজানু 
হইয়া মাতৃ-দ্াবণ করিয়াছিলেন ॥ 
প্রধন পরিচ্ছেদে উপস্ঃগের আর একটি চরিত্রের গছিত আদাদের 
পিচ হর,_খ্খভদেব ও1?মিত্রের বন্ধু ও একজন গোঁড়ীর ব্রাহ্মণ । 
>. খ্বঙগেৰের চিত্রে প্রাচীন সংগত নাটকের বিনৃহকের ছার। পড়িযাছছে। 
অধদ পর়িচ্ছেণের খৰত-চরিত্র মালবিকাগ্িষিত্রের [বদৃষফের কথা 
শ্থরণ করাট্গা দে়। খাহার! জাতের প্রাচীন নাউালাছিতোঞ চিত 





করুণা 
UE শী শী শশিস্পিসীশীপিশাপিপীপিপাসপশীপপিপপা পাশ 


ভ১৯ 


কিঞ্চিৎ পরিচিত মেন, ঠাছার়। চর ত চানেন যে, মালবিকা মিত্রের 
ধিব্ধকের একটু বিশে আছে। মালধিক[পমিতের বিদুঘক' 
চরিত্রের অভিন্যক্তিও লছিত দেন সদগ্র নাটোর পরিণতি ও বিতরন 
বিড়ি, তেমনি আঘাদের জালোগ আখ|াতিকার বিকাশের সহিত 
হত চরের অস্ত স্বসসূহ, একটির পর্ন একট করিয়া আসাদের 
ন্সন-সন্ুথে উত্থা[লত হইত উঠে। থলত উদন্গলরাগণ ভী়-আাত্ 
নহ্থেল। খত পরদহিটতশী বন্ধু _ত191যত্র ও করার সুখে সুদী, 
ভুগে ছুপী,_লল্পদে ও বিপদে, জীবনে ও বরণে ঠাহাছের অনু গমনে 
প্রস্থত। বধভ.চরিচর সহিত Shakespeare-afo King Lear 
নাটকের (০০)এর চরিত্রের কিছু লামৃপ্ট আছে। তবে ক্ংৱ.-চরিতের 
একটা ঘিশেষর আছে দে তাহার দ্বদেলের প্রতি শ্রদ্ধা, তক্তি ও প্রের। 
হুৰুর পুরুষপূর হইতে তিনি স!হ্ষনঃনে শ্যাম৷, কল।।ণবযী গৌড়ছুসির 
কখ। স্বরণ করিয়। ব্যাধিত হুইতেন। তাহার শেষ ইচ্ছা বে, ঠাহার 
তন্মাবশেষ ডাহা গঢীয়দী মাতৃরূসির জাহ্ৰী ধৌত চাণতলে বেন 
অর্থানগ অর্পিচ হয; এবং করুণা তাছার সৃহালঘ॥ায় শিয্পরে বসি 
শেষ গওুধ প্রনান কালে ঠহার ইচ্ছানুর়ণ কাছা করিতে প্রতিশ্রুত 
হইগ্রাছিলেন। এই প্রলঙ্গে একট। কথা এপানে বলা বোধ হয় 
আক । কৰত-চরিত্র কুট(ইয়া ভুবিকার-আন্ত একট! অবান্তর ও 
আনুহঙ্গিক চরিত্রের সৃষ্টি কর! বোধ হয় ঠিক হয় নই:_পোগকল। 
সোহিনী চরিত্রের উদেখ না করিলেও ক্রধত-চতির বেশ ফুটিয়া উঠিত_ 
একপ অণুমান করিবার হখেষ্ট কারণ নাছেদ একপ অবাস্বর চরিত্র- 
সজনে নাটাকলা একটু অঙ্গহীন হইয়া পড়ে। বাছা হউক, কৰত. 
চরিতঙ্কনে প্ন্থকায়ের বিশেষ ডণপনার পরিচর পাও হার। এক্সপ 
চাহ হৰ্কারেত্ পর কোনও হরে অগ্ষিত ইইগাছে বলিও। আমাদের 
মনেহয় ন।। খবতেই রলিকতা বড় নির্ছল-ব্ড তরল; কিস এই 
তরলত।--এই উচ্ছল চাঞচল।-_ছুঃগোর কশাখাততি কোথা চি 
গেল--এবং তাহার স্থানে একটা গভীর কর্তযাজগান_একটা সহ 
আছত্যাগ বৃদ্ধ হইয়া উঠিজ। 

শ্রচ্ছ গ্বিতীঘ চরিত্র গুপ্ত লামাদে/র মহাদস্রী ঘ।মোধর শর্মা । 
প্রাচীন ভারতে ঘেৱপ চরিত্রের মহাদাত্য লাধাহণত: দৃষ্ট হইত, ইহা 
তাছার একটি নিধূ'ত চিত্র। সমগ্র দায্রাছোর দায়ভার গঞ্জে বহন 
করিবার বোগ্যত। দাসের শশ্মার আছে। চাপফোর কুটরাজনীতি, 
ব্রাহ্মণের উদ্ারত। ও লাড্র।দা-শ।দকের কঢঠ1র ত1--নকলই দামোদর 
শর্্া বর্তদাল। তাহাতে তোযাযোদ নাই, কর্ববা-' আছে: 
হীন বাই- তেদৰিতা আছে:- মোহ নাই,-তীক্ষ ৰিচৰচনা-বৃদ্ধি 
আছ্ে। লাঙাছের কুশল, সম্রাটের ও স্বাদি-তুলের শুল্ত। থেশের ও 
আস্থার কল//ণ_এই লকলের ধ্যানেই তিনি াহ।র আীবলের সীদান্তে 
আলির! দীাড়াইর্রাছেন। দৃপ্ততিবধ বন্ধ বৃদ্ধ দানোদরকে দদাদত্রীর 
যেদ্বিকার উপবিষ্ট দেশিয় আমাদের আধুনিক দূপের ভায়তেতিছালের 
একটি চিত্র ছলে পড়ে। সোগল লামাঘোম্ব দহামন্তরী ভুল-ফিকযু খা 
এককিন দডাট জাহাহক পার হত্রীত্ব টিক এমনই ক:ঘে করিরাছিলেন। 
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দাদোদর পঞার বীএ-স্ংহহ বিহয় থাকি ঘ কর্তৃক বিরৃত ভুল্‌ফিত্র 
খার চীধনীর ঘটনাৰিশেধ হরণ করাই দেত। আহাগর শর 
কয়েকটি সৃহারুতপ্রিছ অকর্দণ্য বন্ধুর পতি সমাট-কী তির নিচ্ণন- 
বঝপ উঠে রাদদুম্মান প্রবদিত হওয়াতে, চুল্ছিতুই পা অভিমান ও 
বেছে॥ স্িত একবার সনাটকে ৰণিচাছিলেন, “আজকাল সত্াট-গ্রাতি 
দেশ পাত্রে বর্ধিত হইতেছে, তাহাতে বোধ য়, নৃতাটতান্গি না 
(শধজে আদারে& পক্ষে হাগলডা্ উপস্থিত থাকা বা রাজকর্থব 
পয়িচালদ করা সঙ্কব ছইবে না।' 

তার পর সহারাপ্রপুত্ত গেবলপুপ্ত। ইনি লঙাট কুমারগতের 
হাতা । মানব,ডীবনেহ ল্ধল পাইবর্জীনের মধা দিয়) বিশাল উদ্ধার 
মনু পৃথিবীর ক্ষুতবকে ছাড়াই উচ্চে নিপল ও হচ্ছে ত্যাগ ও 
কর্তবোর আলোকে হগ্ুকোতেন করা টাড়াইয়া আছে। হখন এক 
দিন উত্রলেধার কিশোর 'চীবনে বসায় আ|সিহ)ছিল, তখন মহ।র।জপুল 
হন ঘলগানিল কপে প্রধাহিত ছইরা তাহার লালসাকুভবনের 
নৰোললত বযপরীপ্ুলি মুকুলিত ও বিকশিত করিরাছিলেল। সবর 
অর্থের আনো, এমন কি, শস্থকর্ত।র অপরাপর গ্রন্থে শরধনিত চরিত. 
মহুছের দখে]ও-এক্খপ পূর্ণ বযুক্ধযের চিত্র বার কোদ।ও নাই। 
ধগাৰিশগুতের চরিত্রাক্ছন এন্ককার পাক। ছাতের তুলির কস। 
আলোগ ্রন্থে দেব ও গশু-চরিআ অনেক মাছে বটে, কিস বাগুষ 
যো হয় এই এক গেবিদগুগ্ত। 

্ষদগুত্ের চরিত্রে খেহতে॥ সম্পূর্ণ বিকাশ চেদিতে গাওয়। হাক? 
পথতে যানবের দূর্বলতা নাই -ভুতর নাই, দার্থপতে। বা আদ 
লাই, _হোছ নাই; আছে কেবল নহব. বিলাল উপাই হ]াগ ও 
ক্ত্যযপরাচণত। আর আছে, দে 1) অনর;ত্বর ঘা উললাউন 
কার দেচ লেট ভাদ। পৃথিবীর ছুখ ভাছ।কে অভিভূত করিতে 
পায়ে ন।_পৃশিখীত সুখ ঠাছাফে আপন। ফুলাইতে পারে না। 
বেশনগরে দিওন-পুশ্র ছেলিওনে[রস্‌ কর্তৃক গুতিষ্ঠিত গঞচড়তা্ের 


গাতে উৎকীর্ণ লিশিতে হৈক্যংগ্থ-সুলতন্বের তিনটি কধা লিখিত 
আৰে 











জিনি অনতপঙগাদি--[হ) অন্থুঠিতানি 
নত হগ হস চাগ জ্থাদ । 
এট তিনটি নত পদের "গহীন ব্বন্দগুপ্ত ঠাহার জীবনে নঘাকরপে 
অখাইযাছেন। দলত)াগ এবং অগ্রমাদ ডাহার সমগ্র মীবনের সাধনা। 
"ফলত: ক্ষপ্ুপ্তকে তাহার সবদামরিক আনপাধারণ থে নরদায়াহণ 
বলির) জনিত এবং তাহাত ব্বদেশ.প্রেদিকহার সংঘাসবর্থ গাধার 
অনন্তনাধারণ সৌম্য জীবনকে নে আবেশ রিও] কুলিযনাছিল, তাহা 
একিহালিক সঙ! বলিয়া এ করিদার কারণ আছে ॥ এরকায় 
প্তনত ত্বকে এরপ দেব-চরিত্র রূপে মক্ষিত করিগা ইতিহাসের অথথ 
করিয়াছেন বলিত আমাদের মনে হয় না। এইজপ কর্ডধাপত্থা্াতা 
মালবিকতার নথ দি চান ইপক্লাসিক গো তাহার Quatrevingt- 
(হাত নামক আস্ছে অদ্বিত করিয়াছেন) উক স্বোষ্কিত দিনীয়া. 


ভারতবর্ষ *₹ 





[ৎদ বর্ষ-২য খণ্ড--ডু্ঠ সংখ্যা 








চিয়ে ওইজপ রেগাপাত দেখা ঘায়। তবে শেবোক চিত্র প্রতীচীর 
আহ; ৩৭ আতীর সিদব্ব। পুরোপন শিল্প, উদ্বার, মীর, 


“তরী গে বখন অহ্যানের করণ জহযোগে ও তাহেল |নের 


বশবভী হই আপনার নিদ্দিষ্ট কঠোর কর্তব/পথ হইতে বিচ্যুত হই" 
লেন, গেছিল ওহ্বার বিচারে বিচারকের আলন এহশ করিয়া 
পিছুঃ?। গুহার মৃত্া-দগাজা বিয়াহিলেদ। এই অতুলনীগ চিত্র 
গোর অদর তুলিকাতরে উত্তাসিত ছইছ। উঠিয়াছে। 

Cimourdain dit d'une voix ভারত, lente et ferme : 


—Accusté Can , la cause cst cntendue, 





Au nom 
de la république, Ia cour martiale, A la majorii de 
deoxy voix contre une 








sinterrompit, 
bésitaivil 


9155 les poitrincs étaicnt haletantes. Cimourdain 


devant Ia most? hésit 





Lil devant ha vie ? 


contioua : 
—-..Vous condamne A Ta peine de mort. 

[কত শেষে ধধন গে গিলোটিদে গাথা কৃতকর্দ্দের ্লদস্ুপ 
= সায় কর্বব্য-বিচুতির ঘূলয'্রচপ - আপনার সন্তক প্রধান করিলেন, 
তথন লিছুধগাও তাহার বিষের অনুসরণ করিলেন। আলোকে 
আঁধারে নিলিয়| গেল: 

“Cimovrdain venait de saisircen des pistoleus” 
qu'il avait & sa ceitture, et au moment ou a it te de 
Guvain roulait dans Je pinier, Cimourdsin se 01 
versait le তর d'une balle. Un flot de sanglui 
sorlit de la bouche, il tomba mort. 


Et ces 0৩9৮ mes, 502০56480৫5, s'envolerent 
ensemble, Yumbre de l'une mélte 8 ha [হাত de” 
15 

সন্জাউ ফুমারগুেত চরিত ততট্য কুটিগ উঠে দাই! .দাছা 
ফুটছে তাহাও গোবিল ৪ ও দামোদর পর্দার হারার প্রাদ হাতা 
দিয়াছে। লেটা বোধ হয় প্স্থকাঠ়ের ইচ্ছাকরমেই হইয়াগে। এখন * 
কুবারধপ্তের বৌধনের লে দত তের নাইন্সার লে অহিযান্থিত 
বীর লাই_ক্ষিতীন্ধ চন্রগু্তের পুত্র ও মদুতগুন্তের পৌত্র বলিয়া - 
পরিচয্প দিবার আর কিছুই নাই। এখন, নীচ লালদা॥ তাড়নার 
তিনি আ।পনাহ দহুহ৷ব হাবাইরাছেন--ইহ্িয়োর বশে আয্মবিন্বত_এক 
লাগাস্কা রনমীর কটাক্ষে সব তালাইত। দির্াৰেন। এ চরিডে ফুটাইরা 
তুলিধার সার কিছুই নাই। তৰে হত আতাস দিলে চরিত্রের 
বাহর্সেখাউলিনাজজ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে এবং সাধারণের উপলহিগোতর। - 


‘ 
il eut comme on temps এয ; 


হর, ঠিক লেইকশ তাৰেই হশ্বের কুমারগুপ্ত-চরিত্র ফুচিয়। উঠিগাথে। * 


ইহা অলেক্ধ। স্পইভর. ও বিশদতরকূপে "করশ।"র ফুনারুণ্ত-চঙিতর 
অক্িত রিমার আবহাকত! মহুডুত হর নাই। 





সি 





শ্যস্পর-দনী শুপ্তকুলল্ীর দর্পন আসর প্রস্থে ঘতটা পাইয়া, 
তাহাত্বে তাহাকে বেশ তে পারা আছ : তবে উক্ত চিত্রে বিশ্েষত্বের 
নিতান্ত জভাব। সাধারণ হিন্দু নারীচরিত্র যেরূপ, পট্রমহাদেবী 
অনেকটা তাহাই । দাদীপুত্রের স্বঙতামুধারিসী - স্বামীর প্রেম ও পন- 
দধ্যাদা হাযাইবার আশঙ্কার ও দুঃখে অভিড়ুহা- ধর্মপ্রাণ) এবং 
আপনার ছী বনের প্রতি সম্পূর্ণ দদতাহীন।। 
শবন্দপ্রেসী অহরণা বেশ পরিস্কট তাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
হীরা, পন্থীরা, কোনলা, কষদ্দপতভ্রীবনা,_প্রিল্ভমের প্রত্যাবর্তন - 
শায় পথ চাবির বাচিয়া ছিলেন। বখন বুবিয়াছলেন বে, স্কন্দের 
ফিরি) অ।সিবার আর আশ। লাই, ঘখম দরাদিতে পারিয়াছিনেন খে 
আজীবনের এই পারে আর কখনও তাহার বার্িতকে পাইসেন না, 
তখন পরপারে ঠীহ।র লেবার অন্ত গমন করিয়াছিলেন নিও সেটা 
ভ্রম-কিহ এই অস-সংশোধনের সদটও হায় অস্ত প্রেদ ঠাহাকে 
প্রদান করে নাই । “মরূণ।- "কর্ণার" স্তর আপনাকে রঙ্গ! করিতে 
জালেন__তা। আ।নিবেলই ত--এক্ক বৃস্ে দুই ভূল কিনা! 
.. অনন্তা কুম৷যগুধের লবী'ন। পটবহাছেবী,_ঠিক বৃহ তক ভাবা; 
্াাদ্ধা অস্িনব নহত্বের; নং)দা রক্ষণে অসবর্থা_ হিংলাপরাঢণ। ॥ 
ইন্তলেখার গর্ভজাতাকবশ-কগ্ছার ৬ণহা( ইহ! অপেক্ষা জিক আর 
কি হইতে গায়ে? a 
ইশ্রলেখা, হদ্িবল ও চল্রলেন সম্বন্ধে বিলেষতাবে বলিযার 
কিছুই নাই। ইত্রলেধ| সাধারণ গনিষা,--তীক্ষযুদ্ধিদপ্পত্থা ও ধর্ক্মা- 
ধর্ষতানহীন|, আপমার উচ্দেশ্ব-নির্ধিঃ জন দবই করিতে পায়ে। 
তবে তাহার মীবনের সধো তাহার কন্তার প্রতি স্রেহটুকুই তাহার 
কঠোর জীবনকে কোনল করিত তুলিয়াছে।. বিচ নে শ্রেহও যেখ 
হয সম্পূর্ণ ইদ্দে্টহীন, স্বার্মবিদ্বীন, নহে। হরিবলের ইত্রলেশা রীতিতে 
একটা! দহত্তর স্বার্থ ধিগড়িত আছে,_হরিখলের ইদ্দে্ সহর্পেরে 
লৃত্তগৌরযের পূন:প্রতিষ্ঠা এবং তাহার সহিত আন্ধহ্রহিষ্ঠা। ৪শুলেন 
বৃদ্ধাগণিকা উপ্রলেখার রীতিতে চরিতার্থ, ধবীন ও বর্বর পশুঘাত্র। 
এস্বে তখনক।র সমাচিত্ অতি স্বন্দর তানে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
আগাচিকার বর্ণনাকাল আনাদের হস্তগত বংশ প্রণীত কাষ- 
পুত্রের রচনাকাল হইতে অধিক পরযর্তা নছে। দেড় শত কিংবা 
একশত বৎসরে এক :সাড্রাণোর অধীনে সমাজ বিশেষকপে 
পরিবর্তিত হর না। ' আছে প্রদত্ত সমাদ-চিত্র অনেকটা ৰাংস্তাযণ 
হইতে লংসৃহীত। ' ইহাতে, আহাছের বিশ্বাস দে, ইতিহাসের দর্াদা 
সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হইযাছে। সন্গুপ্ত যৌবরাদো পুৰাদিত্রীর ও হুশ 
গণকে পরাজিত করিস বিচলিত! কুললগ্ঠীকে অচলা ফরি়াছিলেন। 
কিন্তু প্রধদবার পর৷াধিত হইয়া চুণগণ ভ!রতাক্রদণে বিরত হয় নাই। 
ন্বন্দগ্ণ্ডের রাঁয]]তিবেক কালে তুদগণ পড্চদদ প্রদেশে এক অভিনব 
রাঃ] স্থাপনে সমর্থ হইরছিল। এই এতিহালিক ঘটনার আকার 
বৰৰদান আখ্যািকায় দর হইয়াছে ছীর্ধকালব্যাপ্ট ছুশ যুদ্ধে 
রাদকোৰ থে শব্ব হইয়াছিল, তাহা শুধনাালোর যুত্রার 


Ll করুণা 


নাটকের শেহ দৃস্টের সাদৃক্চ বরণ করাই্য! দেছ। 


ইতিহাদালোচনাত উপশুদ্ধি হছ। ইতিহাসিকের। অহুনান করেন 
বে, কুমারগুদ্বের নৃহ্যুর পর ব্রশ্দপ্তুপন্ত ও পুরগুপ্ত বৈমাত্রের 
ভ্রাতৃত্বয়ের সংহো লিংহাসনের জঙ্ক বিরোধ উপহিত হইছাছিল। 
এরূপ অনুমান করিবার কারণ নে বিশেষ নু, তাছ নছে। 
দ্বিগীগ কুনারপ্রপ্রের রাদদুত্ান ক্ল্গ্ুণ্রের লাস দৃষ্ট হয় ৭! 
ঝ[লঙ্গা অনেকে এজপ মনে করেন। কিন্তু এহিকে আবার এ কথাও 
বলেন থে, পুশ লস্তবতঃ দ্বন্দপ্তন্তের বৃডুর পর দিংহালনে বারে।হণ 
করেন। ইতিহাসের কঙ্কাল দংহোছন। করিছ়্। তাহাতে মাংস, মেদ 
৬ প্রাণ দানব সগীর করি তুপ্তে আন্বকার নিপুণতার পরিচয় 
ছিগাঞ্ছেন। ব্ধ্যা॥িক।ট পড়িতে-পড়িতে অতীত তারতের লদাঙ্- 
চিত্র আনাদের নঃন সদক্ষে ভালিগা আসে। এইজন খডিছালিক 
উপস্কাস হচনরে সে সার্থকতা আছে, তাছ অনা নুকুক&ে বলিতে 
পারি। by 

আলোচা উপন্ভালে প্রদত্ত কণ্রেকটি চিত্রের সহিত বিদ্বেপী এন্বক।র 
কর্তৃক অকিত চিত্রের সাতৃক্ষ ঢপলন্ধি হর । ভিগুপর্হপেজ চিতটির 
Lyuon-ads Last Days of ompei বর [চিত্রবিশেধের 
সহিত লাদৃপ্ত আছে। দেবধর-চীরোন্চইণিক সংবাদ Ly॥৩n-£8ীত 
Reiদহiর চিত্রবিশেষ পুরণ করাই দেয়। নেবধরের অসোতদর্গ 
Sienkilvoier-ais Quo ১৭৫51 ল'মক ইল্তালে খনিত 
॥R০manদিগেহ আছ্ছোৎসর্গ.কাছিনী হইতে গৃহীত বলিয়া যনে হয়। 
এবং শেষ চিত্র করুণা যেখানে উদ্ধ। হণ্ডে আহত দ্বামীর অস্ুসঞ্ধান 
করিতেছেন--তাহার সত 7677)501- প্রীত 1191014 দামক 
কিন্তু ইহাতে 
ইতিহাস থয) আখ্যান বা নাট্যকলা কেনও রূপে চাহ নাই, 
এইকপ আমদের বিশ্বাস! রি fl 

বৌদ্ধ তখন অত্যন্ত ধনত অবদ্থা শান্ত হইটাছিল। নীচ 
দ্বাথবৃত্তি ও বিলঃিত! ধর্ছকে হাই! ফোলা ক্ষেলিগ্রাচিল । তথে 
কণিক্ধ-বিহারের. সচ্বগ্ববিরের স্তর যৌদ্ধও তখন চিল। বৈধ 
তশ্বনও পাপ প্র:বশ করিতে পারে নাই৷ অনেকট! নির্মল চিল; 
আবর্জন।র অন্য প্রধহমান নঘীর ওল ধেমন নির্ছল খাকে-তেদনই 
নিল ও তেবনই হচ্ছ॥ তখনকার এই উদ্ধার ধর্টু আপনার স্থার 





"সঙ্লের জঙ্ঘই মুক্ত রাখিড ১ বিদেনী ঘধলও এই বিলাল ব্রলপ্পৃতির 


ব্িদ্ধ চাগ্পাতলে আসর খছণ করিত । 

দাদিগেৰ মাতৃপুঞ। অ্ৰন্থকারের নিস ॥ ইহার যে শতিহাদিধ 
ভিত্তি আছে. এ কথা বনঃ| বলিড়ে পারি ন।। পশ্চিম অসিয়ার 
সভাহালোক ঘখন (িগন্ত-বিস্ত ত হইয়াছিল, তন তাহার ধর্শবৰতওড হী 
অভাব হিদে্প্র ও দূর ॥র্বিশ্বাসের উপরে বিদ্যার লাত করিয়াছিল। 
পশ্চিষ আলিয়াত্র দেবলাতা ইশ্ভার বা আস্বার্তের পৃ বহ প্রাচীনকাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল। এহন কি ঝরে ও শ্রাচীদ বাবিরুখরালো 
এবং কাল্দীয়দিগের নও এই দাতৃপূত্ুর নিদর্শন আসাছে। তৎপর- 
বর্তাকাণে যিক্রিত্স নামে তিন্নির সৱ্য দাতির দখে এই মাতৃপূজা 


৮২২ 


কষলানকিত তাবে প্রচারিত হয় এম: দেশবিশেধে কোনও লিদিত 
লগারে জক নেবমাড়ার তর হে আলোকবিশেষের উপর লকারিত 
হইত, এক্গল বিশ্বাদও ছিল। মধ্য আসিচার ধর্মবিশ্বাদের সধোও 
প্রতীচা সত্যতার প্রত.হ-বিস্তার প্রদর্পন উতিহালিক না হইলেও 
ৰস্বাতাবিক হচ নাই। ৰে সকল ডাকি বক্তা হইতে সম্পূৰ্ণ দূর হয় 
নাই, ঘাহাদের দম।ছ-নিয়দ (খিল, তাহাদের মধ্যে পিতৃ অপেক্ষা 
মাতৃতের গৌরব অধিক । ইহার একটা কারণ এই বে, সমাছের এই 
আঘদাবন্থার সাতার সম্বিত সন্তানের সন্বন্ধ নিকটতর এবং শিতৃকুল 
জগেক্ষ দাতৃ্লের লহিত তাহার গরিচর হইবার হেধোগ অধিক । 
দেৰ চুদ বা এছ্ধেলইট্গণ হাছার! %: *ন শতান্থীতে ভারতাকমণ 
করিয়াছিল, তাহার! বর্ধারসাত্র ছিল।২ তাহাদের ধর্টবিশ্বাসের মঘো 
এইরপ মাতৃপৃঞার অস্তির প্রদর্শন কর! এবং মাতার অ।গদনে তাহার 
বিশ্বাসের আতাৰ প্রবাদ কা সম্পূর্ণ বৌজিক ও বাঙাবিক হইরাছে। 

সমালোচ| আধ্যারিকার দুইটি বিষয় বেশ িক্ষাপ্ ভাবে কুটি 
উঠিযাছে; এপদ, বাছ! তখিতবা ((516) তাহা অৰস্ধঙ্ভাধী--বোধ 
হয় এন্বকরের ধা১ণ1ই এইকপ এব তাহার হস্থপাঠে গাহাকে ঘোর 
অধৃষদী বলিয়াই আহামেজ মলে হর। তবে লাহাইণ অনষ্টাধি তার 





ভারতবর্ষ + 


[৷ বর্ধ_২ল খৎঞ-৬ষ্ট সংখা 


সহিত এই জপ ুবিতবা-বাধিতার কিং পাৰ্খক্য আছে। 
খাহাদের গ্রীক দঃহিত্যের সহিত পরিচয় আছে, ইহার) এই ভু বিডৰা- 
বাধিতার সহিত $০ph৷০০e5এর (২t01i5এর কিছিৎ সাদৃকত থেখিতে 
পাইৰেৰ । 

অ্রচৌন বৈকৰংশর তিনটি শিক্ষা এই হচ্ছে আছে- তাহ! আমা, 
বেগে পূর্কে।ক তিনটি অস্ত পর.--॥ন, তাাগ ও অগ্রমাথ। দ্রীবনে 
সাকলা লত করিতে হইলে- স্বদেশের ও দদেশব।দীর লেব। কিঃ! 
জীবন দার্খক করিতে গেলে, এই তিনটি অনৃতপদের অনুষ্ঠান অ।যস্তক। 
এ অমৃত বে পান করিয়াছে সে অদর হটযানে। এ-সোনল পানে 
সকলেই অয ংয়- দেশ, পাত্র ও জাতিনিব্িশেষে অমরত্ব বাত 
করে। হাহ] পান করিয়াছেন, হারা মনত! প্রাচীন খদিগণের 
সহিত এ কথা বলিযার দশ্পূর্ণ অধিকারী - 


অপাস সোমবদৃত। অতুদা 
পন্ম ছে/।তিৱ বিদ্বাম দেবান্‌ ৷ 
কিং নুনমন্দৃণৰথরতিঃ 
কিৎধতিরদৃত সর্তক ॥ 
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[ শ্রীকুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এস্সি ] 


পছাবের প্রচণ্ড শীতের গর তখন বসন্তের প্রথম (ইলোলে 
প্রক্নৃতিরাজো একটা জাগরণের লাড়া পড়িরা গিশ্থাছিল। 
লাহোরের বাসাটিতে আমাদের বৈঠকে স্থির হুইল যে, 
হোলির ছুটিতে অন্ততঃ কেক দিনের জনও একটু ঘুরিঙনা 
আলা দরকার। কোলাচ্লমুখর সহরের বেষ্টনী প্রায় 
ছাসহ হইয়া দাড়াইরাছিল; লরেন্স গার্ডেন ও রভীর 
তীর বৈচিতরাহীন হই! পড়িতেছিল, এবং শালামার বাগ 
ও শাংদারাও তাহাদের নৃততনত্ব-বর্চ্ধিত হইয়া আমাদের 
চক্ষে তাহাদের পূর্কোর সৌন্দর্য অন্ততঃ কিরৎপরিনাণে 
হারাইরা ফেলিগ্রাছিল। একটু উদ্ুক্ত আকাশ ও খোলা 
বাতাসের জগত প্রাণ ব্যাকুল হইপ্রা উঠিরাছিল। 

তরোদণীর সন্ধা আমাদের ছোট দলট লাহোর ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইল। সঙ্গে প্রিনিধণত্র বিশেষ কিছুই ছিল না। 
দলের মধ্যে আদর তিনটি প্রবাসী বাহ্বালী ও আমাদের 
পঞ্রাধী বন্ধু -'সধাপক [চরঞ্জীবলাল। 

রাভীর সেতুর উপর দিয়া আমাদের ট্রেণ বীর- 


মন্থর গতিতে চলিতেছিল। বৃক্ষান্তরাল হইতে লাহোরের 
আলোকর!শি তাহাদের অস্তিত্ব সগ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। চারিদিক জ্যোৎঙ্গার গুত্র আলোকে 
ভরি! গিল্নাছে। নীচে রজতধারার স্তার রাতীর জল- 
রাশি পার্শ্বের ততবনের পুত্ীভৃত অন্ধকারের মধ্য দিয়া 
ভদ্ত্রস্তা বালিকার স্তায় দ্রুতগতিতে চলিরাছে। অদূরে 
ব্গজিতিহের স্মাধিসংলগ্র শাহী মদজিদের শুভ গুদ ও 
মিনার উচ্ছল চন্্রালোকে অতি সুন্মর দেবাইতেছিল। 
প্রকৃতির শান্ত মূর্তির মাঝখানে একেবারে তন্ময় হইয়া 
গিয়াছিলাম। চিগ্তাশত্র ছিন্ন করিয়া পারের সহযাত্রী 
জিপ্রাদা করিলেন, “বাবুদী, ইহাই কি নূরজাহানের কবর ?" 
চাহিয়া গেবিলাম__রেলওর়ে লাইনের পাশে সেই আড়ম্বর- 
হীন সামান্ত ইঠকনির্দিত গৃহ। জেযোৎঙ্গার কোমল 
আলোকে দীনতা আরও পরি-্ুট হইঘাছে। নি্ঘতির 
পরিহাস !-- সুন্দটীকুল-শিরোদণি হে নূরদাহানের ছে 
সম্রাট পুত্তলিমাত্র ছিলেন, মশ্রাটের জীবদ্ধশাপ্র হে নূরজাহান 


যো, ১৩২৫ ] 
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রাঁজোর একমাত্র পরিচালিকা ছিলেন, সামান্ত ই্টকনির্শ্মিত 
গৃহে তাহার দেহাবশেদ রক্ষিত। দে বুদ্ধিমতী "মহিলা 
ইতিছানের পৃঠাদ 'অক্ষরে-অশ্বরে লিছের শ্বতি-চিহ্ন রাখিস্বা 
গিক্নাছেন,_মনে চইল, কর্রেফ হাত নীচেই একখানা কস্কাল 
প৷ হাত স্থান অধিকার করিয়া পূর্বের সেই বিশ্ববিশ্রত 
লৌন্দধোর 'ও প্রতিভার পরিচর দিতেছে। কে জালে, 
জাহাঙ্গীরের পুর্নো তীহার মৃত্যু হইলে হয় ত আর এক 
তাজমহলের স্টি হইতে পায়িত। অলতিদূরে রেলওয়ে 
লাইনের অপর পার্খে থনপত্রিবিষ্ট বৃক্ষরাজির মধ্য 
হইতে আাহাগীরের সমাধিহর্শ্বের মিনার অস্পষ্ট দেখা 
ঘাইতেছিল। . 

বন্ধুবরের নাতিকোমল করতাড়নান্স জাগিছ! দেখি, 
আলোকিত ্টেশন-প্লাটকর্ন্মে গাড়ী দাড়াইন্রা আছে। 
নিদ্র/লড়িত স্বরে ভ্িতাপা করিলাম, "ওয়াজিরাবাদ না কি 
হে?” উত্তরের প্রবল হাস্তধ্বনিতে উঠিয়া বলিলাম ; 
দেখিলাম, আততারী বন্ধুটি বাতীত দলের অন্ত দুইজনেই 
হান্রোধে অসমর্থ হই বেঞ্চির উপর গড়াগড়ি দিতেছেন। 
বাহিরে তাকাইয়া দেখিলাম, বড় বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে 
“লাল মুদা” । প্রথমে তাবিলাদ, ছাপির কারণ রোধ হয় 
আমিই । কিন্তু বছুবরের অপ্রতিড ভাব ও হাসির অসস্তাব 


“দেখিয়া! বুঝিলাম, আমি যখন লিত্রিত ছিলাম, তখন একটা 


কিছু ঘটগ্নাছে। পরে শুনিলান, ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশনে গাড়ী 
খামিলে, একটি লোককে থালার করিয়া কতকগুলি রঙ্গিন 
কাগজের মোড়ক লইয়া বাইতে দেখির্রা বন্ধুর কৌতৃছল- 
পরবশ হই তাহাকে ডাকেন, এবং তাহাতে মেওয়া আছে 
শুনিয়া এক আনা দিদ্বা একটি মোড়ক ক্র» করেন) 
মোড়কের ভিতর আর একটি কাগজের মোড়ক, তাহার 
ভিতর আর একটি মোড়ক | ক্রমে ক্রমে বচ্ছুবর ঘখন 
শেষ কাগজথও বিস্তৃত করিয়া ধরিলেন, তখন গাড়ী ছাড়িয়া 
দিয়াছে; গর্তিপীল গাড়ী হইতে বন্ধুরা দেখিলেন, তণাকধিত 
মেওয়া-ওয়ালা ষ্টেশনের একটি আলোকের নীচে দীড়াইরা 
বিভ্রগুলন্ধ পপ্নদা গণিতেছে। তখনও বন্ধুবরের হাতে 
মোড়কের শেষ কাগলখানি ও তাহার উপর একটি বাদাম । 

আমাদের লালাবুসার গাড়ী বদল করিতে হইবে) 
স্থতরাং জিনিঘপত্র কুলির মাথার দিয়া আমরা নাসিন্না 
পড়িলাম। 


নৈশ নিস্তদ্ধভ। ভঙ্গ করিয়া আমাদের গাড়ী খিউড়া 
অডিদুখে চলিতে লাগিল এব' কিছুক্ষণ পরেই চিলিয়ান- 
ওয়ালা ষ্টেশনে প্রবেশ করিল! অপৃরে চত্রনাশ্ঠভিত, অনংখা 
তারকাদীণ্ড আকাশের নীচে চিলিন্রানওস্বালার রণক্ষেত্র বিস্তৃত 
রহিস্বাছে দেখিলাম | এই জনহীন নিন্ত্ধ প্রান্তরেই ১৮৪৯ 
ধৃ্টাস্মের ভীষণ যুদ্ধে উত্তর-ভারতের ভাগা পরীক্ষা হুইয়া 
গিশ্লাছিল। ইহাই নির্দেশ করিবার জন্ত রণক্ষেত্রের উপর 
একটি স্বৃতিচিহ্ন রক্ষিত আছে। এক-একবার মনে হইতে 
লাগিল এই শাস্তি, এই নির্জনতা সবই স্বপ্র ; এবং এখনই 
সংশ্র মূদৃহযুর আর্তনাদ এই ঘনীভূত শব্দহীলতাকে উপহাস 
করিছা উঠিবে। 

বিঙ্গকীকলীদুখরিত প্রভাতে আমাদের সিদ্রীভঙ্গ 
হইল ।' চক্ষের সন্মুখে ঘে দৃষ্ঠ উদঘাটিত দেখিলাম, তাহা 
বাস্তবিকই হৃগগ্পম্পর্শী। অনতিদুরে পাহাড়ের পর পাহাড় 
শ্রেষীবদ্ধ লইপ্া খাড়াইয়া পহিয়াছে। দমতল ভূমির উপর 
দিদ্বা ছোট-ছোট নদী ও জগপ্রণালীগুলি চঞ্চল সরীস্থপের ' 
মত আঁকিরা-বাকিরা চারিদিকে ছুটিগ্লা বেড়াইতেছে ; 
বারিরাশি শুদ্ধ, ছবির, কম্পনশূন্ত । অধ্য-মধে ছোট গ্রাম গুলি 
নিত্রিত অধিবাসীদের বক্ষে লইরা সুর্যের অগ্রগামী 
পূর্বদিগন্ডের শ্বর্ণচ্ছটা গুলির জন্তই যেন অপেক্ষা করিতেছে । 
কোথাও চঞ্চলতার লেশমাত্র মাই) সুগধনেত্রে প্রক্কৃতির 
এই স্থশোভন মূর্যি দেখিতে লাগিলাম। মনে হইতে 
লাগিল, ধেন আরবা-লিশির জিনি আমাদিগকে একরাত্রির 
মধো। কোলাহল-মুখর লাহোর হইতে এই স্বগুরট'জোর 
মধ্য লইয়া আসিঙ্গাছে। 

ট্রেণ ক্রমে সড়িকুয়ারি ষ্টেশলে পৌছিল। ইহার 
নিকটেই আমাদের প্রধান গন্তব্য স্থল_খিউড়া ও তাহার 
স্থবিখ্যাত লবণের খনি। প্রার "টায় সময় খিউড়ার 
লবণগর্ড পাহাড় গুলি দৃষ্টিগোচর হুইল এবং কিছুক্ষণ পরেই 
ট্রেণ বিউড়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিল। লাহোরের একটি 
পঞ্জাবী বন্ধুর আব্ীছগ লাল! বীরমল 'আমাদের জন ষ্টেশনে 
অপেক্ষা করিতেছিরেন। 

সেদিন খনি বন্ধ থাকার আদর! বিউড়াতে অপেক্ষা 
না করিয্বা তৎক্ষণাৎ অদরবর্তী ভাণ্ডোট ষ্টেশন অভিমুখে 
পদব্রজে যাত্রা করিলাম । স্থির হইল» ফিরিবার সময় খিউড়া 
দেখা বাইবে। বিউক্জাগ্ আমাদের পাচট পঞ্জাবী ছাত্র 


৮২৪ 
Boma = + 2 = 
আমাদের দলের সংহত নিলিত হইলেন এবং এখান হইতে 

আমাদের সহযাত্রী হইবেন। 
বিউড়া হইতে ডাঙে!ট পেলের দূরত্ব প্র ও বাইল। 
ভাণোট পর্যন্ত রেলওয়ে লাইন আছে) বিস্ত এই লাইনের 
উপর করলার মাপগাড়ী ঝতীত পণাপেক্রার ট্রেণ চল।চলের 
কোন বন্দোবস্ত নাই। ডাণডোটে পাহাড়ের উপর কঙ্গেকটি 
কনর খনি আছে! এই সফল খনির পরিচাললভার 
লালা অমরনাথ নামক একট পঞ্জাবী ভদ্রলোকের উপর 
সন্ত ছিগ। ইহাকে লাহোর হইতেই আমাদের ডাণ্ডোটে 
হাওয়ার কথা লেখা হইন্রাছিল ; এবং বিউড়া হইতে যাত্রা 
করিবার পুর্বে আমাদের আক্রমণের দন্ত গ্রস্তত থাকিতে 
বলিবার ছপ্ত লোক পাঠান হইগ্রাছিল। . + 
ডাঙোট ঠেশনটি পাহাড়ের পাদমুলে অবস্থিত। 
পাহাড়ের উপরিদ্ব খনি হইতে জানীত রাঞকৃত করলা 
মালগাড়ীতে বোঝাই হইতেছে । সন্গুখেই অতুাচ্চ পাছাড়। 
* আনাদিগকে জইঘা ঘাইবার দন্ত ল।লা অদরনাধ-প্রেরিত 
লোকের নিকট শুলিলাম, তিনি পাহাড়ের শিরোদেশে 
আমাদের দন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 
এইখানে পর্বন'গাত্রের একটু বিশেষত্ব দেখিলান। 
গণিত অধযান্ননকালে [॥clined নর কথা! পড়ি 
ছিলাম। এখানফার পর্কাত-গাত্রও একটি প্রকাণ্ড 
Inclined Plane 1 "পর্বত াত্রের উপর ছুই সেট রেল 
পাশাপাশি পাতা আছে। পাহাড়ের পাদদেশে এক 
সেট রেলের উপর দুইটি লৌহনির্মিত “ট্রাক্‌” দেখিলাম । 
এন্ডলিকে ঢাকলাহীন চক্রবিশিষ্ট লৌহনির্ষিত বড় বাসস 
বলাই সঙ্গত। গ্রন্থে ও দৈর্ধো ৩ হাতের বেনী হইবে 
না? গুনিলাম, পাহাড়ের উপরের খনি হইতে করল! 
আনিযার অন্ত এই মকল “ট্রলী" ব্যবহৃত হচ্ছ) এবং উপরে 
উঠিবার অন্ট আমাদিগকেও এই ট্রলীরই আশ্রয় লইতে 
ছইবে। উলীতে বসিবার ডন্ত তুইখানি ছোট বেঞ্চি 
গাতিয়া দেও! হইল এবং আমরা তাহাতে আসন গ্রহণ 
করিলাম। দেখিলাম, টুলীতে সংশয় হুদৃঢ় লৌহশৃখল 
Inclineএর পর দিগ্রা উপরের দিকে অদৃস্ত হইয়া 
গিপ্াছে। 


নীচে হইতে সঙ্কোদ- করা মাত্র বহুদূর হইতে একটা 


ঘড়ঘড় শব্দ শোনা গেল। মুদর্ভ্নধ্ো আমাদের ইলী- 


ভারতবর্ষ 





[ «ৰ বৰ্ষ থণ্ড-ওঠ সংখা! 

en ০ 
বংলগ শৃথলে টান পড়িল এবং আমাদের লী পুর্কোলিবিত 
ছুই সেট লাইনের এক সেটের উপর দিঘ| ক্রতগতিতে 
উদ্ভদিকে উঠিতে লাগিল। পর্কৃতগানী নানারূপ বানের 
কথা পড়িয়াছ্ি,_-দার্জ্জিলিঙের ক্ষুদ্র ট্রেণে ও কাল্দীরহাত্রী 
টোঙ্গা আরেোহপও ভাগে বটগাছে; কিছু এই বাপ, 
বৈছাতিক-সম্বন্ধ বিহীন যান সম্পূর্ণত্রপে অভিনব হলিল্নাই 
বোধ হুইল। 

উর্ধে, আরও উরে উঠিতে লারিগাৰ। আমাদের 
ছইবারে পাহাড়, কোথ|ও বা গভীর খদ। নীচের দিকে 
দৃরিক্ষেপ করিলে মনে আপনা হইতেই একটা 
আতঙ্কের সঞ্চার হয়। এক-একবার মনে হইতে লাগিল 
বে, শৃঙ্খল কোনরূপে ছিড়িলে এই আরোহণ তৎক্ষণাৎ 
অধিরোহণে পরিণত হইবে এবং সেই পর্বতাবতরণ 
শ্বর্গারোহণের নামা স্বর মাত্র । 1/07৩এর ঢালুতার একটা 
মোটাযুটি রকম ধারণাও মলে-ননে করিলাম; এবং শৃল 
ছিড়িলে বিশৃ্খল অবস্থার গতিবেগ বি ছারে বৃদ্ধি পাইবে 
এবং যখন উ্রসী পাহাড়ের নিরদেশে পৌছিবে (হদি 
ততক্ষণ পর্ধান্ত 17011/6এর মায়া না কাটান যান), তখন 
দেই বন্ধিত গতির মুখে কোন বস্তুর সহিত ধাক্কা লাগিলে, 
আমাদের পরিণামটা কিরূপ হইবে, তাহারও একটা দুলরকন 
আঁচ করিনা ইলান। রর 

Inclinea এর অর্ধেক মতিক্রম করার পর উপর 
হইতে পাৰ্শবব্ত্া লাইন দিনা হুইখানি উলিকে আমাদের 
দিকে নাদিয়া আসিতে দেখা গেল। তাহারা জমে 
নিকটতর হইতে লাগিল এবং অবশেণে আমাদের পারি 
লাইন দিপা নিয়/ভিদুখে চলি! গেল। আনাদের উ্রীর 
স্তার ইহাদের সহিত সংলগ্র লৌহশুর্ঘলও উপরের দিক 
হইতে লগ্বদান। বুঝা গেল যে, একটি সুদীর্ঘ লৌহশৃঙ্ঘগ 
10০li৷eর উপরিস্থ একটি বৃহৎ কপিকলের উপর দিশা 
পিযাছে। এই শৃর্ঘলের এক প্রা উদ্ক'ামী ও অপর প্রান্ত 
লিন্রগানী ট্রলীর লহিত সংলঘ। ট্রলির মধ্যে একটি নীচের 
দিকে লানিলেই, অপরটি উপরের দিকে উঠিবে। কপিবল 
-দূরাইবার বা আবগ্ঝমত স্থির রাখিবার বাবস্থা 
থাকিলে, ইলিল্প গত্রি উপর শাসন থাকিবে। এই 
1৷clineএর শিরোভাগে খানিকটা জমতল স্থানের উপর 
সুবৃহৎ কপিকল৷ ও তংসংজগ্র এজিনের যর দেখা ণ্লে। 
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=" এইখানে নাহিদা কিছুর অগ্রসর হা আর একটি 


17017৩-সাহায্যে উপরে উঠা গ্রেব। এইজপে উপধূর্ণপরি 
৩ট 17025 আমাদিগকে পাহাড়ের ঈর্বদেশে পৌছাইঘ্া 
দিল। ঘতদূর স্বরণ তত, এই তিনটি 100776 দর দৈর্ঘ্য 
ঘথাক্রমে ৩৯০৪, ৬০১ ৪** ছিট। 

এই সকল 17071৩এর উপর হইতে পাহাড়ের ষ্ঠ. 
সম্পদ বাস্তবিকই চিত্তাক্ধক। পর্ষোচ্চ 1071৩ হইতে 
দূরের বৃক্ষলদ-শোিত সমতল-তূমি অতি সুন্দর দেখান । 
ঝিলম নদীর রদ্রতধারা দুর হইতে বিরাট পুরুষের শুর 

১ হরহুতের মতই প্রতীরদান হইতেছিল, এবং পিগুদাদল 
খাঁর গৃহপমটি পুতুলের খেচাঘর বলিগ্লা বোধ হইতেছিল। 

পাহাড়ের উপরে লালা অময়নাথ আমাদের জন্তু 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। এখানে আমর! আবার টুপিতে 
উঠিলাম। এ ট্রলিগালি 171০এর ট্রক্ উলি অপেক্ষা 
কিছু বড় এবং এগুলিকে টানিগ্া লইহা হাইবারজগ 
ছোট-ছোট হ্ী-এক্িন অছে। লাইন পাহাড়ের উপর 
দূরিপ্ল/-ফিটরি্রা এক খনি হইতে অগ্র খনিতে গিাছে। 

"এই সমন ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত খনি হইতে বোঝাই লই! এই 
ত্র ট্রেখানি ॥॥০];৷৷৫এর শিরোভাগে করলা দদা করে 
Incline এর ট্রলি এই করলা! ডাঙোট £েশনে পৌছাইপ্া 
“দেয়। এই ছোট রেলওয়ের জন্ত পাহাড়ের উপর একটি 
সদর কারখানা (+০৫০-/০১) আছেন এক্জিন ও ট্রলির 
মেরামত সেইখানেই ছইরা থাকে। 

”. ্ধিপ্রহরের সময আমরা লালা অমরনাথের সহিত 
তাহার বাসনানে পৌছিলাম। পাহাড়ের এই অংশটি 
অপেক্ষাকৃত সমতল ও বৃক্ষতাবিরল। লিকটেই একটি 
সন্দয় !॥5pection Bunglow আছে। পাইপের ঈতল 
জলে মান করিয়া! লঞ্চা 'ও লবণ-সংঘূক্ত আলুর তরকারী 
-সংবোগে খুব মোটা-মোটা কুটি উদরস্থ কর! খেল। এই 
পাহাড়ের উপর আহার্যয দ্রব্যের অত্যন্ত অপ্রতুল ; পাহাড়ের 
ফোন-কোন গুনে কিত ক্ষেত্র দেখিয়াছি বটে, কিন্তু 
তাহাতে এখানকার স্বমনংখাক অধিবাসীদের জীবন-ধারণের 

- উপযুক্ত সম ছাড়া বিশেষ কিছুই উৎপন্ন হয় না। 

» '৬ কিঞ্কিং বিশ্রামের পর লালা অমরনাথ-প্রদর্ণিত পথে 
আমরা বে স্থানে উপস্থিত হইলাম, তাহার ২৫।২০ ছাতি নীচে 
সেই পার্কাতা ট্রেণ আমাদের ছন্ঠ অপেক্ষা করিতেছিল। 
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পাবে কয়েক দিন 
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পাহাড়ের কোন-কোন স্থানে ছলে ক্ষরপ্রাপ্ত হই প্রস্তর- 
গাত হুদীর্ঘ স্বস্তের আকার ধারণ করিদ্াছে ; দূর হইতে 
দুর্গের ভগ শ্রাকার বলিহা ভ্রম হ়। বৃরিতে-ঘুরিতে ক্রমে 
আবর। এখানকার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ খনির দুখে উপস্থিত 
ছইলাম। i 

এখানকার খনির একটু বিসেদ্ত্ আছে। রাদীগক্জ, 
ঝড়িক্ছা প্রভৃতি কলিঘারীতে নিঘ্াভিনুখী হুড তৃগর্ভে 
নামিপ্রা গিপ্নাছে ; এখানকার নুড়ঙ্গগুলি পাহাড়ের ভিতর 
অনেকটা লোঙ্ঞাহুজি ভাবে ( horizontally") চলিপ্লা 
পিত্ধাছে। এই লব টনেলের পরিসর বেশী নগ্র। প্রধান 
উনেলটে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও ইহাতে এক সেট লাইন 
পাতা আছে; ভিতর হইতে খচ্চর কছলা-বোবাই টুলিগুলি 
খনি-মুখে পৌছাইথা দের॥ এই সকল খচ্চরের গলার ঘণ্টা 
বাধা আছে; ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলেই টনেলের ধার 
ৰে'লিয়া দীড়াইতে হ়। প্রধান টনেল চইতে দ্রোট- 
ছোট শাখা টনেল বাতির হইএ| গিপ্নাছে। এগুলি স্ব 
পরিসর ও প্রাগ্রান্ধকার ; মিপ্টন-বর্গিত নরকের Visible 
এarknesওর কতকটা ধারণা হুইল। নশালের লাহাযো 
এই সফল টনেলের মধো কোথাও মন্তক নীচু করি, 
কোথাও বা পূর্ব-বিস্বত সংদ্ধারের পূুলরাবৃত্তি স্বরূপ 
হামাগুড়ি দিঘ্া আমর! পাহাড়ের অস্তন্তলে প্রবেশ 
করিলান। খনির দ্বানে-্বানে উপরের' পর্কতাবরপ ভেদ 
করিঘ্া আলোক-প্রবেশের ও বাঘু-চলাচলের বন্দোবস্ত 
কর! হইগ্াছে ; কোথাও বা প্রকাও-প্রকাও ঘূর্ণামান 
পাধায় সাহায্যে ভিতরের বন্ধ বায রদ্ধ পথে বাহিরে-পাঠাইগ্া 
তৎপরিবার্তে বিশুদ্ধ বাছুর দ্বারা কক্ষ পুর্ণ কর! হইতেছে। 
অপরিলর স্থানে বিশালকান্ন মডুরেরা পর্বত-গা হইতে 
প্রফবর্দ হীরক" কাটিয়া বাহির ধ্ীরিতেছে। এখানকার 
ফল! উচ্চপ্রেমীর নহে; থনি হইতে লাভও খুব বেশী 
হুছনা। 

ভাঙোট হইতে একট রাস্তা পাহাড়ের উপর দিয়া 
চোহা-সাদন-সা ( দংক্ষেপত্তঃ চোর! ) নামক স্থানে গিয়াছে । 
ডাণডোট হইতে চোহার দূরত্ব ১১ মাইল হুইবে। 
লাহোরের বন্ধুদের নিকট চোল্সার প্রাকৃতিক সৌদর্যের ও 
বিখ্যাত গোলাপ-বাগানের বর্ণনা শুনা সুযোগ হইলে 
চোষা দর্শনে কতদন্বম ছিলাম। ভাট হইতে চোরার 





৮২৩ 


গিল্লা মন রাস্তা দিয়া বিউড়ানস প্রত্যাবর্তন কর যাইবে, 
পূৰে ইছা স্থির হইথাছিল; তদহুপারে ডাওোট পৌছিাই 
আমাদের 9 প্িনিসপত্রের বাছনের বন্দোবস্ত করিবার জন্ক 
লালা দমরনাথকে অনুরোধ করা হইয্লাছিল। 

খনির ভিতর হইতে আঘরা ঘখন বাহির হইলাম, 
জাকাশে হুর্ঘাদেবের প্রভাব তখনও প্রায় অগ্রাতিহত। 
তরপ্রেমীর ছায়া তখনও সুদীর্ঘ হইন্া উঠে লাই এবং 
পাহাড়ের ঝরণাওলির ধারে অনবগুন্ঠিতা গৌরাঙ্গীদের 
জনতা তখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত ধর নাই । দনরের অম্লতা 
বশত; আমাদিগকে এই দিনই ডাঞ্ডোট ভাগ করিতে 
কইতে পার্ধতা লাইন যেখানে শেষ হইরাছে, সেখানে 
খন্চরওয়ালারা আমাদের “তৈছন-পত্র' লইপ! আমাদের 
অপেক্ষার থাকিবে, স্থির ছিল) আমর| লাইনের শেধ সীথ। 
পর্থাপ্থ উলিতে বাইৰ ও দেখান হইতে.পচ্চর-পৃে চোখ 
মান্য করিব 

খঢি-বুখে শালা অনরনাথের নিকট হইতে বিদায় 
বইলান ৷ এক দিনের পরিচর়েই এই পত্রাধী ভদ্রলোকটির 
নিকট বে মাদর ও ব্দাপান্ন লাভ করিগ্লাছিলাম, তাহা 
সম্পূ্ণন্বপে অপ্রত্যাশিত ? আর একদিন থাকিবার অনুরোধ 
উপেক্ষা করিয্না তাহার [নিকট হইতে বিদায় লওয়া আমাদের 
পক্ষে (বণেদ কষ্টকর হইয়া দীড়াইঘাছিল। তিন বংসর 
ছইল স্থদূর পরাবের জন-বিরল পর্কত-প্রাস্তে-্তাহার দহিত 
সাক্ষাং হইয়াছিল) কিন্ত লে দিনের আত্ধীত্তা-স্ুব্িপ্ধ 
প্রবাদ-শ্বৃতি এখনও দলের মধো সভীব রহিহাছে। 

ট্রলি হইতে নামিস্না ইতন্ততঃ অনুসন্ধান করিয়াও থচ্চর 
ঘ। থচ্চরওযাণাদের সন্ধান ন| পাইর্রা আমর! চিন্তিত হইবা 
পড়িতেছিলান ; এমন সময় তাহাদের কিরে অবস্থিতির 
সংবাদ গাওয়া! গেল। সার কালবিলম্ব না করিদ্না চোরা 
অভিদুখে “বচ্চত্ব চালনা* করা গেল 

রাস্তার ধারে গ্রামের সংখ্যা অশান্ত কন। কখন- 
কখন দূরে পর্বতের নধা হইতে ধুম নির্গত হই তথা 
লোকালন্নের অবস্থিতি নির্দেশ “করিতেছে; কোথাও বা 
অপেঙ্গাকুত লনতল তুনিতে কুষাণ-বধূ ক্ষেব্রকর্ষণে তাহার 
শ্বামীর সহাহতা করিতেছে; সাঙ্কা-বাযুসঞ্চালিত হিং 
গোধ্নঈর্ঘের মধো ড্রাহার লাল রঙের “থান চনৎকার 
মানাইগ্াছে। কোন-কোন স্থানে পৰিপার্ষে জল-প্রণালীর 





[এন বর্ষ ঘত - ৬৪ সংখা 


শশী পাপন 
ধারে পানীহ-আ।হর্ণার্থিলী পরাব-রমখীদের মঙ্গুলস বসিয়া 
পিছে; প্রৌচারা সুথ-হঃখের আলোচনার মাকথানে 
কৌতুৎলপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চীহিরা পুনরাগ্র 
তাহাদের ঘরকপ্রার কথার মন দিতেছে? পচ্চরের উপর 
অশ্বারোহণানভিদ্ত আরোহীদের আড়ষ্ট ভাব দেখিয়া ফোন 
তরুণী আহার সঙ্গিনীর নিকট নিনন্বরে একটু পরিছাদ- 
হুচক মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া! ছাড়িল না; অনুগামী 
হুর্ঘাকিরিণের মতই সঙ্গিনীর বিলোল নয়নে হাসির ঝিলিক্‌ 
খেলিয়া গেল। 

সন্ধার কিকিং পরেই রাস্তা নামিতে আরস্তঃকরিল। ॥ 
শু»! গেল, এই উত্রাইপ্রের পরেই উপতাকার উপর চোর! । 
কিরংক্ষণপরেই আমরা থান! দক্ষিণে রাখিশ্ন| গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম। লালা অমরনাপদের এখানে একটি 
ছোট বাঙ্গলো আছে। থানা হইতে বাদলের খোদ 
পাছা গেল এবং জিনিধ-পত্র স্ধোনে রাখির। আদর! 
করেকজ্ন ৩ মাইল দুরে অবস্থিত কটাস্গড় দেখিতে বাহির 
হইয়া পড়িণাম। 

সন্ুখে চন্রালোকিত বন্ধুর পথ আঁকিরা-বাফিরা,” 
চাবহা গিাছে। বাকের নীচেই জমাট অন্ধকার 
আলো ও ছায়ার মধ্য দির! আমন! চলিতে লাগিলাম। 
চারিদিক হইতে একটা বৃহ স্মি গন্ধ বাতাসে তানিয়া 
আসিতেছিল। পথের সময়েখায় একটি ক্ষীণ জল-প্রণালী 
উপলখণ্ডের উপর দির বিপরীত দিক হইতে নাচিতে- 
নাচিভে আসিতেছিল। - প্রায় এক ঘন্ট। পরে আমরা “ 
কটাদ্গড়ে পৌছিলাম। 

কটা্গরড় বা দংক্ষেপত:ঃ কটাদ্‌ (“কটাক্ষের" অপ- 
অংশ?) বস্তুতঃ গড় নহে। ৫৯ গীঠস্থানের মধো ইহা 
অন্ততম (এখানে সতীর চক্ষু পড়িয্াছিল- বলি্না প্রসিদ্ধ 
আছে) । প্রতি বদর বৈলাধীতে (চৈত্রের শেষ দিন) * 
বিস্তর ঘাত্রী এখানে সমবেত হয় ও বীধান কুণ্ডের জলে 
প্রান করে। এই কুটি সুগভীর। ইগ্ঠুর অন্তনিচিত 
করেকটি বরণ! হইতে জল নির্গত হইয়া ইহাকে সর্বদা 
পূর্ণ রাখে। উদ্ধৃত জল গ্রণা্ী-মুখে বাহির হইর! রান্ডার 
ধারে-ধারে চোদ্রা অভিমুখে বহিদ্থা চলিগাছে। এ অঞ্চলে ” 
ক্ষত জল-প্রণানীকে চোর! বলে; তদমুদারে চোহ্বা গ্রামের 
নাৰকরণ হইছে 
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শিলা 
কটাসে রামদীতার একটি সুবৃহৎ সন্দির আছে। এই 
‘মন্দিরের সেবাইত অল্প ইংরাজী জানেন। জামাদিগকে 
স্জে্টিণদান্‌* দেখিয়া তিনি চা প্রতৃত্তির বন্দোবস্ত করিতে 
উৎসুক ছিলেন। তাহার আাদেশাভুদারে একট পূজারী 


আমাদিগকে মন্দিয় প্রভৃতি দেখাইয়া আনিলেন। এই. 


পুজারীটির মন্তিছে রানার ও বহা ভারতের একটা বিয়াট 
ফিচুড়ী পাকাইগ! গিহাছিল। একটি মন্দির প্রদর্শনকালে 
তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়৷ দিলেন যে, এই মন্দিরের 
বায়ান্দাণ্ডেই বছদিন পূর্বে রামচন্্র, নীতা, লক্ষণ, ভীম, 
দুর্ধ্যোধন প্রভৃতি লুকোচুরি খেলিতেন। 
চোয়ার ফিরি! দেখিলাম, আমাদের আহার প্রস্থত 
রবিদ্বাছে। বাঙ্গলোর তথ্থাবধানকারী দরওযান ইতোদদো 
কণ্ণেকথানি "খাটি" আনিয়া হানির করিগাছে। 
গুনিলাম, পঞ্জাবের অনেক স্থলেই এক ব। দুই আন। 
ভাড়ায় রাত্রির অন্ত থাটিগ্রা পাওয়া যাছ। ছ।রপোকার 
ভয়ে বারান্দার উপরে শদ্যা-রচলা করাই স্বির হইল। 
এই বাঙ্গলোটি উচ্চ জমীয় উপর অবস্থিত থাকা 
ঢ।রিধারের দৃত্ত এখান হইতে লঙ্নগোচর হ্গ। শু 
গ্রামধানির উপর ছ্যোতগ্বার আলোক পড়িতা অতি সুন্দর 
দেখাইতেছিল। চারিদিকের পাছাড়গুলি নিঃশব্ষে এই 
সুপ্ত সৌন্দর্ধোর প্রহ্য়ার নিযুক্ত বলি মনে ছইতেছিল? 
এবং পার্শ্বের জল প্রণাশীর অবিরাদ কলকল শব্দ গুদপাড়ানি 
গানের মতই বোধ হইতেছিল। | 
i প্রভাবে গ্রামের ভিতর কিছুক্ষণ বেড়াইগ। আগা গেল। 
জল-প্রণালী ক্ষু্র গ্রানটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিগ্বাছে। 
পাহাড়ের পাদশূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত সবুদ্র ক্ষেত্রুলির মাঝে 
ছোট কুটারগুলি শাস্তির লীলাতৃদি বলির প্রতিভাত 
ছইতেছিল। নিকটেই কয়েকটি গোলাপবাগানও দেখা 
* “পেল। তখন গোলাপের সময নগ্ন; সুতরাং দিখশিলী- 
লোচিনলোভনীন্বাৎ শত-শত প্রস্থুটিত গোলাপের শোভা 
চরখচক্ষে দেখা হইল না। 
এবার বিউড়ার পথে । রাস্তা পুর্কের ভা পাহাড়ের 
উপর দিক আরফপা-ঝকিপ্। চলিক্াছে। স্থালে-দ্বানে 
২ = পর্বভ-গাত্র তৃণলত।বিরল ;--চারিদিকের রুদ্র প্রাকৃতিক 
দৌন্দর্ধোর কঠোর বেষ্টনী চিদাবে সম্পূর্ণ উপযোগী । 
প্রায় দিপ্রহরের সময় আমরা ধিউড়ার স্মুধত পর্কত- 


চূড়ান্ উপনীত হইলাম ॥ এখান হে বিউড়ার দৃশ্রা নি 
হন্দর। চারিদিকে পাহান্ধ ; মধাদ্বলে উপতাকার অপেক্ষা- 
কৃত সমতল ভূমির উপর বিউড়ার ঘল-সন্রিবিষ্ট বাড়ীগুলি। 
পাশের একটি পাহাড়ের উপর হকিগ্রাত মৃত্তিকানির্দিত গৃহ 
সবলি স্তরে-স্বয়ে সুবিদ্তস্ত। বিপরীত দিকে পাছাড়ের উপর 
লবপ-বিভাগের উচ্চ কর্ম্মচারীদের স্বদৃপ্ত বাসগৃহ । এই 
লকল পাহাড়ের পাদদেশ ধৌত করিয়া বিউড়া গ্রামের 
মেবলাপ্বরূপ একটি ক্ষুদ্র পার্কতা জ্লপ্রণালী বহির্না গিত্নাছে। 
আমর! বচ্চরওয়ালাকে বিদার [দির| পাহাড়ের ঢালু গাত্র 
বা(হন্। নীচে নামিলাম, এবং উপলবিকীর্ণ জল-প্রণানী পার 
হইয়া গ্রামের ডিতর প্রবেশ করিলাম। গ্রামটি আরগুনে 
ক্ষুদ্র নহে ;'রাস্বা ডল অপরিলর ও 'সপরিফার ; দ্বানে-স্থানে 
ঝবৰ্জজন! ভ্ুপীকৃত রহিগ্নাছে। 

খিউড়া্ছ লালা বীরুমলের ঝালার সধ্র-প্রস্ত ভুরি- 
ভোজনে তৃপ্ত হুদা থন দেখিবার দন্ত বাহির হইলাম | 
লালা বীরুদলই পথিপ্রদর্শক । খনির প্রধেশছারে আবশ্যক- 
মত ছাড়পত্র দংগ্রহ কর! হইল এবং বিস্তর গান, হাউই 
প্রভৃতি ফেনা হছইল। খনি ভালকপ দেখিবার অন্ত এই. 
সকল আমতথাদীর প্রয়োজনীঘত) দন্বক্ধে প্রথমে লন্দিছান 
হইলেও পরে তাহাদের আবগ্তকতা বুঝিতে পারিদ্াছিলাম। 

পঞ্জাবের এই সমস্ত খনি হইতে প্রতি বংসনু প্রচুর 
পরিমাণে লবুপ সংগৃহীত হইছগা থাকে ভারতবর্ধে লবণ 
সংগ্রহের জু দাধারণতঃ দুইটি উপাক্স প্রচছিত আছে? 
প্রথন উপান্থে সনুদ্রের জল ( ব। অন্ত কোন দল থাহাতে 
লবণের অংশ অধিক ) বৃহৎ অগভীর চৌবাচ্চা্ রাখা হয় 
সুর্ধোর উত্তাপে ছল বাশ্পাকার ধারণ করে এবং পরিশেষে 
চৌবাচ্চাঙ্গ লবণ পড়িয়া থাকে | বোদ্ধাই ও মাজ্ঞাল উপকূলে 
এই প্রণালীই প্রবর্ঠিত আছে। রাদ্রপুতানায সম্ভরের 
স্থবিধ্যাত লবণের কারখানার চৌবাঞ্চ। প্রকৃতি-নিস্থিত॥ 
একটি প্রকাণ্ড হুদ ( দৈর্খা গ্রায় ২* মাইল, বিস্তৃতি ৩ হইতে 
>* মাইল) এই চৌবাচ্চার কাঘ করে। বর্ষাকালে চারি- 
দিক হইতে লবণাক্ত ছল এই ভনে জমিতে থাকে) 
হুদের গভীরতা ১ হইতে ৪ ছিট মাত্র। শ্রীন্ষের গ্রারসত 
হইতেই জল “নরিতে” থাকে এবং অবশেষে উত্ষগর্ত 
হদের তলে দাদা শুড়ার আকারে লবণ পড়িদ্বা থাকে । 

দবিতীন্গ প্রণাণীতে-গ্রন্তুতির স্টাগডায়ের স্থা খুলিঘা 


ভা 








তথায় শত-শত ঘূগ হইতে সংরক্ষিত লবণ বাহির করিয়া 
লইলেই হইল। পঞ্জাধের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের প্রার 
সমগ্র পর্জভ-শ্রথ্ীকে প্রকৃতির লবগভাণডার বলা হাইতে 
গারে। এই হ্থবিদ্তুত লবণগর্ত শৈলমালাকে Salt Range 
বলা হইয়া থাকে । পৃথিবীর মধো ইহাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
লবণ-ভাণ্ডার। এই পাহাড়ে কি পরিছাণ লবণ রক্ষিত 
আছে, তাহার একটা ছোটাসুটি রকম হিদাহ দেওয়া ঘাইতে 
পারে। লবণন্তর কর্তদূর বিস্তৃত, তাহা এখনও সঠিকভাবে 
ছানা বাজ লাই) কিন্তু পাহাড়ের ডিতরের লবন্তরের সমগ্র 
দৈর্ধা খুব কম পক্ষেও ১৩৪ মাইলের বেনী হইবে ; বিস্তৃতি ৪ 
মাইল হইতে ১২ মাইল ও উচ্চত! ভিন্ন-ভিন্্ স্থানে ৩* 
ফিট হইতে ২৫* ফিট থা ভ্তোইধিক | লব্বে এক মাইল, 
বিস্বৃতিতে এক মাইল ও উচ্চতাত ৩* ফিট পরিষাপ-বিশিষ্ট 
একটি লযণস্তরে গ্রান্থ « কোটি টন (১টন_২৭ মণ) লবণ 
আছে) সুতরাং এই 5710 Ran6ৎএ যে লবণ আছে, তাহা 
বাস্তবিকই অপরিনের্। এখান হইতে গত ৫* বৎসরে 
সন্মণডদ্ধ প্রান্ত ২:লক্ষ টন লবণ বাহির কর! হইস্থাছে ; অধুনা 
প্রতি বংগরু প্রায় ৭*,*** টন লবগ সংগৃহীত হ। সুতরাং 
এই মসীৰ ভাণ্ডার নীত্ব নিঃশেষ হওয়ার কোন আশঙ্কা নাই। 

এই পৰরতপ্রেণী তিনটি বিভিন্ন জেলায় ( ঝিলম, শাহপুর 
ও বন, ) উপর অবস্থিত । প্রত্যেক গ্রেলার লবণদংগ্রচের 
নিনি একট করিনা ক(ংথান। মাছে। তন্মধে। আমাদের 
বর্ণনাস্থণ কিলৰ জেলার ধিউঠার খনিই সর্ধাপেক্ষা বৃহৎ। 
১৮৭৪ পৃঃ হইতে এই খলির 7175০ 81103 লামফত্রণ 
হইস্ভাছে। ১[৭)'০ 21058 দুইটি বিডি অংশের নাম বগ্গি 
ও সুজা-ওযাল মাইন্‌) একটি শদীরঘ সুড়ঙ্গ খলিয় এই দুইটি 
বিভিন্ন অংশের মধ সংবোগ-মাধন করিয়াছে 

59] Rane হইতে লবপ-সংগ্রহের ইতিহাস 
কৌডুংলোদ্টীপক ॥ বছকাল পূৰ্জে, এমন ফি আলেক্‌- 
জাগায়ের ভারত-আক্রদণের পূর্বেও, এখানকার খনি 
হইভে লব উত্তোলিত হইত। বোধ হত, ইহার পল বহুদিন 
খনির ফার্ম! বন্ধ ছিল; কারণ খনি দত্বন্ধে জার ফোন উল্লেখ 
দেখা হার না। অধুনাতন যুগে আকবরের রাজত্বকালে 
ক্মাসক্ক পৃ শসক এক পভাসদ্‌ সম্রাটের নিকট এই ববণ- 
ভাণ্ডারের কথ। প্রকাশ করে এবং তদগসারে এই সদরেই 
খননকাৰ্য) সর্বপ্রণম আর্থ হ। আইন ই-আকবরীতে 
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এই খনি ছইতে লবগ-দংগ্রুহের কথার উল্লেখ আছে । উত্তর" 
ভারতে শিখ-প্রতৃত্বের সমগ্র প্রচুর পরিছাণে লবণ খনিত 
হইত এবং দহারান রণনিংসিংহ খনি হইতে ১৯ লক্ষ টাকা 
আছ হইবে বলিষ্থা আশ। করিঘ্াছিলেন। পঞ্জাব অধিকারের 
পর এই সকল খনি ইংরাজ গভর্ণফেন্টের হস্তগত হয, এবং 
তদবধি খনির কার্য সম্পূর্ণরূপে গ্রভর্ণযেন্টের তবাবধানে 
আছে। প্রথথে গভর্দমেপ্টের ভিপোতে লবণ প্রতি-ম ছুই 
টাকা হিদাবে [বক্রপ হইত) লবণ-ধলনফার্ধো খরচ মণ-পিছু 
আড়াই পর্দা হিসাবে পড়িত। ১৮৫৮ ধৃষ্টান্মে , 531 
২৪4) হইতে গভর্ণমেন্টের লাভ মোটের উপর প্রায় ১৫) 
লক্ষ টাকা হয়। ভারতবর্ষে লবণের খঃ6 বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং 
লবণশুক্ধ গ্রতি-ছল দুই ট।ক1 হইতে তিন টাকার বৰ্দ্ধিত 
হওয়ায়, ১৮১২-১৩ খ্রীষ্টান্ে আছ প্রা্গ ৩* লক্ষ টাকা 
গাড়াছ। এ অন্দে থরচ”্থর়চা বাদে এখানকার 
লবগবিভাগ হইতে গভর্ণমেপ্টের আর প্রায় ৫১ লক্ষ টাক! 
হইত্বাছিল। লবণগুন্ধ মকর! তিন টাকা হইতে কমিয়। 
এখন পাচশিকার দীড়াইরাছে এবং এই হাণের অন্ডই প্রতি 
লোকের মাসিক লবণের খরচ ১৮১১--৭২ সালে সাড়ে 
তিনের হইতে বাড়িছ! ১৯:২ *৩ সালের হিলাবে পাচ 
মের হইরাছে। 

যুরোগপীয় লেখুকদের মধো কাণ্ডেন ঝার্ণন্ট সর্বপ্রথদে 
এই দকল খনির বর্ণন৷ ১৮৩২ খ্রীঃ অন্দে বঙ্গীয় এপিছাটিক 
সোসাইটির পত্রিকার প্রকাশ করেন। লে লমপ্নে খনি হইতে 
উৎপপ্ন লবণের বাধিক পরিমাণ প্রা ৩ লক্ষ টন (1) বলিয়া 
নির্বীত হইহাছে; খনলকার্ষে। মপ-পিছু ফিছিদধিক তিন 
পর্দা খরচ পড়িত। বার্ণসেয় পর ডাঃ এণ্ড, ফ্মিং ১৮৩৮ 
ও ৫১ সালে এই প্রদেশে ভ্রমণ করেন ও খনির তাৎকালীন 
ব্ণন। লিপিবদ্ধ করিয়া এনিয়াটিক সোসাইটি! পত্রিকা 
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একটি লারগর্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। বিদ্ঞানাহুদোদিত- $ 


প্রণানীতে কাধ না হওয়াঞ্জ লবণ কাটিয়া বাহির করিবার 
সমহ গুড়! হইয়া হাইত। লবপের চাজড় পাওয়া গেলে 
এই গুঁড়া লহণ শী বিভ্রীত হু না) হ্ৃতয়াং পূর্কো উৎপন্ন 
লবণের প্রা এক-দরশধাংশ নষ্ট হইত।. এই অপচয় 
লিবারণার্থে ১৮৬৯_-৭* অব্দে খনির ভার Imperiul 
Customs বিভাগের ( এবং অধুল! Northern India 
Salt Department) উপর গ্রস্ত হত; এবং পরবত্ধী 


রে 
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বৎদরে খিউড়ার খনির তব্বাবধানের জপন্ত, একজন, হযোগা 
ইঙ্জিনীরর নিযুক্ত হন । 

আমর! খনির একটি জস্বরদারের ( কুলির সর্দার ) 
প্রদর্শিত পথে প্রধান টনেল দিত খনির মধো প্রবেশ ফরি- 
লাদ। এই সুপরিসর টনেলটি বীধান ও অতি পরিন্ধার ; 
মধ্যে-ঘবো উচ্জল কিটপন্‌ লা/ল্পনুলি উপরের ছাদ হইতে 
লখঘান ; দূরে অন্ধকাররাশির দধে তীত্র লো করশ্িগুলি 
মিল্বাইগ! ঘাইতেছে। এই আলোক-জাধারের সঙ্গমের 
মধ্য দিত আমর। অগ্রসর হইতে লাগিলাম ; এরং অবশেষে 
প্রধান টনেল ছাড়িয়া পার্শ্ববর্তী শাখা উনেল দিয়া একটি 
কক্ষে নীত হইলান। চারিদিক হইতে কৰ্ম্মরত মচুয়দের 
হাতুড়ি ও গতির শদ্দ শুনিতে “পাইতেছিগাম। অন্ধকারে 
চক্ষু অভ্তান্ত হইলে দেখিতে পাইলাম, আমরা একটি বিশাল 
কক্ষের মধ দাড়াইছা রহিথাছি। সঙ্গুধে একটি ক্ষুদ্র সেতু। 
আমাদের চারিপাশে ও নীচে অসংখা নুর লবগ-প্রাচীর 
কাটিয়া কক্ষের বিভৃতি-সাপন করিতেছে। বহু নিয়ে একটি 
ক্ষুদ্র হৃদ ; লবণ।দুর উপর একখানি ছোট নৌকা ভালি- 
তেছে; গুনিলাদ, এই ধদটি অতাস্ত গভীর। করেকটি 
ফাছুধ ও আতদবাদীর আলোকে বহু উদ্ধেশ্বিত কক্ষের 
ছাদ দৃষ্টিগোচয় হইল। 
* কখনপ্রধান টলেল, কখনও ব! তাহার শাখা অবশদ্বন 
করিছ। শত হৈচিত্রোর মধা দিপা আদরা অগ্রনর হইতে 
লামিলাম। লবগ-প্রাচীর ফাটাইবার দন্ত চারিদিক হইতে 
বারুদে ময়ি-মংধোগের শব্দ শ্রবণগোচর হইতেছিল। কোন- 
কোন কক্ষ সুবিদ; দর্যত্রই ছাউই ও ফাদ উড়াইগ্া 
দেওয়া হইল। একটি স্থপরিস্র কক্ষে বন্ধ উর্দধেস্থিত 
যায়ু-নির্গমের রন্ধ পথ দিছা একট ফাহুস বাহির হুইপ গেল । 
বহক্ষণ এইন্াপে খনির বিভিন্ন অংশ পরিভ্রমণ করা গেল। 
সর্াত্রই নূতনত্ব ; সর্বিই বৈচিত্র । জর্দে খনির এফ 
অংশে উপনীত হইয়া আমরা দেখিলাম,- সন্মুখে এক 
অনতিপ্রসর রুদ্ধ পথ, ভিতরে জমাট-বাধা অন্ধকার। মস্তক 
ধথাসন্তব আলমিত করিয়া পথি-প্রদর্শকের মাহাযো আমরা 
রষ্ধ্মধো প্রবেশ লাভ কারিলন ; এবং তাহার নির্ছেশমত 
দেই ঘনান্ধকারের মধ্যে সারি বাধিয়া দণ্ডায়মান হইলাম] 
প্রদর্শক ছারা,সহদা প্রজ্ছলিত কয়েকটি মশালের আলোকে 
দেখিলাম, আমাদের সুখে কেক হাত ব্যবধানে দলরাশি। 


গঞ্জাবে কয়েক দিন 
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ফাহুল, হাউই ও মশালের আলোকে দে দৃশ্য আমাদের 
নহনগোচর হইল, তাহা কখলও বিস্বত হইব ন! দেখি- 
লাম, আমরা একটি অনতিবৃহৎ গুহার মধে। দীড়াইরা হাহ 
হ্রাছি ; দন্ুখে স্থির, শিক্ষম্প বারিরাশি। উহার দেওগ্রাল 
ও ছাদ হইতে আলোকর/শ্মিগুলি খণ্ড-বিধও্ড হইয়া চারিদিকে 
ছড়াইছ! পড়িতেছে; হেন শত-শত হীরকথণ্ডে প্রাচী র-গাত্র 
নির্শিত হইছাছে। নধো-নধে৷ ছাদ ও প্রাচীর হইতে গুত্র 
ঝহখচিত ছার বিগদ্ধিত রহিয়াছে । চারিদিকের দেওয়াল 
স্থির ছলে প্রতিবিদ্থিত ছইরা জলেও বিকিষিকি হুলিতেছে। 
কৈলাসশিধরে কুবেরের রস্রচাগার রব বা এইস্ধপই 
হইবে ।* bl 

ডাঃ ফেমিংবর্ণিত অপরিসূর পূতিগন্ধমন্র অস্ককার কক্ষ" 
সমষ্টির পরিবর্তে পঠি্ধার, বায়ুদঞ্চালিত প্রশস্ত কক্ষ ও 
সুড়ঙ্গ গুলি বিগত ৫* বংসরের ঘরের ও থনি-সংস্তার-কলদে 
অর্থঝাঞ্ছের পিচ দিতেছে। পূর্বে বর্ধার দন পাহাড়ের 
জল হুরগ্গপণে খনির মধে! প্রবেশ করিয়া নানারূপ বিপদ 
ও অন্থবিধার সৃষ্টি করিত । কলে বর্ষাকালে খনির কারা 
বন্ধ রাখিতে হইত। অধুন! পর্কাত-গাত্রে জল নিশ্রমণের 
অন্ত অদংখা লাল) তৈগ্নার কর! ছইগ্জাছে; কোন ক্রমে 
খনির মধো জল প্রবেশ করিলেও বাহির হইগ্না যাইবার 
হৃবন্গোবন্ত আছে। 

খনিতে নিধুক নঙ্কুরের সংখ্যা প্রা্র ১৫০০; ইহার 
নধো প্রায়।অর্চেক স্ত্রীলোক ; এক পরিবারের লোকের 
একত্র কান করে। এই সকল মডুরের অধিকাংশই 
পুক্তযাহথক্রমে খনির কার্ধেয নিযুক্ত আছে। 

ভিতর হইতে খচ্চরের গাড়ীতে লবণ বোঝাই হইয়া 
খনি-মুখে আনীত হয্ন। এখান হইতে লবণ গ্রদাদ প্রায় 
অর্ধ মাইল দূরে অবস্থিত । গুদাম পর্ষান্ত জমী, ঈছৎ 
ঢালু; এই ঢালু জ্মীর উপর ঢেল পাতা আছে ; তাহার 
উপর দির! লবণ-বোস্ধাই ট্রলি খনি-সুখ টুইতে গুদাম পর্াস্ত 








ক ধার অন্রপ্তরে অবস্থা অল প্রাচীর বহিয়া গড়াইয়। 
পড়িব্যজ দমন, আজ বাম্ধাকার বারণ করার, লবণ ছোট-দছোট ঘানার 
আকারে দেওয়ালে রহিকা লিছে : এবং এইকপে থানার উপর বান! 
দিয়া গুহার আচীর লবণ স্রষটিকে সম্ূচুলে আছর হইয়া নয়াছে। 
বলা বাছলা, ওুচা॥ (ততরে সঞ্চিত জলরাশি তাত লবণাক ৷ 
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ছাতারাত করে। প্রতোক টুলিতে একটি লোক থাকে ও 
ব্ৰেফ-দাহাষে৷ ট্রলির গতির উপর শাদন রাখে! 

আহ আর্ত হইতে উৎপত্র লবণই বাজারে সৈদ্ধব- 
লবন (1২০৩৫ 3711) নামে বিজীত হয়। এই লবণ 
মাধারপত্ ঈষং লোহিতান ; কিন্ত কখন-কখন স্বটিকবৎ 
শব্ধ ও সুনিল দেখিতে পাওয়া ধায়। ঘিউড়ার খনিতে 
্রস্থে ৬ হস্ত পরিমিত একটি স্ুউণ্ড লবণের প্রাচীর 
দেখিয়াছিলাম। এই প্রাচীর্রের এক দিকে একটা মাধারণ 
মশাল মালিয়া দেওছ। হইলে, প্রাচীরের অপর দিক হইতে 
আলোকের অনি স্পষ্ট অচ্রৃত হয়। খিউড়ার লবদ 
অতান্ত [বশুদ্ধ। রালারুলিক বিশ্লেধ:ণ ১৯, ভাগ লবণে 
গড়ে ১৮৪ ভাগ সোডিয়াম ক্লোরাইড পাওয়া ধার। 

১০৯ মণ লবন খনন করিতে মোটামুটি নমলিখিত জপ 
খরচ হয় ১ 


টাক। আন 
খননকাছী মদুরদের পারিশ্রমিক ২২ ৮:৪৭ 
খননের অন্ত বারদদ ৩২+ 


খননকারী মছুরদের আন্ত প্রদীপের তৈল (১+ ছটাক) ৩:৩৩ 


ভারতবর্ষ £ 


[ «ন বর্ষ বধ খও-ষ্ঠ সংখ্যা 


হধন আমরা. খনির বাহিরে আ[লিলাম, তখন পশ্চিৰের 
গিরি-শিখরে দর্ধাদের বিশ্াম-পঙ্ছনের আত্োজন করিতে- 
ছিলেন। অভিভাবকের লমভিত্যাহাদী অশান্ত বালকের 
মত ইতত্তস্তঃ সঞ্চারপঞ্গিল রক্চ্ছটাগুলি চারিদিকে ছড়াইছা 
পড়িতেছিল। গ্রাম্য পথে খনি-প্রভাগত মন্ধুরেরা কলরব 
ভুলিঘা গৃছে ফিরিতেছিল ; এবং দুই একখান। লর্নপ্‌ বোঝাই 
টালি ভাঙার একমাত্র আরোহীর "পোশ পোশ" লবে 
পাদচারীদের সচফিত করি! রাস্তার ধার দিয়া ছুট 
চলিতেছিল। 

সন্ধার সমগ্র আমরা খিউড়! হইতে টেদে উঠিলাদ। 
লালা বীরুমল (বিউড়ার আবায় আপিবার অন্ত বারংবার 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন। টরেণ ছাড়িপ্) দিল এবং 
ষ্টেশনের আগোধগুলি আসাদের চক্ষে সন্মুখ দিপা একে- 
একে ছুটি বাছিয় হইয়া গেল। অপরাহ্কেই কোলাহল- 
মুখর আ্রামখানি এখন নিন্তন্ধ। পীর এক গরু হইতে 
পচ্ছাবী গানের ছুই-এক চরণ বাতাসে জন্পষ্ট ভাবে ভাগিয়া 
আমিতেছিল। প্রাকৃতিক শোভাসম্পদ ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতে অবগন্প দন ও ততোধিক অবসহ থেহ দশ্দ্ণ অনিচ্ছা 


এ এ. & বত ইত্যাদি ৪৫০: প্রকাশ করিতেছিল। কবির করেকট লাইন কেবলই 
লবপ-বছন-কার্থে। নিযুক্ত কুশীদের পারিশ্রমিক ১৩৯ মনে পড়িতেছিল 
গু শু জক্জ প্রদীপের তৈল ৩** থাক তষ বিকিঝিনি €গো শান্ত পদারিণী 
. মোট ৪২ টাকা এইখানে বিছাও অঞ্চল।* 
বাঙ্গালা ধাতুর রূপ 
(প্রতিবাদ ) 


[ কমনাদনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল ] 


গত শোধ মানে "বালা খর হল" সন্ধে আসার রেখা একটি 
প্রবন্ধ ভাগতবণে একাশিত হইবাএ পর মাধুরঠাদে ছক রাখালয়াছ 
মায় সেট প্রথতের দালে5৭! করিয়াছেন: রাখালর।জন।সূ দালেচনার 
ৰে করেকলি কথার অবতরণ) করছেন, গে সন্বকে ছই-একটি কথা 
বলা আবগ্ক। 

৯। রাগালরাদনাযু লেন, "গনারিযাযু করিতেছে ও'করিয়াছেন' 
লনগুলিতে তেছে এ চাহে কে ৩৪ বলিযাঙজেন-ইছ। ঠিক নহে 
ইত্যানি। ত মাননীয়, (ৰিন্ধানিদি দহাশহ রাখালরাজজনাবূর 
81007151 বিদ্াৰিৰি মহাশয়ের ৰব (করণের ১২০ পৃষ্ঠা গা 


দেখিতে পাই যে, তিসিও ইতেছি ও ইযাছিকে ৰিছয়ি বলিচাছেন। 
অতএব যোগেশবাবুর্ কথ) দগৰ ঠিক, তখদ অ মার, কোনও টুল 
হয় নাই । জাছি ও তেছির উদ্ভব দদ্ধন্ধে রাখালবাবুর সহিত একমত। 
তথ ঈযুক দ্বীনেশচএ সেন অহাপঞের 'বাগাল। তাম) ও পাঠিত 
দিচীহ দক্ষেছণ, ২4 পৃষ্ঠা ও “রানগঠি আর নংাশয়ের বাঙ্গালা 
বাহিত্য বিধ্ প্রস্তাবের ২২ পৃষ্ঠ আটযা। উত্তর উপ বটে, 
ভবে কোনও ঝালকগ্ছে খাতুঙখপ কহিতে বিলে, থে দান তেছি ও 
আছি বিভক্ি থোগ করিগাই খাডুঙ্ণ কিবে। ১ 

০২) জানাগরাদহানু লিবিচাছছেন, “বরা ধাডু দহে: উহা হর ধাডু। 


হৈ, ১৩২৫ ] 


বিশেখোর জপ । বঘা, ধরা পড়িল ন।। লাগতে গদ্‌ বাহু ৰ লিিরা 
“বদন” ৰাঢু ৰলিযেও ঠক এই প্রারই ভুল হও" 

“বন্দর গড়েছে ধর” এইব।ক্যে হয়! বিপেহা? কদৰ্ট নহে। 
ৰোগেশববুর ব|।করণ ১১০ পৃষ্ঠ আদর! দেখি--"অনেক ছু কাপর. 
ধাতুর দগ্গে একযোগে ত্রিয়া সাবন করে 1 হওয়া, ৰা ওয়া, পড়া, উঠা, 
তুলা, দেওয়| এইণ লস ক্রিয়৷। করা হইল, কর! গিয়ানে, হর! 
পড়িয়াছে ইত্যাদি উদাহণের করা হইল বাকোর পি! বাদে স্াতস্্া 
বরং দেখা যায, অন্তগুলি অন্তের অগৃতর্খা দা! পাইলে জিএা সানি 
করিতে পারে না। বেগেশবাপুর মতে হীরা ধাতু হা সহচর 
জি) হার কর! কাছ (ঝরা 1,551 parUiciচৎ ) ; কাছ কর। 
(৷৷); কাৰ করার (শেখা) অচ।দ। একই আকার বুর্ত 
পরা তিন ভি paris of speech 

৩। রাখ|লরাজদানু লিপিয়াছেন, "তিনি উংজ/দীর অনুকরণে 
“আদি করিয়াছি কে বর্তগদ কাজ বলিয়াছেন” ইত্যাৰি। আদি গোড়ার 
স্বীকার করিয়া লই দে, আদি তাহা করযা্ি। এখন বোগেশবাবূ 
এ লব বাহ! বলেন, ৩121 এই . 

১4৫ পৃঃ বযা্ধরণ অতএব করিযাছি-ক(য + মারি কিছ। করি) 
+ আছি কৃত অপি।--১॥৯ পৃ; ব|করপ-_ অতএব, ইরা প্রত 
খর অনন্তর করণ কিংব। অধিকয়ণ ব্ঝায়। ইয়া প্রত পরে 
বিশুকি লাগেন।। এই হেতু ই অ্রচাযা্ড পদ অদ্ধার বলা চলে। 
এই অব খারা কর্তা বিলেষিত হয়। বাঙ্গালা ব্যাকরণক্ায ইপ্সাক 
ক্রিয়ার [ধক হলে করি, ইয়া ঘুষ ভ্রির।পথকে ব্দদদাপক ক্রিয়া 
বলি! ঘাকেল। [প্রথার [তক ছাঃ, রিপার বচন পুরধ ও কাল 
বার! ইয়া ছার! লে লৰ কিছুই বুনার না। ইগা দ্বারা যা 
ফিগার পূর্বকাল বুঝার বটে, [কিন্তু সকল দুলে সে মর্থ স্পষ্ট থাকে ন্য। 
হে হিয়া ঘাকোর অর্থ পূর্ণ করে, তাছার নাদ সদাপিন্ধা ক্রির। এবং 
থেরিয়া করেন! তাহারে সাম অগদালিকা। কিন্তু খন ক্রিযাডেই 
গন্য, তখন অসদাপিকা ভাগ কঙ্ন| নিরর্থক ৷ কাটর! ফেল, হইয়া 
উঠিল, ইত্যাদির ফেল, উঠিলকে লহযোনী হিয়া বল। রিষ্ঠান্বে। প্রকৃত 
গে দেখা গেল ফেল, উঠিল, বাগ ধিক স|(পিক| ক্রিয়া এবং ইহাদের 
পুন্ধধঘন। ইয়া প্রত প্র বিশ্বেহগবাচক অব্য 

অতএব যোগেশব|বু হইছি হইয়া + আছি- হই ৰার.পর + জহি - 
“হইয়"টাকে বিশেষণবাচক ধায় বলিলেন--্দাছ্ধি বর্তঘান কাল 
থাকিয়া গেল। ১৫৭ পৃষ্ঠার কৃষ। বন্মিও তাহাই ৰেখাইতেছে। ১৭৮ 
পু: বা কারণে হোগেশবাযু নিখিল, হইতে করিতে বর্তদান কাল 
বুষায়_ হই] করিয়া উতক1ল। করিতে আছি | করিতেছি - ক্রিয়া 
শে হয় মাই। কারা+দদাছি ৰ! কহিগাছি ক্ৰিয়া শেষ হইযাছে। 
করি! + অরি- করিবার পর + আ|ছিস করা কাখ্য সদাপনান্তে আছি 








+ করা ফাধা শেষ হইগাছে, কিছু কর্তা ক্রিয়া সমাপ্ত করার অবস্থার 


আছেন। আনীত জিয়ার ফল বর্তদান_-বেদন বোগেশযাবূ (ব্যাক 
৮২৩ পৃঃ) লিৰিযাদ্ধেন। পতীত বিয়া নি সম্পাদন করিয়াছেন তিনি 


রাস! ধাতুর রূপ 
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বর্বুহাদ নয়ন কেন? এ! করিয়াছি 
= ক রচা +াছি-_করিগাকে অবাধ বিলে, আছি বর্তমাস : নহিলে 
অর্ত কোষ্‌ কাল সদা করে? 


আছি ধরি দলি, আমি তার সানি ৫টা অস্ত বর্তগানকাল? 


(খানে আনি শনাগ্চে_ শলগাদ অবস্থার আছি) । জার হি বলি, আছি 
শুই = আছি এইর।+ আছি আছি লন কা) সমাপন পূৰ্ব্ঘৰ 
এখনও পরান আছি; একেবারে অতীত বলি কেনন করিম? 
পাচ বংস খর্ব ক১পাহি_পাচ বৎসা। কনার অতীত ছল 
ঠিক কালা দিতেছে।  খাঙ্গালায করণ চলে তাই আছে? 
এক্ষণে যে ইংরাগ্রীর় অগৃকরণ করিয়াছি, তাহার বালোচনা করা 
বাক ৷ 





The Present Perfect :_ The peculior purport of this 
tense is that it invariably connects a completed action 
or event in some sense or oiher with the present time. 

I bave lived 20 years in Lucknow (7, ৫ 1 am Rving 
there still, 2nd began to live there 20 years ago }. 

The.lamp has gone out (8 e., it has just gone out 
2nd we are now left in the dark}. 

9) The present perfect cap be used in reference 
to a past event provided the stale of things arising out 
of that Event, is still present. 

The British Empire has succeeded to the Mogul. 
--করিয়াছি ত অতীত কাল দুচন! “বিঃ” এই অসমাপিকার 
উপৰিতির জন্ত - আসল সমাপিক| অংশ ‘আপ্রি' বর্তমান কল পুচনা 
করে। চি 

॥॥ ছুখাগয।জবাসু লিনিয়াছে কনা, বছা, রছা অনাদিবাবূর 
আচে হা অন্তুধাতু -যোগেশবাসূ হদিও এ হাতুস্তলিকে ক. য়, ৰ, লম, 
ল, হ,- হাষিগৃতীর বলিয়াছেন ১১৭ পৃষ্ঠার; পরে ১২৪ পৃষ্ঠার তিনি 
আবার বলিতেছেন--এই লকল ধাতুর পারে একট। "&" আছে) 
ধাতু বাশবিক-গাছ,। কহ, চাহ, রহ, বয়, সহ, লহ। আমার 
সহিত এখানে ওুগেশবাবূর মত দিলে নাই। বদি ইত্তিমধ্য 
কতকগুলিকে হা অন্ত কতকভপিকে ওয়া অন্ত বলি ( ঘৰ 
চাওয়া লও] ইত]ছি। একজনের সহিত মতের অমিল হইলেই 
ডাহা ভুল হয় দা। কন -| এখনও এ সনদে চূড়াস্ব হী্াংল] হুর 
নাই। আলোচনায় লৰ লিঙ্ধান্য হইত !8 পরে ঠিক হৰে । 

হোগেশবাবু ১১৪ পৃঃ লিখিয়াছেন, বাহুর উত্তর "আন করিলে 
শ্রযোঞকজগ পাওয়া হা ॥ খা কর হতে কর1(70১ 5345৩ (ক 
৭০) চেনা (To 655৪ lo make known )) ইছা আসা aনঃপূত 
নহে ্ 

বি এমন কর! মানে ৫২৬৪৩ ৩ ৪9 বল! ধার, কেহ এখন সে কষা 
হালিছে? ১৩ পৃ: হোগেশ বাবু লিপিয়াছেন--“প্রয়োজক অর্থে 
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ধাতৃত উতর “ৰ!” তয় । কর ধাতু হইতে করা। হিন্দী ও হাযাহীতে 
ধাতু একবার জন্ম কণা আবার দান করা হার । বাং কর, ছিঃ 
কর, ময় কং বাং করণ, হি করাণ। সংকর ৭" এ চুঠযার আস্ত 
(অ+ অদ্য আন) করিয়া বাং করণ কেমন করি! 

হাওয়া ইতা।ৰি সঙ্গণে যোগেশ ৰাখু ধাছা লিখিয়াছেন তাহা আমি 
স্বীকার করি না. অথচ ঘোগেশ বাবুর সত সম্পূর্ণ স্রাব, তাছা বলির 
দাছল এখন ও হজ নাই । 

ছামৰা ঢু সন্বস্ষে থে তালিকা বিয়াঙেন ১২৭ পৃ তাহা চেখিঃ। 
মনে হর সেগুলি সব বিন্ধি বাংলায় লাতান ( আদক।লক!র বানান 
লঙানো) হঙ্গে লঙ্কান! শুনি মাই । ১২১ পৃষ্টায় এই ৰাকাটী সর়্িঃ 
"কোন্‌ ধাতু কৰিত ভাবা কি রূপ হরে তাহা! দেখানা (বো হর 
মাক বোধ ‘বেখান' হইবে ) এই করণের উদ্দেশ্ব । আৰি হর! 
কর হাতু বলিয়া, হোগেশ বাবর মতে ঝর বঃ এ স্বলে নঙের 
মাত্র । 

*। রাদালয়ায বাবু লিশিযাথেন "আনছি বাবু ধ! ও ত কর হর 
ত কে কোপাও 'ত' কোথাও 'জঃ' লিৰিচাছেন' আামাঃ প্রবন্ধে 
২॥ ভার লা হইয়াছে { দূহ।ক্র হোয়ে) প্রধম পুরতের 'এএ 
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[এম বর্বর খও- ৬৬ সংধা! 
—-——_—_—__————_— 
“যানে 'ওতা বাবহার করিরাছে। ইহা এই রকষ্ষছাপ! হওয়া উঠিত 
ছিল, প্র পু্ষের 'এর'র স্থানে ‘ওত’ বাধছার করিযাছেদ। 

₹1 আদি আমার প্রবন্ধের ১৭ ও ১৮ কার ছি! 

খালার এ বাই সানে বিক্গাপতিতে উ দেখ দায় তংগরিবর্তে, 
বাঙলার যেখানে এ বা ই হয, ব্রিজ কাবার সেখানে কখন ও 'উ* হইত 
লিখতে আহার আপত্তি নাই। 

*। অন্তত কথাগুলি ও আলোচনার দন্ত আদি রঃখাল বাহু 
নিকট কৃতজ্ঞ ৮-আ!হার পূৰ্ব পূর্ন অ্রহক্ধে আদি গু যোগ্গেশচস্র 
বিদ্ঞানিধির মহাশছের মত।বত বরাবর উদ্ধৃত করিয়া দিছি? 
“আমাদের সর্বমম|ান' প্রবন্ধ হবা । এ প্রবন্ধে ধাতুর জেনীৰিতাগ 
লইয়া আমি ওাছার ছত গ্রহণ করিতে পার নাই; টং ফে!গেশ বাধুও 
পণ্ডিত শ্াদাচরণ পর্দা ও নকুলেশব॥ বিজ্কাত্ধশ মহাশরের তথা 
হষ্ছনাধ দেন মহাশয়ের পুন্বকের দাহাঘা পাইলেও লঞ্চল হলে 
তাহাদের যত স্বীকার করিতে পারেন নাই। তছধপ্ত উহাদের 
হত বান্ত, এ দিদ্ধান্তও নহ ৷ এই আলে|চনার উত্তরে (ঘাগেশ বাবুর 
অনেক মতের সঠিত অ।ছাও মত মিলে না, শুধু এই মাত্র বক্ুবা। 








“ অদ্ল-বদল 
[ শ্রীমনোরন গুহঠাকুরতা | 


দীর্ঘকালের পর-সেবা আমাদিগকে কতদূর মীন করিয়াছে, 
তাহার একটি জীবন্ত ডদস্ব প্রমাণ এই থে, পৃপিবীর অন্ত 
লকল দেশবাসীরাই তাহাদের ধর্ম ও সামাজিক রীতি- 
নীতিয় সমর্থন করে,_আনরাই ধু আমাদের ধর্ম ও 
সমাজের নিন্মা করিচা থাকি। রামকে অবতার বলিতে 
আমর! লজ্জার মরিপ্না যাই; কিস্তু যীশু পৃষ্টকে অবতার 
বলিতে দুরোপীদ্রগণ গর্কা অনুভব করেন। অবতার-বাদে 
বদি কুলংস্বার থাকে, তবে রান ও বৃষ্ট উতরেই সমান 
কুসংস্কারের ফল। আদাদের দেশের রাশলবমীর সঙ্গে 
এখন আর শিক্ষিত মন্ত্রদাঞজের কিছুর সম্পর্ক লাই 
কিন্তু বড়দিনের উৎসব হইতে শিক্ষিত রোগীর কিন্না 
মার্কিনবাসী আপনাদিগকে স্বতত্র রাখেন না চ_ভাতীর্র 
অনুষ্ঠানের আনন্দ ও উৎসব যোলআলা ভোগ করেন। 
তাহাদের পানালিক প্রধা কিছুতেই পরিবর্তিত করেন না; 
মাদান্ত খুটনাটিটুকুও সহশ্রাথিক বদর হইতে অপরিবর্তনীরি 
ছাবেই চলিতেছে। ৭" 


ইংলে বহুকালের চেষ্টার শালিকা.যিবাং আইদ-সঙ্গত 
বাণ গণা হইলেও, সমা উহা গণ করে নাই! একই 
টেবিলে খাইতে বসিক্গা ফরাদির! চামচ! দিয়া চা খাইবে, 
ইংরাদ ও জান্মবাগ পেক়্াল! ধরিয়। চুণুক দি! চা খাইবে, 
ইহার অন্তরা হওয়ার জো নাই। ইংরাজী গ্রন্থে সর্কাত্র 
ইংরাজের বশ$কাছিনী। বিদ্বালয়-পাঠা পুণ্কৃগুলি 
ইংরাজ পিতা-মাতার, ইংরাজ বালক-বালিকার মহিদা- 
কীৰ্ত্তনে পরিপূর্ণ । রয়েল-রীডারে ছবি দেখ) এক হিপ 
আয়া (7) ইংরাধ্ বালিকাকে লইয়া বেড়াইতে নিয়াছিল। 
হঠাৎ বাধ আমরা পড়ি । হিন্দু:মার। প্রাণের ভয়ে বাতি- 
ৰান্ত,_ইংরাঞ্জ বালিক! এই বিপদে স্থির ভাবে যুক্ত করে 
্রন্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছে; এমন লদঘ্- তাহার 
আর্সনার ফল লিল, দূর হইতে অলক্ষিতে থাকিয়া এক 
জন (অবশ্য ঈথর-প্রেরিত) বাছটাকে গুলি করিয়া 
মারিল। যুবতী ছিশু আরার সঙ্গে ইংরাগ্র-বালিকার " 
কতটা গ্রশ্তেদ, তাছাই শিক্ষা দেওয়া হছইল। 


L 
~~ 
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কুলংস্কার সকল দেশেই আছে। দে জাতি ধত প্রাচীন, 
(লেই জাতির মধে। কুসংস্কার ও রূপ-কপ্য তত অধিক । 

আন্রফাল অনেক পাশ্চাত্য লেখক তাহাদের সত্যতার 
লীলাৃদি প্রাচীন গ্রীল ও রোমের গৌরব রক্ষার চনত 
দ[সব-প্রথারও একটা ধর্ম্-বাধ্যা দিতেছেন। তাহাদের 

- উদ্ধি এই যে, যুদ্ধে পরাদ্নিতদনি্ধক হত্যা না করিয়া 
“দাস” কারা 'রাখ। হইত; অতএব লিছক দা হইতে 
দালনপ্রথার উৎপন্তি। জাপানিগণ ঘরে-ঘরে পূর্ব- 
পুরুষের পু! প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেশাস্ববোধ লাভ 
করিআাছে। সমগ্র জাতির প্রতিনিধিজপে রাজ! সমগ্র 
জাতির পূর্বপুরুষের পিও-দীনের (পুণ্ার ) অধিকারী; 
ইহাই জাপানের রাজ্ভক্তির অটল ভিত্তি। সকলেই 
পুর্বপুর্ধষের ও হ্থজাঁতির গৌরব-সীকি গাইলা বড় হইতেছে; 
আমর। পূর্বপুরুষদিগের প্রতি অশ্রন্ধা প্রকাশ ও স্বদেশ্টীকে 
নিন্দ! করি বড় হইতে ইচ্ছুক হইয়াছি। 

প্রকাপ্ত ভাবে সকলে (মিলি! মদাগান আমাদের দেশে 
গুণ্ডারাই করে, দ্ব।ন্বা-পান নিক্পঘটা এ দেশে একান্তই 
মভাতা-বিরোদী। 

1. পরস্বীর পক্ষে পরপুরুষের গলা ধলিখ। নৃতয-প্রথা 
আদাদের নিকট লঙ্জ।-আনক ও নীতি.বিক্দ্ধকার্যয়। এ 
দেশের লাওতাল, কুকী, গারো, মুও! প্রভৃতি ধে সকণ 
জাতির স্রীলোকের। প্রক।শো নৃঙা করে, তাহারাও পুর্কহ 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতস্ত থাকিগ্রা লাচে। পুরুষের গল! ধরিয়া 
দেয়ে নাচিতেছে-_ ইহ! দেখিলে, এ দেশের অসভ্য জাতিরাও 
লজ্জা মরিয়া! ধার) ধিন্নু কি মুললদান সনাজে যে শ্রেণীর 
স্রীলোকেরা নৃত৷ করে, ভউ্রদমাজের মেয়েদের সঙ্গে 
তাহাদের নাম করা অঙগঙ্গত ; কিন্তু তাঁহারাও কোন পুক্কবের 
গলা ধর্িপ্া নাচা, কিন্বা পুরুষের সঙ্গে একত্র হৃতা করা 
অত্যন্ত ত্বদিত ক্রার্থা বলিন্রা মনে করে। অথচ এই প্রথাটী 
মুরোপ, আমেরিকার সত্যঙজাতিদিগের একান্ত মনোখদ ও 
মজাতার পরিচান্গক ! আরও আাশ্চর্ধা এই যে, কোনও 
রমমীই নৃতা-ডক্রে আপনার পতির সঙ্গে নাচিতে পারিবে 
না; সকলকেই: পরূ-পুঞ্সঘের গলা ঘরিদ্না নাচিতে হইবে ;_ 


২ 5 এটা বিশেষ বিধি। 


আমাদের দেশে একান্ব্তিতা প্রথাট। বুহোপের 
মতে বড়ই অনিষ্ট'দনক। ইহাতে স্বাবলহ্নন নষ্ট হত, কুড়ের 


১০৫ 


॥ অদন-বদল . 
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দল বেড়ে বাঞ্থ। বিলাদিতা এবং স্বার্থপরতার সঙ্গে 
বিশেষ সশ্বদ্ধ থাকার, আমাদের দেশের শিক্ষিতগণ এই 
মতটা লহৱেই বড় পছন্দ করিয়াছেন। বুদ্ধ পিতা-মাতা 
বাটিঘ্া খাইবেন,--সক্ষদ যুবক পুস্রেরণ্উপর নির্ভর করিবেন 
কেন? তাহাদিগকে এএ্পে প্রত্র্ত দিঃ! অলস করিছা 
রাখা পুত্রের কাজ নব, শত্রুর কাছ। বিধবা! ভ্রাতৃবধূ+ 
পিস্ৃচীন ভ্রাতুষ্পুতর, জক্ষন ভ্রাতা ভগিনী, তাহাদের ত কিছু 
মাত্রই দাবী নাই॥ তবে দশমাপ গে ধারণ ও থাল)- 
কালে লালন-পালন কাব্ু্জাছেন বলিঘ! ননী দশ মাসের 
গদাঘ-ভাড়া ও বেতন হিসাবে কিছু পাইতে পারেল। 
কিন্তু পিতা পুত্রের জগ্ত ঘাহ!. খরচ করিগ্াছেন, তাহার 
বিনিলন্গে তাহার স্কারতঃ কিছুমাত্র প্রাপা দাই ; ফেননা 
তিনি ধখন পুত্রের বিনা অঙুরোধে তাহাকে সংদারে 
আনিগ্াছেন, তখন পুত্রের লালন-পালন 'কারিতে তিনি 
একান্ত বাধা॥ পুত্রের তাহার নিকট বাধা থাকার কিছু 
মাত্র ধুক্তি মা। বিশেষতঃ আব্বীন্ন লোকদিগকে 
বলাইরা খাওয়াই অকর্মা করা কখনই বান্ধবের কার্য? 
নহে। বন্ততঃ এই শ্ৰেণীর হোগা বাক্তিগণ প্রমাণিত 
করিতে চাহে ঘে, তাহার! কর্তৃঝ-নিষটার অঙুরোধেই দা 
করিতেছে না। বস্তুতঃ আমরা ভায়তবাণীর! এন্ধপ 
কাকে একান্ত পাধণ্ডতা মনে করি। 

কৈ, কেহই ত স্ত্রীর প্রতি এইরঠা কর্তব্য-&| দেখায় 
না? লে লোকটা বে পালক্কে বসিন্বা মতেল পড়ে আর 
তাপ পেটার, তাহাকে অনঙ্কারের ভারে দিনদিন দুবিয় 
কর! ভিন্ন, থাটিগ্না জীবিকা উপার্জ্জনের অস্ত কেছ ত উপদেশ 
দক্ষ না? পুত্রকেই বা কল্পটা লোক বঞ্চিত করে? 
গোলযোগ শুধু ভাই-বোন ও আব্মী-স্বরনের বেলায়। 

বে কাণে স্বার্থপরতা ও বিলালিতা বৃদ্ধি পাত্র, তেনন 
ব্রত অবলঞ্থন করা অতি সহদ ; যাহা করিতে গেলে তার 
হইতে হয়, তাহ! করাই কঠিন। 

মাহুধের টাকা-পঞ্রসার কথাই কি সর্কস্থ ? হৃদয়কে 
বিজ্রন্থ করি! কি টাক! সঞ্চয় করিতে হইবে? একান্ত 
পরিবারে যিনি সর্বাপেক্ষা উপার্জনক্ষম, তাহার ওাপটা 
গড়ের মাঠের মত বড় হওয়া চাই; তাহার স্ত্ী-ুত্রের দত 
অস্ঠান্ট সকলের স্ত্রী-পুত্র ঠিক সমান-নমান দাজন-ভোজন 
পাইবে, ক্ষুদ্র-চদত্র লোক ইচা কিলচিত্ডে পারে? “দেল- 
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চি 
গরিহা” না হইলে এ কাঙ্গ পাতে না। ইহা যে সংসারের 
সমন্ত ব্রত অপেক্ষা কঠিন ব্রত। শুধু টাকা দিলেই হইল 
লা। লকলকে খাওয়াইহা'-পরাইয়াও সকলের কঠিন কথা 
শুনিতে হু, অনেক অন্তাহ আবদার সহ করিতে হর, 
অনেক ঝগড়া-বিবাদ ও বহু বিয়ক্তির মধো বাণ কক্রিতে 
হয়, এবং মৃতু'কালে চিরদ্রীবলের উপার্ছিত সবন্ত সম্পত্তি 
সনান ভাবে দকলকে বন্টন করিযা দিতে হয়। এ ঘুগে 
এরূপ কাজ করিতে তোমার শক্তি আছে কি? বর্ডনান 
শিক্ষা তোমার প্রাণকে এতটুকু করিনা ফেলিগ্রাছে। 
এরূপ কান ভাল কি মদদ, তাহ! বিচারের পুর্বে হৃদহ্রকে 
পরীক্ষা করিয়া দেখ, ভোথার মধে৷ এতটা ত্যাগ, এতটা 
সাহদ টের পাওকি? 

অলদ ও অকর্মণা করার কথা বলিতে? তোনার 
প্রোঢা বিধবা ভ্রাতৃত্ব আর তাহার অপোগণ্ড শিশুটা, 
তাহাদিগকে তোমার অনুপ সম্পত্তির অংশ দাও না, 
বুড়োমির ছলনা তাচাদ্রে সম্বন্ধে খটিতে পারে না। 
তোমার ত্রাহৃদা্জ। ত হথালধা তোমার সংসারে খাটতে, 
ছেল, তিনি ত জলদ লন্। তাহাকে এবং তাহার 
নাবালক শিশুটীকে কি দিয়াছ? তোমার পিতা কিছ! 
পিতামহ এ অবস্থায় কি করিতেৰ? তাহাদের নিঞের 
হদি তিনটী সন্তান থাকিত, তবে  ভ্রাতুস্ুরটী দল্পন্তির 
আট আনা পাইন এবং নিজের তিন পুত্রকে আট আনা 
দিতেন। একান্ত পরিবারের স্বোপাচ্জিত সম্পত্তি 
পৈত্রিক মম্পন্তির দতনই বিভক্ত হইত এ ত্যাগ, এ দাহদ 
তোবাদের দষ্ভবে কি? তোমরা লবা লভা, তোমাদের 
পিতার পরিবার শ্থতগ। দাদার পরিবার শ্বতদ্র; তোমাদের 
পরিবার শুধু তোমাদের স্ত্রী-পূর। 

তোমার দ্বিতল প্রাসাদের ছাগ্রায় তোনারই জোট 
সহোদর পাতার ঘরে অর্ছ-উপবাসে কাল কাটার। তোদার 
পিতা-পিডাম্ এতটা সহিতে পারিতেল না; এক্সপ কাজে 
সমাজে মুখ দেখাইতেও তাহাদের লঙ্জা হইত) -বিষঙ্গটা 
সমস্তই উপাক্ষল করিথাছিলেন পানকাস্থ_কিন্ত কর্তা 
হইলেন কৃঞ্চকাম্ত । রানকাস্ত উপারচ্চন করি! দাদার 
হাতে যে অবিচারে সর্বস্ব করিতে পারিছাছেন, তাহাতেই 
সকতার্গ। এ ডাব এখনও বাংলার পন্নীগ্রান হইতে একেবারে 
বসু চন নাছ। 


ভারতবধ 





ছা হম বর্ঘ-২র খও-_ঠ সংখ্যা 








তোমাদের নবা-নীতি এইযে, কেন একের গ্রাস অন্তে 
কাকি খাইবে? প্িন্তাদা করি, দাদা ঘদি পর হন, পূত্রই 
বা বেবী আপন কিসে? তোমার মৃত্যুর পরে তোমার 
[বিপুল বিষ লইরা পুত্রের! কি করিবে, ঠিক করিদ্না বলিতে 
পার ক? সচয়াচর যাহা হইহা থাকে, তাহাই হইবে। 
তোছার দৃই্ন্তে পুত্রগণ স্বার্থপর হই ভ্রাভৃবিচ্ছেদ ঘটাইবে 
এবং নানারূপে এআটিরে সর্বস্বত্ত হইবে। একারব্তী 
পরিবারে থাকিতে ঘে লংঘমটুকু চাই, সেটুকু অনেক সমন 
লোককে সর্বস্বান্ত হইতে রক্ষা করে। 

+ তোময়। নমবান্র (কো-অপারেটিভ সিষ্টেম) প্রথার 
গ্রশংদ। কর; আমাদের প্রর্ভোক পল্লীতে, প্রত্যেক গৃহে এই 
সমবান-প্রধ। ছিল। শুধু তোর আত্বীর-পরিবার্বর্গ নহে, 
_দশক্দ্দের মধা দিছা তোমার উপাজ্জিত অর্থ সকল 
সম্্রদাত্ের লোকের পাতে অন্ত দিত। তখনকার লোকেরা 
টাকার পুটুণী বাধা অপেক্ষা টাকা বায় করিয়া বে) শাস্তি 
ও সন্তোষ লাভ করিতেন। এখন তোদাদের সভাতার ঘুগ 
পড়িঙগাছে_ 

“সাবেক সে দিন নাই শান্তির অদভা দুগ, 
থানছাছে স্যতার হাটি। 

“কমল দলিত এবে, অনাদরে পদতলে . 
চেখার বিকাঞ শুদ্ধ কাট 

খ্রামা কবি গাচিহ্রাছেন, 


“বাপের কন্তা দুড়ন্কী পান্‌ না, , 


শালীর নঞ্া রোদ ।* 4 


শালী নান। প্রকার, তারার ভাগনী, তাহার ল/লস। 
এবং তিন থাহাদিগকে ভালবাছেন, তাহারা সকলেই শালা 
ও শালী। * 

ফুরোপের প্রণালীতে চলিতে হইলে তোমার অক্ষম 
ক) ভ্রাতাকে দরিগু নিঝাসে আহার করিতে হইবে এবং 
তুমি সেই দরিস্র-নিঝসে কিছু মাসিক চাদ! দিলে তোমার 
প্রদত্ত অর্থে তাহার খাস্থের কিঞ্চিৎ অংশ কেলা যাইবে। - 
ভুমি মটর হাকাই্জা পিথেটারে যাওয়ার প্রান্ত।হ দেখিতে 
পাইবে তোদার দাদ! তোমার জোষ্ট সহোদর, দরিদ্াশ্রদে 
মাধান বহিলা আবর্ণ্জনা আলি! রান্তাত্র ফেলিতেছে। হিন্দ , 
কি এতটা! লহিতে পারে? 

একাপ্রবৰী পরিবারে অলস শোক বিহ! খাছ, অথব। 
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বদিদ্রা খাইতে পায় বলিয়া অলস তত, এইটাই বদি তোমার 
প্রাণের কথা ই, তুমি তাগদের উপার্্ছনের উপায় করি 
দাও না কেন? এমন লেক খুব কন, আছে, দে বাকি 
উপাৰ্জ্জন করিতে চাছে না। উপান্ন করিতে পারে না 
বালাই অলস হইয়া থাকে । আদল কণা, তুমি দশগনকে 
সাছাধা করিতে চাই না, উহাতে তোমার উপভোগে 
বাধ দন্মে। 

ফুরোপের মধ্য গ্রীসে ও রুশ সাফি এখনও একান- 
বর্ধিতা একেবারে বিনষ্ট হত নাই। মাঞ্চিনের লোকেরা 
গ্রীক উপনিবেসীদিগকে তেদন পছন্দ করে না ;-কেন না 
ভাহায়! মাদেরিকায্র টাক! উপার্জন করিয়া গ্রীসে পিতা- 
আতার নিকট পাঠায় এবং মাঝেমাঝে ধাইয়া তাহাদের সঙ্গে 
বাদ করে। গুদিয়াছি, রুশ্াতে নাকি যৌ.মাদিগকে 
শ্বণ্ডর-শ্বাশুড়ীর কথা শুনিয়া চলিতে ছয় দে সকল দেশের 
অবন্থা অর্থাৎ গৃহ-শাস্তি লক অপেক্ষাকৃত ভাল, এবং 
পারিবারিক হা-হুতাশ ও অনেকটা কম। আমাদের বিশেষ 
পরিচিত একজন যুরেসীগ্ান বলিয়াছেন ঘে, কলিকাত। 
"বৈঠকখানায় তিনি ঘে কদিন তাহার মাছের ঝাড়ী ছিলেন, 
তাহাকে সে করদিনের বিল শোধ করিতে হটরাছে। 
মা'কেও পুত্রের বাড়ী গিপ্না হয় ভঃএইঞপ করিতে হহ। 
আমাদের দেশের যে কোনও অশিক্ষিত ও দরিদ্র পোককে 
একথা বিশ্বাদ করান কঠিন কার্ধা। 

একারবর্তিতার পক্ষে ওক!লতী কর/ এখন অরণো 


রোদন। আমাদের আরাম-লিণ্দা ও স্থার্থপরত। একান্- 
বতিতাকে গঙ্গাধাত্র। করাইয়া! রাখিহাছে। এখন কোনও 
প্রকাজের উবথেই জীবন-রঙ্গার উপান্থ নাই। কিন্তু এক 
দল উৎাকে বিদায় দিয়া আপদ গেল বলিল্া আরাম অহু ভব 
করেন, অঞ্দল উহাকে বিদায় দিয়। প্রতমা-বিসজ্জ নের 
£. রখ অনুচৰ করেন। আদর্শ অহুদারে চলিতে পারিতেছি 
না বলিন্া আদর্শকে অপমান কর! উচিত নতে। 
যুরোপের সঙ্গে, বিশেষত: আদাদের রাদ-জাতি 
ইংরাঞের দঙ্গে বদি আমাদের ধর্ম ও সমাদের অদল-বদল 
হইত, অর্থাৎ আমাদের আচার-আচরণ ধৰি তাহাদের এবং 
* ভাহাদের আচার-আচরণ ধদি আনাদের ইইত,তবে উভয় 
পক্ষের মনের ভাব কিরূপ হইত, “একবার ভাবি্া 
দেখা ঘাক্‌। 


* অদলবদল 


রাড ঘখন বাড়া, তথন আমাদের আচার ব্যবহার 
হাহাই হউক, সে সকলকে নিন্দ। করার 'মধিকার তাহার 
আঅবশ্ুই থাকিত। সেক ভুলে ইংরাজ বলিতেন,_ 
“চিন্দুরঃ ঘছার-তাহার ভাত দান, যাহার-তাছার সঙ্গে থাল, 
যে কোন জাতির মেরে বিবাহ করে, ইচ।তেই প্রমাণিত হর 
ঘে, ইহারা উচ্চজাতীর মহুন্য, নহে। বিধবাংবিঝাহ 
সর্কশ্ৰেণীর পশুপগ্গী ও অলভাঞ্জাতিগ মধোই প্রচলিত। 
হিন্দুরা ও বিধব/-বিবাহ দিলা থাকে,_-অতএব ইহারা এখনও 
দশুয্য-ডীবনের উচ্চ স্তরে আয়োহণ করে নাই। ইহারা 
মন্তপাযী এবং ইহাদের স্ত্রীলোকের! ধেখনে-লেখানে হাছার- 
তাহার সঙ্গে বেড়াগ্র এধং ছাট-ঝাথার করে) আর পরপুরুষের 
গঞা ধরিছ! নৃত্য করে; একাঠবর্তী হই থাকিতে জানে না? 
মা-বাপ ও ভাই-তগিনীর সঙ্গে মন্পর্ক রাখে লা। অতএব 
ইহারা এখনও অসড) এবং কিছুতেই স্বারৱশাদন লাভের 
উপযুক্ত নঠে। 

তখন আমাদের দেশের অঙগকরণপ্রি় বাবুরা 
বলিতেন ১২-"কেনই বা ইংখাজ আমাদিগকে সম্মান 
করিবে? আমাদের আচার-ব্যবহার, রীতি.নীতি বে এখনও 
একান্ত হিয্রেধীর লোকের মতনই রছিয়াছে। উহারা 
কেনন পৰিত্ৰডাবে পাকেন, উচ্চশ্রেনি ভিন্ন অ শ্রেনীর ভাত 
খাওছা ত দূরের কথা--জলটুকুও গ্রহণ করেন না। হারা 
উপবাগী থাকিলেও অ? দাতির ছোঁরা খান্‌ না। কি 
চমংকার আ্মমর্ধাদা-ান! আদাদের বিধব!-বিবাহ 
খাপারটা উহাদের নিকট একাস্তুই দ্থণিত্‌। আমরা 
জস্কর মতন-বড় হইলে আর পিতা-মাতার ধার ধারি না; 
এক পরিবারে দশজন মিলি! মিশিয়া থাকিতে দানি না). 
এ সকল বিয়ে এখনও আমর! লাধারণ জন্তর শ্রেণীভুক্ত 
আছি। হু-সভা ইংরা-আতি আমাদিগকে ফিরূপ চক্ষে 
দেখেন, তাহার বিশিষ্ট প্রাণ এই দে,--অংনক শিাচারী 


ইংরাজ ও ইংরান-মছিল! আমাদিগকে ্পর্শ করিলে দান” 


লা করিয়া গৃহে প্রবেশ করেন লা। আমরা মল-মূত্র 
পরিত্যাগ করি্া জল-শৌচ করি না; শৃর্র, গাধা, গর, 
ঘোড়া, হা খুনী তাই আহার করি- আমাদিগকে চুঁ ইল্লা 
হনে না করিবেন কেন? এই সকল আচার-বাবছারের হবার! 
ইংরাভগণ এমন এক উচ্চ সরে বিরাজ করিতেছেন বে, 
আমাদিগকে একজাতীম্র মহুয) বলিছাই মনে করেন লা! 
এন্কপ অবস্থা তাহার! যে আমাদিগকে সমান করিবেন, 
-স্বাহত্তশালনের অধিকার দিবেন, এক্স আশা করা৷ 
একাস্থই ছ্রাশা ও নুর্গতা।* 





স্বর্গীয় গুরুদাপ চট্টোপাধ্যায় 


প্রশিদ্ধ পুন্তক-প্রকাএক ও ক্রেতা, ছন্থ বাঙ্গালী সাহিতা- 
সেবকগণের আশ্রয়, বিনয়ের অবতার, স্বাবলঘ্বনের দৃষ্টান্ত 
স্থল, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা, আমাদের 
‘ভারতবৰে'র স্বত্বাধিকারী, উদারচেত! গুরুদাস চট্রোপাধ্যার 
মহাশন্ন আর ইহলোকে নাই। ৮১ বংলর বয়সে পুত্র, কণ্ঠা, 
জামাতা, পৌত্র, দৌহিত্র পরিকৃত সোনার দঃসার, আদশ 
গুংস্থালী রাখিয়া তিনি সাধলোচিত ধামে প্রস্থান করিদ্বা- 
ছেন। আল দশ বৎনর তিনি দৃষ্টিহীন ছইঘ1ছিলেন, 
তাহার পর ছুই বৎসর (ইল তাহার সঙ্লযাস রোগের স্থত্পাত 
হয়। এই দুদীর্ঘকাল রোগ-ভোগের পর বিগত ১২ই 
বৈশাখ কৃহম্পতিধায় মধ্যাহ্ককালে তিনি দেহত্যাগ করি 
ছেন; মৃত্যুর দিল প্রাতঃকালে, এমন কি শেষ নিশ্বাস 
অহণের অন্ত ঘণ্ট। পূর্বেও কেহ বুঝিতে পারেন নাই বে, 
তাহার আসন্ন সময় অতি লিকটবর্তী; সাধু ও পুণাবান 
পুক্লদ কথ বলিতে-বলিতে চলিন্া গেলেন । 
গুরদাস বাবু ধাঙ্গলা-সাহিতোর অকৃত্রিম বন্ধ এবং এর 
ঠিগাবে সেবকও বটেন। দেবারত নানাভাবে উদ্যাপন 
ফর! যাইতে পারে। ঝ্লা-সাহিতিিকের। খর প্রণচন 
এবং প্রবন্থাদি রচন; করিয়া বাধুর দেবা ক্রিয়া 
থাকেন; খান বাঁ প্রক্থাপকন্পে জনসমাণে তাহাদের 
প্রচার করিগ্া গ্রকারাস্তরে বঙ্গবাধির সেবা’ করিতেল। 
বাঙ্গল| দেশে বাঙ্গালীর! ধখন পুন্তক প্রকাশ ও পুগুক 
বিক্রয়ের বাবসা আরন্ত করেন, তখন স্কুল-পাঠা পুস্তকই 
তাহাদের প্রধান অবলশ্থন ছিল৷; অন্ত শ্রেণীর পুস্তকের 
দেশে তেমন আদরও ছিল৷ না, কাটৃতিও ছিল না, পাঠক 
ভাঁড় বেণী ছিল ন|। স্কল-পাঠা পৃস্তক বিদ্ভালে অধীত 
হওয়া বালক-বালিকার। বা তাহাদের অভিভাবকের! দায়ে 
পড়িয়া তাহা ক্রপ্ করিতে বাধ্য হইতেন। সেইজক এক 
ক্যানিঃ লাইব্রেরী বাতীত সকল পুন্তক-বিক্রেতাই 
সব্ধাপেক্ষা নিরাপদ স্ুল-পাঠা পুস্তক প্রকাশ ও 
বিক্ররের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িস্বাছিলেন। নেই সময়ে 
শুরুদাস বাবু সাহদ করিগ্না অবসর-পাঠা পুস্তক প্রকাশ 
ও বিক্রয়ের ভার প্রাছণ করেন। দেশের তখনকার 


অবস্থার এরূপ একটী গুস্কভার মাগপায় তুলিয়া লওয়া বড় 
অল্প সাহসের কাজ ছিল না। এই শ্রেণীর পুস্তক ক্রয় 
করিডে কেহ বাধা ছিল না, সুতরাং এইরূপ ধরণের পৃস্তক 
বিক্রঙের বাবসায়ের ক্ষেতও তখন এখনকার মত বিদ্ত'ত 
ছিল লা। গুরুদাম বাবুর চেষ্টার এই বাবসায়ের ক্ষেত্র 
প্রস্তুত ও বিশুত হইছাছিল, একপা বলিলে বোধ হয় 
কিছুমাত্র অত্ক্তি ছয় না ff 

শুরুদাস বাবুর লাইব্রেম়ী প্রতিষ্ঠার ইতিহাস আমরা 
শুনিধ্নাছি । কলিকাত। বহুবাজার টরটে গবর্ণমেণ্টের প্রতিষ্ঠিত 
হিন্দু হষ্টেল প্রথমে প্রতিষ্ঠিত হয়। ৬প্যারীচরণ সরকারের 
অনুগ্রহে গুরুগান বাবু সেই ছাত্রাবাসের খর্শচারী নিযুক্ত 
হুন। ছাত্রাবাসে মে সময়ে ধে' দকল ছাত্র ছিলেন, তাহাদের 
মধ ৬ডাক্তার গঙগপ্রিলাদ হুখোপাধ্যা্, দাগ রানবিহারী 
খোদ, মানমীহ গে বেশ্ুচন্ ঘোষ, ৮ধচনাথ দুখোপাধ্যায়প্রত্াতি 
ছিলেন। গক্ষ?াস বাবু ধখন এই ছাতাধাসে কার্য! করিতেন, « , 
লেই সম এওঁ ছাজাবাদের সি'ড়ির নিয়ে একটী ছোট * 
আল্মারী বদাইরা তাহাতে স্বর্গীয় দর্গাদ।দ করের প্রসিদ্ধ 
পুস্তক ‘মেটেরিছা! মেডিক৷’থানি বিক্রথার্থ রাখিয়া! দিতেন 
এবং ছূর্গাগাস বাবুর পরামর্শে ও আল্মারীর উপর “বেঙ্গল 
দেডিকেল লাইব্রেরী" লিখিত এফখও কাগজ মারিয়া 
দিয়াছিলেন। ইহাই লাইত্রেচী-প্রতিষ্ঠার দুচন।। তাহার ॥ 
পর খুরুদাদ বাবু তাহার সেই আল্নারীটি,_ সেই বেঙ্গল 
মেডিকেল লাইব্রেরী, আনিয়া ব্ধবালার ট্্রীটের একটা ক্ষুদ্র 
কক্ষ ভাড়া ফরিঘা সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত ফরেন এবং এই 
প্রতিষ্ঠার সবই স্র্গীর রএনীকান্ত গুণ্ডা মহাশর্ের সুপ্রসিদ্ধ 
“নিপাহী-বুদ্ধের ইতিহাস' প্রথম খণ্ড প্রকালিউ্ হন এবং 
এই পুস্তক গুরুদাস বাবুর পুস্তকালয়েই প্রাপ্তব্য ছয়। 
ইহা ১৮৭৬ -ধৃষ্টান্বের কথা। তখন কলিকাতায় ঘোগেশ 
বাবুর ক্যানিং লাইহ্েরী, সংস্কৃত প্রেল ডিপিটরী, বরা , । 
মজুমদারের পৃস্তকালগ, ফুল-বুক লোল!ইটীর পুত্তফালয ও 
চিনাবাদারের পত্মচজ্ত্র নাথের বইরের দোকান ব্যতীত, , 
নামওয়ালা কোন পুন্তকাল্ ছিল ন! ; ক্যানিং লাইত্ৰেয়ীর 
তখন খুব নাম-ডাক। সে সময়ে ধাহারা বাদল 
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লাহিত্যের সেবক ছিলেন, লেই অমদংখাক ভদ্রলোকের 
পুস্তকাদি ক্যানিং লাইব্রেরীতেই বিক্রীত হইত। কিক 
ফ্যানিং আাইব্রেছীর কার্ধা পরিচালনায় নান! বিশৃঙ্ঘলা 
' হইতে লারিল। এদিকে গরুগাদ বাবুর নামও তথন 
একটু-একটু করিত্রা' বাজারে রা্র ছইতেছিল ; পুস্তক” 
লেখকগণ সকলেই শুনিতে পাইলেন বে, গুক্ষদাল বাবুর 
হিসাব দোরত্ত ; প্ররূদাস বাবু পাই-পন্ছপ! ঠিদাব করিস 
বিক্রীত পুস্তকের মূল্য শোধ করিত্বা দেন; তাহার কাছে 
(ছলাবের জন্তু বা টাকার জন্ক হাটাহাটি করিতে হয় লা; 
ধে দিন যে মময়ে ঘাহাকে ধহা দিবেন ঝলিবেন, গুরুদাদ 
বাবু তাহার ন্তথা করেন লা। তখন ব্বিমচন্গ, ছেদচন্র, 
ইন্না, চত্্রমঃখ, দীনবন্ধু প্রভৃতি“ সে সময়ের সফল 
সাছিতায়খীই ওরুদাস বাবুর পুত্তকালছে ঝুকিন্না পড়িলেন, 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী তখন আকিজ উঠিল,_ 
শুরদাম বাযুর কা বাড়িয! গেল_তিনি ২৯১ নং 
কণওয়ালিস ই্ীটের এই বর্তমান ভবনে লাইব্রেরী 
স্থানাস্তিত করিলেন। লাইব্রেণীর উদ্লতি হইল, গুরুদাদ 
বাধুর অর্থাগম হইতে লাগিল) কিঝ দেই পাই-পছসা হিসাব 
করি! ধথালিদিষ্ট দমনে পুস্তক-লেখকগণের দের পরিশোধ 
করা (তিনি ত্যাগ করিলেন না,_শেব মুহূর্ত পর্যন্ত তিনি 
আগ ফরেন নাই_ঠাহার হুধোগ। পূত্রগণও দেই পথেই 
চলিতেছেন। ইচাই গুরূদাল বাবুর ব্বসাঞ্জের উগ্রতিয় 
মূলমন্ত্র ছিল এবং এই মূলনগ্রের অনুসরণ করিয়া তাহার 
লাইব্রেরী এখন দেশবিধ্যাত হইরাছে। গুরুদাস বাবু 
বিধন্তকার্য্য হইতে অবগর গ্রহণ করিবার পর প্রায় দশ 
বৎসর তাহার পুত্র তাহার কার্ধা ঠিক তাহারই আদর্শে 
গরিচাজিত করিতেছেন। 
সুর়ুদাদ বাবুর সাহিতা-সাধন। নিক্ষল হয় লাই) ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হুইগ্াছে-[বন্ততিও লা করিথাছে। আজ বাঙলা 
লাহিতা-নগতের সাহিত্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিবার 
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৮০৭ 
চস তি ১০৯ 
ম্পদ্ধা করিতেছে, তাচাদের সহিত সমান আসনের দাবী 
করিতেছে। বাঙ্ল৷ লাহিতোর এই উন্নতির ছক গসুদাল 
বাবুকে বেষ্ট পরিমাণে অভিনন্দিত কর! যায় । 

পুরুদাস বাবুর নাম আজ সমগ্র বঙ্গদেশ বিশ্রুত। 
কেবল হঙ্গদেশ কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে শ্বরুদাস 
ঝাবুহ “বেঙ্গল দেডিক্যাল লাইব্রেরী" সুপরিচিত ॥। শুধু 
ভারতবর্ধ বলিলেও ঠিক কথা বলা তয় লা। ইংলও, 
আমেরিকা, ছ।পান প্রভৃতি হে সফল দেশের সহিত 
ভারতবর্ধের সাক্ষাৎ ভাবে বাণিজ্য দঙন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
হইঞ্সাছে_ধে সকল দেশের সহিত ভারতবর্ষের সরাসরি 
বাণিজ্য চলিতেছে--তাছাদের অধিকাংশ দলেই গুরুদাস 
বাবুর পুস্তকালন্ন ভ্ুললাধিক পরিচিত। 

গুর্নদান বাবু কেবল বাঙ্গলা-সাহিত্যের বন্ধু ছিলেন 
মা- বাঙ্গলা সাছিতি।কগণেরও তিনি পরম বন্ধু ছিলেন। 
যতদিন তিনি কর্দুক্ষদ ছিলেন এবং প্রপ্রং তাহার ব্যবসায়ের 
তত্বাবধারণ করিতেন, ততদিন তাহার লাইব্রেরীতে 
প্রতাছ বঅপরাহ্ককালে সাহিতাকগণের মেলা বমিত ) বন্ধ 
সুপ্রসিদ্ধ সাঠিঅকের সসাগম ছইতি। গুরুদাস বাবুর 
অমায়িক ঝাবহারে, ভাঙার দন্ধিত ধিলিই একবার আলাপ 
করিতেন, তিনিই মুগ্ধ হই খাইতেন। আমাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গখা-সাহিত্যিকগণের মধ্যে এমন অল লোকই আছেন, 
হিনি ত্বীবনে অস্ততঃ একবারও গুরুগাস বাবুর সহিত . 
আলাপ "করিতে আনেন লাই। এবং এমন বনু লাহিত্যসেবী 
আছেন, খাছারা তাহার সহারতা না পাইলে সাচিতা-ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিতেন না! 

শুরুদাস বাবু লক্ষ্মীর বরপুত হই! অগ্মএ্রহণ ফরেন 
নাই; প্রচুর মূলধন লইছা তিনি বাবসা আরস্ত করিতে 
পারেন নাই। সততা! ও অধাবসাহ তাহার একমার নুলঘন 
ছিল। অক্লান্ত ধরব ও পরিশ্রমে তিনি এই বাবসার সপ্রতিটিত 
কৰিছা গিল্নাছেন। 


কাবো ইঙ্গিত 


[ খীশৈলেন্ৰকৃষ্ণ লাহা এম, এ, ] N 


জগৎ ইঙ্গিতমত। প্রকাশের প্রচেষ্টার তুবড়ীর বারুদ 
ধেমল জাপনার শক্তির আবেগকে উদ্চে উংক্ষিপ্ত করিয়া, 
আগুনের হুল হইয়া ছড়াইঘা ছড়াইজ। পড়িতে থাকে, 
তেদনি করিগ্রাই বেন বিশ্বের স্তমিরুদ্ধ এক মহারহগ্ঠ 
অনন্তকাল ধরিয়া, ইক্গি তরূপে গগনে পরনে, কর্থে ক্রীড়ার, 
ছানিতে অশ্রতে, দিকে দিকে, দেশে দেশে, মনে দলে 
"করিয়া ঝরিয়। পড়িতেছে সে অভিবাক্তির আর শেষ 
নাই, দে আবেগের মার বিরাম নাই। মাগ্ুনের কুলের 
মতনই তাহ৷ নিরস্তর নূতনজ্ূপে দেখা দিতেছে) এবং দেখা 
দিঙ্গাই,লিমেবে দিমেধে (লাই ধাইতেছে ;--লে রংস্কের 
ক্ষুলিঙ্ন-ধারার কোথাও হেন বিচ্ছেদে নাই, কোথাও 
ৰেন অবকাশ নাই, নিরবচ্ছিশ্র তাছা বিশ্বকেন্ত্র হইতে 
উদ্দদি্া। উঠিতেছে। কাদিনীর গন্ক গুরু গাড় অন্ধ- 
কানে, ভ্রম গ£নাবিষ্ট নির্চন ধ্যানে, করুণা-কম্পিত 
উৈরবীর স্বরূর মালাপে, সাহানার রেশটিতে, অপ্ত-বিস্বতির 
বাকুল বিহ্রমে, যৌবনের অকারণ বেদনার, প্রাণের বাধিত 
চেতনার, দররিতের সহদা দর্শনে, চীবনের অভ্ঞাভ আনন্দে, 
নারীর আলো কসৌন্দদে, আকাশের অলীন আভাষে 
সেই মহা-রহ্স। ইঙ্গিতের নহত ধারার উৎসারিত হইয়া 
পড়িতেছে। 

কাবা ইঙ্গিতনগ, কারণ বিশ্ব ইঙ্গিতমগ। কাব্য ইঙ্গিত" 
ময়, কারণ কাবোর মধোই জগতের চিরস্কল রপ্রে 
প্রতিচ্ছবি, নানা ভাবে এবং নান। ভঙ্গীতে, বিবিধ অবস্থায় 
এবং বিবিধ আকারে, প্রতিফলিত হই উঠিরাছে! কাব্য 
ইঙ্গিতদদ্ব এবং কাব্য রংগ/ময, কেন না ইঙ্গিত রঃ ভাব 
মাত্র। অতান্থ স্পট ব্যাপার গঞ্পের বিধ্ছি। জীবনের 
প্রাতিদিবলের বাছিরের ঘটন:) সংলারের বেচা-কেনা, 
বলহ-কোলাহুল, বাঙ্-বিদছধপ, আফিপি-আগালত, [হপীব- 
নিকাশ, মান-অপমান নিহান্বই গগ্মের অন্তর্গত এই অন্ত, 
হে তাহারা অত্যন্ত বাড, হাচাদের আধো কোন গোধূলি 
নাই, কোন গোপনতা নাই. ্ 


কিন্ত তবুও মাহ্ষের দানা অধিকাংশ তথা কি 
রছলোই না আবৃত! এই হে আমর! অঙ্গ দিয়া উত্তাপ 
গ্রহণ করিতেছি, নদীর জলে জোরার-ভাটার খেলা দেখি- 
তেছি, আঁটি পূ'তিয়্া আমগাছ করিতেছি, জলের তোড়ে 
কল চাল!ইতেছি__বৈভ্ঞানিকের দিকট ইহাদের বাধা! 
গুলি! অত্যন্ত আশ্বত্তভাবে, পরম আরামের লহিত মাঝে- 
মাঝে বলিঘা উঠিতেছি “রংস্যের দীমাংলা হইল. বটে।” 
অণুর কম্পনে তাপ উৎপন্ন হয়, চঙ্ছের আকর্ষণে জল ফুলিঘ! 
উঠে, অস্রে-অস্তরে বুদধার। শোষণ করিয়। বীছ আপ- 
নাকে বিদ্ভুত করে, একট গতি আর একটি গতিতে 
পরিবর্ঠিত হইয়াও শক্ষিহীন ছয় না, এই বলিলেই কি লব 
বলা হই! গেল? রদ ঘাছা তাহ! রহসাটু রছিল, 
কেবল কথার ধাধাত, থে গুনিতেছে সে মনে করিল, সব 
বুঝিলাম এবং যে গুলাইতেছে, লে মনে করিল লব বুঝাইলাম। 
তথ্য এবং রহসে৷ মিশাইঙ! অপূর্ব গল্ভ-পস্বমপ্ত থে জগৎ. 
কাব| রচিত হইতগছে- তাহার ভিতর দৃশ্ত থাহা, খাৃন্ত 
তাহা অপেক্ষা অল্প নয়, বাক্ত ঘাহ৷ অব্যক্ত তাহা অপেক্ষ। 
অনেক অধিক ; যুক্তি খানিকটা পৌছায়, কল্পন! তাহাকে 
[পিছনে ফেলিয়া বছ দূর চলিলা বাক্স 

এই বুহস্তের ধক আছে বলিয়াই ত; আমর! মুক্তির 
নিশ্বাল ছাড়িতে পারিডেছি ; নিলে বিরাট তথাম্জ নিরেট 
গন্ধ ধদি চারিপাশ হইতে আমাদের চাপিয়। ফেলিত, তাহা 
হইলে কি এই জগতে আমরা বাচিতে পারিতাম। এই 
রহসাই সুদূর তারকাকে, স্থন্দর আকাশকে নীল, এবং 
দ্যোৎ্াকে মধুর করিয়া তুলিছরাছে। সমন্তই জপ, 
উজ্জল, ব্যক্ত, সীদ|বন্ধ বলিয্না বোধ হইলে এই নিথিল- 
জগৎ ফি ভরকষরু না হইয়। উঠিত। কিন্তু কেবল আরাদের 
নিশ্বাল ত নু, এই রহদা-ছেড়ু আমাদের অন্তরের ভিতর 
অন্তর হইতে মহল: কি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস না উঠিতেছে। 
কি-পাইতেচাই তাহা জানি না, দে ধে ক্ত দূরে ডাহাও 
জানি না, পাইলে যে কি হইবে শুহারও ধারণা নাই, 


vr 


. 


টী 
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অথচ এক জন্ম-জন্মাস্তরের পিপাস/ আমাদের বার্ড করিছা 
তুলিতেছে,_সে অদীম অতৃপ্তি মিটাইবার সাধ্য মানুহের 
নাই। লাখো লাখে যুগ অস্তেও গাহিতে তর_তিবু 
হিয়া জুড়ন না গেল।' তাই আমরা রাধার বিরহে আকুল 
হইদ্বা উঠি, ছান্না-দীতাকে হারাইপ্রা রামচন্ত্রের সহিত 
কাদা উঠি, সুদূর অলকাপুত্রীর উদ্দেশে দেঘকে দুত 
করিয়া পাঠাই । এই রহদ। আছে ঝলিঙ্থাই আমাদের 
এত বেদনা । ধনরত্র, খ্যাতি-্ষমতা, হ্বেছ প্রেম 
অপর্যাপ্ত লাভ করিয়াও কাঁদি কহিতেছি, “আরো 
চাই,--ওগে৷, আরো চাই” মানবের আত্মা নিরন্তর বিলাপ 





করিতেছে, “বন্ধ,_বন্ধু, আদার তৃষ্ণা ত নিটল না।* 


পৃথিবীর বন্তু কেনন করি; সেই অলোক-পিপাদার নিবৃত্তি 
আনি্ন৷ দিবে? অনীমের জন্তু থে ক্রন্দন. উচ্চুলিত ইয়া 
উঠিতেছে, তাহা থামাইবার লাধ। যে শ্বর্গেরও নাই! 
অতএব ফাবা কেবল ভাবগত জীবনের সমালোচনা, 
কিম্ব। কাঝের উদ্দেও কেবল দীধন-লনদা-সমাধানের 
চেষ্ট'--এই কথ! কি বল! ঘাত? রহদ/কে অস্বীকার করিনা 
এই বেদনার কঠ পলকে পলকে কুদ্ধ করিপ্রা, আত্মার 


* আৰ্তনাদে কর্ণপাত ন! কারা, আপনাকে সকল হইতে 


বিচ্ছি্ করিয়া অতিশয় শান্ত 'ও সংখতভাবে জীবনের 
বিচার করা_সম্ভবপর হইলেও, কাব্য-সম্পর্কে তাহাই ফি 
সার্থক, না, দে আলোচনা সম্পূর্ণ ? ke 

কিন্তু ইহাও সত্য বে, অনির্কাচনীঘ্রতা জপে রহস্য মাত্র 
মনের বনপথ দিছ্ধাই আনাগোনা করে লা। হদরের 
রাজপপ ঘে ভাহারই চর৭স্পর্শের জন্ত উদ্দুখ হইয়া 
রহিয়াছে! বৃন্দাবনের বনে-বনে বাচার হুপুর রণিল্না-রণিহ্রা 
আত্মহার। গোপীবৃন্দের মনে উতাল! সাড়া পড়াইগ্া 
দেয়, কদমতলাহ ঘাহার বাণী কীদিরা-কী্দিগ্রা রাধা, যাধা, 
রাধা করিনা, থাকিয়া থ(কিরা আকুল স্বরে বাজিয়ং উঠে, 
মবুরার গ্রস্তর.কঠিন রাজপথে আবার তাহারই না রখ" 
চক্রের ঘর্ঘরধ্বনি গুনিষ্থা পুরবাসীদের চিত্ত কম্পিত হয়, 
সবল বীরের পস্বর ডুবাইন্! তীহারই পাঞ্চজন্ত না দিকে- 
দিকে 'নিনাদিত হইতে থাকে ! কেবল ছারা নহে, 
আলেকও হে রহম, ইহা সত! । তবুও আলোকের 
দেশ দিয়া ত অনেক কৰি ধাত্র। করিছাছেন! কিন্তু কেবল 
অনুস্থতির উপর নির্ভর কারিনা চলিতে হয় বলি কি 


কাব্য ইঙ্গিত 





৮৩৯ 
EERIE তি ডি 
ছাগ্সারাজ্যের পথিক সংগ্যার অদিক নচে? *তাবিরা 
গান বুষিগ দেখিলে কোটিতে গোটিক চয়।” টক; 
তবুও আলোছায়াবিজড়িত কাবোর দেই দারালোকের 
আভাবকে কথার ইন্ত্রজাল বলিস! উড়াইর। দেওয়। চলে 
না। অবান্তকে থাব্র-ব/ক্র করিয়া ভোলাও বে কবির 
একটি প্রধান কাহ। 
কাবা চিরঞজীনের উপাপ্রনাত্ত নে। ননের উপর 
সুখের প্রলেপ মাথাইন্ছা দে বণিলে, কাঝাবস্তর সমস্তই 
অভ্াত রতি! গেল। কাব) কেবল আনন্দের বিষন্ন 
বলিলেও, লব বলা হইল না । সাধারণতঃ, আদাদেদ অন্তঃ- 
শহ্ি। সুপ্ত, নিঃসাড়, অচেতন হইপ্লা পাড়া থাকে) 
শ্রেষ্ট কাবোর কার্য এই পে, তাহা আবাতের হারা, , 
বেদনার দ্বার) সেই অদাড় শক্তিকে স্পন্দিত করিয়া, 
অন্তরকে সচেতন করি৷। তোলে। এই জগ্ুই হয ত 
জামাদের মধুরতদ লঙ্গীহ দেইগুলি, যাহারা তীব্রতর 
ছঃখের বার্তা বহন করির' আনে। চিন্ত-ভধনের আনেক 
গুধ কক্ষের হার. সেই আঘাতে মুক্ত হইয়া যাগ; 
লেই লোপার কাঠির স্পর্শে ছদররপুতীর সাত মহলের 
শেষ মহলের শে গৃহখালিতে, স্বর্ণপালক্ধশায়িতা কোন্‌ 
অপুর্ব হুন্থরী রাজকন্যা জাগিয়। উঠিয়া, স্বপ্রপ্রড়িত নেত্রে 
মুখের পানে চাহিদা থাকে! এই জাগাইঝার কি, এই 
উদ্বোধনের শক্তিই কাবোর মহাশক্তি ।, ঘাহামাবিউ করে, 
অবসন্জ করে, আচ্ছ্ করে_-তাহা কখনই কাবোর প্রধান 
সপ নহে'। জাগ্রত করিস! কাবা আনাদিগকে অপূর্কতার 
রাজ) অস্তরিত করে। কাবোর গুণ তাহাই - যাহা প্রচলিত 
কথা, প্রচলিত প্রথা এবং অভাম্ত চিন্তার বন্ধ বাতাস এবং 
ক্কত্রিম আরাম হইতে পাঠককে পহদা মু, গুদ্ধ, স্বাপ্বাকর 
বায়বু-হিলোলের মধো আলির! ফেলে,_লাই ঝ ছিল সেথায় 
গৃহের নিরাপদ আচ্ছাদন, লাই বা রহিল লোকাণপ্রের 
কল-কোলাহল, নাই বা রহিল আবেশের স্ব!) হইলই' 
বা তাহা অন্তাত, অপুর্ব-পরিচিত, আস্চর্ঘ। ৷ . 
কিন্ত কোন্‌ মন্ত্রের প্রভাবে জাদাদের প্রতিদিনকার 
সংসার-কারাগার সইদ! শ্রাদল প্রান্তর, স্থনীল সিদ্ধ, 
প্রতীর অরণ্য, অগাধ প্রেম, অপদ্ধপ সৌন্দর্য, অলৌকিক 
আদর্শ ও অসীম রহস্যে জপান্ততিত হইয়া! যাহ? লে 
অন্তর ত অক্ষরে নিবদ্ধ করিতে স্থর না, বাকে উচ্চারণ 


৮৪৫ 





করিতে হয় না। সে মন্ত্র ভাষাত নহে, ভাবের 
নহে, রসেরও নহে-তাহা ইঙ্গিতের। ইঙ্গিত কেবল, অহু- 
ভবই করা ঘাইতে পারে, আলোচন৷র জালে তাহাকে 
ধরিব|র কোনও উপাত্র নাই। অনঙ্গ ঝলিয়াই ইঙ্গিতের 
শক্তি অনন্ত এবং অলক্ষো থাকিয়া শর-সন্ধান করে বলি: 
য়াই তাহার লক্ষ অবার্ধ। সকলের অদ্ঞাতে সে আকাশের 
মত, স্পষ্ট কথার আন্তরে এবং অন্তরালে ব্যাপ্ত ইরা থাকে; 
প্রাণের মত অনৃস্য ভাবে থাকিয়া লে প্রত্যেক ভাবকে 
হিল্লোলিত করিয়া! তুলে এবং সামাঙ্কের মধ্য সঞ্চারিত 
হইয়া, তাহাকে অদামান্ত করিয়া ফেলে। ইঙ্গিত অলঙ্কার 
নহে, ইঙ্গিত কৃত্রিম নে, ইঙ্গিত রচিত নহে, ইঙ্গিতের 
বিধান নাই। অথচ ভাবের গভীরতা সেই আনে, রুলের 
মাধুরধা সে-ই প্রগাঢ় করে, বাকোর ধ্বনি দেই তরঙ্গায়িত 
করে এবং সুরের মত ভাষাকে লেই অসীমের কোলে 
ভাসাইঘা লইন ঘার। 

এইখানেই গন্ধের লহিত কাঝোর প্রডেদ। গগ্ 
কর্ধবোর মত, কাবা স্বপ্পের মত। গঞ্জ মধাহ্ছের ভাষা, 
কাবা সন্ধার উজি। গান্থর গুগ পুউতার, কাবোর সত 
ইঙ্গিতে। কখন-কখনও গন্ত কাব্-ধ্থাক্রান্ত হইল পড়ে। 
সাহিতা-রলিকের নিকট ইহা অপ্রাত নয় যে, উৎকৃষ্ট গন্ভ- 
মাত্রেই একটি ছন্দ আছে,_তাছা কখনও নৃতা কারয়। 
ছুটে, কখনও বিলম্বিত হই! চলে। সুদ কল্পনা বহু গন্য 
রচদাকেই সুমধুর করিপ্ন| তুলে এবং অনেক গস্ভই বাঞ্জনায় 
সুন্দর হইয়া উঠে। তবুও তাহার! গপ্ভই থাকে,-_কাবা, 
ধৰ্ম্ম হইয়াও কাব্য হর না। কারণ, প্রথমতঃ শব্দ সৌষ্ঠব 
অথবা অর্থ-গৌরব কবিত্বের শ্রেট লক্ষণ নহে,--তাহায়া 
উপলক্ষ) মাত্র হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, ইঙ্গিতের বাহুল্য 
গদোর পক্ষে দারাত্মক, অম্পঃ-বাক্‌ প্রবন্ধ অপরিজ্ছন অন্ধ- 
কার গৃহের মত অসহ। তৃতীঘতঃ, প্রাণের শ্বতঃ-শ্রর্ত 
আবেগ রৃহদাকে উদ্ভাসিত করিয়া শ্বভাবত;ঃই কাব্যরূপে 
অভিব্য্ত হই পড়ে । কাবা যে ছন্দে ধনীতৃত হইয়া 
উঠে, গদ্াচ্ছন হইতে তাহ! সম্পূর্ণ বিভিঙ্ন প্রহৃতির। চরুণের 
গতির মত ছন্দ গদ্যকে চুটাইরা লইয়া হাইতে পারে; কিন্তু 
পক্ষের আন্দোলনের মত দে কাবাকে আকাশে উড়াইয়া 
লইরা চলে। অর্থের পর্ধ্যাধিতেই গদোর চরিতার্থতা; কিন্ত 
বাকা বেখানে দীনাহীনতারু 'নধে। আপনার অর্থ হারাই 
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ফেলে, প্রকৃত কাঝোর আন্ত কিন্তু সেখানেই শব্দের 
যুক্তিঘুর্ক, পরিদিত, নৈয়াছিকী অর্থই গোর বন; অপরি- 
সীহ অর্থশক্তিশাশী, বিহাৎপূণ মেঘের মত ইচ্গিত-পূর্ণ পদই 
কাবোর প্রাণ । ৫ 

রহস্ক বিচিত্র । শ্ল্তিকাব। ইহার যে দিক আত্মসাৎ 
করিয়া লইযাছে, তাহা সৌন্দর্যের দিক। ধর্মশান্র পুঁজি. 
তেছে শ্রিঝকে ; তাই দে উপদেশ দের, কর্তবা ও লীতি বতই- 
শুদ্ধ এবং কঠোর হউক, ভাহ। পালন ন; করিলে মানুষের 
শ্রেযোলাতের অস্ত উপায় লাই। দর্শনশান্র অধেষণ করি 
তেছে প্রানের বধ্য দিত) সঙাকে) তাই কহন! সেখানে পরা- 
তৃত, যুক্তি জ্বী এবং হৃদগ্রাবেগ বার্থ। কিন্তু চিরদিন 
ধরিয়া কাব্য চাহিতেছে সবন্দরকে,_তাই সরসত। ঝাবোর়ই 
বিশেষ গুণ, এবং আনন্দ ফাবোই ক্ষণে-ক্ষণে স্ূ্ভ। 
দেহের সৌন্দন। রূপ এবং প্রাণের সৌধ্ধর্যা প্রেম । তাই 
জগতে ও ভীবনে প্রেম ও ব্রণ একটি সুমিষ্ট সুকুৰাৱ 
সম্বন্ধে বাধা পড়িয়াছে। কখনও প্রেমের আভাগ্প কূপ 
অপজ্ঞপ, এবং কখনও রূপের আবরণে প্রেম নিরুপম 
হইয়া উঠিথ)ছে। কাবাকলার ইহার সাদৃহ দেখিতে পাই। 
কালিদাস ও কীটন্‌ কূপের, এবং ডবভূতি ও-শেলী প্রেমের 
অনুপম কবি। পরম মৌনর্য। চিরন্তন আনন্ৰের বিষ) 
জীবনের মাহে্ক্ষণে তাহ! সহসা অন্তরকে চমংকৃত করি 
অভ্যাস হইতে, অবসাদ হইতে প্রাগাইয়া তুলে। সে 
সৌন্রধের পরিচয়ে আত্মা হর্ধাঞ্চিত হইয়া উঠে) অথচ তাহা 
পাইলাম না বলিয়া বেদনা-িধুর দয় ক্রন্দানে ফাটিরা পড়ে । 
সেই আনন্দ ও বেদনার গঙ্গা-ধরুনা-সঙ্গমে কাবোর উৎপত্তি । 
কাবো আস্তরিকতা এই বেদনারই লিদর্শন। বেদনার 
পরিসমাপ্তি যেখানে, সেইখানেই আনন] কিন্তু খাবা দ্বিধা 
কাটাইয়। আনন্দচকই বরণ করিয়া লগ্ন নাই । তাই যুগ- 
যুগান্তর ধরিগ৷ দেশদেশান্তরে কাবা উড্প্নে্ সংবাতে 
বিবন্ধিত হুইয়া আলিতেছে। রহ হইতে রহস্তান্তরে 'লইগ্রা 
দিত্না লে আপনাকে পরিপূর্ণকূপে ব্যক্ত করিতে পারিতেছে” 
লা। এই দ্বন্মের ভিতর পড়িয়া তাহার ছন্দ, অধীর শব্দ ও 
গভীর নীরবতার ফধা, গতি ও স্থিতির নধো, দুচনা ও 
সমাপ্তির মধো অবিশ্রান্ত ভাবে আন্দোলিত হইতেছে। 

কিন্তু রদ জিনিসটি আলক্কারিকের সমত্ত নিন্নদ লঙ্ঘন 
করিস, সকল সুত্র অথ করিয়া, ঘনীভূত হইছ। অস্বিতীগ্ন 
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* এক মহারহন্ত স্ূপেই রহিঙ্থা গেল। তাহার কে(নও পরিচয় 
আজ পর্ণান্ত মিলিল সা) চিরুদিন ধরিশ্লা, লিখিল-কবি-চিত 
আকুল করিল্পা তাঁহার বীণা বাজিতে লাগিল, তবু তার 
অনির্ধচনীহন্ব দুচিল না? অর্চচ লে ত গণ নব 
লীলা ক্ষণেক্ষণে তাচার বুপ ব্য হুইয়া উঠিতেছে। তাই ত 
অন্তহীন স্থুরে শাশ্বত সৌন্দর্দা অভিবার্িত করিহা কাব। 
আপনার প্রাণের প্রেরণায় উপল-ন্পর! তটনীর মত ক্রযাগত 
অত গভীরতার দিকে লীলাপ্িত হইয়! ছুটগ্রা চলিয়াছে। 
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নিবিড় বনেত্র ছাঙার সত, ক্ান্তলী জ্যোত্হার মত, দূরবিশ্বৃত 
স্পস্তামল তটভূষির মত ইঙ্গিত তাহাকে চতুদিক দিয়া 
মন্ুল করি রাধিয়াছে। অধিশ্রাস্ত কলধ্বনিতেও অন্তরের 
আবেগ কোনও প্রকারেই মে দ’পূর্ণ ভাবে প্রকাশ করা 
যাইতেছে না; কিন্তু শব্দ বেখাহ সূক, ইঙ্গিত সেথায় মুখর 
হইঙ্গা উঠিতেছে এবং আলীম রচন্তের ছারা অসীম আকাশের 
নত তাহার বুকে প্রাতদ্ধলিত হুইপ অনবরত স্পন্দিত 
হইতেছে! 








নশীপুরের স্বর্গীয় মহারাজ রণজিৎ সিংহ 


আদরা অতাপ্ত পোক-সন্তপ্ত চিত্রে নপীপুরের মহারাজ 
রণজিৎ লিংছের পরলোকগমন-সংবাদ পত্রন্থ কায়তেছি। 
গত অর! দে শুক্রবার পূর্বাড় সাতটার সম ১*নং 
হেক্টিংস ট্রীট ভবনে তাঁহার মৃতা হয়। এই মৃত্যু অতান্তর 
আকন্সিক, অতফ্িত এবং অপ্রতাশিত। মহারাজের বস 
? বেনী হয় নাই, এবং মৃত্যুর কোন পূর্ব লক্ষণ প্রকাশ পার 
“নাই। "ওয়ার কনফারেক্সে যোগ দিবার জরা তিনি 
বুধবার রাত্রিতে নশীপূর হইতে কলিকাতার আসেন। 
বৃহস্পতিবার তিনি বথারীতি কনফারেগ্ে ধোগ দেন। 
পরে তিনি লাট বাহাদুরের সহিত বহুক্ষণ আলাপ করিয়া 
বাড়ী ফিরিগ্রা আদিল্রাই সহদ| পীড়িত হইয়া পড়েন। 
৮ চিকিৎসার অবস্থা কোন ক্রটিই হয় নাই, কিন্তু একদিনও 
বিলঙ্গ সহিল না, শুক্রবার ্রাতেই তাহার মৃত্যু ছইল। 
৮ ১4৬৫ অন্দের ৯ই জুল মহারাজের জন্ম হয) ১৮৮৬ 
পৃঠানে দাধালক হই তিনি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের হন্ত 
হইতে জনিদারীর ভার শ্বহধ্যে গ্রহণ করেন। মৃত্যাক!ল 
; পর্থান্ত তিনি জমিদারী পর্থাবেক্ষ করেন; এবং তাহার 
* কার্ট প্রাবর্গ ও গবর্গমেন্ট উততত্ব পক্ষই সহ ছিলেন। 
তাহার জমিদারী-চালনার সংদ সরল ও ক্লপ্র্ নিষ্সখাবলী 


নিজ-নিজ দমিদাহীতে অযলগ্ন করি! অশ্রু অলেক জমিদার 
বিশেধ উপকৃত হইয়াছেন। 

মারা নবীপুর সাধারণ [হিতকর কাধে।ও অমনোযোগী 
ছিলেন ন!। তিনি অনারারী আজিত্রেট এবং দিউলি- 
লিগ্যালিটার চেগ্রারম্যানক্কপে যোগাতার পরিচন্ দিস্াছিলেন। 
১৮৯২ অন্দে তিনি রালোপাধি প্রাপ্ত ছন। ১৮৮৭ অন্দে 
তাহার রাজ! উপাদির সহিত বাহাছুর উপাধি দংখুক হয়। 
১৮৯৯আস্দে মহারাজ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বঙ্গীয় বাবস্থাপক লভার 
সদপ্ট পদে মনোনীত হন। তিনি বহু বংসর বৃটিশ ইণ্ডিয়ান 
এসেপিয়েসনের ডাইস-প্রেসিডেণ্টের কার্ধা ফরিয়াছিলেন। 
১৯১০ বন্দে তিনি মহারাজা উপাধি লাভ করেন। ১৯১৩ 
পৃষ্ঠান্দে তিনি ভারতী ব্যবস্থাপক সভার দদপ্ত নির্বাচিত 
হন। ১৯১৭ অন্দে গবর্ণনেণ্ট রান্দবাছাত্র উপাধি নমীপুয়ের 
জমিদারদিগের বংশগত করিয়া দেন। মহারাজ রগজিতের 
মৃহাতে কুদার ছ্ুপেম্্নারারণ সিংহ রাজা বাহাদুর 
উপাধি ভূষিত হুইলেন। এক্ষণে (তিনি নশীগুরের গদীতে 
আয়োহণ করিবেন। : কুমার ভূগেগ্রনায়ান্ধণ কলিকাতা 
বিশ্ব-বিষ্থালয়ের আছুরেট। ১৮৮৮ খুষ্টান্দে তাহার 
জন্ম হ্র। 





বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


( একাদশ জধিবেশন )- চাক 
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প্র চেতন গপ ( অভা্ষনাসসি তর সভাপতি ) 


প্রাক সত্োতসাধ | ব্দতাযর্খন। সির সম্পাদক ) 





এ পসরা 


বঙ্গীয় সংস্থিতা-সশ্মিল। 














খে শশাখদোহন দেন { দচাপ[ত লাছিতা শব) চহুয ছুরিচিণ সাগোনদেস্শযীর্ঘ । সংগতি সান শাখা । 





ও 
প্রত বাছপ্রাৰ গু (দ।পতি ইতিছাসি লাগা ) 


ধক নেবেস্রলাপ দৱিক ( সঙ্গাপতি দিন শপে } 





ভাবের অভিব্যক্তি 


[ জীবীরেস্্রনাধ গঙ্গোপাধ্যায় ] 








জোট, ১৩২৫] 











এফুলুরের গা ত মঃ।র।9 এপজিৎ [লি 


ফটোতোলা 


ভারতবর্ষ 





[৮৪৬ 


[৫ম বর্ষ_২হ খও- ৯ সংখ্যা 





























A  —  — 


নেধে।কলে-_-দ।$: 





ভাদযীরের সাহার দৃশ্য 








শ্রীকান্তর-ভ্রমণ কাহিনী 


; শ্রীশরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় ] টু 


লে দিন ঘখল শুভর পরওযান। হাতে লইয়া! অভয়ার 
দ্বারে আসিয়া দীড়াইরাছিলাম, তখন দরণের চেয়ে নরার 
লক্্াই আদাকে বেন ভর দেখাইয়াছিল। 
অডগ্রার সুখ পাুর হইপ্র। গেল) কিন্তু সেই পাশ 
ওঠাধর ছুটি শুধু এই কটি কথা বাহির ছইল,_”্তোমার 
দায়িত্ব আমি নেব না ত কে লেবে?, এখানে আমার চেস্গে 
কার গর বেনী?" দুই চক্ষু আমার জলে ভাসিঙ্া! গেল; 
তবুও ঝাললাম, “আমি ত চল্লুম। পথের কষ্ট আমাকে 
নিতেই হবে, সে নিবারণ করবার সাধ্য কারও নেই। 
কিন্তু, ঘাব|র দুখে তে।যাদের এই নূতন বর-সংদারের যো 
এত বড় একটা বিপদ ঢেলে দিয়ে ঘেতে আর আমার 
কিছুতেই সন সরচে না অতচ!। এখনও গা়্ী দাড়িছে 
রত্রেছে, এখনও জ্ঞান আছে_এখনও ভত্রভাবে প্লেগ- 
হাসপাতালে গিয়ে উঠতে পারি। তুনি শুধু একট মুহূর্তের 
জন্ত মনটা শক্ত কোরে বল, ‘মাচ্ছা দাও’ ।” অভয় কোন 
উত্তর ন| দিলা, আমাকে হত ধরিছ! জানিনা বিছানার 
লোয়াইর! দিয়া এইবার নিজের চোখ সুছিল। আমার 
উত্তপ্ত ললাটের উপর ধীরে-ধীরে হাত বুদাইগ্া কহিল, 
“তোমাকে ‘যাও’ বল্তে হদি পায়তুম, তা" হ'লে নতুন 
কোরে ঘর-দংদার পাহ্তে যেহুম ন! 1 আছ থেকে আমার 
নতুন সংসার সত্যিকারের দংসার হোলে! |” 
কিন্তু খুব দস্তব সে আমার প্লেগ নয়। তাই মরণ 
আমাকে শুধু একটু ঝা করিগ্নাই চলিগ্গা গেল। দিন 
দশের পরে উঠিঘ! দাড়াইলাম ; কিন্ত মভগ্গা মাকে 
আর ছোটেলে ফিবিতে দিল না। 
আফিনে যাইব, কি আরও কিছুদিনের ছুটি লনা 
শাম করিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে এক দিন আকিলের 
পিয়ন আসিয়া চিঠি দিশা গেল। শুনিয়া দেখিলাম, (পিরারীর 
চিঠি। বরা আসার পরে এই তাহার প্রথম পত্র। 
আমাকে জব।ব না দিলেও, আদি কথনো-কখনে। তাহাকে 
চিঠি শিধিতাম। আমিবার দয় এই সর্ভই দে আন!কে 
স্বীকার বারাইয়া লইয়াছিল। পত্রের প্রথমেই লে ইহারই 


তন 





উল্লেখ কারা লিখিরাছে, “সামি মরিলে ইনি খবর পাবেই। 
বাচিগ্রা পাকার মধো আন: এমন কোন সংবাদই পাকিতে 
পারে না, হাহা তোমার ন! ভানিলেই নসর । কিন্ট আমার 
তত লঙ্গ। আমার সমস্ত প্রাণট। যে খী বিদেশেই 
সারাদিন পড়িহা থাকে, দে কথা এত বড় দত দে, তুমিও 
বিশ্বাস না কিবা থাকিতে পারো! নাই। তাই বাব না 
পাওয়া দস্ছেও নাঝে-মাঝে চিঠি দিয়া তোমাকে বলিতে হয় 
যে তুমি ভাল আছে । 


| 


“আছি এই মাসের দধোই বন্ধুর বিবাহ দিতে চাই। , 


তুমি মত দাও। পরিবার প্রতিপালন করিবার ক্ষমতা না 
জন্মিলে যে বিবাচ হয! উঠিত নর, তোমার এ কগা আমি 
অন্বীকার কার না। বঙ্গর সে ক্ষমতা চস নাই ; তথাপি 
কেন যে তোমার সম্মতি গাহতেছি, দে আমাকে আর 
একদার চোদে না দেখলে ভুমি বুবিবে লা। চেনন করিস 
পারো, এসে! । আমার মাথার দিবা রঠিল।” 

পত্রের শেষের দিকে অভ্র্গার ক্রথা ছিএ। আভা 
ঘখন ফিরিয়া আপিয়া কহিয়াছিল, সে বাহাকে ভালবাদে 
তাহারই ঘর করিতে একটা পণ্কে তাগ করিছ। আলিপ্লাছে, 
এবং এই লইঙা সামাজিক রীতিবী(ঠ সদহ্ধে স্পদ্ধার সহিত 
তর্ক ঝুরিদ্বাছিল, লে দিন আমি এমনি বিচলিত হইয়া 
পড়িগাছিশান যে, পিশ্রায়ীকে অনেক কথাই লিখিত! 
ক্ষেলিয়াছিল!ম। আগ তাহারই প্রতুত্রে সে লিখিরাছে, 
“তোমার মুখে ঘদি তিনি আমার লাম শুলিল্পা থাকেন ত, 
আমার অনুরোধে একবার দেখা করিনা বলিছে। ঘে, 
বালন্ধী ঠাহাকে সহস্র কোটা নমন্কার জান।ইগাছে। তিন্লি 
বসে আনার ছোট কি বড় ছানি ন!, ্রানার আবশ্যক ও 
নাই ; ভিন শু্ধ মাত্র তার তেজের স্থারাই আমাদের মত 
সামান্ত রমণীর প্রথমা । আদ আমার ওরুণেবের আমুখের 
কথাগুলি বারবার মনে পড়িতেছে। আনার কাশ্বর 
বাড়ীতে দীক্ষা সদস্ত আগোজন হইপ্া গেছে; 'কুর্দের 
আপন গহণ করিয়া স্তন্ধ হই! কি ভাবিতেছেন, আমি 
আড়ালে দাড়াইগ! অনেকক্ষণ পর্যাস্ত ভার প্রসন্ন সুখ 


ves ভা 





পানে চাহ) দেখিতেছিলান । £ঠাং ভয়ে আমার বুকের 
ভিতরে তোলপাড় করিঘ্া উঠিল। তার পান্নের কাছে উপুড় 
হইয়া পড়িছা কদিছা বলিলাম, বাব, আমি মস্ত নেব 
হয়া আনার আহার উপর তার 





না lH 
ডান হত রাধিয়া বলিল, কেন মা নেবে না? 
বলিলাম, ‘আমি বহাপাতবী-' তিনি বাধা দিছা 


কহিলেন, ‘তা'ছলে ত আরও বেলী দরকার মা” 

“কাঁদিতে কাদিতে কহিলান, “মানি লঙ্জাহ আমার সূতা 
পরিচন্্ গিইনি। দিলে এ বাড়ীর হে চৌকাটিও আপনি 
মাড়াতে চাইতেন লা।” গুক্রদেব শ্মিতনুখে বলিলেন, “তবুও 
মাড়াতুন, তবুও দীক্ষা দিতুদ। পিগারীর বাড়ী না হয় 
নাই মাড়ালুদ ; কিস্তু আবার রাগ্রলক্্া নাঙ্গের বাড়ীতে 
কেন আল্ব লামা? - 

“জাৰি চমকিয়' ওন্ধ হইত! গেলান। কিছুক্ষণ নিঃশন্দে 
থাকিপ্রা কতিল|ম, ‘কিনু ছানার মাের গর য়ে বশেছিলেন, 
আমাকে দীক্ষা দিলে পতিত চতে হয়। সে কথা কি সতা 
39?” অরুদের হালিলেন। বললেন ‘সহা বলেই ত তিনি 
দিতে পারেননি মা। কিনু লে তর হার নেই, সে কেন 
দেবে না?" বগিলান, “ভর নেই কেন?! 

“তিনি পুনরায় ছানিয়া কহিলেন, ‘এক বাড়ীর মধ্যে যে 
রোগের বীজ একজনকে নেরে দেলে, আর একজনকে 
তা' স্পর্শ করে না,_কেন বলতে পারে! }' কহিলান, 
“শপ হয় ত করে। কিন্তু যে সবল সে কাটিগ্ে ওঠে, (ঘ 
হুর্কল দেই মারা যার।' চি 

পন্ররুূদেষ আমার মাথার উপর আবার তার হাটি 
রাখিয়া বলিলেন, ‘এই কপাটিই কোন দিন হুলো না মা। 
যে অপর একজনকে ভুনিনাৎ করে দেহ, সেই অপরাধ 
আর একজন হয় ত স্বচ্ছন্দে উত্ঠারণ হপ্রে চলে ধায়। তাই 
"সন্ত বিঞিনিহেধই সকণকে এক দড়িতে বাধতে পারে না 
সঙ্কোচের সহিত আ(স্তে-ান্ডে দিত্রোপা করিলান, ‘হা অন্তান, 
যা অধৰম, তা' কি সবল-ঢূর্বাল উত্তপ্ের কাছেই সনান 
'অঃার-অধর্ম্ম নত? না হলে লে কি অবিচার লগ?" 


' গুরুদেব বলিলেন, 'না মা) বাইরে পেকে দেননই দেখাক, 


তাদের কল সমান নন । তা'হলে সংলারে সবলে হরর্বালে কোন 
অভেদ থাকৃত না। বে বিঘ পাচ বছরের শিশুর পক্ষে 
ধঁরাত্মক সেই বিষ 'বদিএএকজন ত্রিশ বছরের যুবককে 





বদ বউ খও- ৬ঠ সংখা 

০ NSA MEER 
মারতে না পারে, ত কাকে দোষ দেবে মা? * কিন্ত, আজই 
বদি আদার কথা বুঝতে না পারো ত, অবতঃ এটি প্ররণ 
রেখো যে, ঘাদের ভিতরে আশুন অল্চে, আর যাদের 
শুধু ছাই জমা হয়ে আছে--তাদের কর্স্মের্ন ওদ্রন এক 
তুলাদণডে করা যায় না। গেলেও তা ভূল হর।' এীকাস্ত- 
দা, তোমার চিঠি পড়িহ। অর আমার গুরূদেবের সেই 
অস্তরের আওনের কথাই মনে পড়িতেছে। অভয়াকে 
চক্ষে দেখি নাই, তবুও মনে হইতেঘে,--তার ভিতরে যে 
বডি সশিতেছে, তাহার শিখার আভাদ তোমার চিঠির 
নধোও বেন দেখিতে -পাইগাছি। তার কর্খের বিচার 
একটু সাবধানে করিরো। আমাদের মত সাধারণ 
স্ত্রীলোকের বাটখায়া লইগ্না তার পাপ-পুণেরর ওজন 
তাড়াডাড়ি সািষ্থা দির বদিয়ো ||” 

চিঠিখানি অভগ্নার হাতে দিয়! বলিলাম, "রাছলগী 
তোমাকে শত সহজ নমন্বার জালাইন্জাছে,-এই নাও।” 

অভ ছুই তিনবার কারছ। লেখাটুকু পড়িয়া ফোনদতে 
তাহা আমার বিছানার উপর ছুড়িগ্না দেলিয়া দিপা জ্রতগদে 
বাহির হইছা গেল। সংগারের চক্ষে তাহার থে নারী 
আলি লাঞ্চিত, অপমানিত, তাছারই উপরে শত-যোজন 
নূহ হইতে যে অপরিচিতা নারী আনি অধথাচিত সশ্মানের 
পুষ্পাঞ্জলি অপণ করিয়াছে, তাহারই অপরিসীম আনন্দ. 
বেদনাকে সে পুক্কবের দৃষ্টি হইতে তাড়াতাড়ি আড়াল করিস 
লইয়া! গেল। প্রায় আধঘণ্টা পরে অভ্্া বেশ করিয়া চোখ 
সুখ ধুইলা ফিরি আসিরাই কহিল, “কান্ত দাদা" 

বাধা দিয়া বলিলাম, “ও আবার ফি! দাদা! ছুলুম 
কবে?” “আজ থেকে ।' "না, না, দাদা লঘ_ দাদা নয়। 
সবাই বিলে সব দিক থেকে আমার রাস্তা বন্ধ কোরো 
না।” জনতা হাসি! কহিল, “মনে-মনে বুঝ এই লব নতলব 
আটা হচ্চে ?* "কেন, আমি কি দাহুষ নই?” অভয় 
কহিল, “বিষদ লাহুধ দেখি যে! রোংত্যীবাবু বেচারা 
অনুখের সময অ|শ্রশ্ন দিলেন, এখন ভাল হরে বুঝি তার? 
এই পূরন্ধার ঠিক করেচ ? কিন্তু আম!র ভারি তুল হয়ে 
গেছে। নে সময়ে দদি অসুখ ঝলে একটা টেলিঞাম করে 
দিতুম, আজ তা'হলে তাকে দেখতে পেডুম ॥" 

খাড় নাড়ি্না কহিলাদ, “আশ্চর্য্য নগ্ন বটে।" অডয়া 
ক্ষণকাল স্থির থাকিন্ধা বলিল, “তুমি ম|সখানেকের ছুটি নিয়ে 
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একবার ব।ও জীকাস্ব দাদা। আমার মনে হচ্চে, তোমাকে 
ভার বড় দরকার পড়েছে।" কেমন করিছ। বেন নিজেও 
এ কথা বুঝিতেছিলাম, আমাকে আদ তাহার বড় 
প্রয়োজন] পরদিনই অদিলে চিঠি লিখিয়া আরও এক 
মানের ছুটী লইলাম, এবং আগামী দেলেই যাত্রা করিবার 
ভজন্ত টিকিট ফিনিতে পাঠাইন্া দিলাম। 

যাবার সময় অভ নমদ্বায় করিন্রা কহিল, "শ্রীকান্ত 
দাদা, একটা কথা দাও ।" 

“কি কথা দিদি?” “সংদারে সকল সমস্তাই পুরুঘ- 
মানুষে মীমাংস! করে দিতে পারে ন|। ধদি কোথাও 


ঠেকে, চিঠি নিবে আমার মত নেবে বল?” স্বীকার করিয়া 
পাহাদ-যাটের উদ্দেশে গাড়িতে গিত্া বপিলান। 'অভন্বা 
গাড়ীর দরঞার কাছে দাড়া দার এফবার নদক্কার 
করিল; বলিল, “রোছিঝী বারুকে দিয়ে আমি কালই সেখানে 
টেলিগ্রাম করে দিয়েচি। কিন্তু জাহাজের ওপরে ক'টা 
দিন শরীরের দিকে একটু নজর রেখো কান্ত দাদা, আর 
তোমার কাছে আমি কিছু চাইনে।" 

পজঞচ্ছা" বলিয়া মুখ তুলিয়াই দেখিলাম, অভয়ার দু'ট 
চক্ষু জলে ভানিতেছে। 





০ গদাই পণ্ডিত 
[ গ্রণীনে্রকুমার রায় ] 


(নন্থা) 


" গোফিন্বপুয়ের গদাই পণ্ডিত বিখ্যাত লোক) তাহার 
পূর্ণ নাম গদাধর দে। কিন্তু গদাই পণ্ডিত না বলিয়া 
গদাধর দে বলিলে কেহ তাহাকে চিনিতে পারে না। গাই 
পাঙিতের বেতখানি গদারই স্থক্ষ সংস্করণ। তিনি হখন 
স্থলে ছোট-ছোট ছেলেদের উপর কারপ-মকারণে দেই 
ভীষণ গদ! উদ্বত করিতেন, তখন অনেক বালকের মুক্ধ্ার 
উপক্রম হইত। গদাই পণ্ডিতের গদা-চালন-কৌশল 
জ্ঞাত হইন্া স্থলের সম্পাদক একদিন ভাহার একটাকা 
জরিমানা করিয়াছিলেন,-_দেইদিন হইতে ছুদ্ধপ্রোন্ত বালক- 
বৃন্দের পৃষ্ঠে তিনি তাহার গদার শক্তি পরীক্ষার প্রলোভন 
আগ করিণেও তাহার প্রহরণধানির মায়া ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই) এবং এখনও তিনি স্কুলে আসিল্রা ঘধল-তখল 
তাহা মগ্তকের . উপর আন্দোলন পূর্বক শিগু-ছদরে 
মহা ত্রাদের সঞ্চার করেন। 

গদাই পণ্ডিত বোল বদর বসের লদ্ গোৰিদ্বপুরের 
'অধাবঙগ বিদ্যাল্' হইতে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া গত শিকি 
শতাব্দীর অধিককাল. গোবিন্দপুর ইংরানী বিস্ালয়ে দ্বিতী্ 
পাণ্ডতের পদে নিঘুক্ত আছেন। এই ত্রিশ কংসর কাল 
চাকরী করিয়া হার বেতন আট টাকা হতে মাসিক দশ 
ট্রাক! হইগাছে। কিন্তু এই দৃশটক! 'মলোর পণ্ডিতের 


কথাবার্তা শুনি মনে হয় -বিশ্ব দংদারটিকে তিনি মধু 
পর্কের বাটি' অপেক্ষাও ক্ষুদ্র দেখেন। বিদ্বব্রহ্মাণ্ডে 
একমাত্র তিনিই মাগ্য, অন্ত দকলে পিপীলিকা ৷ 

পৃত্তিত মছাশগ্পের বৃহৎ পরিবার; সংসারে একটি 
উপার্্নক্ষম ছোট তাই আছে, দে দমীদারী সেরেস্তায় 
মূহরীগির্রি করিস ঘে পনের টাকা বেগুন পার, তাহা 
সদস্তই দাদার হস্তে প্রদান করে। কিন পণ্ডিত মহান 
ইহাতে অসস্থই ; পণ্ডিত মহাশঙ্গের ধারণা, তাহার ভ্রাতা 
লোকনাপ মুহুরিমিরি করিহা মাসে" বিশ পচিশ টাকা 
'উপরি' পার, এরং সেই টাকা সে গোপনে তাহার স্ত্রীর 
নামে ডাকবরের “লেভিংস্‌ বাঞ্চে’ জম! করে। ডাহ্যর এই 
সন্দেহ করন এরূপ প্রবল হইল ধে, একদিন তিনি স্থানীন্র 
পোষ্ট-দাটারকে এ সন্বন্ধে প্রশ্র করিতেও কুটিত হইলেন 
না। কিন্তু পোষটদাষ্টার বলিলেন, কেহ ‘দেডিংম্‌ ব্যাঙ্কে 
টাক! জমা রাখিলে অন্তের নিকট দে কথা এ্রকাশ করা 
নিৰিদ্ধ। ইহাতে গদাই পণ্ডিতের সন্দেহ দৃঢ়মূল ইইল। 
কিন্তু পাছে ভ্রাতার উপার্জনের পঞ্চদশমুদ্র। হাত-ছাড়া হয, 
এই ভরে তিনি ভ্রাতা লহিত বিবাঢ়া কলিতে সাহস করলেন 
না। তিনি বিবেচনা করি দেখিলেন, তাহার ভাই যে 


গুনের টাকা তাকে স্লাদিক লাহাধা করে, অঁার মধো 








দশটাকাতেই ভাহার হাতাএ ও হ্রাতৃবধূর গ্রালাচ্ছাদন সম্ঞ্ 
ই, অব Iচ টাকা ত ঠাহারই ছেলেমেয়ের তরণপ্রোহণে 
বায় হয়। এই নহাঘযহার দিনে এ হুবিধাটুকু আগ 
ফরয হুরদশী পণ্ডিতের সঙ্গত, হনে (ইত না, তাই তিনি 
এখন পর্যান্ত ভ্রাতার সহিত পৃপক্‌ হন নাই ; কিস্থ তিনি 
যখন-তখন ছুঃখ প্রকাশ করি বলেন, “ছোড়াটাকে সন্ত্রীক 
পুধিতেই আমি নর্বস্াস্ত হইলাম!” লোকনাথ একবার 
নিলামে সম্তাদরে একটা গাই-গরু কিনিদ্ধাছিল,__ভাহার 
তিন পোয়া হত হন্ত ; গদাই পণ্ডিতের স্থযোগা লহধস্মিনী 
জা মের দুধ আাল সিদ্া তহ্বার! গ্থাশীপুত্রের দুন্ধ-পানেয 
(পপালা নিবারণ করে, অবশ এক পো! চুষে আধদের 
জল, নিপাইপ্রা তাহা রাত্রে দেবরকে পান করিতে দেয় 
লোকদাণ একদিন বলিয়াছিল, “দামিনী ঘোযানীর হধও 
যে এর ঠেছে ভাল, বে!" আর কোথাছ যাবে! হৰ 
হারল কহার দি: বলিলেন, “যেনন গরু কিনেছ, 











ই চুদ! গকককে খোল ছলি না দিলে ক্ি তার ওুধ 
হট হদ্ 9" অগত্যা পোকলাগকে তাহার 'উপরি' উপার্্ন 
হইতে খোল, তুলি, বাল, বিচাণী সংগ্রহ করিতে হইল। কিন্ু 
*একপোগ্ দুধে আধসের জনের নাত! আর কনিগ না। 

লোকন্াথের স্ত্রী একবার পিত্রালরে গির্না গিতার 
নিকট একজোড়া! সোনী-বাধানো চুড়ি আগার করিগ্াছিল। 
লে শ্বাধীগৃতে কিরিলে 'গদাই পণ্ডিত তাহার প্রকষোষ্ঠে সেই 
চুড়ি দেখিয়া প্রদাদ গণিল? বিশ্বাপ্িত নেত্রে বলিল, 
“এই হে! ভাঙা উপরি উপার্জনের টাকা. ভাঙ্গিন্া 
পরিবারকে গহনা দিতে আরস্ত করিয়াছে । বাপের ত 
টাক! রাধিবার দাগ! নাই, তাই সে মেয়েকে দোনা-বাধা 
"চুড়ি দেবে!" গদাই পণ্ডিতের সী মন্দাকিনী আবদার ধরিল, 
“আমাকে একজোড়! ই রকম চুড়ি দাও ।"_-কিস্তু দশটাকা 
বেতনের চাকরী করিয়া দোলার চুড়ি দেওয়া সম্ভব নহে ; 
এদিকে মাটির কপ সংসারে বংসরান্তে একটি কর়িরা 
আগস্থক্লের আবির্ভাব হইতে লাগিল। দেখিপ্রা গুনিল্না 
আর-বৃদ্ধির সন্কল্লে গদাই পণ্ডিত 'প্রইতেট টিউসনি' আরম্ভ 
করিলেন কিছুদিনের মহো দুইটি “টউলনি' দুটিণ। একটি 
পাছেলেকে তিনি সকালে পুজ্যইতেন, জার একটু ভদ্রলোকের 
ছেলেকে রাবে পড়াইতেন। প্রহ্থাষে উঠিব তিনি গাড়," 
কবে এুম-প্রাম্বব্তী কোন& একটা বাগানে প্রবেশ 


ভারত বদি 


[ এস বধ ২য় থওঁ ১ঠ:সং 








করিতেন, এবং কোনদিন একটি কাঁঠালের জ্বালি (ইচড়) 
কোনদিন বা ছুইটি লেবু সংগ্রহ করি গৃছে প্রত্যাগদন 
করিতেন; প্রাহই কোনও দিল [তিনি হি-হবডে কিরিতেন 
না। প্রাতঃক্ৃত্যা শেষ করিয়া আসিয়া পণ্ডিত মহাশগ 
তাহার দশবংসর বহুত বড় ছেলেটিকে সঙ্গে লইগ্রা 'টউসনি' 
করিতে বাইতেন॥ তাহার একটি প্রতিবেইী-গৃছে এই 
“টিউদনি'।- পণ্ডিত মহাশত্ পুস্তক পুর তাহার ছাত্রকে 
“পড় পড়"-_-“লেখ লেখ" বলিহ্ু। এমন ধক দিতেল যে, 
বাড়ীর সকলেই মনে করিত পণ্ডিত খুব বন্ধে সহিত 
ছেলেকে লেখাপড়া শিবাইতেছেন; কিন্তু কার্ধাতঃ তখন 
তিনি নিজের ছেলেটির শিক্ষা! দান কার্যোই বান্ত থাকিতেন। 
তাহার পুত্র ও ছাত্র উভয়েই এক শ্রেণীতে পড়িত। 
অন্ধ বুঝাইবার সময় নিজের ছেলেকে বুঝাইতেন; 
চাত্রটকে বলিতেম, “জামি হাহা বুকাইপ! দিই দেখিত যা।" 
অনেকদিন এমনও হইত, একটি অঙ্ক তাহার পুত্র কবির! 
ঠিক উত্তর পিখিঙ্গাছে, কিন্ত ছা্রটি ডল করিয়াছে) তথ? 
তিনি গর্জন করিপ্বা বলিতেন, “তোর কিছু হবে না 





এই সোছা আঁক পার়লি নে? আচ্ছা, আর একট; , 


কহ ।"__ইতিনধে। পণ্ডিত মছাশনে দ্বিতীয় পুত্র নঙফ্করা 
একটা কাচা পেল্লারা চিবাইতে.চিবাইতে ছাত্র-গৃহে 
উপস্থিত । পণ্ডিত মহাশহ কেতাব বন্ধ করিনা বলিলেন, 
“কি রে নফর।! তুই কি করতে এলি ?"--নন্করা আদ 
ভক্ষিত পেয়ারা! অদূরবর্তী। আটচালার ‘দটকার’ নিক্ষেপ 


করিছ্া বলিল, ”নালো-বৌ মাছ বিক্রী করতে এসেচে,. 


মাছ কিন্বে? মা ডাকৃচে এসো ।” পণ্ডিত মহাশগ 
তৎক্ষণাৎ, মংস্তাসুদন্ধানে চলিলেন। লে দিনের মন্ত 
“টিউসনি' শেষ হইল। মালের মধ! উনত্রিশ দিন এইভাবে 
তিনি ‘টিউসনি' করিতেন! কোনদিন বদি ছাত্রের পিতা 
বলিতেন, ‘পণ্ডিত মশার এলেন আর চল্লেন যে!" পণ্ডিত 
মহাশর অলক্কোচে উত্তর দিতেন, “আপনার ছেলে বড় 
বুদ্ধনান ; আর থে রকম উহার স্মরগ-পক্তি, গ্রুধা ছেলের 
সত উহার অধিকক্ষণ পড়াইবার আবন্তক ছয় না।*_-ছেলে 
বুদ্ধিমান ও স্মৃতিধর, একথা শুনিয়া ছেলের বাপের আনদ্দ 
ধরিত না। পণ্ডিত মহাশন রাত্রে যেখানে 'টিউসনি' করিতে 
যাইতেন, দে বাড্বী তাঁহার বাড়ী হইতে কিছু দূরে। সন্ধার 
পর আহারাদি পদ কস্সি ৭” একচহন্তে ল্ঠন এবং 
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অন্ত হস্তে এু্টাছা বাশের মোটা লাঠি লইঙা ছাত্রকে * 
বিষ্গাদান না হাইতেন। ভাহার এই লঠনটি পৈত্রিক 
সম্পবি। তাছার একদিকের কাচ বছুপূর্বে সাদিয়া 
গিযাছিল। একধও কাগম আটা দিনা ছুড়িহা তাহার 
দ্বলান্তিধিক্র কর! হইয়াছিল; অন্ত তিন দিকে. কা5 ছিল 
বটে, কিন্থ লঠনের ভিতরে থে কেরোদিনের ‘টিমি' সলিত, 
তাহার ধুমে সেই কাচ তিনখানির স্বচ্ছ) বিলুপ্ত হইয়াছিল; 
দেখিত্| মনে হইত, পণ্ডিত মছাশছ্ের হাতে একটি দচল' 
ধূয়-পেটক। দৌদছলামান রহিয়াছে . পণ্ডিত মহাশয্েঃ 
কাধে একখানি চাদয় ; কতকাল বে সে রজঝ1লাছু সদার্শল 
করে নাই, তাহা নিক্ষপণ করা কঠিন; সাদ! কাান্বিসের 
জুতা দোড়াটির গোড়ালি ক্রবনপ্রাধ, এবং তাহার চারিদিকে 
চামড়ার এত তালি দেওয়া! বে, ফ্যাথিসের জুতা চামড়ার 
তালি, ফি চামড়ার ভূতার ক্যাদ্বিসের তালি, তাহা নির্ণয় 
করা আরও কঠিন। ঘাহা হউক, পাওত মায় ছাত্র- 
ভবনে উপস্থিত হইয্ এক ঘটি জলে প্রথমে ধূলি-ধূগরিত 
পদস্থ গ্রক্ষালন করিতেন? তাহার পর জোড়া চৌকীর উপর 
প্রগ।রিত মলিন লতরঞিতে বমিদ্ধা ছাত্রের অধা।পনা-কার্ধ্ে 
এমন মনঃসংযোগ করিতেন যে, দশ পনের মিনিটের মধোই 
তাহার নঙ্গন-পঞ্ব মুদিত হইত, এবং তাহা কদদ্ব-ফেশরের 
স্তার কেশ-কণ্টকিত মন্তকটি তাহার আপ্রামারে দীরে- 
ধীরে বক্ষে উপর ঝুঁকিন। পড়িত। ইত্াবদরে তাহার 
দেধাবী- ছাত্র শ্লেটে অন্ধ কষিতে-কহিতে একটি উৎকট 
মানুষ ব! বনমানুষের চেহার। আঁকিয়া তাহার নীচে লিখিত 


" গাই পণ্ডিত৷ 


নিদ্রাত্ত গদাই পণ্ডিত ‘সিন্ধনেত্র'; বেগার দেওয়ার 
সমগ্র আসিলেই তাহার যুগল ল্গনকৃপে নিগ্রা- 
দেবীর আবির্ভাব হয়। রাত্রে ছেলে পড়াইতে গিয়া 
একবার তাঁহাকে 'বেগার' দিতে হয়। দিবাভাগে 
স্কুলেও তিনি 'বেগার” দেন। তিনি বলেন, “এখন আমার 
পেন্দনের লম্ হইগ্রাছে, গবর্ণদেণ্টের ঘরে বুহুরীগিরি করিলে 


এতদিন দশ টাকা পেন্সন হইত” বেসরকারী স্কুলের 


ঢাকরীতে ত পেন্সন লাই, সুতরাং তিনি পান চিবাইতে- 
চিঘাইতে বেল|- এগারটার দমহ স্কুলে আদিহা চক্ষু মুড্রিত 
করেন।. তাহার পর এক ক্লাদে এফ ঘণ্টা, কাটাইরা অন্ত 
্রাসে দিদধা পুনর্ধধায় নিগার আযোজন রিতা লন। চারি 


গাই পণ্ডিত 
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খণ্ট! কা করিগ্া এক ঘণ্টা বিশ্বাম। বিশ্রামের ঘণ্টা 
তিনি লাইব্রেরীতে প্রবেশ করিন্না নি শ্রেণীর কোনও 
মাষ্টারকে পাইলে তাহাক দিত গয়ে প্রবৃস্ত ন; দে গলে 
বিশ্ব-সংসারের সকল বিহত্নেরই জালোচন। থাকে ; মিউনি- 
দিপালিটীর ট্যান্স বৃদ্ধি, মংস্ত ও তুব্ধের চর্ম, ল্যতা, আকাশে 
বৃষ্টির অভাব, দেক্রেটারীর পুত্রের অ্পপগ্রাশনে কীচাগোলায 
চিনির পরতো, এবং ভঁহার ডামাতার লোহার সিন্দুকে 
টাকার পর্রিনাপ প্রতৃতি দদ্বন্ধে মালোচনা করিতে-করিতে 
ঘণ্টা কাটিস্সা ঘাহু। 

অপরাহে পণ্ডিত মহাশর “বিসগ্র-কশ্মের সন্ধানে বাছির 
হন। ফাহার বাগানে কলা বা বেল পাকিস্থাংছ, কাহার 
বাড়ী কপি ও কড়াইনুটা হইয্নাছে, কোন্‌ গুদের ঢালে 
ঢাল-কুষড়ো। বেণী ফলিত্াছে, কাহার বাড়ী তাল কাঠাল 
আছে, ইত্যাদি সন্ধান *'ইতেই তছার় অপর কাচা 
যাত। গোবিন্দপুরের অধিকাংশ দুর ছেলে পুলের 
ছাত্র, স্থতরাং কণা, বেল, কুমড়', কাঠাল, প্রগতি সংগাহ 
করিতে গদাই পণ্ডিতের কোনও '্দহুবিধা হয় ন'। 
ছেলের! ঘাড়ে বছিছা তাহার বাড়ী (িনিদ দি: আলে! 
এনন কি, ধান কিছ রবিশন্ডারি পাকিলে দূরব্তী পরীর, 
হে সকল চাষী গৃহস্থের পু ফিচারে অধায়ন করে, তাঠ- 
দিগ্নকে আদেশ করেন, "তো? ব্রাবাকে বলিল, আমাকে 
যেন দু কাচা বান দেয়।” কাহা(কও বলেন, “এবার গমের 
যোগাড় হয় নি, তোর বাব: দেন এক কাঠ: গম পাঠাই 
দেতঘ।" পদ্ীগ্রামের চাবী গৃহ-স্থর! পণ্ডিত মহাশমকে 
তাহাদের ক্ষেত্রোংপদ্র ছুই এক ফ'ঠ' শঙ্ক দিপা তাঁহার দাম 
চাছিবে, এরূপ দধুদারত! তাছাদের মনেও প্বান পায় লা, 
সুতরাং পণ্ডিত মহাশগ্লের পত্ডিতি করিছাও বেশ ‘উপরি 
বাত হইয়া থাকে! টু 

গদাই পতিত অক্তক্ূপেও উপরি উপাক্ষন করেন। 
বংসরের শেষে হখন ক্লালের “প্রমোশন, (গর, সেই সময় 
তিনি কলিকাতার পুন্তক-বিক্রেতাগণের নিকট হইতে 
ছেলেদের পুন্তক আনাইগা দিবার ভার লইয়া থাকেন। 
এমন কি, কোন-কোন বৎসর তিনি বাট-সত্তর টার 
পুন্তক আনাইবারও 'অর্ডার' পান। ডাকে পুস্তক আন 
আনেক মাগুল পড়ে; এই জগ তিনি ছুই এক দিনের - 
কাাহুরাল লিভ’ লইঘ কলিকাতায় বাআ করেন) 
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গোবিন্দপুর হইতে রেলের রেশন দাত ক্রোশ দূরে। পণ্ডিত 
মহাশয় প্রতৃধে উঠা হেনে ঘাত্রা করেন, গোবিন্দপুরের 
অতি অন্ন লোকই ভাহার মত হদণ-নিপুণ ; তিন ঘণ্টাহ 
এই সাত ক্রোশ পথ অতিক্রম পূর্বক নটার ট্রেণে তিনি 
কলিকাতা উপস্থিত হই কুমারটুলিতে রাদরতন পাছার 
গ্দীতে আশ্র্থ গ্রহণ করেল। এই গদীর গদিয়াল ছেলা- 
বাম বাবু গদাই পণ্ডিতের ভারর1-ভাইকের দাদা । কুটুম্ব 
বসিয়াছেন বলিছা' ফেলারাম যথাসাধ্য আদর-হস্ে গাহার 
বআতিখা-ভার গ্রহণ করেন। পণ্ডিত মহাশর কিঞ্চিৎ 
বিশ্রানাস্তে পদব্ৰজে প্রথমে পুরাতন চীনাবাজারে, তাহার পর 
ঘুরিতে-বুরিডে কলেম ষ্্রীটে উপস্থিত ছন, এবং ছুই পদ! 
বেখানে সপ্তা পান, সেই দোকান হইতে পুত্তক ক্র করেন। 
কলিকাহার কাজ সারি! পণ্ডিত নহাশস ছুই দিনেই বাড়ী 
ছিরিপ্রা আদেন) পুস্থাকর ধোকা পপ-চল্তি কোনও 
গাড়ীতে চাপাইকা দেন। পনীগ্রামের গাড়ী, গাড়োযান 
একটা ছোট-থাট মোট আনিতে ভাড়ার দাবি করে না। 
ডখন পণ্ডিত সহাশস্র প্রত্যেক পুস্তকের নূধা ও ডাক-মাশুল 
থ্তাইপ্রা দেখিতে পান, তার পাচছয টাক! লাভ 
ফইাছে। 
গণই পণ্ডিত এই প্রহার অপ্রতিহত প্রতাপ গোবিন্দ- 
পুর ইংরাজী বিস্তালয়ে, দাঘকাল পণ্ডিতি করি; আদিতে- 
ছিলেন; কিছ সংগ্রতি তাহার কিন্চিং বিপদ উপস্থিত; 
বোধ ছয় পূর্বের প্রতিপত্তি আর থাকে না। এই বিস্যালয়ে 
পুর্বে ধিনি হেড, মাষ্টার ছিলেন, তিনি মহাদ্রনী করিতেন। 
পাওনাদারেয় নিকট তাগাদা করিতে হইবে, সুদের হিদাৰ 
করিতে ছইবে, কিন্ঠীবনী করিতে হইবে, সে সফল 
কালের ভারই গদাই পণ্ডিতের উপর অর্পিত ছিল; এমন 
ভি, কোনও দূরবর্তী গ্রাদে ছেড না্টারের কোনও খাতকের 
বিক্দ্ধে সমন জারি করিতে হইলে গদাই পণ্ডিতই 'নিশাল- 
দার’ ছইরা প্রতিবাদীকে নান করিতে ঘাইতেন ; মামলার 
। তির করিতেন; এবং আবহ্ক হইলে আদালতে দির 
 হুলদ করি গ্রতিবাদীর ফিকে লাক্ষা দিগ্বা আসিতেন। 
বস্তুত, গদাই পত্তিত দকল কার্ধোই ছেড মাষ্টারের দক্ষিণ 
ছিলেন ; হৃতরাং তিনি ছুট চাতিলেই ছেড, মাইয়ের 
- অনুগ্রহে পূর্ণ বেতনে ছটা “পাইতেন ; হেড, মাষ্টার তাহার 
মকর আবদার বিনা প্রর্তিবাঘে,মহ করিতেন; এবং কেহ 








[৫ম বর্ধ--২য় খও-জট সংখ্যা 
গদাই পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কোনও কথা বনি, হেডযাঠঠার 
দে সকল অভিযোগে কর্ণপাতও করিতেন বিন্থ কিছু 


দিন পূর্বে সেই হেড মাষ্টার কোনও কারণে চাকরী ত্যাগ 
করিলে একজন নবীন যুবক গোিন্রপুরে হেড্‌ন্রা্ায় 
নিযুক্ত হইথা আসিলেন। গদাই পণ্ডিত পূর্ব প্রতিপত্তি 
নাশের শঙ্কার ভ্রিয়মান হইলেন বটে, কিছু ছাল ছাড়িবেন 
না। তিনি স্থির করিলেন, যেমন ফরিয়াই হউক নূতন 
হেডদাষ্টারের মনোরঞ্জন করি ভাহার পূর্ব প্রতিপত্তি 
ভুতু রাখিতে হইবে। 

গাই পণ্ডিতের আশস্ত হইবারও ধথে কারণ ছিল। 
এই নূতন হেড্‌ মাষ্টার বহাশয়ের মহত গদাই পণ্ডিতের 
একটু সম্বন্ধ ছিল। হেড, মাষ্টার মহাশঘর গদাই পণ্ডিতের 
মাতামচের মাতৃলের বৈবাহিক-পুত্র। এই ম্বন্কের খাতি!র 
গদাই পণ্ডিত হেডমাষ্টার মহাশদ্ের বাদার সর্ব! যা তাগ্রাত 
করিতে লাগিলেন? হেড মাষ্টার নহ/শকের শিশু পুত্রকে 
কোনদিন একটি বাশি, কোনও দিন বা একটি পুতুল 
কিনি দিত্রা, এবং তাহাকে কোলে-পিঠে লইন্থা আগর 
করির। হেড মাষ্টার মহাশয় ডু করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। আর্দিক নবস্থার উন্নতি সাধনের আশার গদাই 
পণ্ডিত প্রতি মাদে পূর্ণিমার রাতে বাড়ীতে 'মতা-নারাঙ্পের' 
পুজা করিতেন। গদাই পণ্ডিতের সহিত ধাহাদের আান্ু- 
গতা আছে, আহারাই এই উপলক্ষে] তাহার গৃহে নিমস্ত্রিত 
হুইত। হেডআষ্টার প্রতি পূর্ণিনর গদাই পণ্ডিত্রে গৃছে 
নিমন্ত্রণ-রক্ষা করিতে ঘাইতেন, গুদাই পণ্ডিত লনা উপচারে 
তাহার পুজা করিতে লাগিলেদ। পূঞ্জার দেবতা খুলী হন, 
নাহুঘ ত দূরের কথ! । হেড্আা্টার গদাই পণ্ডিতের 
কিঞ্চিৎ পক্ষপাতী হইলেন ; কে পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কোনও 
অভিযোগ করিলে তিনি সাধারণৃত: তাহাতে কর্ণপাত 
করিতেন লা। গদাই পণ্ডিত বুঝিলেন, ভবিধাতে নূতন 
হেড, মাষ্টার হইতে তাহার কোনও অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। 
তিনি পূর্বে যে ভাবে ফাকি দিবা চাকরী বজায় র(খিশ্লা 
আসিহাছেন, এখনও সেই তাৰেই কাজ চলিবে। রা 

কিন্তু হেডআষ্টার মহাশয় কাজে পূব দৃঢ়; স্বীদর fh 
স্থৰাম ও বিদ্যালয়ের উত্রতির প্রতি তাহার বিশেষ 
লক্ষা ছিল। স্ুলের কোনও শিক্ষকের কর্তবা-পালনে 
করা হইলে তিনি খ্ঁহাকে তিরন্ধার করিতে কুঠিত ছইতেন 


গাই 


পো, ১৩২৫ ] 





১৮১১ এ 
না, তিরছ্ধারের। মাত্রা সঙ্গে সমে লীনা অতিক্রম করিত । 
কিছু দিনের গাই হেড মাষ্টার বুঝিতে পারিলেন, গদাই 
পণ্ডিতই . ‘পালের গোগা'। তিনি ক্লাশে আছ কোনও 

২ কাজই করেন না, স্ুলের পাচ ঘণ্টাই ফাকি দিবার চেষ্টা 
করেন। হেড, মাষ্টার একদিন তাহাকে বন্ধু ভাবে উপদেশ 
দিলেন, ভবিষ্যতে তিনি যেন সাবধান ছন; ছাত্রগপকে শিক্ষ1- 
দান না করি ক্রমাগত দাকি দান করিলে ছেলেদের 
কিছুই হইবে না, তাহারও চাকরী বজাগ্র ক্সখা কঠিন 
হইবে। তাহার দ্বার তাহার কোনও আত্মীয়ের জনিষ্ট 
বয়, ইছা তাহার ইচ্ছ। লছে। 

কিন্তু ইহার দল বিপরীত হইল। গ্রদাই পণ্ডিত দেই 
দনই বুঝি ফেলিলেন, এমন ক্ষমতা প্র, দাস্তিক, দুষ্ট 
হেড় মাষ্টার গোবিন্দপুর দুলে আর কখনও আসে নাই। 
খতদিন সদাই পণ্ডিতের মুপে হেউইুরের প্রশংসা ধরিত 
না, হঠাৎ [তিনি অতাস্ক বদ. লোক হুইলেন। কিন্তু গ্দাই 
পণ্ডিতের এই মত-পরিবর্তনে কেহ বিদ্দি্ হইল না; 
ফারণ দকলেই জানিত, বাহার নিকট গদাই পণ্ডিতের প্বাথ: 
গিদ্ধির সন্তাবন। ছিল, দেই অতান্ত ভাল লোক ; ধিলি 
তাহার স্বার্থে আথাত করিতেন, কোনও ক্রিত্থা-কণ্মে 
তাঁহাকে নিমন্ুণ করি থাওয়াইতেন না, বা তাঁহার বুদ্ধি 
পরামর্শ গ্রহণ করিতেন না, তিনি বতাস্ত বদ্‌ লোক। 
আবার কেহ পুত্র-কন্ঠার অবপ্রাশনে বা বিবাহে, পিতা- 
মাতার শ্রান্ধে সদাই পঞিতকে নিমন্ত্রণ করিনা পরিতোষ 

..পুর্বাক ভোদন করাইলে পূর্বে তিনি হতই বদ্‌ লোক থাকুন, 

'.গদাই পণ্ডিত উচ্চক$ঠ সহায় প্রশংসা কীর্তস করেন? 
হেড মাষ্টার গদাই পণ্ডিতের কাজবার্শের প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখিঝেন.( একদিন তিনি দেখিলে, বেলা বারটার 

[সমগ্র একজন মেদুনী নাছেয় শৃস্ত ঝুড়ি কক্ষে লইয়া কুলের 
চারিদিকে ঘূরিতেছে ও স্কুলের জানাল! দিদা উৎসুক নেত্র 
ভিতরের দ্বিকে চাহিতেছে, আর আপন মনে বিড়বিড়, 

" করা বকিতেছে। মতগ্রনারীর এই ভব গোনা হেড়- 

ks মহাশন্ন তাহাকে জিতাদা করিলেন, “তুমি বাছা 


এখানে কাহাকে খু-জিতেছ 1” 
খমেছুনী গঞ্জ করিম বলিল, “আমি গদাই পণ্ডিভকে 
খুঁজতে এলেছি মশার! আজ বিশ ছি সে জামার কাছে 
ঘানার কৈ মাছ নিয়েছে, কোন রকমে (দি পর্দা কটা 





পণ্ডিত 


বের ক'রতে পারল্যন! পর্রদা দিতে পারবিনে ত মাছ 
খাবার এচ আম্বা কেন? আমি হশাঙগ গরীব নামুয, 
এতদিন পরা দলে ঝাকি আনার চলে 1”. 
ছেড্‌ মাঠার বলিধেন, “তা ভার বাড়ীতে গিয়ে ভাগাদা 
না করে ইন্কূলে এসেছ কেন? এখানে কি তিনি তোমার 
ছস্ঠে পহস। বেগে এসেছেন?” 
মেছুনী বলিল, “মশার ছদ্ধের কথা বল্বো কি পণ্ডিত 
খালি পালিয়ে বেড়ার, বাড়ীতে তাগাদ। করতে গেলে ঘরের 
কোপে গিগ্গে হুকোশ্ব। পথে-দ্বাটে আমাকে স্থাথে, আর 
ঝেড়ে দৌড় মারে! তা আজ তাকে রাস্তায় ধয়েছিলাম, 
ভার কাপড়ের মূড়ো চেপে ধরে বললাম, 'অলগ্রেযে মিন্সে, 
আগে পছনা পেল, ভবে তোর কাপড় ছেড়ে দেখ। 
পণ্ডিত বললে, “ছুপোর বেল। ইস্থুলে ঘাদ, তোর পর্সা 
কটা দেব।'__তাই মশার, এসেছি ।” 
ছেড, মাঠার স্কুলের হৃত! নিধরামকে দিনা গদাই 
পণ্ডিতকে বাছিরে ডাকাইলেন, পণ্ডিত ঝাছিরে আসিতেই 
মেছুনী বে ভাষাত্'ঠাহার সম্ভাষণ জারগ্ত করিল, মেছে- 
হাটা ভিন্ন অন্ত কোথাও তাহা শুনিতে পাওয়া যান না। 
গোলমাল শুনিয়া ধের অনেক শিক্ষক বাহিরে আসিলেন, 
ছাত্রেরাও কেহ-কেচ্‌ 'প্রারপ্রাস্তে আদিরা দাড়াইল। 
পণ্ডিত বিস্ালয়-প্রাগণে দহযোগী শিক্ষুক ও ছাতবৃন্দ সমক্ষে 
এইভাবে লাহ্িত হইয়া ক্রোধে অগ্নিশৰ্মা হই. উঠিলেন ? 
দাক্রোধে গর্্ন করিলেন, “বেটী ছোটলোক, ইন্কুলে আসিদ্‌ 
পর্দার তাগাদা করতে? আবার গালাগালি! জুতো 
মেরে হাড় গুড়ো করে দেব। চিনিদূনে বুঝি আমান?” 
থেছুনী এবার নিদমূতি ধারণ করিল; লে নংস্কের কোড়া 
মাটিতে নামাইছ! রাখিয়া একেবারে গদাই পণ্ডিতের 
গা দেঁসিছা গাড়াইল ; বলিল, “মার্‌ দেখি, এই জ কাছে 
এসেছি, জুতো মার !--উঃ, ঢের-ঢের জুতো দেখেছি, 
মাছ থেকে পদ! দেবার 'মুরোদ” নেই, পরসা চাইলে 
আধার সুতো মারতে আসেন! কর ত বাবাদকল, 
তোমরাই ‘বিচের' কর। এবার যেদিন বাজারের মধো 
দেখ্তে পাব,_নুড়ো থ্যাত্রা দিছে পণ্ডিভিগিরি ঘূরিরে 
দেব।” হেডযষ্টার, ও অন্তত শিক্ষকেরা মধ্যে পড়ি 
. মেছুনীকে বিদার না করিলে সু্লাদুহবীর , পরিণাম কি 
হইত বল! হার না। মেনন) প্রস্থান করিলে হেড, দাষ্টার 


shi 


৮৫৩ 


৮৫৪ - 
নাত জাত লা কাজ 
গদাই পণ্ডিতক্ষে তীব্র ভাবার তিরস্কার করিলেন। ইহাতে 
গদাই পণ্ডিতের আত্মসঙ্থানে কত্ত আঘাত লাদিল। 
গদাই পঞ্ত মেদ্ুনীর তিরপ্বার পরিপাক করিয়াছিলেন, 
কিন্ত হেড মাষ্টার যে অন্তান্ত শিক্ষকের সমক্ষে তাহাকে 
অপদ্বস্থ করিলেন, ইহা তাহার সহ হইল ন! ; তিনি ক্লাশে 
পির ক্রোধে পর্ন করিতে লাগিলেন। 

এই ব্যাপারের কিছু দিন পরে হেড, মাষ্টারের বিরু্- 
পক্ষের কতকগুলি লোক চক্রান্ত করিল, হেড, মা্টারের 
ঘে বেতন তার অনান্থাসে একজন: এদ্‌, এ, উপাধিষারী 
হেড় মাষ্টার পাওয়া ঘাইভে পারে; ছেড, মাষ্টার নানা 
কারশে শিক্ষকগণের নিকট অত্যান্ত unpopular হইয়া 
উঠছেন; তাহার দোষে বিস্ালয্তে অধাপনা কার্খযরও 
অত্যান্ত বাঘাত খটিতেছে। কিন্তু 'ক্কুলকমিট' এই 
চক্রান্তের দমর্থন করিতে লপ্মত হইলেন ন11 হেড মাষ্টার 
পরে জানিতে পারলেন, গদাই পণ্ডিতই এই ধড়যন্্ের 
প্রধান উঠ্যোটি। তিনি এতদিন পর্ধাস্ত বাহার সফল 


ডারতবর্ঘ 





[৫ম বর্ষ -২র বঞ্- 5 সংখ্যা 
দোষ ঢাকিয়া লগা চাফরীতে বাহাল রাধিত্রাছেন, নেই 
কতা নয়াধদ তীহারই চাকরী নই করিবার জগ আগে 
চেষ্টা করিতেছে। 

হেড, মাষ্টারকে জব্দ করিবার সবল চেষ্টা ব্যর্থ হইল 
দেৰিয়া, গছাই পতিত এখন তাহাকে দমাদে ‘এক ঘরে! ' 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। গদাই পণ্ডিত দমাদের: 
টাই মহাশত্দের দ্বারে দ্বারে খুরিয! বলিত বেড়াইডেছেন,' 
হেড, মান্টাক্থ কলিকাতা রি মুদলদানের হোটেলে খানা' 
খাইয়া আসি্াছেল, তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন; এব 
তাষা-তুলনী-গঙ্গাদল হাতে লইয়া তীহার, উক্তিয় যথার্থ! 
সন্ন্ধে পগথ কয়িতেন্ড প্রবত ছাছেন। গদাই পণ্ডিতের 
মাদ্তৃতে। ভাই নটবর  মনুমদার পত্ডিতের পৃষ্টপোধক' 
ছইছাছেন। অগতা ছেড দাষার-মহালয় তাহার পরমাবী* 


দাই পণ্ডিতের বাড়ী প্রতি পূর্ণেনার ‘সত লারাযণৈর 


প্রলাদে' বঞ্চিত হইয়া আম প্রমাদ উপতোগ করিতেছেল। 


সাহিত্য-সংবাদ 


(নার্ভ প্রিক্তটারে অভিনীত দিবযুর শ্যধন।খ রর চৌধুরী প্রপীত 
নুতন নাক চিডোরোদ।য' ছাপা হইয়াছে; মুত) ১১ টাকা 





হিগচী ঈক্া হেবী হন উপক্মাস “শ্দর্শৰবণি, প্রকাপিত 
হইছে ; মূলা ২ টাক)। 





দিক নহে শ্ুৰোখ চট্োপাধযার প্রণীত 'পরিব্াগকের অগশ-কাছিনী 
প্রকাশিত ছইগাছে : দুলা এ+ আনা। 


জীক সান্থাফকুলার দুখোপাহ্যায প্রীত অনোগোছন দনিয়েট/রে 
খা্ষনীত,কিসদহ' প্রকাশিত ছইয়াছে : বশ্য (০ আন)। 


হিতৰাদী পৱে মধ ছে হে ‘বৃদ্ধের বচন প্রকাশিত হই 
হাকে, হাছাহই কতকগুলি পুপ্থঝাকাে ছাপা হইতেছে: মূলা ১২৫ » 


ইজ হেছেরফুযার রায়ের "পি চুলা গল্পের বই একাশিত 
ছটা; কাপড়ে বাধানে| দুল) ॥* ব্দানা। 
লাহানিক ইপক্কাদ, কাপড়ে বাধানো ; দূলা ১৮৭ । 


ছু তীহ্ুঘেছন [লং প্রসীত “তোড়া? মুখান্ধি বেল কোং 
আট-আানা-দংস্করণ অস্থঘালাভুক হইল প্রকাশিত হইযাদধে। দুগ[ক 
ৰোল এও কোল্পাবির 'আটে-বান।-দংকরণ অস্থমাণ|য ৮ ও এ এৰ 
ছছপরিমোহন ঘোখ প্রীত "ঘৰিছায়া' ও জীক্ষমীলযাৰ পাল এৰণ, 
'অকতাঙ্ প্রকাশিত হইল। 


আলির ঈস্ধানিত "রহ পির।নিড' সিরিছের' প্রথন এর “বতা 
বযলিকা! অকাশত হছে? ৮১] ফাদে বাধাই ১০, কাগজের 
সলা ১২ টাক) 


এরঘূক দীনেলঙুৎ।৷ রায় প্রপীত 'শনন.দহচরী' এক।পিত ছটচ।ছে।; 
সুল। ৪*। 


ছু হতীভ্রনাধ পলের “গৃহবিচ্ছেদ' প্রকাশিত হইছে: মুলা ২ 


‘জালেয়ার আনে৷ ধক ইদতী অযৃচল৷ দেবী প্রগীত শুনৃহৎ উপক্ষাল 'রাদগড়' পকাশিত. . 
হইয়াছে; দুলা ২১) 
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